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অথটন (গল্প)-_্ীনয়েনর জা . ৬৩ 
অদল-বদল (আলোচনা! )-স্ীষ্নারজন জগ 
অরণ্যের অপচন্ন (ধন-বিজ্ঞান )-_ 
ধীনিকুঞ্জবিহারী দর্ত এম-আর-এ-এদ 
আমার বৈঠকখানা (আলোচন )-- 
জ্রীফতিপ্রল্ন মুখোপাধ্যায় - 
আমেরিকায় হিন্ুস্থান-দমিতির কায (সাৃত্য.)-৬ ৯ 
জীহধীন্ত্র বহ্থ এম-এ, পি,এইচ-ডি , 
আরাবল্গীর কথকতা বা! আর্ঘযাবর্তের জন্ম ( পুরাতত্ব)_ ২ 
জীজানেন্রনারায়ণ রায় র 
উকিলের ভাগ্য (গল্প )-_শ্ীকিরণবালা দেবী 
উৎ্কল-সাহিত্য (মাসিক সাহিত্যালোচন! )-- 
শ্রীরমেশচন্্র দাস 
এলকোহল বা স্থরাসার (শিল্প-বিজ্ঞা্)__ 
অধাপক প্রনলিদীনাধ রায় এম এ ” 
কল্নাড় ভাষা (সাহিত্য )--প্রীকালী প্রসন্ন বিশ্বাস 
কয়লার খনি ( খাণিজ্য )--গ্রাবিনোদবিহারী গুপ্ত 
করুণা ( সমালোচনা)--ঞীহরেক্্নাখ কুমার ৪ 
কলিকাতা।বিশ্ববিস্তালযে স্ত্রী শিক্ষা সনবনধ-প্রশ্নের উত্তর (শক্ষাণ_ 
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- বি-এস্‌সি (ইলিনক়্ ), এম-ও-জি-এ ৬৪১ 
করি রলাল (জীবনী )-_্ীনির্দলতক্ চক্রবর্তী. ১২, ১২৯, ২৯৫ 
কথি (হ্বরলিপি) ভ্রদিলীপকুমায় রায় রি ২৬৯ 
কালা- আজর (টিকিৎলা-বিজ্ঞান)-. * 

উচন্রপেখর কামী এল-এম-এস ৩ 
কালোরাত ( বুঁধিত 7 জীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম ি ২৬১ 
কাত্যে ইঙ্গিত (সাহিত্য )-__্রশৈলেননৃষু লাহা এম্‌:এ ৮৩৮ 
কি ছাছি দা? (দ্বাস্থয-স্ব)__ঞীরামর্তন চটে পাখ্যাযুধিএল্‌.. ৭৭৩ 
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কোন্্রারক (হমগ)- জীগুরুদাধ সরফারদ্এফ-এ 4 ++. . সিট, ২৫২ 
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খাঁচার পাখী ( জীবতন্ব )_-পরীসত্যচগ্পণ লাহা, এম-এ, যি-এল 


গদাই পণ্ডিত ( নক্ষ। )-_ ঞদীনেজকুমার রায় ৮৫২. 
গান (হরলিপি )-_লাল! মুক্তিপ্রকাশ ননদ ( বিস্তাত ) ২৭১ 
গুরুচরণ (গল্প ০-প্রধতীব্রকুমায় বিশ্বাস এম-এ ৩৫৪ 
গুরুদক্ষিণা (নক্া)--জ্রীপাচুলাল ঘোষ ১৬২ 


গৃইদাহ ( উপন্তাস)-_ রত চট্টোপাধ্যায় ১৪১, ₹%৩, ৪২৩ 
গৃহ-প্রাঙ্গণ (সাহিত্য )--প্উপের্্রনাথ বন্দেদিপাধ্যাী "... 
গোবিদ্দদীন পদাবলীতে বৃত্তানু প্রন (সাহিস্কয রি 


স্রীগণেশচন্র শীল £ ১8৪ 


১৭৪ 


১৯৮ 


চিকিৎসক (গল্প )-্ীবিভূতিতৃষণ লাহিড়ী ৫২) 
চিঠির মূলা (গল্প )_্রীশচীন্ভূষণ দাসগুণড এম-এ ৪৯৬ 
চিত্রে বসরা নগরী (ভ্রমণ )-- ৩ 
জীঅন্কৃলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১৭৬, ৪৭৭ 
চুন্বক-ততব (বিজ্ঞান )-- 
অধাপক শ্রীকালিদাস ভট্র।চাধা বি-এসদি ৯৮১ ৩৭৬ 


ছগ্মবেশ (সাহিত্যিক নব্য )--মধ্যাপক প্রীললিতকুমার বর্াপাধ্যায় 
বিদ্বারত্ব, এম-এ* 
জড়-পরিচয় (বিজ্ঞান) _ 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্নীথ রায় এম-এস্লি 
জলবি-ওলে (বিজান)-_জীবীরেভ্্রনাথ ঘোষ 
টাকার লীলাতত্ব (লক্ষা )-- 
অধ্যাপক প্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য বি-এ ৩৫৩ 
* ঢেলে সাজা (ব্যঙ্গ )--প্রীবনবিহারী মুখোঁপাধ্যান্ন এম-বি ্ ( 
তড়িস্ট বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )-ধ্যাপক গন রায় বি-এসসি ৬৩২ 
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জী্যাত্রী:(চিতর ) ৬২৪ 
শা (উপন্যাস )-- 

ভ্ীপরৎচত্্র চটটোপাধ্যাক় ৫৯১ ২১০, ৩৮১০ ৫৬৪) ৭5৭, ৮১০ 
দাদ! (গল্প )_ ্রীমাঁণিক ভট্টা্ীর্ঘ্য বি-এ ৭৮৩ 


দিদারগঞ্জে হক্ষিপী মূর্তি ( প্রত্বত্ব )-- ১ত৩৪5১ 
দীনে্গ দাবী ( অর্থশান্ )-্রীক্ষীরোদচন্্র পুরকারস্থ এম-এ 


দীর্ঘতম টেলাফে। ! বিরান ১০ প্রীবীলাজা আত দঃ 
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ঢ 45 


দেইখানি পুপ্তধ (সমালোচন1)-- 
(ক) হিজেত্রলাল-_প্রমথনা্থ রাগী রা 
(৭ ছায়দর্পন ও বাত্তায়মভাস্ের বঙ্গানুবাদ 
€. আীহরিহয় শাস্্ী ১ 
বীরা (গজ) পাচুগ্গোপাল ঘোঁষ 5 
নদীয়া উটজ-শিল্প ( শিল্প-বিজ্ঞান )-পণেরনাৎ ঈরকার বি-এ.ও & 
জীপ্রফুলকুমায় মরকার বি-এ & 5৪2 ১৭২ 
নদীয়ায় কথিত তাধার বিশুদ্বত্ব (সাহিত্য )-- 
প্রীহ্মস্তকুমায় সরকার বি-এ 
নলীপুরের স্বগগঁয় মহারাজ রণজিৎ সিংহ (শ।ক সংখাদ ) 
মন্দলাল (দ্বরলিপি )--প্দিলীপকুমার রায় 
মিরক্ষর কবি (জীবনী )-_শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য বিদ্ঞািনোদ ৩৪৪ 
নেতা পাগলী (গল্প)_প্রীবরদা প্রলয় চট্টোপাধ্যায় চা 
পঞ্জাবে কয়েকদিন (ভ্রমণ )-- 
ই্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এসদি 
পরমাণুর প্রকৃতি বিজ্ঞান ৮ 
অধ্যাপক জীঘোেন্ত্রন্টথ রা এম-এসসি 
পাখীর খাচ! জীব )_ছসত্যচরণ লাহ| এম এ, বি-এল 
প$-নগরা ধিপ শ্রীপ্রীমহে্র দেব ও দুজমর্দন দেখের সম্বপ্ধ-নির্পয় 
(ইতিহাস )-উগ্রভামচন্্র সেন বি-এল না 
পুনদর্পন ( গল্প )--জ্ীফালিপদ ণমত্র এম-এ, বি এল 
পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন (গবেষণা! )-_ 
অধ্যাপক ্রসীতলচন্্রচত্রবন্থী এম এ 
পুস্তক-পন্লিচয়_-সম্পাঁদক 
পৃথিবীর গ্রহ (জ্যোতিহ)__ 
অধ্যাপক ্বৈকুষ্ঠনাঁথ রায় এম্‌.এ 
প্রণুম, নমক্কার ও অভ্য্থনাদির বিভিন্ন ধরণ ( সমীজত্ত্ব)_ 
ীবন্ষিমচন্দ্র সেন ** 
প্রনাদ-প্রসঙ্গ (আলোচনা ) -স্্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রশ্তর-যুর্তি (শিল্প )--ভান্কর ভ্রীকারমৌকার 
প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস (দর্শন )--- 
অধ্যাপক ভ্রীদীতীমাধ প্রধীন, এম্‌.এম্মি 
প্রাকৃতিক নির্ধধাচম বিজঞানি 1 « 
জীজ্ঞানেজ্ত্রমারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম্‌-এদ্‌ 
প্রাচীন ও মধাহুগ্গের ভারতে জনশিক্ষ। (তিহাস )-_ 
হ্ীহ্ষস্তকুষার মরকার। বি-এ ঠ 
প্রা্টীন ভারতীয় সভ্যতায় শ্রীক সংস্পর্শ (ইতিহাস )-- 
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্রীত্ধাশুমোছন দাসগপ্ত ৫ 
প্রীচীন ধুগেয় জোোতিহ্‌ পা (জ্যোন্টিঘ)- 
জীহ্কুঙ্গাগরঞজন দাদপপ্ত ছি,এ* ৭২১ 
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ভানেরে জিয়ার (চি)_- ৭ 
ইবীদেভ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১২৭, ২৫৯, ৪০২, ৪৫৩ 
মফরপোত বা সবম্যারিণ ( বিজ্ঞ ) --্চুনিলাল শি ষ্ঠ, 
মনোবিজ্ঞান (দর্শন )- 


অধাপক ্চারুচত্র সিং, এমএ ১.১, ২৮৯: ৪৩৯ 
মহাকধি ভ]স-প্রশীত_-গ্ুতিম! ( সাহিত্য )-. রা 

শরচন্ত্র দোষাল, সরদ্বতী, এমূ.এ, বি-এল ,.. 
মহাত্া! বাৰা গ্তীরনাধলীএজীষবী)7 & 

্সারদাফান্ত বন্যোপীক্যাঞধ , « 
মহাবৎ বাকি রাজপুত ! 1 (ইতিহাস )- 

গরবজেনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ্ 
মাতৃাধার সাহায্যে বিশ্ববিসতালয়ে শিক্ষাপ্রদান' ( শিক্ষ! )-- 

অধ্াপক শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম.এ, পি-এইচ ডি, 
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হ্রীবনবিহারী মুখে।পাধায়, এম্‌-বি 
মানুষের সাধন! (আলো$ন1) -জীনলিনী রা 
মিকটিলা-ভ্মণ (ভ্রমণ-কাহিলী )-_ 

লেপ্টেষ্ট প্ীকিরণ সেন, এম-বি, আই এম্‌.এস্‌ 
মোগল-লআটু আকৃবর (ইতিহাস )-- 

জীবরজেন্রনাথ বন্যোপাধ্যাক্ 
মোড়ল (ছোটে! গল্প )-্রী- 
যুদ্ধযাত্র! (গল্প )--শ্রীবিহঙ্গব!ল! দাসী 
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রঙ্গ-চিত্র (বাজ )-- 

শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম্‌ বি, 
রস-সাহিষ্য (সাহিত্য )4-প্ীদেবেক্জনীথ বহু 
রা়ে বৌদ্ধধর্ম ( ইতিকথা) 

, জ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভ্‌ হণ,ৰি-এ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর একটা অজাতপূর্বব ক্বীত্তি ( ইতিহাস )-_ 
প্নির্মলচত্ত্ সান্যাল ডি 

বীর সাহিত্য-সম্মিলন 


২৩১) ৩১৩, ৫৩৬ 


৬১ 


৩৫১ 


৬৩৪ 


৮৪২ 
বন্ধু (গল্স)__্ীফনীতেনাধুরার . ২৮৪ 
বহর বিজ্ঞ ন-মন্দিক (চিত্র) তে ৯২৭ 
বাঙ্গাল। ধাতুর রূপ (সাহিত্য) 
ই্রজনাগগিন্টথ ল্যোপাধ্যায়, ধি-এল ২৭, ৮৩১ 
বাঙ্গালার জন্ম ত্য (্বাস্থাখিজ্ান)_.. ? ূ 
। প্রহরেজনাথ ভাগ্য লাহিতা-বিশায্। ০.৮ ৯৭ 
যাঙ্গালার ধাতুরূপ (সাহিত্য )- | র্ 
ইরাখালরাজ রায়, বি-এ ২১৯ 


 বিজানের সা বিজঞান)-- 
।.,. প্রযোগেইর ইটোপাধ্যাক। ধি-এ 
বিজ্ঞানের রূসর়েধ! (বিজ্ঞান )- 
্রক্ষিতীশতাদ, চট্টোপাধ্য্টি। বি-এস্‌সি 
বিধিলিপি (উপক্তাস )-+ ৬ 
প্রীনিকপমা দেবী, 
বিষাছে সততা (গল্প) ্ীকজনা দেবী 
বিষের আংটি (সমাজতন্ব )--ভ্ীহধাংগু চট্টোপাধ্যায় 
খার তান (সাহিত্য )- পরীহবীন্রলাল রাষ্কু বি-এ 
বার্থ প্রযীল (গজ )-_পাস্তিকুমার গীয়দৌধুদ্টী” 
বায়াম-বীর মহেত্রনাথ (চিত্র+: 
ব্রাঙ্ণ-ভোজন (পল্লীর) পলধর দেন 
শঙ্কর মিশ্র (জীবনী )--গ্াহরিহর শাস্ত্রী * 
শোক-সংবাদ-- সম্পাদক 
গ্রীকান্্র ভ্রমণ কাহিনী ( উপন্তাস )-- 
প্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীবৃন্দাবনে হোলি (ভ্রমণ) * 
মহারাজ-কুমার প্রমহিমানির্ন চক্রবর্তী 
মঙ্গীত ও রলিপি__শ্রীঅরুণ। বেজবড়,য। 
প্র -্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সঙ্গীতাত্ত-_্রীদিবোন্তাথ শাস্ত্রী 
সন্ধি (গল্প )-_জ্ীদেবেভ্রনাথ মজুমদার 


পৌষ, 
চিত্র--১ 
চিত্র--২ 
কোদারকের প্রপ্তর-শিল্প . 
ফোনাবক মন্দিরের ভাক্ষরধয-শিল্প 
নাটমদ্দির_.ফোনারক 


42 মা 


তক 


১১১ ২৮ সট ১৩৩ 


৫৪৮ 


২০, ২৩৩) ৩২৪, ৪৫৫৪. ৫৬) ৭৪৪ 


৭ 
৪৪৬ 
১২৯ 
১৮৫ 
২৩৪ 

” ৯৩ 


৪৮২ 


৮৩) ৪৯, ৯৯৬ 


ফোমায়ক মন্দির পর পারে খত একটা মির 


গন্গামুর্তি - -কোনারক (পারের দৃ্) 
গঙ্গাুষ্তি-_ (সন্ুখের দুষ্ট ) 
কোনারফের় ই শি 

দক্ষিণ দিক হইতে ফোনারকের মনদিয়ের পার্থ দৃষ্ঠ 
ফোনার়কেয় অপর একটা ঠৃ্ঠ 

পিত্ত বরয়েখর. 
জেরে প্রতি পিতার আদেশ 
ব্রজেখরের প্রতি মাতার জাদেশ 


১০৭, ২৪৩, ৩৩৮ ৫৩৭, ৬৫৩, ৮৪৭ 


৪৪ 


৩৬৪৯ 


১ 
রি 


* ১১১, ২৭২ 


৩৬ 


৫৫৭ 


যা (গর) প্রি লী 


স্নাজ চির 8০: 5) 

মরবাযা (প্রস্থ) ২, | 
ঠীরাখালদাস 1 এমএ " 

সবিতা-দেব (দর্শন) ০ 


& অধ্যাপক, ্রীতারাপদ সুখোপাধার, রে 
সাজাহান (প্ররতিধাদ) - শ্ীহরেস্রকৃ্ণ মিতী 
সাজাহান (সঙ্গালোচুন!)-- * 

হ্রীএব্রাহিম খাঁ, ধি-এ 
সাধনা ও সিদ্ধি ( ফবিত্] )-. 

উব্নফিহণরী মুখোপাধ্যায়, এম্‌-বি 


, চ্ণ 


৮ 


৫৫৫ 


চি 
৪৩৩ 


৪১২ 


৩২ 


সামজিকী (আলোচনা )--সম্পাদক ১০৩, ২৬২) ৩৯৫, ৫৭২) ৬৯৭৯৬ 


সাহিত্য-পরসঙ্গ (আলোচনা). । 
জীঅমরেইীনীথ মায় 

সাফিতা সবার 

হুমতি (গলপ) - ্ীদেবেন্র্নীথ হন 

সৌভাগ্য (গল্প) প্রীমাণিক ভট্টাচার্য বি বর 

স্বর্গ গুয়ুদাস চট্টোপাধ্যায় 


] 
হারাধন বাবু (সমাজ-চিত্র )_শ্রীযতীন্রমোহন সিংহ বিএ এ 
হাসি ও অশ্রু (গল্প )-_-ইঈীমাণিক ভট্াচাধ্য বি-এ ' 
ছ্মি প)--অধ্যাপক পহরেশতস্র“দত্ব এম-এস্সি 


চিতর-সূচি 


ত্রজেশ্বর ও প্রফুলপর প্রথম সাক্ষাৎ 
ব্রজেশ্বর ও প্রফুললর মিলন 
ব্রন্জেখরের মোহ নাশ 

ব্রজেশ্বর ও দেবী চৌধুরাধী 
চিত্র--১৭ 


ওদিক-শলাকা! 


চি 
উপ-ও 


ছি 


পাধফদও 

চিজ-_২১ 

সংস্কারের পর জঠের দৃষ্থ 
মংক্কারের পর মঠের সাধারণ দৃক 
মঠের পূর্যবপার্দে দক্গিণ ভাগ 


“ছঠের পূর্ব পার্ষের বাঁমভাগ 


১১৮, ২৮১) ৪২৬,৫৪১) ৭৫৩ 


১৪৪, ২৮৮ ৪৩২) ৫৭৬) ৭১৮) ৮৫২ 


১৬২ 
১১৫ 


৮৩৪ 


১ 
দহ 
চু 
শখ .. 
চে 
চু 


হদের দক্ষিণের দৃষ্ঠ সী 
রেলওয়ে সে ০৪6: 
সিগনাল প্যাংগাডা, রর 
সৈচতদের লাইত্রেরী ও গার্ডরম জনি 
প্ভাকতীয় সেনানিষাস « ক 
দের ঘৃষ্ঠ--বক্ষনায়ীর জল তুলিবার' শ্ছাট 4 
রেলষ্টেসম ও ওকায়ত্রিজ 

হাসপাতাল 


ফয়াসীন্বের বিখ্যাত ৭৫ ০.1. কমান গইর! আনা 


যধ্যাহ ভৌজন 
স্থপুরবেলা আহারের পয় খবরের ফীগজ পড়া 
ই অমিকাভ,. ঘোষ. 


ফন্াসীদে বিখ্যাত "৫ ০. লা : কামান সা টীকা 


হ্রীয়বীজ্রনাথ রায় 


শ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ ও প্রীব্রজমোহন দত্ত. সক 


চিত্র & 

চিন্ব ৭ 

লমুছজতেঁর সর্বপ্রথম ফটো গ্রাফ ১* 
সমুদ্রগর্তের ফ.টা-প্রহণ প্রণালী এ 
হারের সহিত বুদ্ধ টু 
ডুবুরির সমু্রতলে নিক্ষিপ্ত মুদ্র! কুড়ান 

সমুপ্রগর্তে মগ্কুলের সঞচণ 

'ছইক্সের ডাক্তার! 

ফি নিট; রতৃমি 

কি লক্্ীছাড়া ছেলে বাবু ছোট বৌয়ের ! 

ধাড়িয়ে দেখছে। কি বি! 
গু না বেশ করিচি গাল দিয়েছি। 

তা ডু্গি ভেবে না এ 
মায়! এত বড় ছেলেকে ধরে মার! 5৫ 


“চল চল মাধব মধু পরম । 

চাতুয়ি ন রহ চতুকুক ঠাম॥” 

ধেয়ান ঠাক্রুদ « 

শ্পিদড়ি” মুনিয়া (170190 511%5711) 
 ্ায়েটেড মুনিক্লা! (501560 চ1002) 

"যেজলী” ব৷ জপান, মুনিষ্া 

শ্রর্মিগোযা” ( 259, ১9110 ) 

পল্লীপে 


5 পিরিত 


৬২১ 


৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৩ 
৬২৪ 
৬৩৩ 


৬৩৫ 


৬৩৫ 


৬৩৬ 


ভা, বলি, বৌ-সা, [ভাগীরও দোহ আছে. নি 
তোশার' ইং বাপ খল দি 
হাখিলদার »খিজেআচত্র খপ্ত টি 


»লোর্ঠ 


স্াশিচক্র 
এনোফিলিস্‌ 


৮ ফালেম্স . *ত. 


৬ ইঞি-মাপের হাউইজায় কামান 

তাসমান সবম্যান্গিশ . তীর 

মাইন-ধিতভীধিকা ? ০ 

গোলাবর্ধপোন্ভত কামান ০8৮ 

“আয়রন ডিউক” রপতরীর সম্মুখে কামাদা 

সবঙ্যারিশে বিনাভারের সংবাদ আদান-প্রদান যত .... 

'ক্রত গোলাবর্ধা ক।মানে শেল সরা হইতেছে 

কামানের কারখানা 

নেঁসেন!গণের কাঁমার্ম*চাললা শিক্ষণ 

লব্য্যারিণের € 

৬* পাঁউও ওর্জরনের গোলাখ্যা কামান 

ডেষ্টয়ার রণতরীতে কাঘার্দ স্থাপন 

একটা ম্যাব্সিম কামান 

হৃবমঠারিণ হইতে নিক্ষিপ্ত টর্পেডো 3১ 

ভরীযুক্ত হীরেন্রনাথ দণ্ড ( সঞ্জপতি ) রি 
» চিত্তরগ্রদ দাস ( অভ্যর্থনা সসিতিয় সপ্তাপতি) . 
» সত্যেন্্নাথ গুদ্র (অভ্যর্থনা সমিতিয় সঞ্পাগক ) ... 
৮» শশীষ্কমোহন সৈন (সভাপতি, সাহিত্য লীথ1) 
» দেষেন্দ্রণীথ মল্লিক (সভাপতি, বিজ্ঞান শাখা ) .. 
» ছুর্গাচরণ সংখ্য-হেদস্বতীর্খ ( সভাপতি, দর্শন শাখা ) 
». রামপ্রাণ গুপ্ত (সভাপতি, ইতিহাস শাখ।) রঃ 

সচ্ছলতায় , মা 

অনাটনে রি 

ফটো তেল! | 58 

নশীপুরের শ্বগী় নহ্ধরাজ রণজিৎ সিংহ ্ 

মেয়োকলেজ- আজমীর , ৪.১ 

আঙমীরের সাধায়ণ ভৃষ্ঠ 


বছুবর্ণ চি 


প্রণক-লিপি 
পার্বতী পরমেশ্বরৌ 

" ক্লীখুড়ে 
দানেশ থ। 
জলফেলে জল আস্তে না হলে বিষম দীগ 

» ুস্ত বেদী 

.. পাঠ দিরাজা পু 
সী গুরুদাল চর্টোপাধ্যার (পৃ্ঠাব্যাগী টি 





“চিল চল মাধব মঝু পরণাম। 


চাতুরি ন রহ চতুরক ঠাম ॥” 
-বিদ্কাপতি ৷ 


শিলী-_জ্রীভবানীচরণ লাভা 










পি 4 
8131৫ গাশাা এিণওি 


শি শত চস 








০ক্পীষ্্, ৯২০০৪ 








পর 


দ্বিতীয় খণ্ড ] 





সবঞসম 


[ প্রথম নংখা। 


পপ পিপিপ্পাপপপপপপাপাাপাপশিািক 1 পস্পিপিপোসপোপপপশপপাপপাসিপপপসপা 


"মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র লিংহ এম-এ ] 
ংবিত্তি 


কেমন করিয়া মানুষের মুলে ভাঁবের মমাবেশ হয় ? সংসারে 
মানুষ নিতান্ত অপরিচিতের স্থায় প্রবেশ করে। এখানে 
সমস্ত বিষয়ই তাহার অজ্ঞাত ঞ% অপরিচিত। এই 
অজানিত দেশে তাহাকে প্রতিষ্ঠালাড করিতে হুইবে। 
ইহার তথ্যসমূহ আবিষ্কার 'ও আতত্ত করিতে ₹ইবে। 
যে জ্ঞানের বলে এই সকল কার্ধ্য-সম্প্রাদিত হইবে, যে জ্ঞান 
জীবনে শৃঙ্খলা আনয়ন করিবে, যে জ্ঞান জীবনকে কর্তবো্ 
দিকে, ধর্মের দিকে পরিচালিত করিবে,_কেমন করিয়া 
সেই জ্ঞানের প্রথম উন্মেষ হয়? বাহশক্তিই মনের সপ্ত * 
শক্তিকে উদ্ধ্ধ করে। 


পনিস্কৃত এ চিত্ত মাঝে নিশ্েষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ আঁতাত, 
: ধ্বনিত হৃদয়েন্তাই সুহূর্ত বিয়া নাই, 
০ নিক্রাহীন সারা দিন-রাত 1” 


সন্ধ্যার সমন্ঘ গঞ্জার উপ্কুলে পদচারণা করিতেছি। 


স্থঘ্রাণ পাইতেছি--মাত্র এই জ্ঞানটুকু আছে। 


মন চিস্তানিবিষ্ট। এমন সময় একটি সুপ্রাণ পাইলাম। 
এ স্ুস্াণ কিসের এবং কোথা হইতে আসিতেছে, শুরিতে 
পার্ধিলাম না, বা বুঝিবার চেষ্টাও করিলাম না। একটি 
কেমন 
করিয়া এই জ্ঞানের উদয় হইল ৯. সুগন্ধি বস্ত হইচ্ডে 
হুপ্মাুহুক্্ম রেগুকণা! আসিয়া জ্বাণেন্তরিয-সংলগ দাধুসমূহের 
প্রাস্তভাগে আঘাত করিতেছে । সেই আত্বাতে জ্গায়ূ 
সকল স্পন্দিত হটতেছে। অস্তর্বাহী "নায় কর্তৃক উক্ত 
শ্ন্দূন মন্তিফে নীত হইতেছে? এইবার শারীর-ক্রিয়া 


শেষ ও মানস-ক্রিয়া আরস্ত হইল। »মস্তিক্ষের চাঞ্চল্য হেতু- 


মনও চঞ্চল হইয়া উঠিল! মন্তিষ্বম্পন্দনের উপর মনের 
প্রতিক্রিক্না হইল। তখন বুঝিলাম যে, এই স্পন্দন অপরাপর 
ইন্দ্রিয়-সংলগ সাযুম্পন্দন হইতে পৃথক, এবং জ্্াণেন্িয়- 
সংলগ্র ্গাফুপ্পন্দন-সবশ।. এইক্প সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃষ্ত- 
জব হইতে , অন্ৃতির কৃ হটল। "এইরূপ অন্বুস্ৃতিক্ষে 
সংবিদ্বি বলে। 


পুষম আ্টীপনি ধুগেছে গন্ধ, 
গন্ধ কুন্ছামে চরে 
ল্পর্ন শরীরে আগার চেনা, 


ছা মিষি' ক হয়ে রি" 


নায়বীয় স্পন্দনের উর মানসিক গ্ীতিক্রিয়ার না 
ধবিতি। এখানে আমাদের স্রাণেক্ত্িয়ের সংবিত্তি হইল । 

যখনই. আমি বুঝিতে পারিলাম যে, এই সুস্তাণট 
'অনুর্ীন্থিত বকুল পুষ্পের-তখনই আমি সংবিত্তির সীম 
অতিক্রম করিলাম। এখানে আমার পরত্ক্ষ-জ্ঞান 
হইল। 

আমি নিডরামগ্ন। দরজায় কেহ ধাকা! দিতেছে । আমি 
কিন্ত কোন শব্দ শুনিতে পাইতেছি না। বায়ুর স্পন্দন 
হইতেছে, শ্রবণেক্দ্রিয়ের স্পন্দন হইঠডেছে, অন্তর্বাহী শ্গায়ুর 
স্পন্দন হইতেছে, মস্তিষ্ষের স্পন্দন হইতেছে; - শরীর সমবস্থীয 
সমস্ত কাজই হইতেছে, তথাপি কোন শব শুনিতেছি না। 
কারণ, মন আমার সুপ্ত । এখন তাহার উপলদ্ধি করিবার 
ক্ষমত! নাই। বাহ্‌ শক্তি আমার ইস্জরিয় স্পর্শ করিতেছে ; 
কিন্তু সে শক্তি মনকে প্রবুদ্ধ করিতে পারিতেছে না,_ 
শক্তির উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইতেছে নাঁ। স্তৃতরাং 
আমার সংবিত্তিও হইতেছে না'। আমার পার্খে যদি কেহ 
জাগ্রর্ত অবস্থায় থাকে, তাহার কাছে শব্ধ থাকিতে পারে ; 
কিস্ত আমার কাছে কোন শব নাই। বারংবার ধাক্কা 
দেওয়ায় আমার নিদ্রার ঘোর কমিতে লাগিল? সুপ্ত চৈতন্ত 
' কথঞ্চিৎ জাগ্রত হইল) উপলব্ধি করিবার শক্তি ফিরিয়া 
আলিল। বাহাশক্কি-প্রস্থত মস্তিফ-ক্রিয়ার উপন্ন মানসিক 
প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিতে পারিলাম যে, বর্তমান স্পন্দন-- 
দর্শন, আস্বাদন প্রতৃতি-জনিত ম্পন্দনংহইতে পৃথক এবং 
পুর্ব-পরিচিত শ্রবণজনিত প্পনান-সদৃশ | 
আমার শ্রোত্র-সংবিত্তি, হইল। এইরূপে সংবিত্তির জ্ঞান 
হইয়া থাকে। , 

“বার বার তুমি আপনার হাতে 
স্বাদে গন্ধে ওগানে 
বাহির হইতে পরশ' করছ 
্ অন্তর-মাধখানে 7 


+দ্‌ট 


পরে ক্রমশঃ যখন বুঝিলাম যে, কেহ দরজায় ধাকা 


. এতৃক্ষণে সু 





দিতেছে বরচিহা পয হইতেছে, তখন আমার হান 
. হুইল) অতএক সংবিডিত দন... 
১ বা কারণ . ৰ 
কে) যাস্ছিক__বায়বী? সপন্দন। 
(খ) শারীর। 
.(অ) ইজি পরাস্ভাগে বাবর পনের ক্রি 
(আ) অন্তর্বাহী য় কর্তৃক ইন্রি-্পনদন মস্তি 
আনয়ন। 8, 4 
(ই) মস্তিষ্কের পরিবর্ভন। " 


২। মাস কখ্রণ_ 

ক) অব 

রি ্‌ ন্ট টার মন্তিষ্-স্প্দনের উপর 
4 মনের প্রতিক্রিয়া । 


(গ) বৈসাদৃগ্তানয়ন 
সংবিত্তি সামীরণতঃ ছুই, প্রকার- প্রাদেশিক এবং 

ব্যাপক। চক্ষু, কর্ণ, বাঁসিকা, জিহ্বা, ত্বক প্রভৃতি শরীরের 
এক-একটি অংশ। এই অংশগুলির সহিত বাহজগতের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে। ইহারা এরূপ ভাবে গঠিত যে, 
ইহাদের উপর বাহ্জগণ্তের ক্রিয়া অতি সহজেই সম্পন্ন হয়।, 
বাহুজগতের যাবতীয় পরিবর্তন উত্ত অংশগুলি দ্বারা সহজেই 
গৃহীত এঁবং অন্তর্জগতে নীত হয়। উল্লিখিত এক-একটি 

ংশ এক-একটি গুণ গ্রহণের উপযুক্ত করিয়া গঠিত 
হইয়াছে। চক্ষু বর্ণবাহক, শ্রোত্র শবববাহক, ত্বক স্পর্শ 
বাহক, নাপিকা গন্ধবাহক এবং জিহ্বা রসবাহুক। 

“কেড়ে লহ নয়নের আলো", পচননিয়ন কর অন্ধ 

চির যবনিকা পড়ে যাক হে, নিবে যাঁক্‌ রবি, তারা, চন্দ্র। 

হ'রে লহ শ্রবণের শক্তি থেমে যাক জলদের মন্ত্র; 

(সৌরভ চাহি না, বিধাঁতী, রুদ্ধ কর হে নাসা-রন্ধ, 

স্বাদ হর ছে, কপাসিন্ধু, চাহি না ধরার মকরন্দ ; 

স্পর্শ কর, হে হরি, লুণ্তঁক'রে দাও অসাড় নিষ্পন্দ। 

তুমি মূর্তিমান হ'য়ে'এস প্রাণে, শব্ব্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ ) 

এনে দাও অভিনব চিত্ত,-ভুঙ্জিতে সে মিলনানন্দ।” . 

শরীরের এই পাঁচটি অংশকে পাঁচটি ইন্দ্রিয় বলে! 

বাহবস্ত্র় উদ্তেসনা-গ্রহণ-পটু শরীর"অংশের নাম ইন্দ্রিয়। 
কতকগুলি সংবিত্তি পঞ্চেবিয়-সমুভূত, আর কতকগুলি 


কোন বিশেষ ইন্দিয়সমূভূত নহে। যাহারা ইন্জক-সমুভূত 


তাহার প্রাদেশিক এবং অপরগুলি ব্যাপক । যাহা রা 


৪ মালি, তাহাকে ব্যাপক পংবিরি। বন্য বাঁ 
পকদ্দাখিস্থি শরীরের কোন্‌ সংগ-সংলগ, তাহ স্থিয় খরা 
কঠিন | . ইহ]ুর* উৎপতধির প্রাক্কালে উৎপল়িস্থান মির্গীত 


হইলেও পরক্ষণেই ইহ সর্ধাঙগল্যাপী হইয়া! গড়ে; শরীরের 


কোন বিশেষ প্রদেশে আবদ্ধ থাকে না!) পরিপাক যন 
হইতে ক্ষুধার উৎপত্তি হইলে9, এই ক্ষুধাজনিত অশ্যতি 
সর্বস্থানব্যাপী হয়। 

ষুপলিবৃত্ি কর,--তোমা্র ূ্ের বর্ণ উজ্জ্বল হইবে, মনের 
পতি হইবে, সমস্ত শরটুরেই সুখ অগ্ছভব করিবে। ব্যাপক 
সংবিত্তি শরীরের কোন বিটশিষ প্রদেশাস্তর্গজ্জ নহে। এরূপ 
সংবত্তি হইতে বহির্জগত্রে বোন সমাচার প্রাপ্ত হই ন!। 
শরীরাত্যস্তরের যদিও কিছু পাই,__তাঁহা অতি সামান্। 
প্রাদেশিক সংবিত্তি শরীরাবরবেধী কোন বিশেষ 
প্রদেশাস্তর্গত'। এ 

ব্াপক সংবিদ্ধি। 
্নিন্টিয় সমুডূত। 
দেশ নির্ণয় অসম্ভব । 
অন্তর্দৈহিক। 
শারীরিক সুখ-ছুঃখ-সংবাদ-বাহী। 
জীবন ধারণ্রে সহায়ক । 

প্রাদৈশিক সংবিততি। 
ইন্জিয়-সমূডূত | 
দেশ নির্ণয় সম্ভব । 
বহির্দৈহিক,। 
বাহজগৎ-সমাচার-বাী । 

€। জ্ঞানবিস্তারের সহায়ক । 

চক্ষু, শ্রোত্র, ত্বক, নাদিকা এবং জিহ্বা এই পাঁচটি ইন্ত্িয়। 
ইহাদের গঠন-ং বিভি্ন ; উদ্বোধক শক্তিও" ভিল্ 
প্রকারের ; ক্ৃতবযুং স্পর্শকে স্ীণ বলিয়া বা জুণকে বর্ণ 
'বলিয়া আমাদের শ্রম হয় না। +৯প্রাদেশিক সংবিত্বির 
উদ্বোধক-য্ুক এবং বাহ-উদ্বোধকের মধ্যে নাঁনাপ্রকার 
পার্থক্য দুষ্ট হয়) (এবং. এই ধীর্থকা অনুসারে সংবিত্তিরও 
পার্থক্য লক্গিত হর শীবধেকজিয়াসুভূতি হইতে জাপেজিয়াহু- 
তৃতি”পৃথক্‌ 9. বরণ, একটি উদ্ধোষকের প্রক্কৃতি আর 
একটি উদ্ধোধকের প্রকৃতি হইতে পৃথক। মীপশিখার 
আলোক এবং বৈহাত্িক অঠ্বাক পরস্পর-পৃধক ) কারণ, 
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খর, উদ্ধোধক ক্ষীণ গ্ং আমি একটির উর্দেবিকি 
তীক্ষ। তোমার বাম ,হৃত্তে একাটি পয়সা! রাখিলাম এবং 
দদিণ হে উই পা পারাপাশি রাখিলাম? দক্ষিণ হত্তের 
অংবিত্তি বাধ হত্তের সংবিত্তি অপেক্ষা ব্যাপকৃ-_কারগ 
খাঁকটি উদ্বোধকর ক্রিযাস্থল, আর একটির ক্রিয়াস্থুল 
অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত। এক হস্তে তোমার কপাল 
এক হস্তে তোমার কোল স্পর্শ করিঘাম। তুমি এই . 
স্পর্শের মধ্যে পার্থক্য অনুভব করিলে- কারণ ল 
উৎপত্তিস্থান পৃথক। অতএব দেখা যাইতেছে, যে, সর 
যখন প্রবল, সংবিত্তি তখন প্রবল। উদ্বোধক যথন বিস্তৃত, 
সংবিত্তি তখন ব্যাপক । উদ্বোধক যখন স্থায়ী, সংবিতিও 
তন্রপ। উদ্বোধক ভিগ্ন প্রকারের, সংবিত্তিও ভিন্ন 
প্রকারের। আবান্ত উদ্বোধকের ক্রিয়ার স্থান অনুসারে 
সংবিত্তিরও পার্থক্য ঘৃষ্ট হয়। ঞ্খতএব উদ্বোধক এবং, 
সংবিত্তির সম্বন্ধ এই প্রকার-_ 
সংবিস্তি 

১। পরিমাণগত-- 
(ক) প্রাবল্য 
(খ) ব্যাপকতা 
(গ) স্থায়িত্ব 
প্রকৃতিগত-_ 
(ক) প্রকারগত-_ 

( দর্শন, শ্রবণ, আস্বাদন ইত্যাদ ) 
(খ) স্থানগত। | 

উদ্বোধক 

পরিষাণগত-- . 
(ক) প্লাবল্য 
তি 
গু) স্থায়িঙক 
্রক্কৃতিগত-_ 
কে) প্রকারত-_ 

(রূপ, রস, শব, গন্ধ, স্পর্শ ) 
(খ) স্থানগত 

(অগ্র পশ্চৎ, হহ্য, পদ ইতাদি ) 

বয়ঃপ্রাপ্তৎ লোকের পক্ষে প্রকৃত সংবিত্তি অসম্ভব 
আমরা যাহা সংবিত্তি বলিতেছি, উইথ পরন্ৃতপক্ষে অধিষিী 


হ 


৯ 


হ। 


ধিবে লোকটি বাগ রাখ নাম দিতে পারিবে 
না) কারণ, অনেক গন্ধই পুরষ্পর সদৃশ । 'একই বন্ধ 
হইতে আমরা সকল ঈময়ে একরকম গন্ধ পাই না; আবার 
“একই বন্ত একই সমর়্ে হুইজন, [লোককে একই গন্ধ বিতরণ 
করে নী। এই সকলে কারণে, গন্ধ,নানা, প্রকারের হইঞলও, 
এ পর্যান্ত গন্ধের নাম নির্দেশ করা হয় নাই ) এবং অদুর- 
বি্যাতে করা হইবে বলিয়াও মনে হয় না। স্বাদের নাম 
ছ, বর্ণের নাম আছে, কিন্তু গন্ধের নাম নাই । নুন্দর 
নি” সুখকর গন্ধ প্রভৃতি নাম আমরা উল্লেখ করি ত্য; 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে উহারাঁ গন্ধের নাম নয়। বিশেষ-বিশেষ 
গন্ধ হইতে আমাদের মনে বিশেষ-বিশেষ ভাবের উদয় হয় 
এবং আমরা এ ভাব অন্ুসারেই নামকরণ প্রিয়া থাকি। 
অতএব এই সকল নাম গন্ধের ন[ম নয়) গন্ধের ফণের, 
গন্ধ-উদ্দীপ্ত মানসিক্ভাবের নাম । 
স্বাণেন্ধিয় সকল লময়েই 'দ্রাণ গ্রহণে সমর্থ হয় নাঁ_ 
ইহারও ফ্লান্তি আছ। যে পাচক প্রতাহই পলা রন্ধন 
“করে, সে পলাুর গন্ধ পায় না--তাহার ইন্দ্রিয় উক্ত ভ্রাণ 
গ্রহণে অক্ষম হইয়াছে ;কিস্তু আশ্চর্যের বিষয়, সেই সময়ে 
অন্ত দ্রাণ উপস্থিত হইলে, সে তাহ! তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, স্রাণেন্দিয়ের ক্লান্তি ঘটিলেও, 
“যে গৃন্ হইতে ক্লাস্তি জন্মে, সেই গন্ধ ব্যতীত অপর গন্ধে 
কলাস্তি'ন্মে না। নাসিকার একটি রম্ধ, বন্ধ কর) পরে অপর 
রন্ধেরর সাহাযো কোন একটি গন্ধ-ব্রব্য আন্বাণ কর; কিছুক্ষণ 
গ্রে দেখিবে তুমি আর গন্ধ পাইতেছ না-কারণ, তোমার 
ইন্জিয়ের ক্লান্তি জন্গিয়াছে। এক্ষণে অন্ত একটি গন্ধ-দ্রব্য 
আত্রাণ কর,-ইহার গন্ধ পাইবে। ূ 
রসনেন্্রিয়ের সাহায্যে, যে দ্রব্য রে ইন্দ্িয়ের সংক্পর্শে 
আইসে, তাহারই জ্মন হইয়া থাকে; দত্াণেন্দ্িয়ের সাহাযেচু 
নাসিকা-সংস্পৃষট ভরব্য ধা ইহার নিকটবর্তী দ্রাব্ের জ্ঞান" হইয়া 
থাকে। কিন্ত শ্রবণেজিয়ের সাহা্যে অধিকতর দূরবর্তী 
দ্রব্যের জ্ঞান হইয়া! থাকে । ঝর্ণপটছে বানুতরঙ্গের. আঘাত 
হেতু শবান্ুতৃতি হইয়া থাকে । এই ইন্জিয-শক্কি এত প্রবল 
যে, ইহার সাহায্যে ধমনীতে রক্তপ্রবাহের শক 'পর্যযস্ত শ্রুত 
হইয়া থাকে । ছুই হস্তের ছুইটি-ঙ্কুলির সাহায্যে কামার 
কর্ণবিবরদ্বর বন্ধ কর; দবেখিবে যে, একটি শব্দ-প্রবাহ শুনিতে 
“পাইতেছ। আবার, একটি অঙ্গুলির স্থার/ একটি কর্মরিবর 
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রুদ্ধ ্ব করিয়া অপর নর হট তোমার বক্ষে ক স্থাখনর ) দেখবে 
যে, এই শবা-প্রবাহের..ক্রমের সহিত 4 হৃদ্য-স্পন্দমন 
ক্রমের সৌসাদৃশ্ত রহিয়াছে। গ্ধাত্র চাঁপ হমুতেও শব্াভূতি 
হইয়া থাকে। কর্ণবিবরে্অঞ্কুলি রাবি ক্ষণে-ক্ষণে চাপ 
দিলে শব্বান্থৃভৃতি হয়। 

শব প্রপানতঃ ছ্ই প্রকার তান ও বিতান।* কতক- 
গুলি শব্দ কোমল ; আবার' কতকগুলি কর্কশ। যে শব্ধ 
শ্রতি-মধুর, যে শবে স্মুৈর উদ্রেক হয়, তাহাই সঙ্গীত; আর 
যাহা শ্রুতি-ক্টের, যাহাঁ হইতে+ বিরক্তি জন্মে, তাহাই 
গোলমাল । & তান ও বিভানের জ্ঞাদ অনেক পরিমাণে 
শিক্ষালন্ব। যে শব্দ আমার নিকট শ্রুতি-মধুর, তোমার 
নিকট তাহা! ক্কশ বলিয়া মনে হইতে পারে। চীনবাসীদের 
নিকট যাহা সঙ্গীত, জর্শণদের নিকট তাহা বড়ই কর্কশ । 
গায়ক গীত গাইতেছে! তুমি সঙ্গীতজ্ঞ, তাই উহার স্থুর- 
লয়ের ভ্রম-প্রমাদ লক্ষ্য করিতে পারিতেছ; কিন্তু আমি এ 
রসে বঞ্চিত বলিয়া সঙ্গীতের কোন ক্রটিই আদার লক্ষাপথে 
আসিতেছে না। আবার একই কারণ-সম্তৃত শব্দ অবস্থা- 
বিশেষে পৃথক বলিয়া মনে হয়। বাচ্চ-যন্ত্র এক হইতে 
পারে, কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তি তাহা হইতে যে ধ্বনি বাহির 
করিতে সমর্থ হইবে, অশিক্ষিত ব্যক্তি তাহা পারিবে না। 

শবের মধ্যে পরিমাণগত পার্থক্য আছে - শবের হ্বাস- 
বৃদ্ধি আছে, উচ্চনিম্ন ক্রম আছে। কোন শব্ধ উচ্চ, 
আবার কোনটি বা মৃদ্। 'যে শব্দ যত নিকট হইতে 
শুনিতে পাওয়া খু, তাহা তত মৃছ; আর যেটি হত দুর 
হইতে গুনিতে পাওয়। যায়, তাহা তত উচ্চ। শবের আবার 
্রকারগত পার্থকাও আছে--শব্দোৎপাদক বস্তর পার্থক্যুই 
এ পার্থক্যের হেতু। একটি স্ত্রীলোক গীত গাহিতেছে, আর 
একটি পুরুষও সেই সুরে সেই মানে শৈট্‌ গীত গাহিতেছে। 
ছুই জনের শ্ধের পার্থক্য আছে--এ পার্থকা পরিমাণগত 
পার্থক্য নহে )--এর্ধানে শবের উচ্চতা এক )--এ পার্থক্য 
প্রকারগত পার্থক্য। বাফুকলম্পন শঙগাম্থভুতির হেত 
কষ্পনের বিস্তৃতি, এবং কম্পন-সংখ্যার তারতম্য স্বন্থুলারে 
শবের তারতম্য পরিলক্ষিত হয়। *কপ্পন-হরজের বিস্তৃতি 
বা পরিধি যত বেশী.. হয়, .শষেরও উচ্চতা তত. অধিক 
হইবে। সেড়ারের কোন একটি তারের মধাতাগ ধরিয়া 
তোমার শরীরের দিকে .টানিয়া. ছাড়িয়া; সানথ). 'দেখিবে, 
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তারাট অপ্-া হইব কাপিতে থাকিবে) প্রথম কম্পন 
অধিক' হ্থাম বাপু হইবে, স্বিতীয় কম্পন তাপেক্ষা কম গ্থান্‌ 
অধিকার করিকে তৃতীয় বপন আরও কম স্থান অধিকার 
করিবে ;--এইকূপে* দেখিবে ঞ্ঘ, যেমন পরিধি কমিয়া 
স্বাসিতেছে, শবের উচ্চতারও তেমনি হাস হইতেছে। 
বাযুত্ররজ্জর পরিধি যত বেশী হইবে, শব্দের উচ্চতাঁও 
তত বেশী হইবে । আবার দেখ, বাদক যখন সেতার 
বাজাইতেছে, তখন তাহাঞ্ হস্তের অঙ্গুলি 
একঘার উপরে উঠিতেছে আবার নীচে নামিতেছে। 
এই বাম হত্তের গতি * অন্থসারে সুষ্কের তারতম্য 
হইতেছে। শব্দের উচ্চতা এক হইলেও সুর সরু-মোটা 
হইতেছে। বাদক তাহার বাম হস্তের সাহায্যে তারের 
দৈর্ঘ্যের হাস-বৃদ্ধি করিতেছে । কারণ, *তারের দৈর্ঘ্য যত 
বেশী হইবে, কম্পন-সংখ্যাও তত কম হইবে )ঞ্আঁবাঁর তারের 
দৈর্ঘ্য যত কম হইবে, কম্পন সংখ্যাও তত বেশী হইবে। 
কম্পন-সংখ্যা যত বেশী হয়, স্থরও তত মিহি হয়। অতএব 
কম্পনের পরিধি অস্থুসারে শব্দ উচ্চ বা নিম, এবং উহার 
_সংখ্যা অনুসারে শব্ধ মিহি বা মোটা হইয়া থাকে। প্রতি 
সেকেণ্ডে অন্ততঃ দ্বাদশটি কম্পন না হইলে, শব্ধ শ্রুতি- 
গোঁচর হয় না) আবার বম্পন্.সংখ্যা যদ্দি প্রতি সেকেণ্ডে 
ষ্টিসহজ্রের অধিক হয়, তাহা হইলেও শব্দ শ্রুতির 
অগোচর থাকিয়া যায়। সুতরাং শব্দেরও ছুইটি সীমা 
আছে --একটি নিষ্নতম, অপরটি উদ্ধীতম সীমা । কিন্ত এই 
সীমায় সকলেরই পক্ষে সমান নয়। আমার পক্ষে, যাহা 
নি্নতম সীমা, অপরের পক্ষে তাহা নাও হইতে পারে। 
অনেকেই প্রতি সেকেণ্ডে ৩২টি কম্পন ইইলেও শব শুনিতে 
গায় না। মাহষের পক্ষে থে শব উর্দিতম সীমা লঙ্ঘন 
করিয়াছে বিষ আর্ত থাকিয়া যায়, অনেক পণ্ড নে শব 
শুনিতে পায়। অর্থাৎ শব্দের উদ হেতু মান্য তব 

শুনিতে পায় না, অনেক পণ্ড সেপ্পব শুনিতে রি 
আধার মানু যে শখ শুনিতে পার, অনেক পণ্ড তাহা 
, শুরিতে পার না। ডি 

মাুবের বরোবৃষ্ি্ সহিত শ্রবণ, শক্তির হ্রাস হইল 

থাকে। ধিক ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ-কেহ উচ্চ শবে, 
! আবার ফেহ-কেহ লিষ শখো বধিক্ব হয় । ঘাহারা উচ্চ শবে 
বির, তাষাদেয় নিফট উচ্চ "পৰে 'ফধা কহিলে তাহারা 


"মদোখিজান , 


ই দূরবর্তী 


জলা কিল স্বরে কথা রুহির্ণে 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিবে, আবার ঘুযারা নিয়স্বরে বধির, 
তাহাদের নিকট চীৎক্ঠর না করিজো শুনিতে পাইবে না ॥ 
আবার আরও আশ্চর্যের *বিষয়,-- এমন অনেক, বধির 
আইছে, যাহারা একেবাকে, নিস্তত্ততুর মধ থাকিয়াও উচ্চ 
শব শুনিতে পায়না, কিনতু বু গোলমালের ভিতর হইতেও 
অতি মৃছু শব্ধ শুনিতে পায়। পূর্বে দেখিয়াছি যে, এক ছাদের 
সহবাসে অন্ত শ্বাদের মাত্রা বৃদ্ধি পায়; তেমনি এক শুষেধ 
সহবাসে অন্ত শব্দেরও মাত্রা বৃদ্ধি পায়। আঁতার ঘড়ঘড় 
শন হইতেছে )--এই শব্দে বধির ব্যক্তির কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে। পরে তুমি একটি মৃছ শব্ধ করিলে। এই শব্দ 
রব স্নান "অধিকতর ভ্রুত হইয়া তাহার শ্রুতি-গোচর 
হইগস। এই অতিরিক্ত ম্পদনে তাহার শ্রুতি আকৃষ্ট 
হইল বলিয়া শব্দটি তাহার নিকট স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। 
অনেকেই আবার শবের সুরে বধিষধি-; ইহাদের স্থরুবোধ 
নাই; পৃথক-পৃথক সুরের তারতম্য লক্ষ্য করিতৈ পারে 
না। স্থরবোধহীন লোৌকে গীত গাহিবার সময় শ্বরের হাস 
বৃদ্ধি করিয়া থাকে মাত্র) কিন্তু তাহাদের কি ক্রুটি হইতেছে, 
তাহা লক্ষ্য করিতে পারে ন!। 
দর্শনেক্দ্রিয়ের আঁমরা বড়ই সমাদর করিয়া থাকি; 

কারণ, অপরাপর ইন্জরিয়-সমূৎপন্ন জ্ঞানগুলিকেও দর্শঞেলিয়ে 
আরোপ করিয়৷ থাকি । রপনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে জিহ্বা- 
সংস্ৃ্ট দ্রব্যেরই জ্ঞান হইয়া থাকে ; স্্াণেন্দ্িয়ের সাহায্যে 
কিঞ্চিৎ দূরবর্তী বন্তরও জ্ঞান হইয়া থাকে ) শ্রবগেজিকের 
সাহায্যে অধিক দুরতর বস্ত্র জ্ঞান হইয়া থাকে; আর 
দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্য তদধিক দূরতর বস্তরও জ্ঞান হইয়া 
থাকে । মাত্র দশরেন্রিয়ের সাহায্যেই চন্দ্র, হূর্ধয, গ্রহ, তাক্সা 
র জ্ঞান হইয়া* থাকে | এই ইন্দ্িয়ের 
অভঘি হইলে শ্বেত, নীল, লোহিত প্রভৃতি সকল প্রকার 
বর্ণ-জানেরই অভাব হয়। এই ইন্জরিয়ের সহিত অন্তান্ত সকল 
ইঞ্জিয়েরই সন্তাব আছে। খন & গোলাকার বস্তাটি স্পর্শ 
করিতেছ, তখন উহার বর্ণটও দেখিতেছ। পরে উহার 
বর্ণমাত্র দেখিয়াই উহার আকার বুঝিতে সমর্থ হও। 
লোভনীয় বস্ত দেখিলে অনেক সময় টঁনেকেরই জিহ্বার 
জল'আইসে। অপরাপর ইন্জরিয়ের লাহচর্যোই দর্শনেক্জিয় 
হইতে আমরী “অনেক প্রকার জ্ঞানের অধিকারী হইয়া 


ই 
ক কিন্ত মাত্র, -সাহাযো হি বর্ণ ও আলোকের 


আপিন জাম বাগ 





ম্পসপা্প িসকি ন: পরব ৬ / 
যাও। বখন উহাদের মধ্যে রাধা আন্দাজ.) হু হুইবে 
তখন দেখিবে 'ষে, ঝিকোণ: চি্ছটি অনৃষ (ইয়ে, কিন্ত 


জ্ঞান হইয়া থাকে 1 

ঘর জামান হই চন থুঁকিয়া মাত্র একটি চক্ষু 
থাফিত, তাহা হইলে “আমরা- আধশিরুরূপে অন্ধ হইতাম ; 
কারণ, আমাদের অক্ষিপ্টের কিম্দংস্ক 'তমালোক প্রুণে 
একেবারে অক্ষম। একাটি পেনশিলের উপর একটি পয়সা 
বাধ নিশ্চল ভাবেরিয়া রাখ); পরে আর একজনকে 
৬কচক্ষ মুদ্রিত করিয়া কিঞ্চিৎ দুর হইতে আসিয়া ক্ষণমাত্র 
অবসর না লইয়া, মাত্র একটি অঙ্কুলির সাহায্যে পয়সাঁটি 
ফেলিয়া দিতে বল? দেখিবে সে অপারগ হইবে --পয়সাটির 
সঠিক স্থান নির্ণয়ে অসমর্থ হইবে। 








্ 
। 


টু রি 
০: 





অপর..ছেইটি বর্তমান! চিত্ক্ষাৰি আরও আনা ৯৬ ইঞ্চি 
তফাতে লইয়া যাও) দেখিত্র্র যে) গোলাক্ষার চিট অন্তর্িত 
হইয়াছে,_দিও অপর ছুইটি কর্তমান।. যদি তুমি.তোমার 
চক্ষু নিশ্চল রাখিতে না পার, যদি তোমার দৃষ্টি % চিহতে 
একেবারে আবদ্ধ না থাকে, এবং চিত্রখানি যদি একেবারে 
য়োজা ভাবে না৷ ধরা , *তাহা হইলে তোমার পরীক্ষা- 
কাধ্য সফল হইবে না।' ইহা হতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, অক্ষিপট্টের সকল অংশ্শেরই' দৃষ্টিশক্তি নাই_ ইহার 
কিয়দংশ অন্ধ। এই আশকে অন্ধবিন্দু বলা হয়। 





চিত্র-১ 


বাম চক্ষুটি বন্ধ করিয়া এই চিত্রথানি তোমার চক্ষুর 
সম্মুখে ধর । এক্ষণে দক্ষিণ চক্ষুর সাহান্ব্য একতৃষ্টে, নিনিমেষ 
'লোচনে % চিহ্নটির প্রতি দৃষ্টিপাত রি তুমি তোমার, 
চক্ষুফে সর্বতোভাবে "নিশ্চল রাখিয়াও অপর তিনটি চিহ্ন 
দেখিতে পাইতেছ। এখন চিত্রখানি “তোমার চক্ষুর 
ঠিক সম্মুখে রাখিয়া আন্তে-র্ীন্তে চক্ষুর নিকট হইতে 
'ক্রমে-ক্রমে দূরে সরাইয়া লও। যখন তোমার চগ্ এবং 
চিত্রের ঘধো আন্দাজ ৭ ইঞ্চি ব্যবধান হইবে, তখন 
বেশ্ছিবে দে, চতুদুফাণ চিষ্ঠটি অন্তহিত হইয়াছে,-ুষদিও 
ভ্রিকোণ এয়ং, গোলাকার. ,চিটি বর্তমান রহিয়াছে। 
*চিন্্ধানি তোমার চক্ষুর নিকট হইতে টাও দূরে জইয়া 


এই পুস্তকের 'যে ফোন অক্ষরে তোমার মি নিগ 
কর) দেখবে, সে অঙ্ষরটি তোঁমার নিকট, শষ পাসীয়মান 
হইতেছে) কিন্ত কিয়দুর ব্যাপিয়া উতর চছুল্পার্থক,দ 
গুলিও তোমার দৃষ্টি আগত এবং ছদিকিক্ সক্ষরগুলি 
তোমার দৃষ্টির বহ্িষর্ত। অতএব ৃষর সীমা স্বাক্ছে-- 
কিয়দংশ দৃষ্টির অন্তত ; আবার কিজ্দংশ দ্র বহিতূ্ত। 
যাহা এককালে দৃষ্টির অন্তর্গত, তাহার: দু 
বলা হয়। 

'সচরাচর আমরা. ছুইটি চক্র সাহামোই নি ধা্ধি। 
এক-চ্ছ-লন্ধ. জান অপেক্ষা ছাুযাছ. ডান জইিল। 





ঠিক তোমার নাসিকার*স্রব একখানি দৃর্ড লোলা' 


লে 


১ 
০ 


ইহার কিনারা: জোন পি ক 


রা পপি) এবং কার্ডের ব্যবধান আন্দী্জ ১ ফুট 
মাত্র রাখিতে হইবে -সক্ষণে, প্রথমতঃ একচক্ষু দ্বারা, 


পরে ছই চ্ছুর স্বারা এই কার্ডের প্রতি লক্ষ্য কর। এক-ঙ্ষু- 
ৃষ্ট কার্ডের গ্রতিবিষব, ছইচক্ু-দৃষ্ট প্রতিবিষ্ব হইতে পৃথক 
প্রতীম্মমান হইবে | হতরাং প্রত্যেক বস্তরই জ্ঞান তথত্তর 


ছুইটি প্রতিবিদ্বের সমন্বয়] , ছই চক্ষুর সাহায্যে আমর. 


যাহা, দেখি, তাহা ছুই-চক্ষ-লব্*ছইট প্রতিকৃতি সমস্থ 
মাত্র। তোমার চু তারাঘয়ের ব্যবধান মাপিয়! লইয়া, 
একথণ্ড কাগজের উপর” বাবধানান্যাক্ষী ছইটি বিশ্দুপাত 
কর। পরে চ্ষুত্ধ বিন্দুদ্বয়ের* উপর ৰ 
তন্ত করিয়া অনিমেষ লোচনে একদৃষ্টে 
কিয়ৎক্ষণ ব্যাপিয়া দৃষ্টি করিতে থাকিলে 

দেখিতে, পাইবে, কি প্রকারে বিন্দু ৪৪ 
দ্বয়ের উপর চক্ষুত্বয়ের ক্রিয়া হইতেছে। 
আনরও, একই সরল রেখার উপর 
দুইটি পেন্িল সোঙ্জান্গজি ভাবে রাখ । 
পেনসিলঘয়ের ব্যবধান ৫ ইঞ্চি হইবে। 
প্রথমতঃ দুরবর্তী পেনসিঙ্গটির উপরে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখিবে,. নিকটবর্তী 
গেনসিলটি ছুইটি পৈনসিল বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । ত্তৎপরে নিকটবর্তী 
পেনসিলটির উপর দৃষ্টিপাত কর) 
তখন দুরবর্তী পেনসিলটি ছুইটি বঙলিক্স প্রতীয়মান হইবে । 
এই প্রতিক্ৃতি্য়ের ফোন্টি বাম চক্ষুর এবং কোন্টি 
অপর চক্ষুর, তাহা সহজেই স্থির করা ঘায়। প্রথমে 
একচচ্ষু “পরে আয একচক্ষু বন্ধ কুপিয়া লক্ষ্য করিলে 
সহতেই ইহা সিরা যায়। 
.. তোগার নাক সংলগ্ন কারিয়া একখানি কর্ড (চিত্রে 
প্রদরগিত) পক্গী এবং পিঞ্ররের ঈধাস্থলে রেখাঁটির উপর , 





রে কত্ত। পরে ই কাপ উপর, অবখানি| 
স্কটিক' ধর) দৌখবে যে, কাগজের উপর আকাশধনুর 
রং প্রত্ফিলিত হইযছে। কা উপর আলোকের 
যাবতীয় রশ্মি. প্রতিফলিত' হইট্রেছে বলিয়া কাগটির বণ 
পীদা দেখাইস্তেছে ; ,পরে যখন উহার উপর স্বচ্ছ ্ষটিক 
ধরা হইতেছে,তখন আলোকরশ্িগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়! ধাইতেছে 
বলিয়া কাগজের উপর বহুবর্ণের সমাবেশ দেখা যাইতেছে। 
ইথার-তরঙ্গের কম্পন হইতে বর্ণ-বৈচিত্রের সৃষ্টি ) যথা _... 


লোহিত--৪৫০,১০০০০৭, বার প্রতি সেকেণ্ডে কম্পন” 
পাটল-- ৮০০১৩০০০৩০৩ বার ৪ না 





চিত্র--২ 
গীত ৫২৬,১০০০০০ বার » » 
সবুজ-_ ৫৮৯) ০০৪৯০৬০৩ 9১ % % ঞ 
নীল-- ৬৪১, ০৩০০৩০ »% 


লোহিত, গ্টল এবং নীল এই তিনাট বর্ণের সংমিশ্রণে 
শ্বেত বর্ণের হয়। এই তিনটি বর্ণকে সাধারণতঃ সুখ্য বর্ণ 
কলা হয়। এই বর্্রয়ের সংমিশ্রঞ্জে নানাবর্ধের উৎপত্তি হয়। 

কৃত্রিম” উপায়েও আলোকি-সংবিত্তি সম্ভব । চক্ষু 


ধরিরা বুম চক্ষু সাহায্যে পক্ষীটি এবং দক্ষিণ চক্ষু ' ভিতর দিয়া তড়িৎ পরস্থাহ চান! করিলে, কিংবা মুদ্রিত 


সাহাযো পিজরটি স্থির তাবে নিরীক্ষণ কর। কিয়ৎক্ষণ 


চক্ষুর উপর অঙ্কুলির চাপ দিলে অথবা মন্তকে সজোরে ' 


পরে দেখিবে যে, পরক্ষীটি আস্তে-আমনত্তে অগ্রসর হইয়া পিগ্রর আবাত করিলে আলোক দেখিতে পাওয়া যায়। রর 


ঈধ্য প্রবেশ করিবেণ এক্ষণে তুমি খাহা দেখিতে, তাহা 
হট প্রতিন্কতি সমর মাধ 


এমন অনেক লোক আছে, যাহা বিবিধ বর্ণের পার্থক্য 
লক্ষ ক্ষরিতে পারে ম। এরূপ লোককে বর্ণান্ধ বলিষ্ঠে 


: সা-কিরণে : একটুকতা শবেতবর্ধের কাগজের বর্ণ পারা ধার ঠি মুতের মধ্যে শতকরা প্রায় ৪ জন ঝোঁক, 


করব. 


নন লা সন স্পা স্স্পসসন লি লি শু ভি 





প্ । আনেকেই না রং টলেনল্‌ লা) ভাছাদের 


নিকট লাল রং সবুজ বলিয়া মনে হয়। “ইহারা জা এবং 
সবুজের পার্থক্য লক্ষ্য ক্িরিতে পারে না। আবার এমন 
অনেক লোর জ্সাছে, হারা. সুবুজবণ দেখিতে পায় না। 
ইহারা সবু্জকে লাল বলিয়া তুল করিয়া থাকে। ৪ 
পঞ্চেন্দ্িয়ের মধ্যে আধাদের গিকিয়ই সর্াঙগব্যাপী। 
ইহা আমাদের শরীরাবয়বের কোন' বিশেষ অংশে অধিষ্ঠিত 
।ন্হে। ত্বগিজিয়ের সাহাযো আমাদের স্পর্শ-সংবিত্তি হইয়া 
“থাকে ।' ম্পর্শ-নংবিত্তি সকলেরই সমানভাবে থাকে না। 
কাহার-কাহারও এই শক্তির এত অধিক ওঁৎকর্ধ্য হইয়! 
থাকে যে, ত্বকের সহিত কোন বস্তর সংস্পর্শ হইবার পূর্বেই 
উহবারা তাহার ম্পশজ্ঞান লাভ করিতে মমর্থ হয়'।' ত্বগিন্দরিয় 
সর্ধাঙ্গব্যাগী হইলেও সকল অহঙ্গই সমানভাবে স্পর্শীন্ৃভূতিৎ 
হয় না। কোন অঙ্ক্রে ম্পর্শশক্তি অধিক এবং . কোন 
অঙ্গের স্পর্শশক্তি কম।, কোন্‌ অঙ্গের কি প্রকার স্পর্শ- 
শক্তি, তাহা; সহজেই প্রমাণ করিতে পারা যার । একটি 
একম্পাস” লও উহার বাছুদ্বয় অধিক পরিমাণে পৃথক 
করিয়া কাহারও পৃষ্ঠদেশের কোন অংশে স্থাপন কর। 
দেখিবে, সে ছইটি বিপুর পর্ণ অঙ্গভব করিতেছে। পরে 
বাছুদয়ের ব্যবধান কমাইয়! সেইস্থানে স্থাপন কর। এইরূপে 
£ কমশঃ ব্যবধান কমাইতে থাক ; পরে দেখিবে যে বাহুদ্বয়ের 
মধ্যে ব্যবধাণ থাকা সত্বেও লোকটির মাত্র একটি বিন্দুরই 
স্পর্শজ্তান হইতেছে--ছুইটি বিন্দুর স্পর্শজ্ান হইতেছে না। 
শরীরাবয়বের স্থানভেদে এই ব্যবধানের কম-বেশী 
পরিলক্ষিত হয়। চক্ুম্থান ব্যক্তি অপেক্ষা চক্ষুহীন ব্যক্তির 
স্পর্শ-শক্তি অধিক। অন্ধ ব্যক্তির চক্ষুর কাষ অপর 
ইঞ্জিয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে ।, ত্বগিন্ত্রিয় এবং 
শ্রবণেজিয়ই অন্ধ ব্যক্তির বিশেষ সহায় অন্ধ ব্জির 
স্পর্শ-শক্ষি স্বভীবতঃই ত্বধিক নহে) কিন্তু উহারা অধিক 
পর্িষাণে তরী শক্তির উপর নির্ভর করে বর্লিষ্না এ শক্তি 
বিশেরভাঁবে পরিপুষ্টি লাভ করে। & 
জ্যানার .শরদ্দীরের যেকোন স্থান স্পর্শ কর; আমি চক্ষুর 
সাহায্য না লইগ্লাই নে স্থান নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব । 
এই, স্থান-ির্ে- ৪ অত্যাস-প্রন্থত ; এবং এই অভ্যাস 
এন প্রবল, সি, পারে যে, কোন অল্পের অভাব হইলেও 
পেেজসের-.সংবিদ্তির, ভাব হয়'না।, ধাকাির হাত বা 





[ €দ বর্ষ ২ বসরা 
পা. কোন করধবশতঃ কাটি! ফেলা হই রা 
সময়ে-সময়ে. হস্তে. বা. পদে হন্তরণ/. রা অন্ত রর পর্িরর্ভন 


অন্থভব করিয়া থাকে-। হস্ত নয, কিরে হতে 
বিশেষে যন্ত্রণায় অনুভূতি হয কেন?, পূর্বে কতক 


* স্নায়হুত্র হস্তাবলদ্িত ছিল। হস্তের যে ক্কোন স্থানে কোন 


পরিবর্তন ঘটিলে দে সংবাদ অস্তর্বাহী স্বায়ু কর্তৃক মন্তিফে 
আনীত হইত এবং সেই স্বাযুবার্ভীর উপর নির্ভর করিয়া 
মন বুঝিতে পারিত হস্তে রন স্থানে বিপর্যয় ঘটিয়াছে। 
এখন এর হস্তাবলছি স্াযুহুত্রগুলির প্রান্ত ভাগে কোন প্রকার 
চাঞ্চল্য উৎপন্ন হইলেই মন স্বতাশতঃ হত্তেই সেই চাঞ্চজ্যের 
স্থান নির্দেশ করিয়া থাঁকে। আমার শরীরের কোন্‌ 
স্থান স্পর্শ করিতেষ্, তাহা নির্ণয় করিতে পারি সত্য) কিন্তু 
একেবারে ঠিক স্থানটি নির্দেশ করা ছরহ। চক্ষু মুদ্রিত 
কর। পরে একটি পেনসিল লইয়া শরীরের যে বোন 
স্থানে একটি বিন্দু পাতু কর। পেনলিলটি উঠাইয়া লও । 
পুনরায় পেনপিলটি সেই বিন্দুর ধারে রাখিতে চেষ্টা কর-- 
দেখিবে তোমার চেষ্টা বিফল হইয়াছে । 

মাত্র ত্বগিক্জ্িয়ের উপর নির্ভর করিলে, আমাদের 
ম্পর্শানুভৃতি নিভূলি হয় না) কিস্তু ত্বগিক্ত্িয়ের সহিত গতীন্্িয় 
সংমিলিত 'হইলে স্পর্শ সংবিত্তি অধিকতর স্পষ্ট হয়। পুস্তকের 
মলাটের উপর অঙ্গুলি স্থাপন কর,” মলাটটি মস্থাণ বলিয়া 
বোধ হইবে; কিন্তু যদি মলাটের উপর অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, 
দেখিবে ইহা তত মস্থণ নহে। কিংবা একখও কাচের 
উপর একগাছি চুল, রাখিয়া, ২৩ খানি কাগজ দিয়া চুর়াট 
আচ্ছাদন কর। পরে ইহার উপর অঙ্গুলি স্থাগুর কর, 
চুলের অস্তিত্ব বুঝিতে পান্গিবে না। কিন্তু কাগ্জীর উপর 
অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, উহার অস্তিত্ব বোধ হইবে |. . 
. স্পর্শ-সংবিত্তির একটি সীমা আদ 
অনুভূতি হয় না। যেস্পশে পক্তি- গ্রাহ্য, নিতাম 
যেস্পর্ণ ত্বগিম্ত্েয়ের সংস্গার্শে আসিলেও, তে 


* প্রকার চাঞ্চল্য উৎপন্ন হয় না -সে পর্শেসরিতিও হর 


ভোমার বাম হস্তের তালুর উপর দক্ষিণ, হয়েছ কাট, কুলি 
অতি: আন্তে-আাস্তে বুন্গুইিতে থাক । 'অস্ুলিটি অনমূরু 
তালুর সংস্পর্শে থাকিবে, কিন অঙ্গুলির/:উপর বিশু 
চাপ দিবে না। দেখিবে, অঙ্গুলি ভারু সংসার খাকিয়েন” 
সকল: সময়েই স্পর্শাসভূতি হইজেছে নামলে, হইকে।' ধেম 


চিত? ১৪ ২] 


তি পা পাপা 


হাতের দি একটি দক্ষিকা; বা পিপীলিকা উলিয়। 
ধাইতেটছ। ইখানে অঙ্গুলির গতি অবিরাম ) কিন্তু ্পর্শান- 
ভূতি সবিরাষ্। তোমার অঙ্কুলিনকল এবং তাঁবু পরস্পর 
সংশ্ৃষ্ট । তোযার অন্তুলির কম্পন অনিবার্য । এই কম্পন হেতু 
অঙ্কুলির উপর কোথাও চাপ পড়িতেছে, আবার কোথাও বা 
পড়িত্ডেছে না, কিন্তু অনলি, সর্বদাই তালুসংস্পৃষ্ট। সুতরাং 
যেখানে চাঁপ পক্ষিতেছে, সেইখানেই ম্পর্শজ্ঞান হইতেছে। 
অতএব চাপের মাতার উপর্ষ্পু নির্ভর করিতেছে ) 
যেখানে মাত্রা এরন্কবারে কম হইতেছে, সেখানে স্পর্শ- 
সংবিত্তি হইতেছে না। তোমার হস্ত টেবিলের উপর রাখিয়া 
তালুর উপর ৩ সের ওজনের" একটি দ্রব্য রািয়! দাও । 
পরে চক্ষু মুদ্রিত কর। আমি তোমার অজ্ঞাতদারে, অতি 
সতর্কতার সহিত, কোন প্রকারে তোমার হন্তের চাঞ্চল্য 
উৎপাদন,না করিয়া, উক্ত ভ্রব্যের উপর ধর্দরও এক পোয়! 
ওজনের আর একটি দ্রব্য রাখিলাম 7 তুমি কিন্তু তাহা টের 
পাইলে না। আরও একপোয়া রাখিলাম, এখনও বুঝিতে 
পারিলে না। এইরূপে যতক্ষণ না পুর্ঘববর্তী ৩ সেরের 
উপর আবও একসের ওষান না চাপিবে, ততক্ষণ তুমি 
চাপেব তাবতম্য বুঝিতে পারিবে না। 

বস্তর উষ্ণতার তারতম্য অনুসারে উহ্বার চাপেরও 
তারতম্য হইয়া খাকে। আমি সমান ওজনের এবং 
আকারের তিনখানি লৌহ-শলাকা লইলাম। ইহাদের মধ্যে 
একটি অত্যন্ত ঠাণ্ডা, আর একটির উত্তাপ তোমার শরীরের 
উত্তাপের সমান, এবং ভৃতীয়টির উত্তাপ কিছু বেশ” _অর্থাৎ 
যতটুকু তৃমি হস্ত দ্বারা সহ করিতে পার। হস্ত দ্বারা এই 
তিনটি লৌহদণ্ডের ওজন অনুমান করিতে বলিল্ঠম। 
তোমার নিকট এইঞতিনটির ওজন এক" বলিয়া অনুমিত হইবে 
না) এবং ভুলাদণ্ডের, দ্বারা ওজন না করা হইবে? 
ততক্ষণ তোমার বিশ্বীস হইবে নৃ! যে, বাস্তবিস্ত উহাদের 
ওজন পমান। শাহার উত্তাপ তোমাক শরীরের উত্বাপ 
অপেক্ষা ক্ষ ঘা বৈশী, তাহারই ওজন বেশী বলিম্না বোধ 
হইবে, কারণ এ বন্ধ হইতে ত্বগিকিকৈর অধিক উত্তেজনা 
হইয়া ধাকে। অতএব দেখা বাইতডেছে যে, তাপের সহিত 
বকের সনবন্ধ নিতান্ত কম নহে। তিনটি পাত্র লও। প্রথম 
পানে গল্ষম জল--বতটুকু গরম হাতে সন্থ হইতে পারে ; 
ঘিতীর পাতে অন্তত গ্াগা দল এবং ততীল় পাত্রে নাতি- 


যনোহিজ্ঞান 


স্পা সপ সপ শালি ৯১-82৬ 


র্‌ 


শীকোধী জল রান গ্রক নত গরম চুলে এবং আর অর্ক 
ঠাণ্ডা জলে ডূঁবাইয়া ব্রঃখ। পরে উভয় হত্তই এক সঙ্গে 
তৃতীয় পাত্রের জলে ভুবাইয় দা) দেখিবে যে, একই দ্ঞল 
এককালীন ঠা ও গরমূবোধ হইতেছে। শরীরের সকল 
তঁংশেই শতাতখ্খ সম্ঠন ভাবে, অন্তত হয় না)_কোন 

ংশে শীত অন্থভূত হয, আবার কোন অংশে তাপ অনুভূত 
হয়। যে অংশে শীত অন্থুভূত হয় তাহাকে শীতবিন্দু, এবং যে 
অংশে উত্তাপ অনুভূত হয় তাহাকে উঞ্ণবিন্দু বলা হুয়। 
সমস্ত শরীর ব্যাপিয়া এই বিন্দুগুলি অবস্থান করিতেছে। 
শীতবিন্দু এবং উব্ববিন্দু পাশাপাশি এবং মেশীমিশি হইয়া 
রহিয়াছে। ,একটি পেনসিলের অগ্রভাগটি বরফ-জলে 
ডূবাইয়া লইয়া অতি আস্তে-আস্তে বার নিয়্দেশে বুলাইতে 


খাক) দেখিবে ভরে সেই দেশের সকল বিশ্ৃতেই সমান 


শৈত্য অনুভূত হইতেছে না । আর্বাঁর এ পেনসিলের অগ্র- 
ভাগটি উষ্ণ বরিয়! সেই প্রকারে বুল্লাইতে থাক, দেখিবে 
যে এবারেও সকল বিন্দুতে তাপ অনুভূত হইতেছে না। 
কোন-কোন বিন্দুতে শৈত্য-সংবিত্তি স্পষ্ট হইতেছে, আবীর 
কোন-কোন বিন্দুতে তাপ-সংবিদ্তি স্পষ্ট হইতেছে। তোমার 
বাহুর নিক্নদেশে এক ইঞ্চি একটি চড়ুক্ষোণ অঙ্কিত কর। 
এই চতুষ্কোগটি ৬৪ সমান অংশে বিভক্ত কর। এক্ষণে এই 
কষুদর-ক্ষু্র চতুক্ষোণের উপর একবাৰ পেনসিসেঞ, মল 
অগ্রভাগটি স্থাপন করিয়া যাও, এবং আর একবার উদ 
অগ্রভাগটি স্থাপন' করিয়া যাও। দেখিবে যে, কোন-কোন 
ক্ষুদ্র চতুফ্ষোণটিতে শৈত্য অঙ্থভূত হইতেছে, আবার ক্ষোন্” 
কোনটিতে উষ্ণতা অনুভূত হইতেছে। শীতবিন্দুতে উষ্ণতার 
অন্থৃভূতি হইতেছে না, আবার উষ্ণবিন্দুতে শৈত্যাচভূতি 
হইতেছে ন!। প ত্বকের শীতবিন্দু এবং উষ্ণবিদ্দর স্থান 
নির্ণর করা যার্ইতে পারে। ধভএব দেখা যাইতেছে যে, 
তুঁমি যখন উষ্ণ জলে তোমার হাতু'ডুবাইয়াছিলে, তখন সেই 


*হস্তের উ্বিন্দুগুলি উত্তেঞ্সিত হইয়াছিল এবং অপর হস্তে 


শীতবিন্দু গুলি উত্তেজিত৯ হইয়াছিল ; কারণ এই হস্তটি 
ঠাণ্ডা! জলে ভুাইয়াছিলে। পরে যখন উভয় হত্যই নাতি- 
শীতোষ্চ জলে ডুবাইলে, তখন এই জল শীতবিন্দু বা উ্বিন্দ- 
গুলিফে বিশেষ তাঁবে উত্তেজিত করিত পারিহা না) কিচ্ছু 
পুর্ব উত্তেছনূ! এখনও বর্তমান বলিয়া একই জল একসময়ে 
উষ্ণ ও ঈর্ল বলিস বোধ হইল। 


কবি রঙ্গলাল, 
[ ্রনির্বলচন্্র চক্রবর্তী ] ্‌ 


বঙ্গের কৃবি-ক্কানন কখনও নীরব নহে-সেখানে বীগার 
বার চিরদিনই উঠ্িতেছে | যে দিল স্দূর বাকূরের মাঠে 

“কাণের ভিতর দিয়া, ,মরমে পশিল গো, 

'. আকুল করিল মোর প্রাণ 1” 

বীণার সঙ্গে বাজিয়া উঠে, সেই দিন হইতে আজ বিশ্বের 
মাল্য-চন্দন-প্রসীধিত মহাঁকবির সময় পর্য্স্ত কত-শত 
কবি আপন সঙ্গীতে বঙ্গভূমি মুখরিত করিয়াছেন, তাহার 
সংখ্যাগণনা কে করিতে পারে? আজ আমরা যে কবির 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনিও একদিন বঙ্গবাসীর 
আনন্দোৎপাদনে কৃতকার্য হইয়া আপন্/র কবি-জন্ম সার্থক 
করিয়া গিয়াছেন। ব্চঙ্গর যে প্রদেশ মুকুন্দরাম, ঘনরাম ও 
কানীরামের জন্মভূমি, 'ছে প্রদেশ গোবিন্দদাল, বুন্দাবনদাস 
লোচনদাস “ও ক্ৃষ্তদীঁসের জন্মভূমি, যে প্রদেশ ভারুতচন্ত্ 
ও" দাশরথির জন্মভূমি, যে প্রদেশ দেওয়ান রঘুনাথ ও 
কমলাকান্তের জন্মভূমি, মে প্রদেশ রাজকৃষ্ণ ও "চিরঞ্জীব 
শশার জন্মভূমি,-বঙ্গের সেই পুণাধাম, কবিপ্রস্থ বর্ধমান 
প্রদেশই কবি রঙ্গলালের জন্মক্ষেত্ত । 

* ১২৪৪ বঙ্গাবের (শ্রীষ্টাবব ১২৮৭ ও শক ১৭৪৯) 
পৌষ মাঠ্ৌ বর্ধমান জেলায় প্রসিদ্ধ কালনা নগরীর 
সমীপবর্তী বাকুপিয়া, গ্রামে রঙ্গলাল জন্ম-পরিগ্রহ করেন। 
কৰির জন্ম-বংসর লইয়া কিঞ্চি২ং মতদ্বৈধ আছে। 
«রামগতি স্ভায়রত্ব মহাশয় তদীয় “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা 
মাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব. নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 
৯৭৪৮ শক কবির জন্ম-বৎসর। কৰি স্বয়ং 
৯৭৯৯ শকে ততপ্রমীত *'কার্ধী র ভূমিকায় 
লিখিতেছেন_-প্রায় ৩৫ বৎসর গত হইল মেজর কলনেঁট 
আমার জ্যেষ্ঠ মাতুল মহাশয়কে কতকগুলি পুস্তক প্রদান, 
করেন। * & & আমায় তখন £৫ বৎসর বয়ঃক্রম * 
এই উক্তি অনুসারে এবং অস্ক-শান্ত্রের সাহায্যে ১৭৪৯ 
শরু. কবির... ঘ্-রৎপর নির্ধারিত হয়। আময়া কবির 


“প্রত বষরই গ্রহণ 'ুরিলাম) রামগতির অভিমত এ স্থল, 
াস্ত হইয়াছে। বাকুলিয়া কথিত হাড়ুলালর 2. রলালের' 


১৭ 


পিতার নাম রামনারায়ণ বঙ্গেশপাধ্যায় / তিনি সু্িদাবাদের 
নবাব বাহাদুরের ছোট-দেওয়ান ছিলেন। ফ্কামেস্বরপুয 
কবির পৈতৃক -বাঁসভূমি ) কিন্তু বঙ্গের অমর কৰি দার্খটধির 
তায় রক্গলালেরও পিতৃবাসের সহিত ফোঁনও সপ্বন্ধ ছিল 
না। রামনারায়ণ কুলীনপ্লর্ুন্ছিলেন) তঙ্লিমিত্ত কৌলিম্ব- 
মর্যাদার সংগ্ক্ষণ-হেতু তিনি বহুবিবাহ করেন, এবং 
রঙ্গলালের আট খ্বৎসর বযঃক্রম কাঁলে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। এই ছুই কারপবশতঃ পিতৃড়ূমির সহিত তাহার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হয় এবং 'ভিনি মাতুলালয়ে লালিত-পালিত হন । 
আজ প্রায় শত বৎসর পূর্বে ইদানীন্তন কালের স্তায় বু- 
পত্ধীকতা ধিকারের চক্ষে 'পরিদৃষ্ট হইত না) তখন কুলীন 
এবং অকুলীন প্রায় সকলের ভিতরই বছু-বিবাহ অল্প বিস্তার 
আধিপত্য প্রসারিত করিয়াছিল। মহাকবি মধুস্থদনের 
পিতৃদেব রাজনারায়ণ দভ কলিকাতা সদর দেওয়ানী 
আদালতের স্থপ্রসিদ্ধ ক্যবহারাঁজীব হইয়াও এক স্ত্রী 
বর্তমানেই দারাস্তর পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ' 

পাচ-ছয় বৎসর বয়ঃক্রমকলালে বাকুলিয়ার পাঠশালায় 
র্গলালের বিদ্যারস্ত হয়। রঙ্গলাল তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন থাকায়, 
অল্পনকালের মধোই “সর্দার পড়য়া+ বলিয়া পরিগণিত হন। 
রঙ্মলাল যখন পাঠখালার ছাজ, সেই সময়ে বাকলিয়া গ্রামে 
পার্রীদিগ্লের যন্কে একটি বাঙ্গালা-বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
রঙ্গলালের ধী-শক্তির প্রার্ধ্য দেখিয়া তাছার জন্থিষ্কাবক 
তাহাকে উক্ত বিদ্বালক্ে শিক্ষার্থী, তে কেন; বাঙ্গালা 
বিস্যালয়ের বিভাশিক্ষা সমাড হইলে রলঙাল/ইংযাছী 
শিক্ষার জন্য হুগলী কলেজে বেরি ” তন 
কলেজ (প্রাচীন হিন্দুকলেজ ) হ্বপ সহি, 
কেশবচস্্, মহর্মি নেবেক্নাখ, লন্গীদজজ গ্রতৃতি রন 
শিক্ষাগার বলিয! গৌরবয়ভিত, লেইজস ছু কদেজও 

বঙ্গের তিনটি রঙের .নেরাজিলিয় বলিয়া গর্বে শ্বীতাবক্ষ। 
এই তিন বত্র-নাট্যক্ষার দীনবন্ধু, কাকি রললাঞ্জং এবং 
ওপন্াসিক বকিমচন্ত্র। দীনবন্ধু এবং বফধিমচন্জ উই 
রঙ্গলাল অপেক্ষা ব্ধঃকনিঠ 1 ইহারা আবার প্রেসিডি 


[০ . 
টা রা ছ্ স্নিলিউিনিউক্লি্্নিললস্প পশলা 


ঞ 
লল্প্রু ছিলেন। বীনবন্ধু এবং বফধিমচঞ্জ 
১ উউ আধায়ন কনিয়াছিলেন ১ কিন্তু রঙ্গলাক 
খার শিক্ষানাভ্ঞ কুরেন নাই) ভিনি উদ্ধরকালে উ্ত 
অধ্যাপক পদে নিযুক্তক্হন। হুগলী কলেজের 
ই র্বত্রয় একই সমক্বে এবং একই শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
উরিয়াছিলেন কি না, ভ্িষয়ে কিছু জ্ঞাত হওয়া যায় নাই) 
কৃস্ক তাহা ন! হইলেও, পরম্পরের ভিতর বেশ সম্প্রীতি 
ইল। কলেজে অধায়ন কালেই ননেনাীকি কত্তিবাসের 
ঃদ্মভূমি কুলীন-নিধান নিয়া গ্রামের অধিবাসী দেবীচরণ 
খোপাধায়ের মধ্যমা কন্তার সাঁহিত রঙ্গলাল গঞ্জিগীত হন। 
ই সময়ে তাহার বয়স চতুর্দশ বৎসরক্মাত্র। বিবাহের ছুই 
সর পরেই কবির মাতৃবিয়োগ হয় এবং সেইসঙ্গে কায়িক 
সুস্থতা নিবন্ধন তাহাকে কলেজ পরিত্যাগ করিতে হয়। 
টম বর্ষ বয়সে কবি পিতৃঙ্সেহ তইত্রতে বঞ্ধি হন, এবং 
লই ঘটনার আট বতমর পরেই জননী-ক্রোড় হইতেও বঞ্চিত 
ইলেন। আহা, কবির কি ছূর্ভাগ্য! যিনি বাল্যকালে, 
তৃমাস্ৃহীন হইয়াছেন, তিনিই এই অবস্থার মর্ম্মভেদী শ্বরূপ 
জুভব করিতে পারিবেন, এবং তাহাকে রঙ্গলালের জন্ত 
শ্রুবিন্দু ফেলিতে হইবে_অস্তঃকরণের সমবেদনাই শ্রেষ্ঠ 
হাম্ুভৃতি। কবির জীবন ছুঃগময়-_-রঙ্গলালের কবি- 
ীবনেও যে বিষাদের কালিমা পড়িবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য 
5? রুঙ্গলালকে বাথিত হৃদয়ে কলেজ পরিত্যাগ করিতে 
ইল বটে, কিন্তু তিনি বিস্তান্ুশীলন পরিহার করিলেন না। 
বিধা হইলেই তিনি জ্ঞানচষ্চা করিতেন এখং তাহার এই 
জন বিস্তা-দাধনার বলে রঙগলাল উত্তরকালে “কবি, 
মের সঙ্গে একজন ভাষাবিৎ পণ্ডিত বলিয়াঁও খ্যাতি 








র্জন করিয়াছিলেন । * 
হুগলী কলেজর্পরিত্যাগ করিবার পর, রঙ্গলাল 
লিকাতার উপকষ্ঠক্ষিত খিদিরপুরে তাঁহার জো মুল 


মকমল মুখোপাধ্যায়ের নিকট বান করিতে লাগিলেন। 
মফমল বাবু ৪ফোর্ট উইলিয়মে কোনও দেওয়ালের কাষে 
যুক্ত ছিলেন। রঙ্গলাল মাতুলাবয়ে নিসার তায় 
হরণ যুক্িসঙ্গত নিঁধৈচনা না করিয়া, অর্থোপার্জনের 
নলের যোল বৎসর বয়সেই খিদিরপুয়ে একটি বিষ্তালয় 
পন করিলেন। রঙ্গনালের ছথা্রেগিগের মধ্যে ভবানীপুর- 
বাদী ডেপুটা ম্যাক ক্দোয় 'রাখালচন্্র' মুখোপাধ্যায়ের 


কথি রাধা 





১৩ 


সপ তি সপ সর পা সিজ ন্‌ চি 


লাম বিশেষৃভাবে 2 কবির এই হিভাবর 
অল্পকালের মধ্যেই উঠিয়া, ধ্যায় সময়ে মহাকবি 
মধুহ্দনও খিদিরপুয়ে ক রঙ্গলালের মঙ্গে 
মধুহুদনের প্রগাড় প্রণর জন্মে) জীধিক কি, রঙগলাল মধুকুদুনের 
জননীঠক “মা” বলিয়* ডাকিতেন। মুধুহ্দন মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পুর্বে (১৮৬০ শ্রীঃ আবে ) অন্ততম বাল্যনুহৎ মহাত্মা 


. রাজনারায়ণ বন্গকে পত্রে এই কথাই লিখিয়াছিলেন--. 


“] 01000175980 (58081 ০ 9০8৫ 1666 00 
১2789191৮0০ 5 9607. %/100 07, 01 6 
815 055 6০-৪০0)5: 5৮ 10190170015, 8100 176 896৫ 
60:21] 1707 00051 (8০0 156 199৫ 50011) 
4000107.৮ ? 

উভয়েই জীবনের গ্ষেষ দিন পর্যযস্ত এই মধুর বালা প্রণয় 
সুন্দর ভাবে রক্ষা করেন। খিদিরপুরের বিদ্যালয় উঠি 
যাইবার পর, কবি বিশ বত্জার বয়সের্সমুয়ে ভ্রমণোদেশ্ো 
প্রসিদ্ধ তীর্থ বারাণসী যাঁরা করেন) এবং তথা “হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া “কা শীষাত্রা” নামক একথানি গ্রস্থ প্রণয্লন 
করেন। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, ক্কবির অপরাপর বছ 
রচনার গ্ভান্ধ এই গ্রস্থখানিও আর প্রাপ্ত হওয়া যায় না) 
অপিচ পুস্তকখানি পছ্যে কিংবা গগ্ভে রচিত এবং উহা মুদ্রিত 
হইয়াছিল কি না, তাহাও সংশর-তিমিরাবৃত। “কানীষাওই 
রঙ্গলালের সর্বপ্রথম গ্রাস্থ। 

আমবা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মধুস্থদ্রন, 
রজগল।ল ও হেমচন্ত্র উদীয়মান কবি; এবং দাশরথি, ঈশ্বরচন্ত্ু 
ও মদনমোহন প্রবীণ কবি। এই প্রাচীনদিগের ভিতর 
দাশরথি সর্বাপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ এবং মদনমোহন বয়ঃ-কনীয়ান্‌। 
খ্যাতি, প্রতিপত্তি ও|কিবিত্বশক্তির দিক হইতে দেখিলেও, 
দশরথি সর্বপ্রণম )8বং তাহার নীচেই ঈশ্বরচন্ত্র। এই 
ছুই কাঁবির ভিতর প্রভেদ এই যে, ঈশ্বরন্্ের কার্ধ্ক্ষেত্রের 
প্রসার সীমাবন্ধ- তিনি কলিকাতা! এবং তন্নিকটবর্ডা স্থান 
লইয়া ব্যাপূত ছিলেন সু তাহার বীণার সুর 
প্রবেশ লাভ করে নাই। আর দাঁশরথি সমগ্র বঙ্গভূমি 
স্তাহার সঙ্গীত-তানে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন_-আজ . তাহারই 
পুরস্কার স্বরূপ বঙ্গের প্রীস্তর-প্রাস্তাস্তর রইতে দাশরগির 
সৃযশঃ গীত হইতেছে। *শিগুলিক্ষার “পাখী সব করে রব 
রাতি ই কেবল মদ্নযোহনের শ্বৃতি যক্ষা 


১৪ 








এ মধযোই,মাঁননোহন বীর 
নিকট বিশ্বৃত কিস্তৃ'দরাস্তীয়ায়ের নাম যে কখনও 
বঙ্গবাসীর স্বতিপথ (হইতে বিলুপ্ত হইবে, তাহা কলনা- 
রাঁজোর বহিভূর্তি বিষয়? 

আমরা পূর্বেই বলিশ্মাছি “যে, "ঈশ্বরচ্্ কলিকাতা 
লইয়াই থাঁকিতেন। “কাণীধার্রাঁ রচনার পর যুবক 
রঙ্গলালের সহিত ঈশ্বরচ্্রের পরিচয় হয় । এই সময়ে তাহার 
সংবাদ প্রভাকরের” খুব খ্যাতি-প্রতিপত্তি। : যে সকল 
যুবকের রচনা-শক্তির পরিচয় পাইতেন, তাহাদিগকে গুপ্ত- 
কবি যথাসাধা উৎসাহিত করিতেন, এবং তাহাদিগের রচনা 
ংশৌধন করিয়া আপনার পত্রে প্রকৃশিত করিতেন। 
রঙ্গলাল আজন্ম-কবি) সুতরাং অতি সত্বর তিনি ঈশ্বর- 
চক্রের প্রিয় শিষ্য হইয়া পড়িলেঈ) সংবাদ প্রভাকরে 
উহার কবিতা প্রকাশিত হইতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে তিনি 
এই বিংশ বদর বয়ঃক্রমে একজন সৃকবি বলিয়া 





করিতেছে। 





[ ত্র বর্ষ বর পৃ --১দ পথে 


৬. 
্ ৪ 


ইরা পাকের ' অধ্যাপক পদে 
কালের মধোই 'তিনি িশ্ব্গালয়ের ঠা পা 
উন্নীত হন॥ বিত্ত কয়েক বংসর গলে কাপ নিপদ 
জনৈক অধ্যাপককে তীহীর উপরিতন পদে উর্নীত করা 
রঙ্গলাল পদত্যাগ করেন এই সামাগ্ঠ ব্যাপারে যুব 
রঙ্গলাল আপন মনুষ্যত্বের, প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ধেতেজন্রি 
প্রদর্শন করেন, উত্তনকালে উহ্াই 'পদ্মিবী' "কশ্খদেবী 
শ্রিগুন্দরীতে নর্লিমীন্ব তত শতদল বিস্তার ফরিয়া ফুটি; 
উঠে। এই অধ্যাপকতার্‌, সময়ে তিনি “শরীর সাধিন 
বিষ্ভার গুধীক্ীর্তন, এবং “বাঙ্গালা কবিতা-বিষয়ক প্রবন্ 
নামক ছুইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। রামগতি স্ভায়র 
তদীয় পূর্বোক্ত পুন্তকে ইহাদিগকে “পপ্ঠপরস্থ* বলিয়াছেন 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় এ দুইটার ভাষা গগ্ভময় হওয়া: 
বিশেষ সম্ভধ'। এই গ্রস্থয়ের এখন আর অস্তিত্ব নাই। 
অধ্যাপকের কার্য পরিত্যাগ করিবার পর রঙ্গলালছে 






পরিচিত হইলেন। এই সময়ে ঈরচন্্র রঙ্গলালের সমন্ধে »প্রতিভাশালী যুবাপুক্রষ দেখিয়া শ্তুনাথ পত্ডিত প্রভৃতি কতি 
লিখিয়াছিলেন -- পয় মহাত্মা তাহার ভবিষ্য উন্নতির আশায় তাহাকে ওকালতি 
“রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অশ্মদ্দিগের লেখক বন্ধু, ইহার পরীক্ষা দিবার:জন্ত অনুরোধ করেন; কিন্তু কবি উহার 
গুণ ও ক্ষমতার কথা কিব্াখ্যা করিব।” (সংবাদ অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন। এই সময়ে (১৮৫৫ থৃঃ অং. 
প্রভাকর, ২রা বৈশাখ, ১২৫3) এত অল্প বয়সে এরূপ প্রসিদ্ধ এডুকেশন গেজেট? প্রকাশিত হয়। নর ড 
লীতগ্য সকলের ঘটিয়া উঠে না। হুগলী কলেজ 07187৩51710) ইহার সম্পাদক, আর কবি রঙগলাও 
যরূপ রঙ্গলাঙ্গ, দীনবন্ধু ও নে ছাত্ররূপে সহকারী সম্পাদকের পদে নিধুক্ত হইলেন রঙ্গলালের 
াইয়াছিশেন, সেই প্রকার ঈশ্বরচন্দ্রও এই রত্বত্রয়কে তাহার সঙ্গে এই সময়ের মধ্যে প্রত্বতত্বধিৎ রাজেজ্জলাল ) . রঙ্গপুরের 
শস্তু হ্বরূপ লাভ করেন। সংবাদ প্রভাকরের সহিত সম্পৃক্ত সাহিত্যান্ুরাগী « ভূম্যধিকারী কালীচন্ত্র রায় চৌধুরী এবং 
ইবার কিছুদিন পরেই ১৮৪৮ খুষ্টাবধে রঙ্গলাল “রস- তৃূকৈলাসের রাজা সত্যচরণ ঘোষাল প্রভৃতি মহোদয়গণের 
গাগর নামক একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত করেন। « পরিচয় হয়। ইহার! সকলে এবং বিখ্যাত ড590০1থ 
কাগজখানি ছয় বৎসর ধরিয়া রা ইহাতে [716515075 50০151/র সভ্যগণ বিকে একখানি কারা 
কাহার বহু উৎকৃষ্ট কবিতা প্রকাশিত এতদিস, পর্যান্ত প্রণয়ন করিবার জন্য বারংবার বধ করেন। 
রঙ্গলাল অর্থোপার্জনের বিশেষ রর সুবিধা “করিতে অন্ধ্রোধের ফলে বঙলাল ১৮৫৮ বৃ পক্িকী হর 
পারেন নাই। যদিও তাহাকে বাল্যকালে বিগ্যালয় পরিত্যাগ প্রকাশ করেন। “এই বৎসরই. যদঘমোহন ও উদ্বরচন্্ের 
করিতে হইয়াছিল, তথাপি নির্জন, বিগ্যান্শীলনের ফলে ' বীণাঁর বঙ্কার চিরদিনের মত খামির! ধাহ .& | " তাহার 
তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্যে কৃতবিগ্ত হন) এতদ্বাতীত সঙ্গে-সঙ্গেই রঙগলাঁলের বীণা অলদ-মন্তরে বাঁজিয়া উঠিল। 
'প্রভাকর, ও “রসসাগর'-কর্তৃক, তীহার বশঃ-সৌরত পন্সিধীর প্রচারে” কবির যশঃ উারও ছাই পড়িল। 


সাধারণ পরিষ্ঠাপ্ত হয়। এই সকল গুণপনার ঞ্পুরন্ার 
গনূপ তদানীস্তন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদ্্তাগে কৰি রঙ্গলাল 
তেইশ-চব্বিশ বৎসর য্যংক্রম্কালে প্রেসিডেন্সি কলেজে 


স্পা 


ক ইহার পূর্ব-বৎসর শরিয কাব 4 লা 


কয়ে. .. | £ 
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টি কানের টা ন্যুক বিষন্ন তি রহিত ডরাহার গা বন্ধুত্ব আসে 
সহকারে অবসর-প্াপ্তিপর্ঠত্ত এই এই সময়ে তিনি উৎবী-বধুিগের বা ১৮৭৮ 















দাই অধিঠিত 1 দ্বাঞ্কার্য্যে নিযুক্ত হইয়্াও তিনি ্রীষ্টাবে “কাক্কী-কারেরী, প্লামক জগস্র্থের মাহাত্মা-ব্যঞ্কক 
গ্দেবীর আত্মার * হইতে নিবৃত্ত হন নাই। এই সময় একখানি কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত করেন। এতত্যতীত উড়িষ্যা- 
নি ১৮৬৩ সরান 'কম্্দেবী” এবং ১৮৬৮ খ্রী্টাকে 'শূর- বাঁসকাঁলে কবি 'উৎন্তল পুর্ণ নামক ওড ভাষাক লিখিত 
সারী, নামেক কাব্যদয় প্রকাশিত করেন। এতছ্াতিরেকে একথানি সংবাদপত্র গ্রকাশত করেন। রঙলালের হৃদ 
নি পুরাতত্ববেতা ব্লাজেন্দ্রলাঞ্ের 'রহন্ত-সন্দর্ নামক অতি সুন্দর ছিল। তিনি' যখন যে দেশে থাকিতেন, 
বাদপত্রে মনদাদেবীর গুণকীর্ভুন নুবষয়ক কতকগুলি তাহাকেই আপনার জন্মভূমির স্টানস হৃদয়ের, অস্তস্তল হইতে 
বিততা প্রকাশিত করেন ॥ ঃপুকস্ত এগুলি রঙ্গালের লেখনীর ভালবাদিতেন, এবং তাহার মঙ্গল-সাধনের জন্ঠ প্রাণপণ চেষ্টা 
পযুক্ত হয় নাই) ' . * ৬ করিতেন। “কাঞ্ধী-কাবেরী” প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে রঙ্গলাল 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, রঙ্গললের ভিতর মনুয্যত্ব বস্ধিমচন্ত্রের এব্গদর্শনে নীতিকুস্থমাঞ্জলি'নামক.কবিতাগুলি 
তেজস্থিতা ছিল। এই ভাব তদীয় ব্যক্িগত চরিত্র এবং প্রকাশ করিতে ধাঁকেন। এই কবিতাসমূহ তাহার নিজস্ব 
রচিত কাব্যকলাপে অতি সুন্দররূণে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। চিস্তা-প্রস্থত না হইলেও, *ধর্ম ও কাব্যগ্রস্থের উপদেশাবলির 
বি ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে হুগলীতে বদলি হন। এএইএময়ে উক্ত মনোজ্ত মন্্ানুবাদ | ঞ 
[ার কোনও গ্রামের কতিপয় টান, ধর্মপ্রচারক এক আমরা প্রবন্ধারন্তেই বলিয়াছি যে, ঝবি র্গলাল একজন 
লাকের ছুই কন্যাকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য স্ুপগ্ডিত বছু-ভাষাবিৎ ছিলেন। বঙ্গের অন্ন বিখ্যাত বনু 
হির করিয়া লইয়া যাঁন। এই সময়ে ্রী্রন্ম পাদ্রীগণ” ভাষাবিৎ রাজর্ধি রামমোহন, মহাকবি মধুহদন এবং অধ্যাপক 
জাত ত্রাহ্মদমাজের বাঁধা উপেক্ষা করিয়া এদেশে শ্রীধর্ম হরিনাথ। রঙ্গলালও এই তিন বছত্ুধীর ন্তার প্রাচ্য ও 
চারে বদ্ধপরিকর হন। কন্তাছয়ের পিতা! রক্গলালের নিকট পাশ্চাত্য আট-দশটি ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। রঙ্গলাল 
[তীদিগের বিরুদ্ধে মকদ্দম! উপস্থাপন করেন। এই কাব্য লইয়াই থাঁকিতেন বলিয়া আপনার ভাধাঙ্ঞান 
(লিশের বিচারে পার্রীর! দোষী সাব্যস্ত হইলে রঙ্গলাল প্রদর্শনের সুবিধা পান নাই। এইবার তাহার পা 
হাদিগের বিরদ্ধে যে 'রায়' দেন তাহা অতিশয় তেজন্থিতা প্রদর্শনের এক মহাম্থযোগ উপস্থিত হইল। কবি যখন 
[থক । ইহার স্থল বিশেষে তিনি লিখিয়াছিলেন__ উড়িষ্যায় ছিলেন, সেই*সময়ে ছুই-তিনখানি প্রাচীন সা: 
| +10755 6০০1০120985 17 01015058010, 0026 ফলক আবিষ্কৃত হয়। রাজেন্ত্রলাল গ্রভৃতি তদানীন্তন 
21800 চি আ1] 10150651680 ০৫৮5৩771008. প্রসিদ্ধ প্রত্থতত্ববিদ্গণ উহাদিগের পাঠোদ্ধার করিতে অক্ষম 
100201710-* এই কঠোর নিন্দাবাদে গভর্ণমেপ্ট তাহার হওয়ায় ধ্রগুলি কবি রঙ্গলালের নিকট প্রেরিত হয়। তিনি 
র অতীব কোপা্থিত হইয়া তাহাকে রাল্পকার্ধ্য হইতে “উহাদিগের পাঠ উদ্ধার ক্বরিয্না দেন। এই প্রগাঢ় ভাষাজ্ঞান' 
করিবার, রেন। কিন্ত, কবির বৈবাহিক ওক্লতিত্বের জন্য গভর্ণমণ্ট তাহার একশত টাকা বেতন 
৬৪ বিচারপঞ্জি গী় অনুকু্সচজ্জ মুখোপাধ্যান্্ের বৃদ্ধি করিয়া দেন এবং বিছন্মগুলীতে তাহার যপের ম্মপ্রতিষ্ঠা 
শষ 'হুযোধে তিনি? পচাত হইলেন ঠদা। গভর্ণমেপ্ট হয়। .তাত্রফলকের পাঠোদ্ধার ব্যতীত কবি কমিশনার 
কক কটকে বদলি করিলেন | .উৎকল দেশে তাহাকে বিম্দ্‌ সাহেবকে তাহার 01:22) 01 211 0) 100121) 
লি অতিবাহিত করিত হয়,। £এই সম্বন্ধে কবি স্বয়ং [218098550০7 811. 08%11 9915500 নামক বৃহত গ্রন্থের 
খ্যাছেন-"রাজকার্যোৰ . অনুরোধে বছবৎদর আমি প্রণয়নকালে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। অধিক কি, 
(কল দেশে পরার করিল, ভ্মি প্রথমে আসিয়া কবির সাহায্য বাতীত খ গ্রন্থ সমাগত হইত সিনা সন্দেহ। 
1 লয় 'বে জনা দেখিয়াছিলাদ্, সন্প্থণে তদবন্থার রঙ্গলাল যে শুধু বু ভাষাবিৎ, ছিলেন..তাহা নহে? তিনি 
লিনা বিহু উদ্িষ্যাদেশে: বাহু): পতাড়ঝাাসি ছিলেন রাকা রাজেব্রলাল ..হদীয় 


১৬ 


447010010৩4 ০৪ 071356+ নাক পাণ্ডিত্াপুর্ণ গ্রন্থ তাহার 
বন্ধু রঙ্গলালের সাঁচ়াযোর উরে নির্ভর করিয়াই প্রণয়ন 
করিতে সমর্থ হন। )এতদ্বাতীত ৪ঈগ্ররচন্দ্রের অন্যতম ছাত্র 
এবং, রঙ্গলালের বাল্যনুহৃৎ'*হাত্তসিদ্থ দীনবদ্ধুর 'সধবার 
একাদশী'র 'রচনাকাদলে কবি* তীহ্রকেও যথেষ্ট াহাধ্য 
কয়েন। উড়িষ্যায় থাকিবার সুময়ে কবি নীতি-কুম্মাঞ্তলি 
ব্যতীত “কুমার সম্ভব” কাব্য রাঙ্গালা পণ্যে অনুদিত করেন; 
প্র, অঙ্গধারদ অতি মনোরম এবং কৃত্রিমতা-বজ্জিত। 
এতগ্বাতীত যখন ১৮৭৫ গ্রীষ্টান্দে সম্রাট, সপ্তম এডওয়ার্ড 
যুবরাজ বেশে ভারতবর্ষে উপস্থিত হন, তৎকালে রঙ্গলাল 
তাহার আগমনোপলক্ষে একখানি ক্ষুদ্র কাব্য, প্রকাশ করেন; 
কিন্ত উহা সাধারণো সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই? এক্ষণে উক্ত 
কাবাখানি আর দেখিতে পাওয়া ফাঁয় না। 22 
১৮৭৯ খ্রীষ্টার্বে রঙ্গলাল রাজকার্ধ্য. উপলক্ষে হাবড়ায় 
স্থানান্তরিত হনএ। হএই সময়ে কবি কালিদাসের “খিতুসংহার' 


রঃ ৫ 
পন্ধে অন্ুযাদ করেন এবং লক্ষণ বিজয়' ও চন্রহংস* নাটক , 


নামক পুস্তক রচনা করেন, কিন্তু ইহার কোনটিই তিনি 
মুদ্রিত করেন নাই অতঃপর ছুই বত্মর পরে তিনি 
পক্ষাঘাত ব্যাধিতে শব্যাঁশায়ী হইলে, ত্বিশবৎসর দক্ষতার সহিত 
রাজকার্ধ্য করিবার পর কর্খু হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

এই উৎকট রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। তাহাকে ক্রমান্বয়ে ছয় বৎসর রোগ-যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়। তিনি মৃত্যুর পুর্বে নবরাত্রি ভাগীরথী-তটে 
বাল করেন। অবশেষে ১২৯৪ বঙ্গাবের (১৮৮৭ শ্রীঃ অঃ) 
১লাঁ' বৈশাখ, নববর্ষের দিন, কবির বীণার বঙ্কার 


চিরদিনের মত থামিয়া গেল রঙ্গলাল বন্ুধার কোল হইতে, 


চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। জন্ম-ব্ুসরের ন্তাঁয় কবির মৃত্যু- 
দিন লইয়াও কিছু *মতদ্বৈধ আছে। রামগতি ভ্যান 
লিখিয়াছেন “১৮৮৯, শী: অঃ ১৩ই মে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 
বঙ্গাঝের গণনায় এই তারিখ ১২৯৪ সালের ২১শে বুশাখ 
অপর দিকে ব্গীয় সারি পরিষৎ বিশেষ অন্থুস্ধানে 
(উক্ত লালের ) ১লা বৈশাখ কবির মৃত্াদিন স্থির ক্রিয়া 
ছেন। আমরা সাহিতা পরিষদের প্রদত্ত দিন সমীচীন বলিয়া 
গ্রহণ করিলাসিং মৃত্যুকালে কবি রঙ্গলালের বয়ঙ্ক্রম ৫৯ 
ধৎলর ০ মার হইস়্াছিষা। * 

-স্গলালের চঙ্গিতে অনেক গুলি গুপের” পমাবেশ দেখিতে ' 


: উরতধধ 


সপ এ সিিিসসিাপস্পিিকিলি ৩ তলিলিলন 


সপ স্লসিসপস্প স্পস্পাসল্টা স্পস্প সপন 


1 রা বধ নী সংখ্যা 


নিল বালিতি সপ ১ শা 


পাওয়া যায়) সেগুলি - তেজস্বিতা। ন জানাহ 
শীলন, স্বদেশপ্রেম প্রভৃতি । 

এদ্বাতীত তাহার কার্কাগুলিও রি পরিপূর্ণ 
কবির জ্ঞানান্ণীলনের কথা৷ পাঠক ইতঃপূর্বেই . জাত 
হইয়াছেন) যদিও তিনি কবিত্ব-শক্তিতে মধুস্দনের সমকক্ষ 
হইতে পারেন নাই, তথাপি জানচর্চার তীহার তুল্য স্পত্ডিত 
হইয়াছিলেন। কবির শ্বদেশ-প্রেমের কথা আর কি 
বলিব! 'পদ্দিনী”, কপজিবী, প্রস্দরী” প্রভৃতির প্রায় 
ছত্রেছতে শ্বদেশ প্রেমিকতানক অমিয়-ধাঁা গ্রবাহিত।|| 
কবির হৃদক উনবিংশ শতার্ধীর নবীন ভ্ঞানালোকে প্রোজ্জল 
হইয়াছিল। তত্নিমিত্ব তিনি রমশীজাতির প্ররৃত আদর 
করিতে শিখিষ্লাছিলেন _ 





“সেই দেশ ধন্য হয়, যেই দেশে নারীচয়, 
** সদা জ্বাল আদরে অচ্চিত ॥% 
* €কার্ধী-কাঁবেরী? 


শুধু ইহা বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; “সভ্যতার খনি? 

স্থদুর ফরাঁসীভূমির কামিনীকুল রাজনীতিক অধিকারে 
বঞ্চিতা হওয়ায় কবি পুরুষজাতির প্রতি তীব্র ভৎপুনা 
প্রয়োগ করিয়াছেন__ 

“যুগ যুগান্তরে তোর এ দারুণ রীতি । 

কিসের বড়াই নব্য সভ্যতার নীতি? 

সভ্য শিরোমণি স্রান্ন বিখ্যাত ভূতুল। 

প্রজাতন্ত্র তিরন্কৃত প্রামদামগ্ডুল। (কাঁকী-কাবেরী) 
» সত্য বটে,ঞ্মধুক্দলের ' অস্তঃকরণও উনবিংশ শতাবীর 
নব্য জ্ঞান-কিরণে আলোকিত হইয়াছিল, কিস্তু তথাপি 
তাহার মুখ হইতে এহেন কথ বহির্গত ছয় নাই। অধুলুদন 
যদি রমণীর ছুঃখে সমবেদন! অনুভব করিতেন, ভবে রেবেকা 
প্ন্থন-পেলব নারীর অক্রধারদিভ্রীবিত করাইয়া তিনি 
হ্েরিয়েটার প্রেম-সরোঁধরে ভালমর্মী'হইতেন নাঁ। বঙ্গকবি 
ভিতর কবিবর”হেমচন্্র রজলালের এই জুরে আপনার 
: বীণার স্বর সাধিয়াছিলেন। পাঠক বোধ হয় বিশ্বত হন 
নাই যে, রঙ্গলাল ঈশ্বরচন্জের শিষ্য । তীহার কাবোয 
অনেকন্থুলেই গুপ্ত-কবির গ্রডাকের ছার! পতিত হইয়াছে । 
ঈশ্বরচন্্র নারীজাতিকে গ্রীতির চক্ষে দেখিতে পারেন নাই) 
অধিক কি সহধর্থিলীর সহিত প্রায় মেখনাদের কবির 
র্যবহার করেন। তিনি স্ত্ীজাঁতির প্রতি মুখির্কৃতি/ারিয। 


পৌষ, ১২] 
ছিল, তথা তাহার গা করিয়াছেন এবং বিভালাগর 
বিধবাধধ্বাহের প্রুলনের সময়ে পরিহাসচ্ছলে 
হার গ্রতিবানঞ্করেন [ এইজ তিনি বিদ্তাসাগর মতের 
রা দাশরথির নিকট হইতে নিন্দাবাদ পাইয়াছেন-_ 
* “তোদের ঈশ্বর গুধ অলগ্নেয়ে । 
"রোগীর রোগ বোঝে মম বৈদ্য হয়ে 1” 
ঈশ্বরচন্ত্র রুলালের চরিত্রের উপত্তু এই স্বকীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন শ্লাই।” প্রমাণীমগুলের আর্তনাদে 
ঈশ্বরচন্দ্রের উপল-হৃদকত্রক্খ হয়, নাই, কিন্তু কামিনীকুলের 
কাতরতার সবে রঙ্গলালের হৃদয-বীণার প্রতি "তদ্্রী করুণ 
বঙ্কাবে বাজিয়া উঠে--এইখানেই গুরুশ্িখ্যে ন্বর্ণ লৌহ 
পার্থক্য। রঙ্গলাল প্রথম জীবনে পৌত্তুনক ছিলেন এবং 
সেই সময়ে তিনি মনসার গান গাহিয়াছিলেন ) কিন্তু তাহার 
অন্তঃকরণ নবীন আলোকে যতই উদ্ভাসিত হইতে থাকে, 
ততই তাহার মতেব পবিবর্তন হইতে থাকে , এবং পরিশেষে 
তিনি একেশ্বর ও নিরাকাববাদী, এমন কি পশুবলিবু 
বিরুদ্ধবাদী হন , এই সময়ে তিনি গাহিলেন-_ 
শক) “যিনি হকি, তিনি হব, তিনি" প্রজাপতি । 
তিনি লক্ষ্মী সরশ্বতী তিনিই পার্বতী ॥” 


*. (কার্ধীবাবেরী ) 
(খ) “যিনি নিরাকার কি আচার তাঁর” 
(গ) “এ দেশের অজা যত ধর্মধবজা 
বলিতে নিয়োগ করে।”  কের্র্দেবী) 


উনবিংশ শতাঁবীর পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক মধুহ্দন, রীজ- 
নারায়ণ প্রভৃতি রঙ্গলালের সমসামক্সিকদিগের সভায় 
তাহার হবদয়েও আর এক বিষয়ে কার্ধ্যকরী হয়। কবিঃ 


বুঝিয়াছিলেন, জা দূরীতৃত না হইলে ভারতভূমির 
মঙ্গল নাই-- , 
“কি কাণ্ড কাও জাতি আভিমান। * 


ধরা পরিহরি কবে হবে অস্তর্ধান 1 
কবে স্তব একজাতি করিবে স্বীকার । 
একডায়ে জাতীম্বয়ে দিবে নমস্কার | 
এই জাতি বহুত অনর্থের সুল। * 
, ইতিহাসে আছে তার প্রমাণ বছল।” 
( শূরহুন্দরী ) 
রক্ষলাল এই সফল গুণ্রে আফর হইলেও একটি ফোষ 


কবি রজজাল 


১৭ 
স্পেনে 
কফোপনস্বতাঁব ছিলেন। তাহার এই কথাটি তদীয় 


ব্ুবান্ধবের মধ্যে প্রকা্িত হইয়া এবং সেইজস্ 
তাহারাও তাহাকে ভয় করিয়*চলিতেন। কবিবর মধুত্দন, 
তাহার এবং রঙগলাঙ্জের সুহৎ মহাগ্রাণ রাজনারারণ বন্ধুর 
নিকট লিখিত পত্রেও কির এই দোষটির কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন-_ 

“75 15 & ৮61) 690০1) চ119%/,70015 5০, 0৯৪11 
ও 561151616 2০6 370010 0০. (15 1015, 186০.) 

কবিকুলীন কালিদাস রঃ রুমারসম্তবে হিমাচলের 
শৈত্যের বিষয়ে, ঝূলিয়াছেন _ 

“একোহি দোষে! গুণ সন্গিপাতে। 
নিমজ্জতীন্দোঠ কিবণেঘিবাঙ্কঃ 1” 

আমরা কবি রঙগলাল সম্বন্ধে এই কাই প্রম্নোগ করিয়! 
বলি, কবির এই একটি মাত্র দৌষ” তাঁহার গুণ্রাশিতে 
বিলীন হইয়াছে। 

আমরা প্রবন্ধের প্রীরস্তেই বলিয়াছি যে, দাশরধি, 
ঈশ্ববচন্ত্র ও মদনমোহন উনবিংশ শতীকীর প্রবীণ কবি, 
এবং রঙ্গলাল, মধুকদন্‌ ও হেমচস্্র এ যুগের নবীন কবি। 
দাশরথির মৃত্যু পূর্বে হওয়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত বঙ্গকাব্য- 
সাহিত্যেব ততাস্তীস্তন যুগ শেষ হয়, এবং 
বঙ্গলাল সর্বপ্রথম গ্রচ্থরচনা করেন বলিয়া তিনি বঙ্গীয় 
কাব্যসাহিত্যের বর্তমান যুগের আংশিক প্রবর্তক | 

রঙ্গলাল ধুগ-প্রবর্তক কবি হইলেও, তাহার ভিতর" 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় ভাবের একটি সুদার সমন্বয় 
হইয়াছিল। তাহার কাব্যের ভিতর যেরূপ গুপ্ত-কবির 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয় সেইকপ পক্ষান্তরে স্কট, মূর, মিল্টন 
্রতৃতি পাশ্চত্য ঞ্ুবিকুলের কাব্-প্রতিভার নিদর্শনও 
পাওয়া যার়। বঙীয় কাব্য-সাহিত্য- -তাগারে পাশ্চাত্য ভবি- 
সম্পদ আনয়নের সম্বন্ধে হুম্ম বিচার করিলে রঙ্গলাল অপেক্ষা 
মধুহুদনকেই প্রক্কত ধুগ প্রবর্তক কবি বলিতে হইবে। 
রঙ্গলাল এই যুগ-প্রবর্তন-র্বির অক্ুণাভাস দিয়াছিলেন মাত্র। 
ঈশ্বরচন্দ্রে এক ঘুগের পরিসমান্ডতি, মধুহ্দনে অপর যুগের 
হুত্রপাঞ্ত, আর রঙ্গলালে উভড় যুগের সর্মিলন )--রঙলাল 
দিউমগ্লের ভারতীয় সাহিত্য-জঞতে অতীত এবং বর্তমান 
যুগের ,সংযোৌগ-রেখা। রজলাগ বিচার এবং ফিবেচনাক় 


১ 





সহিত তাহার কাধাগুরুর* রুল কাঁরিয়াছিলেন ? এই 
জন্যই তিনি গ্লীথরচক্জেরে দৌষগুলির পরিহার পূর্ব্বক -গুণ- 
* সমূহ গ্রহণ করিতে সধধর্ট হন )-_ইঠাঁই জগতে বরেণা হইবার 
লক্ষণ॥ ঈশ্বরচন্দ্রের ভিতর হন্ত-রস, কবিদ্ব ও প্রাুলতা 
থাকিলেও যথেষ্ট অশ্লীলতা আছেশ। দাঁশরথি আমাদিগের 
প্রিয় কবি হইলেও, আমরা সতের অনুরোধে ইহা বলিতে 
বাধা যে, তিনি বহু কবিগুণের আধার হইলেও, তাহার 
ভিতরও যথেষ্ট অশ্লীলতা আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত সেন 
তাহার 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে অশ্লীলতার নিমিত্ত দাশরথির 
জন্ত ৭অর্ধচন্দ্রেরগ বাবস্থা করিয়াছেন) দীনেশবাবু যে শুধু 
দাশরথির প্রতি কেন এ হেন করিয়া ব্যবস্থা করিলেন, 
তাহা বুঝিলান নাঁ। তিনি যাহাকে শ্লীলতা বূলেন 
তাহার অভাবের যদি * “অর্দচন্্রই” পুরস্কার 
দেওয়া হয়, তবে চণ্তীদাস, গোবর্ধীন দাস, 
জ্ঞান্দাস, ভাকতচঠ্, ইশ্বরচন্ত্র গ্রন্ঠতি বঙ্গের সকল 
কবিই “তাহার নিকট হইতে উত্তরূপ সমাদর 
লাভ করিবার "যোগা; কারণ তিনি যাহাকে 
অশ্লীলতা বলেন, *তাহা অল্প বিস্তর উপরিউক্ত 
কবিদিগের লেখার দষ্ট হয়। শ্লীলতা ও অশ্লীলতার 
বিচার দেশ, কাল ও পাত্রের উপর নির্ভর করে। 
রহ যখন গ্রন্থকাররূপে সাহিতাক্ষেত্র অবতীর্ণ হন, 
তখন বদিও দাঁশরথি এবং ঈশ্বগচন্ত্র জীবিত ছিলেন 
না, তত্রাচ পমগ্র বঙ্গভূমি ভাহীদিগের কাব্যরসে মুগ্ধ 
ছিল। এই সময়ে রঙ্গলাল পাশ্টাতয ভাব পরিপূর্ণ স্থরুচি- 
সম্পন্ন অভিনব কাবাগ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া বঙ্গবাসীর কাব্য- 
প্রি্নতার আ্োত ফিরাইয়া দেন_-ইহাই রঙ্গলালের অমর- 
কীরণ্ডি। ইংলগ্ের সাহিত্য-জগতে নষঈ্যুগ (157815-2106) 
আঁনয়নের আন্ত আজ ইংরেজ ইতিহাসে, পার্কার, সিডনী,* 
স্পেন্সার, .সেক্সপিযনর, মার্লো, ম্যাসিঙ্গার প্রভৃতির নাষ 
সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে এবং ইহাদিগের নায়োচ্চারণে 
ইংরেঞজজাতি আদ গর্কে স্বীর্ঠবক্ষ। বাঙ্গালী বড় আত্ম- 
বিশ্বৃত তাই একদিন যে কবি বঙ্গের কাবাজগতে নবধুগের 
'আগমন-বার্ত! ঘোষণা করিয়াছিলেন, আজ তীহাকে ভুলিতে 
বমিয়াছে। 
“পদ্মিনী উপাখ্যান রঙ্গলাঞের সর্বপ্রথম এবং যর্ব্েষ 
ু্থ। এই কার্য যখন (১৮৫৮ ভরংদ ) প্রকাশিত হয, তখন 


জন্ 
উহা] 


৯০০০ ০ 
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মধুহদনের “ভিলোতদা, সন্ভব* এবং রর. চিন্তা 
তরঙ্গিনী” আবিভূ্তি হয় মাই? এই কারুর ক ব্ষিয 
যে কি,. তাহা আর বোধ হয় (পাঠককে বিদিয়। দিত হইতে 
না। তবে শুদ্ধ ইহা বলিয়া রাখি তে, 'চিতোর-রাড 
ভীমসিংহ, তৎ-পত়ী পদ্মিনী এবং দিশ্লীশ্বর আলাউদ্দিন এই 
এই কাবোর বিষনীতৃত ধ্াক্তি। রঙ্গলালের পূর্বের্ণ কোনং 
বঙ্গীয় কবি রাস্থান্বের বীর চরিত্র লইয়া কাব্য রচন 
করেন নাই; সকর্লেই পপুরীণের'অলৌকিক বর্ণনার সহিত 
আপনাদিগের কবিত্ব বিজড়িত" করিতেন। কাব্যের 
ভূমিকাতে কবি নিজেই বলিয়াছেন --“এই নূতন প্রণালীতে 
বাঙ্গালা ভাষায় কাব্য রচনার প্রথমোগ্ঠোগ পদ্ূবীতে আমি 
পদার্পণ করিলাম [৮ পন্সিনী উপাখ্যানের রচনায় তাহার 
কবি-যশঃ যথেষ্ট বিস্তৃত হয়। এই কাব্যের পর ১৮৬২ শ্রী 
অবে ববি শ্ীকর্শদেবী” প্রকাশিত করেন। ইহাও রাজ, 
স্থানের ইতিহাস-রত্ব “লইয়া রচিত। “কর্ম্দেবী? প্রণয়মূলক 


কাবা, পদ্মিনী উপাখ্যানের স্ায় বীর, করুণ ও শু্গার 


রসপ্রধান) কিন্তু ইহাতেও পূর্বোক্ত কাব্যের স্থায 
কুত্রাপি হারতে আদিরসের অবতারণা নাই। এই 
কাব্যের উপাখ্যান ভাগ এইরূপ £--ওরিপ্টপতি স্বীয় কন্ত 
কর্মদেবীর সহিত রূঠোরু রাজতনয় অরণ্যকমলের বিবাহ 
স্থির করেন। কিন্তু কর্ধদেবী তাহাকে বিবাহ না করিয়া 
যশল্সীর রাজপুত্র সাধুকে বরমাল্য দেন। এই লইয়া সাধু ও 
অরণ্যাকমলের ভিতর ছ্বন্বযুদ্ধ হয় এবং সাধু নিহত হুন। 
অনন্তর কর্মদেবীশ্্হস্তে আপনার এক বাহু ছেদন পূর্বক 
পিতৃকুলকবির নিকট পাঠাইয়া, অপর হস্ত শ্বশুরের নিকট 
লাঠাইবার জন্য স্বীয় ভ্রাতাকে ছেদন করিতে অনুরোধ 
করেন। “কর্ধদেবী' প্রকাশিত হইন্‌ ্ এ 
এবং “তিলোত্বমা-সম্তব মুক্রিত হই ছিল। তিলোত্বমা- 
সম্ভবের সহিত বঙ্গীর কাবযজগতে সী ৬ 


বস্তর আবির্ভাব হয়? তন্মধ্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দই সর্বাপ্রধান। 


আমরা! পুর্ববেই বলিয়াছি যে, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কোঁধ্রিজের 
তায় মধুঙ্ছদন ও রঙ্গলাঁলের মধো ঘথেষ্ট সম্ত্রীতি ছিল, 
এবং তাহারা বছুদ্দিন একস্থানেই “রাস করিয়াছিলেন । 
“তিলোতমা সম্ভব! লিখিবার পর মধুহ্দনের স্থির'বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে, রঙ্গলালের ভিতর তাহার প্রভাব, রবি, 
হইবে ; এবং উদ্থা কবির ত্বিতীয় কাবা. কর্শদেহীতে 


পৌষ, ৯২২]: 
ছটা উঠবে কভার বা রাজনারা়ণকে “নি : 
পড্দে এই কথা আনাইস্জাছিলেন_“ ৭1119159025 555705 
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091), 186০) মধুস্দনের এই আশা ফলবত্তী হয় নাই 
'র্ধ্দেচর ভিতর “তিলোত্বমা'রু কোন ছায়াই প্রতিলিত 
হয় নাই) কিন্তু তিলোত্তমা প্রভাব থাকিলে কর্খদেবী? 
পদ্লিনী উপাখ্যান' অপেক্ষা অতি উদাঃসঙ্গের কাব্য হইতে 

পারিত। কর্াদেবীরু..র ১৮৬৮ ত্ীঃ অবে' রঙ্গগাল 
শরহুন্দরী' প্রকাশ করেন।* পুরন্ন্দরীর পুজা মর্ম এই 
_দিল্লীশ্বর আকবর. শাহ, নিজ শ্তটালক মানসিংহের 
মপমানকারী উদয়পুরের রাণার উপর কুপিত হইয়া যুদ্ধে 


উহাকে পরাস্ত করেন, এবং তাহার "কুলে কলঙ্ক দিবার 


মানসে দিল্লীর অস্তঃপুরে রমণীদিগের নৌরোজপপরনামক এক 
লখের বাজার স্থাপন পূর্বক তথায় উক্ত রাণার ভ্রাতুষষন্ত! 
পৃথীরাক্-পত্ঠীকে কৌশলে আনয়ন করিয়া তাহার সতীধর্ধ- 
নাশের চেষ্টা করেন। শূরঙুন্দরী আক্রমণ সময়ে তরবারি 
ব্বারা বাদশাহকে বিনাশ করিতে উদ্যত হওয়ান্প তিনি ক্ষমা- 
প্রার্থনা করিয়া “আর কখনও কোন রাজপুত মহিলাকে 
অন্তঃপুরে আনিবেন না, এতদ্বিষষণে এক স্বীকৃতি-পত্র লিখিয়া 
দেন। এই কাব্যও যথেষ্ট কবিত্ব, মাধুর্য ও ওজোগুণ- 
নম্পন্ন ) কিন্তু *ইহা,ও “কর্মদেবী'র স্তায় পদ্ষিনী উপাখ্যানের 
কবির লেখনীর. উপযুক্ত হয় নাই--কর্্মদেবী ও শূরকুন্দরী 
পন্মিনী উপাধানের স্তায় পাঠকের চিত্তারর্ষক না হইলেও 
উত্ষ্ট তিহাসিক কাবা। শুরন্ন্দরীর পর ১৮৭৭ স্ত্রী 


অব কবি “কাঞ্ধীকাবেতী নামক আর একথানি এতিহাদিক, 


কাব্য প্রকাশ করেন) কিন্তু এবার তিনি করজস্থান পরিত্যাগ 
পুরর্ষক উড়িয্যার ইনি গ্রহণ করেন। ওলড্ররাজ পুরুষোত্বম 
দেব কাঞ্ধীনগরাধিপঁতির কন্তা পদ্মিবী অথবা পন্মাবতীর 
ন্বপ-মাধুর্যোর' কথার মুগ্ধ হইয়া বিবাহমানসে 'কাঞ্কীরাজোো 
তে প্রেরণ ঝুরেন। কাক্ষীপতি ,বিষাহে সম্মত হইয়া 


. কবি গলা 


১৯. 
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 স্বামাজ দর্শন করিমার জন্য জগন্্ুথ ক্ষেটুর আগমন করেন % 
কিন্তু তিনি রখযাত্ার* সুমূয়ে উৎকর্মুন্পতিকে পুরীর 
মন্দিরে সন্মার্জনধারীর গ্ু্ম করিঞ্ে দেখিয়া তাহাকে 
জামাতা করিতে অনিচ্ছুক , “হইয়া শ্বরাজ্যে প্রত্যাগমন 
করেঙঈ। উৎকলরাঞ্জ এই, অপমান সহ করিতে না পাঁরিয়া 
কার্ষীভূপের বিরুদ্ধ যুনধযাত্রা করেন এবং তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরাজিত করিয়া পল্মাবততীকে বিবাহ করেন। “কাঞ্ী- 
কাবেরী'কেও আমরা! কর্মদেবীর স্তায় একখানি প্রণয়মূক 
কাব্য বলিতে পারি। এই গ্রন্থ-প্রণয়ন-সন্বপ্ধে কবি নিজেই 
বপিয়াছেন--”এই কাব্য রচনায় প্রবর্ত হইয়া কতিপয় 
দিবসে সমাপ্ত করিলাম ।” সত্তা নিবন্ধন এই কাব্যখানি 
তেমন উচ্চাঙ্গের 'ন! হইলেও কবিত্বের হিসাবে ইহা যে বেশ 
স্ুখর্গাঠা, একথা অসন্দিপ্ন চিত্তে বলা যাইতে পাঁরে। ফলতঃ 
রঙ্গলালের এই চারিখানি কাব্যের ভিতরঞ্পদ্মিনী উপাখ্যানই' 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ এবং সর্ববোৎ্রুষ্ট। মধুস্থদূনের 'মায়াকানন” 
ও “হেষ্টর বধ কাব্যের ন্যায় রঙ্গলালের সহিত * তাঁহার 
অপরাপর কাবোর নাম সুদূর ভবিষ্যতে বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইতে ' 
পারে; কিস্তু ইহা নিশ্চিত যে, পঞ্মিনী উপাখ্যানের সহিত্ত 
কবি রঙ্গলালের নাম চিরদিন গ্রথিত থাকিবে । রঙ্গলালের 
এই কাব্য চতুষ্টয় মেঘনাদ, বৃত্রসংহার, পলাশীর যুদ্ধ 'কিংবা 
কুরুক্ষেত্রের স্তায় সুদীর্ঘ এবং প্রথম শ্রেণীর না 
বঙ্গাহিত্যে মূল্যবান্‌ রত্ব। রমেশচন্ত্র তাহার [.115791070 
০ 13৩)পথা নামক গ্রন্থে এইগুলির (কার্ধীকাবেরী 
ব্যতীত ) মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন-- 
091 0966 095 ৪1৮০৫ 1015 ০০৪1)09 1] ৮5 
01102112105 05355095 ঠি912 00851010815 01 জজ 
30327 10 50171840 ৬৩1৪৩ এই করথানি কাব্য ব্যতীত 
একবির আর হ্ইটি রচনা প্রকাজিত আছে; ইহানিগের 
ভিতর একটি কুমার সম্ভবের অনুবাদ এবং অপরটি প্রসিন্ধ 
প্রসিদ্ধ হিতকথাঁর মর্মান্বাদ,_-এই' উভয় অন্থবাদই বেশ. 
প্রাঞ্জল এবং মনোজ্ঞ । (ক্রমশঃ) 


বিধিলিপি 
[শ্রীনিরপমা দেখী ) 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সেই অবধি কাত্যায়নী াহার মাতার সহিত প্রায়ই বৈকালে 
ঠাকুর-মন্দিরে খাইত। মাতা, “রমা বা তাহার সহিত যে 
আত্মীয়া আসিত, তাহার সহিত গল্প করিতেন ; কখনও বা 
জর্প করিতেন । রমা ঠাকুরের কাজেই বেশীর ভাগ ব্যস্ত 
থাকিত। কেবল কাত্যায়নী তাহাদের নিকট হইতে পলাইয়! 
গঙ্গার নিতৃত সোপানে জলের একেবারে ধারে গিয়া জলে 
পা! ডুবাইয়া তাহার অভ্যাম মত চুপ করিয়া ধসিয়া' থাকিত। 
রমা মাঝে-মাঝে তাহাকে ভাকিতে আসিয়াও, ভহার 
তন্মী মূর্তি দেখিস ডাঁকিতে সাহম করিত না, ফিরিয়! 
ধাইত। সে বুঝিয়ুছিল, সেই আকাশের তলে দিগন্তের 
পাঁনে চাহিয়! গিপ্ধ ক্ষীর-নীর প্রবাহিণীকে স্পর্শ করিয়া 
বঙিয়া থাকাই কাত্যায়নীর জীবনের পরম ন্ুখ ও চরম 
তৃপ্তি! এর বেশী জগতে সে আর কিছু পায় নাই এবং 
পাইতে চাহেও ন।। তাই রমা আর তাহার সেধ্যান 
হইতে তাহাকে বিক্ষিপ্ত করিতে চাহিত না) তাহার 
বা জীবন-শ্বতির মধ্যে তাঁাকে মগ্র হইয়াই 
বসিয়াাকিতে দিত। যখন মন্দিরের বাগ্ধধ্বনি থামিয়া 
যাইত, তখন যেন কাত্যায়নী সংজ্ঞা পাইয়া মন্দিরে তাহাদের 
নিকটে উঠিয়া যাইত এবং সকলের প্রণত দেহের নিক্লুটে 
_ নিজের অবশ শরীরটাও নত করিয়! ফেলিয়া দিত মান্র। 

সে দিন ঝুলন-পুর্ণিম'। ঠাকুর-ঝুড়ীতে উৎসবের সীম! 
লাই। বিচিত্র শোভায় সঙ্জিত কই বিগ্রহ ঝুলনে 
সিক়াছেন। তীহার মুন্ুথে মানুষের ভোগের উপযোগী 
রিধিধ সজ্জা। কে না কারুকার্ধ্য+চিত আজরদান, 
খোলাপ-পাশ ! তাহা'হইতে কত না স্থগন্ উদগীরিত হইয়া 
সেই. সর্কপুষ্পসারের সমন্থয়ে গানটা সুগন্জে আমোদিত 
করিতেছিল! কত হ্বর্ণ-রৌপ্যময় বিচিত্র পুত্তলিকা-_তাহা- 
দের কারো হন্তে দীপাধার, কেহ বা! পৃষ্প-পাত্র বহন 


করিতেছে। ্ছুটক-পাজ বিচ্ছুরিত স্সি্ আলোকে মন্দির. 


ও বিগ্রহ উজ্জল খৌভায় হাসিতেছে। মন্দিরের সুখের 


চাদনিতে ঘটা আরও বেশী। সেখানে, রাত্রিতে গান হইবে । 
তাহার স্তস্তে-স্তস্তে কৃত্রিম পৃষ্প-পত্র-মাল্য ভড়িত। মধ্য- 
স্থলে অগণ্য নানা ঝুঁ্গর নানা শাখাপ্রশাখা-শোভী ঝাড় 
ও নানাপ্রকারের দীপাধীর ঝুলিতিছে। দেওয়ালের গাত্রে 
অসংখ্য উন্দবল চিত্র। গ্রার্মর বালকের! নিন্ম হইয়া 
সে দিন চাঁদনির তলাম়ই মারামারি, ছড়াছড়ি, দাপাদাঁপি 
করিয়া ঠাকুরের মন্দিরকে এক নৃতন স্থরে ভরিয়া 
*তুলিতেছে। ঠাঞুরের ভোগ-বাড়ীর দিকের কলরব 
তখনো মেব্রুৎনাই। , গ্রামের ত্রান্মণদল ও নিমন্জ্রিত সকলে 
ভোঙ্ন করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের ভোজনাবশিষ্ট 
উচ্ছিষ্ট পত্র লইয়া প্রাঙ্গণে কুকুরের দল মহা কাড়াকাড়ি 
বাধাইয়াছে। বু অনাহুত এবং রবাহছতের দল তখনো 
উমেপার ভাবে রস্থইকার ব্রাক্গণদের তত্বে ফিরিতেছে'। 
ভিথারীর দল চাউল-মিষ্টা্াগি যাহা পাইয়াছে, তাহা টাকে 
বা পোটলারূপে বগলে পুরিয়া রাখিয়া, তাহারা যে কিছুই 
পায় নাই তাহাই 'প্রতিপন্ন করিবার জন্ত, স্থানে-স্থানে 
জটলা পাকাইয়া বমিয়া আছে। যে গায্েনের। গাযিতে 
আসিয়াছে, তাহারা ভোজন-স্ফ্ীত. উদক্রে, তাল চর্কণ 
করিতে-করিতে ্লাট-মন্ফিরের একপার্থে সতঃঞি বিছাইয়া 
একটু নিদ্রা দিবার বৃ চেষ্টায় গড়াইতেছে ; এবং ধৃষ্ট 
বালকের! তাহাদের টিকি. কাটিয়া .লওয়ার কোন উপায় 


হইতে পারে ক্ি.না+. তাহার জনা এক-এক, জায়গার 
জটলা পাকাইয়া রীতিয়ত, কলরবৌ$ সহিত ওপ্ত পরাম্র্ণ 
চাবাইডেছে। ঠাকুরধাড়ীর গরিচা কেনা ব্যস্ত ভারে 


এদিক-ওদিক চর্্ফেরার মাঝে-মাঝে তাহাদের ধমক 
দিয়া তাহাদের উৎস দমাইয়া দিতেছে, সমস্ত দিন- 
ব্যাপী কাধের মধ্যে রম! তাহার সেই ীশকুঠারীটির 
হযে বসিয়া স্বহস্থচগ়িত ফুলগুলিতত মালা গঁধিয়াছিল। 
এখন সেগুলিতে জল ছিটাইর়া নেকৃড়া-চাঁপা. খুঁজিযা 
রেকাবিতে সাজাইর! রাখিতেছিল এবং কেয়া পুষ্পপুট- 


একটা চীম তয়াক্ধীর উদ্ভোগে ব্যাপূত ছিল। 


ডু 


,জলিব করিতেছে । 


পৌধ, নুহ 1, 
গুলিয় পাটা গ্থাড়াইর! রূপার ভাগায় খরে-ধরে হিরা 
তখন 
সন্ধ্যা হইয়া প্লানিতেছিলা সজ্জিত ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত” 
আলোঁকই প্রীয় * জলিয়! উঠছে ) কোনটা ব! জলিব- 
আকাশের - নক্ষ্রদলেরও ষেইরূপ 
অবস্থাণ কিন্ধু তাহাদের আলোকের অস্থুরেই বিনাশসাধন 
করিয়া! পুর্বাকাশে পুরণিমার চন্্রোদয় হইতেছিল। কেহ 
বা পূর্কের সেই ি্ধ ম্যোহির্গো্টকের পাঁনে চাহিতেছে, 
কেহ-বা পশ্চিমে শ্ঠআিতরপে মেঘ-সঞ্শারের দিকে 
দৃষ্টি কিরাইয়। ভাবিতেছে, আঁঙ্িকার গানটাই বা মাটা হয়। 
তা হইলে তো সবই মাটী। , * 

কাত্যায়নীর মাতাকে বন্তা সহ আসিতে দেখিয়া রমা 
আস্তে-ব্যস্তে উঠিয়া আসন.পাতিয়া দিল। মাতা বসিলেন,” 
ফাত্যায়নী ফাড়াইয়া রহিল। রম্য তাহগর্ট ভাব বুবিয়া 
বলিল, “আজ আর ঘাটে যেও.না, ফেল! লোক ।” 

“লোক তে! তোমার এইখানেই, ঘাটে এ সময়ে কে 
যাঁবে 1” 

"তা বটে? কিন্ত বস না কেন এইখানেই ।” 

“শীগগিরই আন্ছি। দেখেছ আকাশে কেমন মেঘ 
উঠেছে ?” 

“দেখেছি, আজকে পাতে শোঁভাটাই মাটী হবে|” 

“মাঁটী কেন, বরং আরো! হুন্দর দেখাচ্চে। কালো 
মেঘের মাথায় সাদা ফেনার মত টাদ্দের আলে! পড়ে 
আকাশের যেন এক নৃতন শোভা! হয়েছ্ছে। দেখতে যাবে 
একবার ?* 

“আমার যে এখনি ডাক্‌ পড়বে । বাবাও আস্বন 
এখনি |? ৯ 

মাতা! পটে বেসি থেকো না-যদি ৪ 
বৃষ্টি হয়।” 

রমা দ বৃষ্টি হলে তো সকলে বেঁচে যেত। 
তাতো না,.যাঝে থেকে হছ্ত খানিক ঝড়-বাপটা 
এনে দেবে বর্ধাকাল,_-অথচ'এক ফেঁণটা জল নেই 
চাষারা হাহাকার করছে । . এতদিন না ততদিন 
নু রাজেই কেবল একটা ছর্োগ তুদবে হত" 

"কীর্তনটাও-ছতে দেবে লা. ছয় তা; যেখের ক্ষার 
মন্বার দি ছিল নান: 


বিছিলিপি হ্‌ ৯ 


'পকেন ভাক্ছ্‌ য,-কিছি 
ঘাঁবে।” বলিয়া চলিয়া 

াদখানাথ আসা ঠাপা করিলেন এব 
পরে ব্রাহ্মণীকে নমস্কার করিয়া গৃহের চারি দিকে , দেখিয়া 
বা্ঠিলেন, “আপনার কন্তা' আসেনি ?” 

রমা উত্তর দিল, "এসেছে 1” 

আমি আপনার কাছেই আবার একবার যাব ভাঁব্‌- 
ছিলাম; এখানেই দেখা হ'ল, ভাল হ'ল। শুচুন মা, আমি 
একটা পাত্রের সন্ধান পেয়েছি, তার কোণ খুব জোরালো ।” 

প্বাবা, আমায় ও-কথা' আর কেন গোনাচ্চ! 
কাত্যায়নীর বিয়ের আশা আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি। 
তাকে আমি কিছু বল্জেও পারব না--বোঝাতেও 
পাঁরব না।” ডি 

"আমি তাকে আর একবার ভীল কোরে বোবাব। 
কোথায় সে?” গ 

প্ঘাটে। তাকে এখানে ডাকব কি বাবা ?” 

রাহ্মণী বাঁধা দিয়া বলিলেন, “না রমা, চারিদিকে সব, 
লোক। সে বড় জেদী মেয়ে, *নিজের জেদের কাছে, 
নিজের বুষঝের কাছে, কার কথার মান রাখে না। ওঁর 
কথ! দে ক্লাখবে না, সমান-সমান তর্ক কর্বে)-কে 
কোথায় শুন্বে, আমি লজ্জায় মরে যাব। 
ডেকো না।” প্থাক্‌ আমি নিজেই ঘাটে যাচ্চি! আপনি 
যাবেন ফি আমার সঙ্গে ?” 

“না বাবা, যা ফল হবে, তা. শুন্তে আমি যাব না|. 
আমি জানি সে বুঝবে না” 

কামাখ্যানাথ সে কথা কাণে না করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেম। সাম্ান্তা একটা বালিকা, তাহার কথা 
মানিবে না? তত এক দার্টা, কিসের এ আটল 


রঃ ঞ্ মেষ -উড়ে* 


পণ*ষে তীহার তও সে তার, প্রান্ত সংস্কারকে ত্যাগ 
কুরিবে'না। তাহাকে যদি সহজে রাজী করিতে না গারেন 
দি সে মেয়ে এতই জী হয্ব-_তাহাকে জোর করিয়া 
এ বিবাহে বাধ্য করিতে হুইবে। একট! তুচ্ছ বালিকার 
জে ভাঙ্গা কি এমন কঠিন কা? কিন্ত প্রথমে জোরের 
প্রস্ভাজন নাই, প্রথমে বুঝাইয়া বলিতে ঞ্ইবে। মেয়েটিক্ষে 
বুদ্ধিমতী' বলগিয়াই বোধ হইন্াছিল,-বুঝাইলে যে সে ধুঝিবে 
না) ই ফার্যানাথ দানিতে পারিবেন না। 





“1 কামাধ্যানাথ ক [করচারীকে জঅভ্যাগতদের 
অভ্যর্থনার্থ নিয়োজিত, করিলেন, রবতায়েনদের ২ কীর্তনের 
(গীরচন্ত্রিক1 ধরিবার খঁদেশ পাঠাটয়া নিজে ঘাটের দিকে 
গেলেন। অবাধ্য বালিকাকু সেই রাত্রেই ম্বমতে 
না আনিয়া তিনি যেন স্বন্তিৎ পাইতৈন্ছলেন াঁ। 
আর সেই রাত্রেই তাহাকে জ্যোতিঘার্ণৰ মহাশয়ের নিকটে 
কাত্যায়নীর কোত্ীথানিও পাঠাইয়া দিতে হইবে-_তীহার 
সঙ্গে এইবূপ কথা আছে। মে কোর্ঠী কাত্যায়নীর 
নিকটে,- ব্রাঙ্গণীরও তাহা দিবার সাধ্য 'নাই। তাই 
আজ রাত্রিতেই কাণাখ্যানাথের এ বিষয়ে একটা « হেস্ত-নেস্ত” 
না করিলে নয়। 

ঘাটের প্রথম পিঁড়িতে পা দিতেই সহসা তঁহার অস্তঃ- 
স্তল এবং চারিদিক কীপাইয়! মেঘ ডাকিয়া উঠিল - গড়াম্‌ 
শুম্‌। কামাখ্যানাথজ্চচমকিয় দীড়াইলেন এবং চারিদিকে 
চাহিয়া দেখ্তিলেন সেইধান জ্যোৎস্না সহসা যেন নিবি 
গিক্লাছে। " আকাশে করি-করভের মত স্তপে-স্তুপে 
থে মেধ সঞ্চিত হইতেছিল, দলে-দলে এদিকে-ওদিকে 
বেড়াইতেছিল-_তাহারই, একখানা! আসিয়া পুর্বদিকের 
ঠাদকেও ঢাকিদ্বা ফেলিয়াছিল, এবং আপনাদেরই বপ্র- 
ক্রীড়ায় তাহাদের কৃষ্ণগা্র মাঝে মাঝে হাসিয়া উঠিতে- 
শছিণস্ণ্জ্বকিত্ত তথনি-তখনি আবার পূর্ব্বাকাশের সেই কৃষ্ণ 
করি-করভের! টাদের নিকট হইতে সবিয়! জ্যোমাফেল 
গীয়ে মাখিয়া সাবা আকাশে আনন্দে ছুটাছুটি করিতেছে। 

*এই চীদকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল; তাহাদের কৃষ্ণ গাত্র 
ভেদ করিয়া পূর্ণ চাদের উজ্জল রশ্মি আকাশের গায়ে চ্ছুরিত 
হইয়া পড়িতেছিল) আবার তখনি তাহার! চাঁদকে ছাড়িয়া 
অন্তদিকের খেলায় মত্ত হইয়া ছুটিগ্না চলি। কামাখ্যানাথ 
স্থানকাল তুলিয়া, নিজে ক্ষি কার্ধো কথার যাইতেছেন 
তাহা'ও ভুলিয়া, বিমুগবের্যায় কিছুক্ষণ সেই শোভা দেৰিতে 
লাগিলেন। যদিও এ মেঘাড়ম্বর পুরিমার রাত্রিতে, তথাপি 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির পর চরাচর ফোর্ট. আজ তাহার দগ্ধ চক্ষুকে 
সেই স্গিদ্ধ শ্তামকাস্তি জলদ পটলের গায়ে বুলাইয়া ছুড়াইয়! 
লইতে চায়। জগৎ যেন আজ রামগিরির সেই হক্ষের 
,মত। আবাছ়ের নষ্ধুমেবের অতাদয়-দিনে সে যেমন কুটুজ 
'কুন্থমের অর্থ সাজাইয়াছিল, তেঞ্সনি এই বর্ধ্থতীন শ্রাবণের 
শুফবক্ষে সেও এই মেঘ অতিথিকে সাদরে আটিিন কিল। 


তারবর্ধ 


পপান্পলা্পাস্পাসপাক্পানলাশ টি সা উিস্িিস্টিসসিিপ সপ পপ সপ সস স্পা সপ আপা 


[৫ম বর রর 


মেঘখানা সরিয়! গিয়া তাহার যোড়শ ক আলোয় 
আবার ধরনীকে ছাপাইয়া তুলিল। কফামা' শবুদ্ধ 
হইয়া চাহিয়া! দেখিলেন, জলের অত্যন্ত নিক এক্কব্যকি 
বসিয়া একমনে পশ্চিমের মেঘপানে ' চাহিয়া আছে। 
বুঝিলেন, এই বালিকাই কাত্যায়নী। 
নিশ্চয়কে নিশ্চয়তর করিতে নিকটে গিয়া ডাফিলেন, 
“কাত্যাক়্নী কি ?” সচকিতে কাত্যা্নী ফিকলিয়া চাহিল এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে উঠিয়া দীড়াইর্ল |, ৪ 
“তোমার সঙ্গে আমার কিছু জ্থু। আছে। তোমার 
মানিজে আরু সে কথা নিযে 'তোমার-আমার বাদানুবাদ 
শুনতে ইচ্ছুক হলেন না,"অগত্যা আমার একাই আস্তে 
হ'ল।” কাত্যায়নী নিঃশব্দে দীড়াইয়া বেন কিংকর্তব্য 
তাবিতে লাগিল। +কাষাখ্যানাথ সেদিকে লক্ষামাজ্র না. 
করিয়া বলিয়৮*গেলেন, প্্যন্তর কাষ নয়) তুমি যেখানে 
বসেছিলে আবার সেথান্ছন বস, আমি এই উপরের সিঁড়িতে 
বস্ছি+ কথাটায় খানিকক্ষণ সময় লাগবে ।* 
“কাত্যায়নী এইবার মৃদুস্বরে কোনমতে 
“অনেকক্ষণ আমি এসেছি, ম! হয় ত ব্যস্ত হবেন।” 
“না, তিনি জানেন”- কামাখ্যানাথ গঙ্গা হইতে একটু 
জল তুলিয়া লইয়া মস্তকের উপরে ছিটাইয়৷ দিল্নে। 
উভয় হস্তে প্রশাম কাঁরয়া ছুই ভিন সিঁড়ি উপরে উঠিয়া 
বসিয়া পড়িলেন। অগত্যা কাত্যাস্সনীও ন্জ্িস্থানে বষিা। 
“তার পরে রমার কাছেও তোমার সেই একই রূথা- 
শুন্লাম্” কাত্ায়নী নীরবই রছিলা। :কামাখ্যানাথ বলিতে 
লাগিলেন, “কিন্তু এ ভোমীর মস্ত একট] ভ্রম ছাড়া ঝন্ত 
কিডুই নয়। গ্নেখালে, আমি বরাবর' উপস্থিত ছিলাম, ত 
কি তোমার শ্মরণ«নেই? 'তোঁমূর তখন শোকে মময়) 
*সব কথ! মলে না থাকতে পারে। শী কথার অর্থও 
তখন ঠিক্‌ ভাবে নেবার ক্ষমতা তোমার না।" তাই 
কি গুন্তে কি শুনে, কি বুঝতে কি বুঝে, তুমি অনর্থক 
একটা গোঁল পাকিয়ে বসেছ, বুঝতে পার্ছি। "এরকম স্থলে 
তোমার আমাদের উপরই নির্ভয় রাখ! উচিত 1/.7ভিনি ফে. 
তোমার চিরকুমারী রাখবার কথা বলেছিলেন, উপধুক্ত পান্সা- 
ভাবই তার 'একমান্র কাঁরণ। এ বিকাঁহ দেওয়ার ক একমাত্র 
নিষেধ). আরও যেটুকু ছিল) সেটুকু ও-আমরা যান্তে বাজী 
আছি। উপযুক্ত পাত্র খু তোমায় সমর্শণ করছে পারলে, 


বলিল 


পৌষ ৮০৪] 
ভার নাগর ঈা)--আঙ্গি বতটুকু বুঝি তাতে তো! 
এই-ই আমি বধ 1” কোত্যায়নী দিল্পনগ, নিশ্চল হইয়া 
একভাবেই কিয,বছিল। কামাধ্যানাথ আশান্ছিত হইয়া 
বলিলেন, “তোমায় পিতৃআাজ্ঞা ষ্টাজ্ঘন করতে আমরা কেন 
“্বল্ব? আর আমাদেরও তা লঙ্ঘন করবার সাধ্য কোথায়! 
এ কেবল তোমার বুঝবার ভূল*মাত্র। বিবাহের যে উপার 
আছে, তাঁও তিনি একবার উল্লেথ কুরেছিলেন, তা” তোমার 
মনে আছে কি? ৪ *» 

“আছে ) কিন্তু ঝ্গস্পনিরু্ায়েরই কথা, কোন উপায়ের 
নয়। সে কথা তখনি বুবিয়েও দিয়েছিলেন 18 কাত্যায়নী 
অতি মৃছুস্বরে কোন রকমে কথা কয়টা] বলিয়া উঠিবার 
চেষ্টা করিল । 

“তীর বিশ্বাস ছিল যে, তোমার উপযুক্ত পাই মিল্বে 
না। কিন্তু এ তো৷ কখনো! জগতে সম্ভব হত্তে পারে না। 
আঘি তাঁর মতের সঙ্গেই যথানাধা ফ্িলিয়ে একাষ করব। 
তার আরও এক ভয় ছিল, পাছে অলক্ষণা বলে কেউ 
তোমায় প্রত্যাখ্যান করে,-_তা৷ জান?” 

“জানি ।” 

“এই সব নানা কারণেই তিনি ও-কথা বলেন। আরও 
আমীয় পাছে এজন্য বেশী বেগ পরতে হয়, সে ভয়ও তার 
ছিল; তাই আমায় তিনি দায়মুক্ত করে দিয়ে যাবার জন্যও 
তোমার কুমারী'ত্বর ব্যবস্থা করেন।” 

"যে দায় থেকে তিনি আপনাকে মুক্তিই দিয়ে গেছেন, 
কেন আপনি তা--* “কেন তার দায়িত্ব দিজের ঘাড়ে নিচ্চি, 
_এই তো তোমার কথ!? এর উত্তর তোমাদের আর আমি 
কিদেব। তিনি জীবিত থাকৃতে তাকেও এ কথা বোঝাতে 
পারিনি বটে ; কিন্ত সা রাখি, এখন তিনি সে সর্বজ্ঞতা 
নিশ্চয়ই লাভ অতএব তোমাদের এ কথা 
আমি না বুঝিয়ে ই এ নি তোমান্ব মাত্র 
এই কথা বলি, তুমি বাঁলিকাহ্ুপভ জেদের বশে এই একটা 
বৌক ধরছ ঝুট, কিন্ব এর ফল যে কতদূর পর্যন্ত দাড়াতে 
পারে, সে জ বয়ন এখমো' তোমার হয়নি। তাই 
বলছি, আমর! তোমীর অভিভাবক, গ্ঁতাহুধ্যায়ী ; আমর! 
যা কব, তাতে তোমার এতখাঁনি চপলতা প্রকাশ করা 
উচিত্ক, নয়। তোমার এ দার্টাতা ছাড়। অনর্থক কেন 
সকলকে, মনঃকু্ ও উত্যাক কে তুন্চ? আমর! বখন 


বিহিলিপি 


টির 
বল্‌ছি-ধতামার* রা ও-কর্থার রি বে তা 
নয়, তখন তোমার সে ই ক্ষত্াই বোবউচিত 

কাল্ারনী উঠিয়া ধাড়াইল। গা বলিলেন$ 
“আশা করি আমার কথ+গুলো বুঝেছে! আর ৪-রকম 
ক'রনা। তোমারি কোঁঠীথানা আমার চাই ।” 

“কোঠী পাবেন না, ছ্বা নিয়ে কোনরকম চেষ্টা করাও 
চলবে না, জানবেন ।৮ রর 

“সে কি! এতক্ষণ ধরে তবে তোমায় আমি কি 
বুঝালেম?” 

প্যা আমি তখনো বুঝেছি, এখনে! তাই বুঝেছি, নতুন 
কিছু বোঝাতে পারেন নি 1” 
» “নতুন কিছু বুঝলে না? তোমাৰ জেদ তুমি ছাড়বে 
না।* নি 

“আমার এ জেদ বলতে চান বলুন; কিন্তু এ আমার 
পিতৃ-আজ্ঞা 1” “পিতৃ-আজ্ঞা ? চিনি উপযুক্ত পাত্রেও 
তোমায় সমর্পণ কর্তে ধলেন নি ?” 

“আর না1” 

“এ আর না"র অর্থকি? এইটুকু মেয়ে তুষি, তুমি কি 

বল্তে চাও, তোমার চেয়েও এই প্রৌ়-বুদ্ধি--এই এতখানি 
বম়সেও এ একেবারেই নির্বোধ!” কাত্যায়মী এইবারে 
মুখ তুলিল। সেই বিজ্ঞ, মান্গণ্য জমীদার, ধাহা 
সম্মুথে অতি বড় জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তিরও কথা কহিতে সাহস 
হয় না, তাঁহার বিরক্তি ও বিশ্বয়পুর্ণ মুখের পানে চাহিয়া 
এইবার তাহারও অস্তরটা বিচলিত হুইয়৷ উঠিল। ফি 
'বলিবার জন্ত যেন তাহার মুখের কতকগুল! শিরা উপ- 
শিরা সহসা চঞ্চল হইয়া পড়িল। তখন সে সবলে 
তাহাদের দমন করিয়া, নতমস্তকে মৃদুকষ্ঠে কেবল বলিল, 
*"আমি তার ম্যেন-_তার মনের কথা আপনাদের চেয়ে 
আর্মি যদি বেশীবুঝি, সে কি এত অয্নস্তব কথা ?” 

* “তীর যদি তাই মনের ভাব ছিল, তাহলে ভিনি 
ভোমার বিয়ের জন্য েষ্টাাত্রই করতেন না। আমি 
শুনেছি, সে চেষ্টা তিনি আজীবনই করেছেন। এজন 
একখানা কলিত কোষ্ঠী পর্য্যন্ত করে রেখেছিলেন, তা কি 
তুমিগদ্বান্তে না?" 

“জান্তাম 1১ 
“তরে ! রা 








যার কথাগুলা একটা জেদ ছাড়া আর 





»ারতবর্ষ [ ৫ম বৃর্ষ--২় ক সাস্যা 

পে উল 
কিছুই নর়। এ তোমায় ছাঁড়ুতে হবে । পীড়াও) তাহার মুখের ভাৰ ও সেই দৃষ্টি দেখিয়া ব নাখও সস! 
আমার কথাগুলো সধ শেষ কথে -ুন্তে হবে তোমার । যেন একটু ভীত হইদ্লা পড়িলেন | ভাবলেন, এই বালিকান্গ 


'আমায় তিনি তোমাদে$ সকল [িষয়েরই ভার দিয়ে 
গেছেন। আমার এ ক্ষমতা আছে যে, আমি তোগ্ার 
জোর করে বিয়ে দিতে পারি, তা জাঁনো 

“আপনার মত লোকের এ মতা কেন থাকবে না। 
কিন্তু তাই বলে যে একজনের দত্তা কন্তারও জোর করে 
আবার বিয়ে দিতে পারেন, এ জান্তাম না।” 

দস্তা কন্ঠার বিবাহ। সেকি! একি কথা ঠ” 

“আপনি না আপনার প্রৌঢ় বয়সের অভিমান 
কর্ছিলেন! তাই ত অবাকৃ হচ্চি, একটা, ছোঁট মেয়ে 
যার সহজ অর্থ দেখতে পায়, বড়-বড় জ্ঞানী-গাণামান্তের! 
তার সন্ধান পান নু তাই নিয়েটআবার জোরের কথা 
বলেন ?” 

“কি ,বল্ছ কাতাযনি, তোমার এ সকল কথার অর্থ 
কি? যদি না বুঝতে পেরে থাকি, সরল ভাবে বুঝিয়ে 
দেওয়াই তোমার উচিত। আমি জোর করে তোমার 
বিয়ে দিলে, তোমার খা আমার কারওকোন অধর হবে 
না বলেই আমার বিশ্বাস ।” 

“বিশ্বাসের কথা নিয়ে জোর চলে কি! 

ঘন, কোন অধন্ম হবে না ?* 

“এই রকমই আমি মনে কর্ছি। তোমার এ রাগ 
ও অসংলগ্ন কথা )-এ কেবল অল্প বয়সের জেদ্‌ ভাঙার 
ক্ষোভে তুমি নানারকম মনগড়া! বাধার স্থষ্টি করছ বলেই, 
এ কথা এখনো আমি মনে করছি। এ সব মিথ্যা জল্পনা 
ছেড়ে সাধারণ মেয়েদের মত চল ।” 

“মিথ্যা জল্পনা ও মনগড়া বাধা?” * 

গা । কো্ী না দাও, আমি বড় ছ্রোতিবী আনিয়ে 
তোমার মার কাছ থেকে তোমার জদ্মের ্িন-ক্ষণ জেনে 
কোঠ্ী তৈরি করাব; আর সেটু কোষ্ঠীর মিলে উপযুক্ক 


আপনি কি 


পাত্রের সঙ্গে তোমার বিয়েও দ্বেব--এ তুমি শুনে রাখ।, 


এইবার তুমি যেতে পার) এবং এর জন্ত প্রস্তুত 
হয়েও থেক 1” 

কাত্যায়নী অভাবে কামাখ্যানাথের পানে ক্ষংণক 
চাহিয়া রহিল) তাহার উজ্জল চীগু ুইটি ক্রনুশঃ উজ্জ্লতর 
হইয়া নীল আঁকাঁশে জ্োতি্ান শুক্রের সার ধন লাগিল। 


সহিত তর্কে বিচলিত হইয়া তাহার এতখানি জুন্ধ হইয়া উঠা 
উচিত হয় নাই। কিন্তু না*্বলিয়াই বা উপাগ্গ কি! এ 
ভার তে তাহাকে মস্তক হইতে নামাইতেই হইবে । তিনি 
একটু শস্তত্বরে তখন বলিলেন, "রাত্রি হয়েছে, বাড়ী যাও; 
আমিও উঠি।” দ 
কাত্যায়নী সহসা অন্ত “কঠিন ও গর্বিত শ্বয়ে বলিয়া 

উঠিল, ণ্য যান্‌ গিয়ে, আপন্যার *তিধীকে উপযুক্ত 
পাত্রকে_ সকলকে ডেকে আন্ুনগে। আমার যা ০১ 
আছে, আমি তাদের সামনেই বল্ব।” 

“আবার সেই কৃথা! আশ্চর্য মেয়ে তুমি! তাদের 
কি বল্বে শুনি?” প্ৰল্ব যে আমার বিয়ে হয়ে গেছে। 
আমার বাবা অন্তিম সময়ে আমাঁকে ধার হাতে সমর্পণ করে 
গেছেন, তিনি অধর্থী করৈ আবার আমার বিবাহ দিনে চান্।” 


স্তম্ভিত কামাখ্যানাথের চক্ষে সহসা! সমস্ত বিশ্ব যেন আবর্তিত 


হইয়া উঠিল। বিরাট বিশ্ব যেন ভূমিকপ্পে নাড়া পাইয়া 
সজোরে ছুলিতে লাগিল। জল-স্থলকে একটা ঘনঘোর 
অন্ধকারে একাকার করিয়! পূর্ণিমার চন্দ্র একট প্রকাণ্ড 
মেঘে ঢাকা -পড়িয়া ঠ্োল।* কামাখ্যানাথ স্তস্তিত, নিকপন্দ 
ভাবে বসিয়া রহিলেন ) কাতায়নীও তেমনি জলের উপরেই 
দীড়াইয়া রহিল। উভয়েই এমনি ্তন্ধ--যেন সেখানে একটা, 
বজ্রপাতই হইয়া গিয়াছে। প্রক্লুতিও একেবারে, নির্বাক, 
নিম্পর্না! তাহার “বক্ষের, অধিশ্রীস্ত শঙ্ষিত ভাঁহা সহসা 


যেন তখন মৃক হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ণতোয়া জাহবীর 


অবিরাম ছল্-ছল্‌, কল্-কল্‌ ধ্বনি তখন কি' এক মান্সামন্তে 
ঘুমাইয়া পিয়া সাড়ীমাজ দিতেছে ল+২৬ চরাচর যেন একটা 
সাড়া পাইবার জন্তই উৎকর্ণ ই রহিয়াছে ) 
কিন্ত শু, জলে, স্থলে তাহার সঞ্চর নাই। সদা" 
চাঞ্চামরী প্রক্কতি সহসা এমনি বিকলা হইয়! গিয়াছে 


- ফাত্যাক্নী সেই হৃত নীরবতাকে 8 ধীয়ে- 
ধীরে বলিল, “আপনার সব কথা বলা হয়েছে, নানি এখন 
যেতে পারি ?” 


কামাখ্যানাথ সংসন্ত মন সাহার কণ্ঠ ড় ্র্মে 
স্বর বাহির হইল, “কে এ কথা তোমায়. বোঝালে? তুল, 
ভূল-তোথার এ একেবারেই মিথ্যা ধারণা | 


গ্রিন কীদ রানার তার আছি বে জান্তা? 
পধার ফোদখে ভার হছে এমি কি একটা! ছাসণঃ 
ডিযেছিল, যাতে নি-* ৪ 

প্ডুল-এ ব্যাশালার ক্ছাগাগোড়্াই ভূল) কোঠী দেখে 
দূন ধারণা এক বিধাক্াঞুরুম ছাড়া আর হাতও সারা 
ভব লয়। এখন পাগলামী তিনি--" ৮ 
“পাগল বজবেন না । হতে পারে তাঁর এ ভুল বিশ্বীস ) 
ত্ত তিনি আমায় বিধাতা ) তিনি আসার জন যে বিধান 
রে গেছেন, তাহাই সামার মাথান্ন তুলে নিতে 
ব।” 

“কই, এমন কথা তো তিনিএকবারও বলেন নি, 
1ভাসও দেন্নি--” রি 

“িয়েছেন, কিন্ত সে কথা আমি ছাড়া আর কেউ 
॥তে পারে নি। যে উপায়ের কথা তিনি বঙ্জ্ছিলেন, সে 
ই উপা্ন।” ্ 

“এ তো উপার নয় এ যে নিরুপায়, এ তিনি কখনই 





লেন্নি। ভার মত ধার্শিক লোকের দ্বারা এমন কাজ” 


খনই সম্ভব হতে পারে না। মিথ্যা তুমি_-” পতিনি স্বেচ্ছায় 
চা বলেননি। যতক্ষণ পেরেছিলেন প্রচ্ছন্নই রেখেছিলেন; 
[র পাচ রকমে আপনাকে বুবিননে, এ চেষ্টা থেকে যাতে 
1পনাকে থামাতে পারেনঃ তারই উপায় দেখেছিলেন। 
[যে অজ্ঞানের মধ্যে, মৃত্যুর মূহূর্ত কক্স আগে তার সেই 
কানো ইচ্ছা আত্মপ্রকাশ করে ফেলেছিল। আমি 
ধছিলাম, আপনার! কেউই তার সে সমগর্ণর অর্থ বুঝতে 
ক্বেদ দি,-আফিও তা আপনাদের আর বোঝাতে ইচ্ছা 
রিনি) কিন্ত আপি আজ আমার পরিআাপের আর অস্ত 
ব ফিলেন না।” 

"সেই সমপর্ণের সুধাতির্থ 1 অসম্ভব,-এ একেবারেই 
শব ব্যাপার । নট্কি হতে পার?” "আপনি এত 
জং বাবা ক আপনাকে অধর্থ করতে 
কথায়েই দি কাই ভিনি তীগ্দ কাধ আপনার 
[ছে দুরে কল গেছেন? হা, বোঝাবার, তা 
মায়ই বুঝিয়ে গেছেন, ছার সঙ্গে আপনার তো ফোন' 
দ্ধ নেই বা কোন মানি মেই। জ্আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 


বর্দা গার'বেিকজানূধে বা। আপনাকে আমি ফেবল 


টার রা হের নিবাধিতা দেবের 


বিধব্ চে্ য়ে সহাপ্জি কধর্ী না। আমাদ 
লন্বদধে এইটুকু যাজ মনেখরাখ্নেন,- আদ বিবাহিতা, কিছ 
পিতৃ-আজ্ঞায় চিরকুমারী )£াসার ও-মৃষ কর্থা আর বলা 
পাঁপ। আদার সর্বন্ধে আমার বাধা আপনাকে ফোন 
দারিতই দিযে ঘান্‌ সি) আমিও জীবনে তা' ক্যাপনাধে দেখ 
না। আপনার ধর্ঘে একটুও ক্ঘাঘাত পড়বে না, আপনি 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুম। আর আমাকেও এইটুরু 
নিশ্চিস্ততা দবেদ, যাতে আমি আপনা দ্বারা এরকম বিত্বুৎ 
আর কখনো নাহই। আমার জন্ত আপনি আর কো? 
চেষ্টাই করুষেন না, এইমাত্র আমি আপনাকে জাঁমিযে 
রাখলাম ।” 

কামাখ্যানাথ 'আঁবার কি একটু যেন বলিতে চে 
কৰিষ্টেন , কিন্তু স্বরে ভারা ফুটিল না, কেরল অস্পষ্ট ভাঁট 
সেটা কণ্ঠের মধ্যেই বন্ধ রহিল। কাত্যার্সদি সোপান বাহিয় 
উপরে উঠিতে লাগিল। চারি-পাঁচট৷ সিঁড়ি অতিক্র। 
করিয়া! দেখিল, সেখানে প্রস্তর-প্রতিমার মনত ফে এঁবাজঃ 
ফ্টাড়াইয়! রহিয়াছে । ফাত্যায়নী সচকিতে চাহিয়া দেখিয় 
বুঝিল, সে রমা । কামাখ্যানাথ বা কতাক্ষনী-এ পর্ধ্যৰ 
কেহই তাহার অস্তিত্ব জানিতে পারে মাই। 

অত বড় মানী ও প্রবীণ ব্যক্কিব নিকটেও কাত্ায়ন 
এতক্ষণ যাহা! অনুভব করে নাই, এই বালিকার উপ 
অন্তরে লজ্জার সেই আঘাড অঙ্গভব করিল। একটু স্থিয 
হইয়! দীড়াইক়্া সহসা বন্ত্রে মস্তক ও মুখ যথাসাধ্য ঢাঁকিদ্ব 
সিডির একধার ধরিয়া ধীরে-ধীরে উঠিয়া চলিল। রমা 
তাহার পল্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। সিঁড়ির চাতালের উপ? 
, উঠিকা রমা একবার মৃছগ্বরে বলিল “একটু ফীড়াও 1৮" 
" ফাত্যার়নী সে কথ যেন শুনিতেও পান নাই, এমনি ভাহে 
এরুটু জতপদে ৯ দিফে চলিল। মাতার নিকটে 
গিক্বা যখন ল, তখন তাহার সর্্বাগ ফাপিতেছে। 
মাতা .কন্তার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মস্তকে হস্ত স্প 
করিলেন) জিজ্ঞাসা করিলেন "কি হয়েছে কাত্যায়নি 1 
অন্ুখ বোধ কর্ছ কি?” 

শা মা, বাড়ী চ্গ 1” 

পবা ঘাষ ! স্বীর্্ন আর হচ্চে যে 

"আমি বে হতে পাব মা'প-বনধ অনুখ কমছে ।” 

“তাই তো1পালও যে গরম! জয় এল বো হয়| . 


৬ 
এই; যে. রমা-কা " যোঁধ জে অর. এগেছে। 
আমরা আর তো বম্‌ভে পারছি মা . 

- "জর? কই দেখি?” রমারকাতাস্কনীর অন সপ্ন 
করিতে গেলে কাত্যার়নী ত্বরিত পদে মাতার অপর পার্থে 
সরিনা গিয়া বজিল--“জর নয়, কেবল*ধুব শীত করছে; 
বদ্‌তে পারছি না। বাড়ী চল মা.” 

. স্নমা ভাহার পানে ক্ষণেক চাহিয়া শেষে বলিল প্যাও 
তবে। যেরকম গতিক দেখছি, ঝড় এল বল। আজ 
হন্প ত গান বলবেই না--সকলকেই বাড়ী যেতে হবে । 

কাত্যান্সনী মাতার স্বদ্ধে প্রায় তর রাধিয়াই চলিয়া 
গেল। রম! চিন্তিত মুখে একবার গোবিন্দদেবের মুখের 
পানে চাহিয়া আবাঁর তাহার গ্ৃতি-পথের “দিকে চাহিয়া 
'বছিল। সেও ঘেন “খেই, হাক্খইয়া চারিদিকে “পথ 
খু'জিতেছিল ! 

. বাহির হইতে কে বলিল “উঃ । কি মেঘ করে এলো! 
বিছাৎ হাস্ছে দ্যাখ, এ যে ভয়ানক ঝড় এলো!” রমা 
প্রস্তে জানালার নিকটে আসিয়া! ঠাড়াইয়া দেখিল*- কে 
বলিবে আজ পুণিম্ঠর রাত্রি। ঘন তিমিরে পৃথিবী 
একেবারে নিজেকে টাকিয়া ফেলিয়াছে। কোথা হইতে 
পুঞ্জে-পুঞ্জে প্রচুর মেঘ আসিয়া আকাশকে গাঁড় প্রলেপের 

ইজহৃইয়া ফেলিতেছে,__যেন তাহারা এখনি পৃথিবীকে 
ডুবাইঙ্জা ভাসাইয়া রসাতলে পাঠাইবে। সেই বিশ্ব-ধ্বংসক্ষম 
মেঘধুখকে স্োন্‌ এক অনৃশ্ব হস্ত যেন এক-একবাঁর এক 
গাছ জলস্ত কশার দ্বারা আঘাত করিতেছে) আর সেই 
উন্মত্ত বড়-সমষ্টি অসহা বাথার তীব্র গর্জনে গুম্রাইক়্া 
উঠিতেছে। হুছ শর্ষে একটা প্রচণ্ড বায়ু প্রমত্তভাবে 
আসিয়! পৃথিবীর গায়ে লাগিল এবং গাহাকে যেন ু'চার 
ধাক্কাতেই উপ্টাইয়া-পাপ্টাইয়! দিবার, অন্য এলো-মেলে$ 
তাবে চারিদিক হইতে, ঠেলাঠেলি বাধাই রম! "মন্দির 
হইতে ছুটি়া ঘাটের দিকে অধর হইতেই ক্ষেহ-কেহ বুধা 
দিল, “ও কি! এই ছূর্য্যোগেক্স মুখে ঘাটের দিকে কেন 
ঘাও।” *্রমা শুনিল না,-ছুটিয়া চাতালে উপস্থিত -. হইয়া 
চীৎকার করিয়া ডাকিল “বাবা, বাঘা, বাবা” 

এ কি! রা, তুদি এমন সময়ে বাইরে এসেছ, চল, 
মন্দিরে চল). সাদার জন্য ভয়াকি? ভুমি কেন এলময়ে 
নিয়েছ মা!” বলিকে-বলিতে কাকে পরথীক্রোের কাছে 


উনিযা লইরাানাধযানাধ ঘবিখের খানকি +নছিতি 
মধ্যেচ্ছাতা ঘ'আলোক্ষ ইরা কয়েকজন, উরিঠারকও তাহ 
দের পশ্চাতে উপস্থিত হইয়াছিল । তাহ সাহাবা পরী 
প্রয়োজন হইল না, তথলতি তাহার! 'লিত্র -পৌছিশেন 
ভীত বাষিকা পিতার ক্রোড়ের নিকট মীড়াইয়া “কাপিতে 
ছিল। উপস্থিত আত্মীয়ার! কেহ তাহাকে ' নিকটে .টামিয় 
লইতে গেলে, সে পিতার " আরও গা. ধেসিঙ্া: দীড়াইয় 
ভয়ার্তভাবে তাহার' পন চছিয়া বলিল, সিডির 
কেন এমন হল?” পিতা বঙদিলেন,' "ভয় কি!» 
দেখিল, তাঁহার মুখ অসাধারণ' গস্ভীয" । | 

এদিকে এই ঝড়ে লাটমন্দিরে ছুলস্থুল বাধিয়! গ্বাছে ] 
ঝড়ের বেগে 'কাচের আলোক সকল আন্দোলিত হুইয়' 
ঠোকাঠুকি লাগির্তেছে এবং ঝন্ঝন্‌ শবে তাহার অধিকাংশই 
ভাঙ্িয়া পত্তি্তছে। , "গেল রে, গেল রে” শবে চাকরেরা 
মৈ লইয়া, আলোরু লইয়া! দৌড়াদৌড়ি বাধাইতেছে। 
গায়েনের! “ভোর কীর্ততনে মৃদঙ্গ ভাঙার” স্তায় "গৌরচক্জিকা” 
ভাঙিয়া নিজেদের বাণ্ত-ভাও সাম্লাইতে ব্য্ত; শ্রোতৃবর্গ 
খালি পায়ে ষে যাহার জুতা সম্মুখে পাইতেছে, বৃচ্ছামত 
পাটি "না দেখিয়াই হস্তে তুলির লইয়া নিজ্-নিজ আবাসা- 
ভিমুখে। দৌড় দিতেছে। , বালকদের ততটা ভয় নাই; 
তাহার! পলাইতে:পলাইতেও গাহিতেছে, “আব. বৃষ্টি হেনে, 
ছাগল দেব মেনে; কচুর পাতে করম্চা, এই মেঘখানা 
নেমে যা,” ইত্যাদি। পরদিন গান হইটব এইরূপ খআঙ্মীল 
দিয়া, গায়েনদের*সেই মন্দিরেরই এক মিচ বুজি নত 
থাকারু..ব্যবস্থা করিক্না দেওয়া! হইল। : সরাগত-সরিগের 
মধ্যে ধাহারা দৌড়ধাপে পলাইতে থাকেন: নাই, উাহীয়ের 
'বাটা যাইবার বন্ফোবস্ত করিয়া দিয়া কামাধ্যানার জী 
রমণীগণ ও রমাকে লইয়া বাট চিট ৃ সম গ পুরটিও 
সে স্মগ়্ে মন্দিরের বাহিরের অঙ্গনে টুরিসিত হি 
রমার নিকটে কিন প্রসাদ. জাগার করি লাই াকুর- 
বাড়ীর নাট-মদ্দিরে পতরঞ্ি ঝি রিনা গাঁজির.. মত; নিশ্চিত 
হইয়া পড়িল। অবস্তা টি । [কাস পাব 
ছিলি না তু 

চীঁকরের!: লোন নিরিহ রা 
পিতান্ষ ধরিয় ভীভ ঝর বীকেনীরে গতেপর হইেছিয। 
বড় তখনো প্রচন্ড গে" ফহিতেছিজ |... "লাখের পথ 





পরিবার উজ, কাছে বদ লে হবি, “ওকি! 
'এ ঘরে ফি ঝানূযাুনীরা ধাঁঞ্ছে বাধা? যদি এ ঘর ভেঙ্গে 
'যায়?* কামাধ্যানাথ উত্তর ছিলেন না। উত্মত্ত জড়ের 
সেই তাওব নৃত্যের মধ্যে কন্যাকে লইয়া -অতিকষ্টে অগ্রসর 
হইতে-হইতে বোধ হয় অন্ধকারমন়ী প্রকৃতির পানে. চাহিয়া 
ভাবিতেছিলেন, ইহার কাণেও বোঁদ হয় এমন কোন অসঙ্গত 
কিছু প্রবেশ করিঘ্বাছে, যাহা গ্রকু্তির বিরুদ্ধ। তাই সে 


(স্ধ রোধে ছুলিফাউঠিযা পৃথিবীযুক “নয়-ছয়” করিয়া ভাঙগিত্বা 
উড়াইসা ড়া করিবাকমৃত্লবে, আছে! পিতাকে দিরুত্তর 
দেখিয়া রমা আপনিই বর্ধীল, পনা, এটা তাদের শোবার ঘর * 
নয়। এই ঝড়ে তাদের মত, কত লোকের কত বিপদই 
হয় ষ্ঠ ঘটতে পারে & কে তাদের দেখছে?" 

কামাখ্যানাথ উত্তর দিলেন, পর্ধিনি, এই ঝড় তুলেছেন 
তিনিই ।” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বাঙ্গালা ধাতুর রূপ 


[ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধায় বি-এল ] 
বর্তমীন-কাল 


১। ইংরাজীতে বর্তমান কালকে তিন ভাগে ভাগ করা হয় £-_ 
১) প্রেজেট ইন্ডেফিনিট, (২) প্রেজেট কণ্টিনিউগ্নস্‌ (৩ প্রেজেন্ট 
পারফেন্ট। বাঙ্গালাতেও ক্রিয়ার এই তিন কাল বিভাগ করা হয় ও 
হদন্যায়ী ধাতুয় রূপও ভিন্ন-ভিন্ন প্রকায়ের হইয়া থাকে । প্রেজেন্ট 
ট৩ফিনিট সাধারণ ভাবে বিশেষ কোন সময় নির্দেশ না করিয়া 
তরমানে কৃত বা অভ্যস্ত কাধ সম্প্দন কর! বুঝায় ; যথা, আমি 
চরি--বর্তমান সমরে করি, অর্থবা সদা- ্্বদা' করা আমার অভ্যাম - 
এই বুষার়। (২) প্রেজেন্ট কর্টিনিউয়দ্‌_ থে ক্রিয়া বর্তমান মুহূর্তেও 
্পা্দিত হইতেছে--শেষ হয় নাই। আমি করিতেছি_আমার “করা” 
বধ আরম্ত হইয়াছে, কিন্ত 'সেই আরক্ধ ক্রিয়া এখনও করা চলিতেছে । 
৩ প্রেজেট পারফেস্ট--আমি করিয়াছি_.আমার প্রাক আরন্ধ কিয়া 
'বর্জমানে" শেষ হইয়া চুকিযা গি্লাছে। 

২। বাঙ্গালায় প্রেজেন্ট ইতডেফিনিট ( অনির্দিষ্ট) রর বুধাইতে* 
[তুয় উত্তর নিযলিখিত জাতি হত ++ * 
গ্থদ' পুষে, দি ও আপধি, ভারা ও আঁপমারা'র সহিত) 
মধাম » ওক, টগর 
উত্তম » --ই ন্‌ 

যখা--সে করে, ওাছারা করে, তিনি রা আপনি আপমারা 


চরেন, তুমি তো কর, তুইতো করিম আমি আমরা করি । 
| হরাদি পছ থাকিলে, ধাতুর উত্তর ও প্রত্যয়ের পূর্ব 
ই” আগম হয়না (:) 








সা তা ঠা খাল থাুর উতর ও পূর্বের বিকল্ে নর 
গম হয ভায়া, 5 নর বড, ৭) 


৪1 আকারাস্ত ধাতু £-- 
ধরা4 এন্‌ » ধর্+ এন্‌.- ধরেন (২) 
করা+ই-কর+ইস্করি। 
এইরূপে মারে, ধরে, বকে, ছ্ঁড়ে, মা্সৈন, ধরেন, বকেন, মারি, 
ধরি, বকি, মার, ধর, বক। 
চায। লোকে কৃষি করে, পন্ক জলে পচে মরে। 
ঘদি দে নিবাইতে পারে, অঝরে কাঞ্চন ঝরে। রাস চা 
বল হাট বাজার কে করে। ভারত 
ধনিকে বিযেরগ ভরমি সংসার | বিদ্যা 
৫1 ওয়া-অস্ত ধাতু £-- 
গাওয়া+এস্গা+ এসগাহ 
যাওয়া+এস্যা+এস্ধায় 


গাওয়।+ই-.গ1+ই-গাই 
যাওয়া +ইস্যা+ই-্যাই 


থাওয়1+এ-থ1+এস্থায় খাওয়া+ই-্থা+ইস্থাই 
পাওয়া+এসপা+এসপীয় পাওয়া+ইস্পা+ই-পাই 
জাওয়া+ এসনা+এসনায় নাওয়া8ই- না+ইস্নাই 
লওয়া 4? এ» লু বিঙ্ছান ইল ই 
ৃ , (নেই), নি, নিই । 
দেওয়1+ এ. দে+ এ* দেয় গুওয়া+ইস্দে+ইস্দেই 
(দিই ), দি, দিই। 
(২) প্রত্যয় পরে থাকিলে “আ”কানান্ত ধাতুর আফারের লোপ হয়। 
১:৮৮ আলা আন্ত , "নঠএর ৮৭ 
৮.৮. 2ওয়ঠি ০5 উিস্কাগ 551 
০২ ছাদ ইন 5 হা 551 


উ ৫২২ পৃঃ 


খোওয়া+ এ» খো+এসখোঝু ছোয়া +ই **খো +ইস রঃ 

হওয়া+এহ+এস্টৃহর .. হওয়০হ+ই-হই .. 

চাওয়া এস্চা + এ স্চায় চাঁঘমু +ই্চা+ইস্চাই 
ধোওয়া+এ »ধো+এসধোয়, ধোওয়1+ই-ধো+ ইস্ধোই। 
তুমি যদি বল সমাধান দেই হচ্গে। চণ্ী। আগুনে দিই ঝাপ আগুন 


নিভাই ; পাধাণেতে দিই কোল পাবাণ* মিলায়ী। চণ্ভী। আন্ুক জাল - 


তোছে .কি কহব যাই। জল দেই দিয়া) ধোই (ধুই) বদি তবু 
নযাই (যায়)। বিষ্তাপতি। 
৬। কিন্ত এন এর 'এ'র লোৌপ হয়। ও-এই “এন্” এয "ন” ও 
তুই এয পর “ন" উত্তর “ই” আইসে না। 
হান, খান, পান নান, লেন, দেন, (দ্িল-অনুআয় ), ধোন (খুন 
অনুজ্ঞাগ ), হন (হউন, বর্তম।নে হয় না), চান (চাউন, বর্তমান কালে 
প্রযুক্ত হয় না), ধোন (পা ধোন-ধুন ও ধোন অনুভ্ঞায় ), যাস্‌ (বাইস্‌ 
বর্তমান কালে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় ন1), খাস্‌-পাঁস্‌-নাস্‌, লসু (হয় 
না), নিস দিদ্‌, খুস্‌ হ'স্‌, চাদ্‌, গা, ধু" 
তুই জোক দেখির়্ে হেঁসে বেড়াস্‌, দোয়ামীর কথ। পাড়গে আর পাঁচ 
কথা পেড়ে উড়িয়ে দিদ্‌ঞমনে করিস কি সবাই তাতে ভুলে যায়? তুই 
ভাল কষ্টে চুল বাঃইসনে, একখানা ভাল কাপড় পরিসনে ।--অমৃত বহু। 
৭। যাএ হইতে যায় ইত্যাদি যে হইয়াছে,_অনুমান হয়, উচ্চারণ 
অনুযায়ী “এ"--"য়" তে পরিণত হইয়া হইয়াছে। 
৮। সবর পরত্যন্ন পরে থাকিলে “হা” অন্ত ধাতুর “হা”র বিকল্পে 
লোপ হয়। 
কহা+এস্বধ্+এ-কহে। 
সদ *$-রহ+এ স্রছে। 
বহা। এস্বহ+এস্বছে। 
চাহা+ এ*্চাই,+এ-চাহে। চাহ +এ-চ1+এ-চায়। 
।বাহা+ এম্বাহ,+এল্বাহে। বাহা+এম্বায়। 
এইরপে কহি কই, রছি রই, বহি বই, চাহি চাই, বাহি (বাই 
দেখি নাই) 
যুবতী সকলে কয়। চণ্ডী | পরাণ রহেকি নারয়। চণ্ডী 
৯। আন অন্ত ধাতু যথা £ £-- 
করার, কর্দায়, চালায়, খাঁওয়ায়, শোওয়ার, না আনার, মানা 
ইত্যাদি। 
করাই, কর্দাই, চালাই, খাওয়াই, পর দেখাই, আনাই, 
মানাই ইত্যাদি। তে 
হের এস তুয়া পায়ে যাঁবক পতাই। চগ্ী 
১৭ পূর্ববঙ্গ 
যাওয়া,+ এব স্তা + এম ায়েন। 
হওযী ২ এম হচ্ছেন 
করান+ এন.ফয়া+ এন » করীয়েন, ইন্যাদি রূপ 
প্রচঙ্গিত আছে৷ ৬ 


কহা+এসক+এস্কয়। 
রহা+এস্র+এসরয়। 
বহা+এসব+এস্বয়। 


(খ) ০হালি দুখ মোক (ছোড়ে) টীট 


রি 
১১1 কুধিক অহিত তাবু রাত 4:7888৫ পিঠানি রদ 
কাধিকল অনুর্জার গত । 
তুমি রয়, তুমি করাও, দেখাওঠ শুনা, 
বৃহ, রহ, কও হও, রও আটবা। 
(ক) ৬ হৃত্রের 7০59009 গুলি। 
(খ) আান--অস্ত ধাতুর মাড়াইও, কামড়াইও, ছড়াইও ফপপ্নি 
বর্তমানে ব্যবহৃত হয় না। ৫ 
পে) হা-ন্ত এ বছিও, কহিও, ক্ছিও, টাহিও ” * ৮ » 
(ধ) আকারাস্য করিওএমাকিউ, ধরিও, বকিও, , » ৮, 
(৪) ওযা-অন্ত খাইও, থেও, যাইও, [ও 
অর্থাৎ “ই? আগম করিয়া! সির্ধী উজার ও বর্তমান ফালের 
রূপ এক নছে। ্ 


১২। বিভ্তাপতিতে প্রথম পুরুষের কর্নটা রূপ দেখা ধায় 
ক১। তন্থ তর্মুবামিতে ঝাসন যাই (খায়) 
২। জল২ই ধোই যদি তবহ' ন যাই (ধায়) 
৩। সনই (ন+ই-নে) দিগ্ভাপতি গোচর গো এ (ব্যক্ত কণ 
গুপ্ত করিয়া) 
«৪1 হুপুরুষ দিনেহ. অন্ত নাহি ছোএ (৫ম সুত্র দেখ) 
৫। পিশ্ছনে হসব পুন মাথ ডোলাএ 
বড়াক কহিনী বড়ি দুর জ্বাএ , (ই), রঃ 
খল ব্যক্তিগণ মাথা নাড়ির! হাসিবে, বড়লোকের কথা অনেকদূর 
যায় - অন্তার্ঘ;। 
৬। সুপ জানি হে সেবল পাওধ 
আরে মোর প্রাণ বরহত (রহিবে) কি জ্বাও। (যাইনি)! 1 
পরিষদের গ্রস্থে ইহার মানে দেওয়! হইঘছে ২ ৮১৭ কানিগ 
আমি পদ সেবা করিলাম--এখন আমার প্রাণ, খাকে, কি ঘায়--এখন 
আমাক প্রাণ থাকির্বে কি যাইবে, এই অর্থই সঙ্গত. 


৭1 বিন রা জইলা রা) রাজ 
সীকগ্গ ( সর্করা ) খাইতে ভারে ধা ২: 
৮ | দিনে দিনে বাড়এ ফুপু বে 
অনুহিসে জৈসম (কোন) তালার: 


€ ক 


ছা দু, মে, ফা 


তলত 







মগ ট্মাগে) তব পরিযান্ত। 

আবছন নিফসয় (মির্গত হয়) কঠিন পর়াশ। 

রোগী করয় ধমি খখধ পাব। ণ 

সে পৃন্ম,সহচছ্ধি,হোয় মতিষ্মুন। 

ক্রবম্ধ গীশুন বচন অবগুন ।--বিষ্কা। 

তথ! আধুনিক কালেও -- 

ঘতন নহিলে কোথা মিলু রত । ভায়ত। ॥ 

পনির দার উ | ও 


| 


(গ) রনি হে দে সব হিতে জাজ ' 


হেট লিক হজে । 
(খ) “এ ভাছিব! ওই 'লিখিতে দেখা হার। 
নঙ্িনীগণ সব পেটা +ই (-৮4)) নটে মৃত্য করে। 


রণ রণ কিছিবী ক্ষণ রটই [খই + আই (»)] রটেস্শষা করে। 
।*তথা চতীগাসে £--চড়িরা উপরে খুলিকা“পড়য়ে (খ দেখ) 
আধ নয়ীনে ছুহ'রূগ নেহা (নেহয়ে) চুহ্বই তুবতী সুখে। 


, আনলে গারই (গার) কৃষ্ণ রদে হ'য়ে ভোলা। 


কি হৃন্দাবন দাস। 
বন্পই দঘনস্ষপ্পে। ভারক | দংশই ঈীশন ৮ দংশে.। ভারত। 
বিরলে চিন্তই « চিনবে শিপ্চতী 15. 

১৩। আমরা যেখানে তুই, দিস্‌,, নিস্‌, ইতাদি প্রয়োগ করি, 
বিদ্তাপতি দে সকল স্থানে কি প্রয়োগ ,করিয়াছেন, তাহ 
দেখুন £ 
পানের নগদ দৈরঅনে (না) গুগসি (গুণিস্) 

ন (না) বুধমি (বুঝিস) ছইলরি 4 তুদিষেরণ বাণী। 

(৭ কিছুন উতর (উত্তর) দেসি (দিস) * 
(গ) নিকি সম গুরুখ (গুরু) মান নহি (না) মুঞ্চসি (ত্যাগ করিস্‌) 
(ঘ) দোসর দিল! (দিন) পুর (পুর্ব) দম রহসি (হিস না) * 
(ও) হুমুখি পুছুঞ (জিজ্ঞাস! করি) তোছি সরপ (হয়প) কহসি 
(কহিস্‌) মোহি (আমাকে) দিনেহ (ন্বেহের ) কতদূর ওল (সীমা )। 

এখন জিজ্ঞান্ত দেঞএই সংস্কৃত "সি'র+*ম+ই”র বর্ণনথয় স্থান 
পরিবর্তন করিয়া বর্তমান বাঙ্গালায় 'ইস্‌' হু নাই ত? 

১৪। সংস্কৃত তিপ্‌, সিপ্‌, মিপ্‌ করিয়া সিদ্ধ পদ আধুনিক 
বাঙ্গালা়ও দেখা যায়। 

নমামি তারিণীং (বঙ্কিম) বলা বাইতে পারে যে, বান মাতরম্‌ 
গানটার সবই সংস্কৃত | : 

অগতির গতি মমাগি মানস অতি, 

শীপ্রগতি গতির সঙ্গতি । দাশরখি । 

প্রতি বর্ণে বর্ণে কর্ণে প্রবিশতি হুধা। রামগ্রসাদ। 
অয্রিত নীলাক্িগাথ নীলপঞ্জধারী। *ক্কাঈী। 
কমলে মলা ধলে কোন্‌ শরীর । য়াম। 
“চু্খতি বি চিবুক ধাসসি। জী; 

কাছে (ফেদ) ভয়সি (ডর়িদ্‌) সর্থা চগু (চল) হয সঙ্গ 

(আমায় সাখে.)। বিস্বা। মান দৃছি হু্চসি। 
দ্্রী। | প্রভা "ই" ও শা আনে সাত ধাতুর মূলের 
উত্তর পক 
নও ভারত । .. 
দমি আমি কবির বাবীকিয় পদে । মধু । 
জহর এগ দে এই খাচে। ভামত। 
 অধাই বিবাদ খডি গেলিরী.বিশেধ?: কাদধাল।. 


এমন হরকা বরে কা প্রাণে সহে। "ক্কাশী! 
'্শর়ে পতি সৃধর ছলে । ভান্্ত। 

তুজ যুগে নিলে দাগে। কাশী। 

কাল সর্পে দংশে হোপে ।, কাণী। 

মা দেবী মাঁনুষী আমিওআনুধী নিবসি ভূমি । 
ধ্রাধর গুরী গর্চেসে বুঝি মদ তর্জে। 
আটনী দাসনী বাহ,নাড়1। রামগ্রসাদ। 
নিষেদি তোমার পান্স। মুকুল ও চণ্ভী। 

ধনি কে বিয়োগে ভরমি সংসার | বিদ্ভাপতি 
হুথে ভুঞ্জে হি মন জাবেশে । 


১৬। উত্তম পুরুষের সহিত প্রযুক্ত ধাঁঠুর চারি প্রকার ভিন্ন রূপ 
আমর! বিষ্ভাপতিতে দেখিতে পাই । যথা -” 
(ক) দিবন রহও (রহি)ছেরি। . 
এ ই ( এই.) ধন মাগঞ্জো (মাঙ্গি) বিহি (বিধাতঃ) 
এষ চাএ (মাত্র) তোছি (তোকে ) বিপ্তা। 

জানো প্রকৃত বুঝঞ্জো গুণশীলা 
দুমুখি পুছঞ্ে। (জিজঞাদ| করি গিতেচি (তোকে) ই 
কাহুক গান কছ দিথ (দিই) সাদ (গল্কেত পূর্ব আহ্বান) 


(খ) তৈসনন দেখিঅ (দেখি) কোই (কাহাকেও)। $ 
আন পুহিঅ (জিজ্ঞাসা করি ),বহ আন। 

(গ) ইঙ্গিত ন বুশিয় (বুঝি) ল| জানিয় (জানি) মান। _ 
বাধএ (বাধিতে ) ন জানিয় (জানি) আপন বেশ। 
কড়ু নাহি শুনি্ন (শুনি) মরত কবাত। 

(ঘ) বচন চাতুরি হম কিছু নাহি জান (জানি)। 


প্ঞ অর স্থানে “উ” দেখা যাঁয়। 
” আর কতরন কেকরু (করে) লেখা । চও, 
ধরণী পণি যে যাঁদি পাউ (পার) পরকাস। বিদ্ভাপতি! 
' ১৭1 (খ) বিদ্যাপতিতে উত্তম পুরুষের “ইর” স্থানে “উ* দেখা যায়। 
ন। জানু (জানি) কোন পথে গেলি কান্হাইয়া। 
১৭। (গা) বিদ্যাপাতিতে প্রথম যি "এর" সম্পূর্ণ লোপও 
দেখাযার়। . 
এ বিচ্মু সই (সহিতে ),ক্কে পার (পারে)? 
» ১৮1 ১২য় উল্লিখিত (খ) চিকিত রাগে মধ চত্ীদাস 
“্অকারাস্ত ধাতুর উত্তর “য়ে “অ” জাগম করিয়! পদ সিদ্ধ করিবার 
অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন | যথা £- 
আছয়ে, করয়ে, কহয়ে, ঘুচয়ে, চলয়ে, টাহয়ে, জালযে, ডাকয়ে, 
গড়য়ে, পূয়য়ে, ফিযয়ে, দরষয়ে ( জ্রধে ) বলয়ে, রর, রচরে, লেগন়্ে, 
ছাসটির ইত্যাদি। 
তরষে উদ্জ 
গা 


১ ঝুপলির অন্তস্িত 'এ' অনাবস্ঠুক বোধে বোধ হয় 
রঙ হয। 


আমর চতীদীনে এ রপগ্ালগ পাই £- 
এমতে ধনাহে করেছ কত । 
সে কহে ভুবনক্লে " শি 
চত্তীদাস কয় হিয়ার লহ 
। মকণ গরল হৈ 
পরে এখনও :--পঞ্চ কোশ উর্ছে মহস্ঠ শৃষ্ঠেতে আঁছয় । কাশী। 
তবে পার্থ প্রণময় ধর্মের মরণে ! ফাঁপী। 
অর্জভুমের সঙ্গে যদি করয়ে কলহ। ্র। 
কাছে আদি হাসি হানি করয়ে জিজ্ঞাসা। ভারত। 
শুনিয়া * * * নাম ছাড়ে নিশ্বীস। এ&। 
কীপরে আধেশ-রসে। খ। 


আর ঠিক এই ক্ষেত্রেই বিদ্যাপতি 'অএ' লেখাব পক্ষপাতী । 
সম্ভবত; এই "অএ' ক্রমে “আয়ে” পরে অয় হইয়াছে । * ৭ 
কতন জীবন সন্কট পরএ 
কত-ভুমীলএ নিধি। 
উত্তিম তৈথও সতা৷ ন! ছাঁড়য়ে 
€ ভাল মন্দ কর বিধি। বিদ্যা 
১৯। আমি যাই, আমি করি ইত্যাদি প্রশ্নে সম্বোধিত ব্যক্তির 
মত বা অনুমতি জানিতে বা পাইতে ইচ্ছা প্রকাশ পায়; 
বা! জিজ্ঞাসিত ব্যক্তির আপত্তি আছে কি না, জানাই মুখ্য উদ্দেন্ত ; 
বা পরামর্শ লইবার ইচ্ছা হুচিত হয়। জিজ্ঞাদিত ব্যক্তির মতে কার্ধ্য 
করণে বা গমনে কোনও দে।ষ আছে কি না, জিজ্ঞাস] করা হয়। 
হ্ঘুপনি বলিলে তিনি করেন বা আমি করি -করিতে রাজী আছি 
বা প্রস্তুত উহ (তবে অনুমতিনাপেক্ষ )1 ইত্যর্থ £--তৌমার কথাটা 
শুনি__এরকম স্থলে বক্তা সন্বোধিতের কথ! শুনিতে, প্রস্তুত ইহা বলিতে 


চাঁন ও তদনস্তয় "আপনার রায় এ কথ! সম্বন্ধে প্রকাশ করিবেন। . 


ওআাপীভতঃ দিজেন্ন বক্তব্য অপ্রকাশ রাঁখিতে চাঙেন। (২) আপনার 
কথা অনুসারে চলি পরে যাহা ঘটির তাহার জন্ত প্রন্থত হইয়া 
থাকি; দেখি ভাল হয় কিনা। 


জাব্‌ ধাতু--+এ "জাবেখ : 
বিধি দি 
পাপ চক্ষে চাহিলে সা জীচন্েক্দা়ন 
উব অঙ্গ দরশনে . সই গে ? 
পুরুষ না জীবাচদ। উ 
জীব্+এস্জী+ এস্জীয়ে,. ০৫ 
না হিন্দী জীনা । ঈ 1)44-জীএ জলীয়? ;. 
তা দেখি রমণী জিয়ে। চণ্ডী ।স* জীবিত হয় [৬রগনীমোহন] 
তবে সে জীরই অধির রী । & 
ধিক্‌ রঙ জীবনে যে গরীধীন জীর়ে। & 
তোহ বিনা যদি অমিয় পীউতি, তই দ জীউতি কবাহি। 
--বিস্ভাপতি। 


* ্‌ 


জন্‌ ধাতু--উপজে তৃখন। চডী 

মন্থ ধাতু-_অনন্ত ফণীন্্র যেন মন্তে সি্ধুজল। কাগী 
কুরুৰল মথে পার্থ হবে একেশ্বর। এ 

পা ধাতু-__পিবযেধর সুধা, উগারে গরল। চণ্তী। এখানে, প| ধাতুর 
যে “পিব্‌্” আদেশ হয়, তাহার পরে জয়ে যোগ করিকা। দেওয়া 
হইয়াছে। 

“. নব মধুষেন পীয়ে [পান করে ]। চত্তী। 

তোহ্‌ বিনা যদ্দি অমিয় পীউতি | বিস্তাপতি। 


অধর “পিবএ' মুখ হেরি__. ধ্ 
বন টাদ তোর নয়ন চকোর স্বর 
রাগ অসিয় রূস পাবে।  [পা+এসপিহ+এম্" 
| পীব+এস্লীবে] 


বিনু মধু দরশে পরশে নহি জীব । 
সে! বিশু পিয়াসে পানি নহি গীষ। 
জি--ইথায় ঘে জিন্তে সুধা মুখে হুধাধর। হাঁলিতে ভড়িত জিন... 
%* স্ভায়ত | 
হিন্দি “জিজ্না”র ত বাঁদ দিয়া জিনা? হান 
€২১। বিদ্াপতিতে ১২(ক)তে যে রূপ দেখা বার 'অন্টজও সেরূপ 


২*। সংস্কৃত অনেক ধাতুমূলের মহিত বীঙ্গালা প্রভার যোগে দেখাযায়।_ইল্য়। «২. 


ধাডুমুগ আশ্চর্য ভাবে রূপান্তরিত হইয়া যায়! 
ধাষ্‌ ধাতু--ধায় উভরড়ে। কৃতি । (ধাব্‌+4 ধা 
অগ্েরপাক্টীরতে তর ভ্রমরা ধাবয়ে। চত্তী 
১৮ দেখ 
চহুদদিকে নয়মারী দেখিবারে ধায়। 
জলিবিন্দ খায় মধুলোতে । 
যে ধাডু-_মাদসে সা লবে রণক্ষেত্র মরি | রক্ষমাল। 
[ধ্যার প্রীত উচ্চারণ ধিয়া তৎপয়ে এ ধিষ়া এ. খরা 19 
. ঘেভজে ভোষার পানর * ০ 
সে জদ ভোষারে ধ্যাস। চততী 


মি ্ 


(ধাহ+অয়ে ১২ থও 


কেছো দেই ( দেয়.) মেওয়া তিন 

কেছো! দেই (দেয়) ই, কেছো জে হস 

ঘন ঘন রব দুরলীর শঙ্ ছাহাই নিতে গাই ( গাড়) চখী। ৫ 

জিনিবেন বে জন সে জদবুষ্বিউই . 7 

বিধি নিধি নাহি দিতে আরএফরা হেই ? জায় |, 

আপনার পরিচয় রাজপুজ ফেবা কোথা নৌ? ভারত... ... 

১২। বর্তমান কাল সদাতম লা (1791৩75818৯) ) ব্যক্ত 
করিবার অন্ত ব্যবহৃত্ত. হয়) . -.. 

১। দপ্পতি কলহে যে হানি, হা্গে:সেই জিতে ভূর ব+... 

২। একবার বাহির ইনুর লন, যা ধায় 





কারণ দা ধা আর গড়ে মা, মুক্বেহীর 


লা লাখাই! ববি : 
৩.। থেহব 
ছায় বার্ঠাকে,স্পর্শ করিয়াছে সেই তবিগাছে। বিদ। 


২৩। কতকগুলি রূপ কবিপ্রীয়োী ধলিত্া বোধ হর! 

বিশ্তাতের প্রায় পেশে মেঘের ভিতর । ক্ষাশী (প্র+বিশ্+এ) 
ওপারে বধূর ঘয় বৈসে গুণনিধি (বস্‌+এ) চন্তী। 

জাকুল হই] বৈমে দুলে তলে । ভারত! 

গোকুল নগরে বৈসি (বস্+ই চতী $ 

হেন মতে তক্তগণ নদীয়া বৈসে | কৃন্দাধন। 

হিন্দী বস্না ও পশ্রীিনিকাণ হইতে এই ছুই পদ সিপ্ধাকি? 
হিন্দীতে বৈদা আছে, বৈসনা বা পৈশৃনা বলিয়া ত কিছু নাই। 
২৪। বিভাপতি ও চত্তীদাস প্রথম পুরুষের*"এ”র স্বানেও ত' 
'হাঁর করিয়!ছেন। 


স্থিজ চণ্ডীদাস আবীর যোগাড় 
সকল সখীণত সাত ।* 


ি 


২৫। প্রথম পুরুষের “এ"র স্থলে কোথাও কোথাও “অত” দেখ! 
যায়। 

ভারত যাঁচত (যা চে ন! যাঁচিতেছে ?) ভকতি লেশ। 
| ২১। উত্তম পুরুষের "প্র পর আবার “য়ে” যুক্ত থাকিতে 


ধরণী পশির়ে যদি পাঁউ পরক শ। বিস্কা 


২৭। কহে রামা আর * আর জন “কয় এই মহাশয়, 
গলে পরিহার চীপা ফুল বৌপায় স্লাণ্ডি। 
এহায় কিছার হুল্দী জিনিয়া! তনু চিকপিয়]। 

ৃ ফোক গো টেনে. ন্বেছেতে ছানিয়া হৃদয়ে মাথি। 


এখানে “ই”-ইতে ইচ্ছা করি ইচ্ছা হইতেছে 
|  বিভ্ভার রূপের কথ! বল গুনি আগে |.» শুনা যাঁউক ব। শুনিতে 
[ইচ্ছা ফরি। 
: আহা মরি চোরের বালু লয়ে ময়ি। বক্তার কতটা ভালবাসা 


চাপ! আছে তাহা 'দাগ্য। 

ঘারি মির্যের নাট এক কিল-_বন্ধা'র যাহা ইচ্ছা! ভত্মহ কতটা 
রাগ জগাছে-_কাষ্! বিবেচ্য ।. 

২৮। প্রনজৎ হি! (5৪৪2 রিতা নী খাতুর 
উত্তর এই প্রত্যরবি হয... ৯. [ও 
প্রথম পুষে. ভেছেন, তিছে, ভিছেন, হে, ছেন্গ, চে... চেন 


(উজচারণ জনুসাযে) হ -ষ (পূর্বের ইাঁরণ) .. 

মধ্যম *--তেছ, স্লেছিল, হ, ছিন্‌, চ, চিল চো! ( পেবেক-ভিনটী উচ্চারণ 
)তিছ,সেঞঠ। ..« ্ু 

উস, 6.9, (সর উজ), 


ক? জাকির জাডু-করা'+ তে ইতগাদি কমু +ই+তেছ 
করিতেছে, ধর, কাত কিনি (1) কযিছে,করিজেন, 
বঙ্গের কটা বে বে লেই গ্রে, এই বিধাহের কিচেন, করিচে ইত্যাদি। ৯ * . 


করা+:তেছ ইত্যাদি - কর্‌ তেছ- ষরৃতেছ; করতেছে, কমূতেচ্ছেদ* 
ক্র্তিছে, ক্ম্তিছেন, রুছেন, কর্ছে, ফছুডে, কর্চেন 
. উত্যাছি।. ৪ রম 

খসা-_খলিতেছে, খস্তেছে, খসুতিছে--ইত্যাদি। 

বঙ্গা--বলিতেছে, বল্তেছে, বলতিছে -* 

ওয়া অস্তঃ---খাওয়া+ তেছে.থাইতেছে, থেতেছে, খাচ্চে, চি 


খাতিছে, ইত্যাদি 

লওয়1+তেছে « লইতেছে, লতেন্ত. লচ্চে, (1) মিচ্চে, 
লতিছে (1) 

গাওয়]+তেছে-গাইতেছে, গাতিছে (1) গেতেছে, গাচ্ছে, 
গীচ্ছে। 

নাওয়+ তেছে. ঞ্লাইতেছে, নাতিছে, নাচ্চে, নেতেছে, 
নেতেচে, নাচ্ছে। 

“আন” অন্ত-_খাওয়ন+ তেছে »খাওয়াইতেন্, থাওয়াতেছে, খাওয়াচ্চ, 

খাওয়াচ্ছে, খাওয়াতিছ (?) * ৪ 

দেখান + তেছে- দেখাইতেছে, দেখাতেছে, দেখাচ্ে, দেখাচ্ছে 
দেখাতিছি (1) 


'হা' অন্ত--দোহা+ তেছে » ছুহিতেছে, ছুষ্ঠেছে, ছুতেচে, ছুচ্চে, ছুতিছে 
() রহা+ তেছেস্রহিতেছে, রইতেছে, রতেছে, খ্বচ্চে, রচ্ছে, 


রতিছে (1), 
কহ1+তেছেস্কহিতেছে, কইতেছে, কতিছে, (1) 0৯, 
কচ্ছে। ূ 
রোপা1+ তেছে.রোপিঞতছে, ক্ুপিতেছে, কুপতেছে, রুপচে, রূপে, 
রূপতিছে, রোপতেছে। 
মাচা+তেছেশনাচিতেছে, নাঁচতেছে, নাচ্টে, নাচ্ছে (নাওয়া দেখ) 
মাচতিছে (1) 
আসছে, যাচ্ছে, বসছে, হাস্ছে, কথ! কচ্ছে। ছাস্ছে, টন যেম 
কিছুর মধ্যে নহ [ অন্ত হছ ] 
কুটিল তোহ কড়ি (ক্র করিয়া) জ্রইছি (হেরিতেছিস) ফাহি 
* (কাহার) বিভাপতি। ৯ 


দেখেন বাহিরে গৌরী খেলিছেন রঙ্গে--( ভারত ) 
"নাতি জ্ঞানে বুড়া বলি হাসি আমার--(তারত্ত) 
সে কানু ধরিছে ফোলে চুদব দিছে বন্ন কমলে--( চণ্ডী) 

এখনি আসিছি মখুরা হইতে-.(8) 

জেখিছ না সর্বদা সন্ধে তোমার'। | ; 

প্লেতেছে ভাসিয়া সব কি দেখিছ আর ।--( ্বীন) 

আমি টানা বায়ংবার নি তোমার-.পাঁর ধারে দিতি: 


তোমার পারে ঠেলেছের, ব'লে তোসার, আতা হ্োহ--এব্িযা. 


এখন বিধাতা বুমি শুষ্যুখীয় হাথ! খার, ফাদ বোধ “হয জোর 
কারে বিবাহ করতেছে ।-বস্টিরদ) | 
হুঝোর সঙ্গে একটা তিন বদের ক তেমনই. একটা 
বধ-কুট ছুল। উঠিষ্ডেকে, গুঁড়িতেছে, ব্সিতেছে, খেলিতেছে, 
"  হেলিতেছে, ছুলিতেছে নাচিতেছে, দৌর্ডাইতেছে, হালিতেঁছে 
বকিতেছে, মারিতেছে, সকলকে, আদর কঙ্গিতেছে।--ব্ধিম 
নগেন্্র দেখিতে দেখিতে গেলেম--নদীর জল অবিয়ল চল্‌ চল্‌ 
চলিতেছে_-চুটিতেছে, বাতাসে মাচিতেছে-_নৌদ্জে হাঁসিতেছে 
' আবর্তে ডাকিতেছে।-_বস্কিম 
(৯1 তেছের পরিবর্তে এ পদ ব্যবহৃত-হয়। সংস্কত শতৃ 
প্রত্যয়ের অৎ থাঁকে তার উপর “আপ 6) ক। লোচন নোর 
তটিনী নিরমান (চক্ষু জলে নির্টিত যে নদী ),ততহি (তাহীতে) 
কমলমুখী করত (করিতেছে) সিনান (ক্সান) (বিস্তা) 
(কুর্ব ) ৫ 
চকিতে হেরিয়া হলর্তএ হিয়া | চী 
সখী সকল মিলত. মিল্টিতেছে ) মধু মঙ্গল গাবত : গাইতেছে) 
ততকারুতরঙ্গত (তরঙ্গ হইতেছে) সঙ্গত নাচত ( নাচিতেছে) 
, ঘন বিবিধ মধুররব যন্ত্র বাজাবত ( বাজাইতেছে ) 
তাল মৃদঙ্গধ্বনি বনিয়া--( ভারত ) 
*। “ত্ছে'র পরিবর্তে অনুর্ভা সুচক ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হয়। 
ফেন দ্গাও (দিতেছ?) কিরা।_ভারত | 
আপনি কেন অপমানিত হন (হইতেছেন )- বন্ধিম। 
টিম ক্রি্নার পরিবর্তে অনির্দিষ্ট বর্তমান (72/595178 [1 
5016) রূপ ব্যবহৃত হয়। 
ফুকরি ফুকরি পড়ই (পড়িতেছে ) ভূমির তবে চটী । 
আরও আশীর্বাদ করি (করিতেছি) যে, যেদিন তুমি স্বামীর প্রেমে 
বঞ্চিত হইবে, লেই দিনই ধেন তোমার আয়ুঃ শেষ হয়।--বন্কিম। 
অন্ত হেতু নহে এই ছূর্য্যোধনে খু'জে (খুঁজিতেছে )--কাশী। 
চিকুর গরএ জলধারা 
চিকুর গলর় জলধার-_বিস্তা, চিকুয় বহিন্না জবার গলিতেছে। 
চলিতে গা] পাবে (পারিতেছে)। 
দেখাইয়া! ঠারে এ ঘলে উদ্ধারে ( ধলিনেছে) চ ্ 
বেখলে। সই ।_ভারত। " 
৩২। কেমন করিয়া হয়? ও 
*. এই ছইটা বাক্য বহমততীয় 'সংসবরগ হইতে উদ্ধৃত করিযাছি। 
হাদী গিত্রালয় কোতরগরে । কমলমণিক্ব দুখে করতেছে, হতেবে, 
মুজাকর় প্রমাদ মহ? 'বদি তা ন! হয় গোবিন্দপৃর কোন্‌ জিজার 
ভাছা'গরেধশ! করিয়া কাছির করা উচিভ।.. 
+ এয়পঞ্থলি আয্মাপি িদ্দিতে জলি জাছে 





€ ও কুবুজার ধনু! পাশয়েছ 


' সজাগ মির কাটিজে দিক এশা । 
শক্ষাটাইতেজের পরটী আশদ্ধ। ;  $ 
রি টি 


৩৩ বর্তসানে পরিসন্াও কিনব (27৩৪ $) রে 
হইলে ধাতুর এই গ্রত্যরগুজি হর-£.:. ৯. 
প্রথম গুকষ-্য়াছে, এছেন একে, জন সেন, এজ এ, 
যছেন।--ছৃ-স্‌ (পূর্বে )। .. ৯: 
মধাম » _য়াছ। হু, এচ, রে, কাছ, এক্রিল, এচিস 
যেছিস্‌, আছি। ৪ 


মূ, মাসি, এছিং এটি, বেছি, তি, ছি, চি। . 
সবারে উত্তয দিয়! আছ (দিয়া, দাসী --বৃন্দারৰ দাস। 
বোধ হয় পড্ের অঙ্গ পূর্ণ করিযার জন । | 
আকারাস্তঃ_করা_করিগাছে। ক'রেছে। করেছে, করিয়াছেন, 
ক'রেছেন, কাঁরৈচেন।-_কর্যাঞ্ছে। কর্য়াছেন। . 
মারা--মারিয়াছে, মেরেছে, মেরেছে, মারিয়াছেন, মেরেছেন, 
মৌচেন। , 
আন অস্ত-_দেখান-দেখাইয়াছে, দেখিয়েছে, দেখায়েছে দেখিয়েচে। 
দেখান+য়াছে » দেখ|+ই+য়াছে *দেখাইয়াছে। 
* বহা-_বহিয়াছে, ব'য়েছে, বয়েচে 
স্বামী উহাকে ইংরাজের সহিত কথা কহাইয়াছে, তাহাদের সায় 
গান করাইয়াছে--আপনার সঙ্গে মদ পর্যযস্ত খাওয়াইয়াছে_-আর কি 
ওর লজ্জা! রাঁখিয়াছে? তাই অত গল! হইয়াছে, ধরণ ধারণ সব 
বদল হইয়া গিয়াছে ।_-ভুদেব।” * ও 
অল্লামু করিবে বুঝি ভাবিয়াছ মনে ?- ভীরত। 
ঠান্দি ঠান্দি আমায় ডেকেছ_-ফৌথায় গেলো-_ঠাঁফুরঙা যায়গাটা 
কেমন সুশর করেছেন ।--অহ্ৃত বন্থ। 
ভগবান সইতে দিতেন কি করবে? বেসন অবস্থায় পড়েছ 
তারই সব দিক বজায় রেখেছ। দুর হোক্গে ছাই--ম ভাঁয়েবছ' ভাত 
আর ফির্বে না তধে ফেন ভগবান অনৃষ্টে যে ছধটুকু্ লির্চেহের,.. 
তাতেও বঞ্চিত হই? সেকি আছার পর ন! উদুষন খেক এরা 
এসেছে ।--দীনবন্ধু। ৪ 
উক্ঠীদ 
আছি কি দিশের কা ফাজিতি চাহি ঘজিচি, 
বলেছেন, নী রা লেক দিশা ।--বীদ। 
ওঁকে এত ভালবাসি 'কৃত খহনা হিইচি। সংস্কৃত বলছো, দাশয়দি 
হয়েচ--চুপ করচি-ছড়! ক্কাট৪ ওগো অধিকারী [শর ) আঃ 
করেচ- লেকালে কহ 1--দীব। রর 
৩৪1 কোনও কোনও স্থলে উপরিউক্চ শ্তার যোগে সি পক 
অতীত কানের শুনা কয়ে। ফতখার র'লেছি (বকিরাধিয্যাধ ) এনল 
কুচরিতরে দানুহ তোমরা রেখ না ।--বছগিয়)। ৯ 
০৪) আবার ওই আকতিতয নির অন কা টাক 


গজ 


০০ 


রেছি (ধরা কার্য গবষন সম্পূর্ণ. হইয়াছে) কি খেয়েছি €খাইব? 
রিবাধাত্র খাইকট স্ব ধরা কাঁর্ধোক সঙ্গে খাওয়া কার্ঘয সম্পূর্ণ হইবে? 
তা হইতে পারে কি) 'ৈর়েছি কি গিয়েছে (মাক কার্য সম্পূর্ণ 
বার মঙ্গে সঙ্গে হিরা অর্থাৎ মৃত্যুও সম্পূর্ণ হইয়াছে অথবা মারা 
[ সম্পূর্ণ হইবামাত্র স্ৃত্যু ঘটিবে)। দেখেছি কি মেরেছি [ প্রথম 
কাথ্য সম্পূর্ণ করিতে সাণারি, ত, অপর ক্রিয়ার কার্য সম্পূর্ণ করিতে 
রিব_এরপ অর্থও স্থলে স্থলে স্তুরিতে পার! যায়] 'ধরেছি কি 
য়েছি'র অর্থ যদি ধরিতে পারি ত নিশ্চয় খাইয়া ফেলিব, এ অর্থ 
সঙ্গত হয় না] যথা, নড়েছফি মঞ্জেছে। ? 
৩৬। আছি বায়াছি স্থান “ই” দেখা ঘায়। 
নাহি দেখি নাহি শুনি লোকের বদনে। (দেখিয়া, শুনিয়াছি)। 
আর কোথ! পাইব সে সাধু পুক্রগণে /--কাশী। 
৩৭। ৩৩এ করার সর্বশেষ রূপ “ই” আগম মর হইলে কর্য়্যাছ 
দেখান হইয়াছে। মৃকুন্দরাম ভারতচন্্র আবারস্ঞ- 
রদ্ধন কর্যাছ ভাল আর কিছু আছে? (কর্+ই..আছ। যুকুদ্দ। 
বিদেশে আসিয়া সাধুর লাগ্যানছে তরাস (লাগ্‌ আছে) এ 
“আতর “আশ কি পরে উচ্চারণ অনুযায়ী “য়।” হইয়াছে ?-- 
ক্‌..ই ' আছে. করি-'আছে.''করিয়াছে। 
বরু , ই' আছে ' কর্‌ .য়....আছে ..কর্যাছে। 
৩৮1 চত্ডীদাংস মাঝে মাঝে *য়াছে” "য়াছ” "য়াপ্র স্থলে এঞাগ 
লিখিয়াছেন। এটা বীরছ্ুমের অনুনাসিক উচ্চারণ জঙ্ ধানান 
বিপযায়। 









কৌন ভাগ্যবানে , * সাঞ্টছে কি দানে 
ভর! সে উমাঁপতি। 
কর জোড় করি বলে রমাঞ্জি পণ্ডিত। 
নকল জাঁপিএ।ছহ, চলহ ত্বরিত।__বৃন্দাধন দাস। 
৩৯। চণ্ডীদ।স লিখিয়াছেন-_ 
অঙ্গের বসন কৈরাছে (করিয়াছে) আসন 
আলাঞা দিয্নাছে বেণী । 
৪*। বৃন্দাবন দান লিখিয়াছেন-_ 
মূই মত কষিযক্ি (ছি) আপনার মুছে।-__চৈতন্ত ভাগবতে। 
মুই নি শির্া্ছি এ সব লোকেরে। রঙ 
৪১। য়াছ এবংটউয়েছ 
মাছি এবং যেছি 
মাছে, এবং ফেছে তে প্রভেদ এই স্তন্ভে লিখিত প্রতায়- 


গুলি সাধারণ ছয়ার উত্তর হয়! আর দ্বিতীন শ্তত্তের প্রত্যযগুলি 
নিদস্ত ধাতু ও “আন*অন্ধাতুর উত্তর হয়! , 
করিয়াছ » করিয়াছে করিয়াছি 
করিয়েছ, ক্ষরিয়েছে করিয়েছি . 
* করেছ ৃ কয়েছে করেছি 
: ছন্ডেছ, .... . মি, হুম্ড়েছে 


ছনড়াইগাছ ৯, হয্ডাইগ্মছি. ছডাইগছে : 
ছুম্ড়ায়েছ সছৃম্ড়ায়েছি ছুম্ড়ায়েছে 
দুমড়িয়েছ কুমড়িয়েছি ছুমড়িয়েছে 
মাড়িয়াছ_ মাড়িয়েছে মাড়িয়াছি 

১ মাড়িয়েছ মাড়িয়েছে  মাড়িয়েছি * 


৪২। এসেছি, এনেছি, ধেঁকেছি ইত্যাদি কিরপে সিদ্ধ হয়? 
: ভারতবর্ষ ৫৯৮ পৃঃ (১৪) দেখ। 
৪৩1 প্রচলৎ বর্তমান (6:55620£ 00771170005 ) পরিসমাপ্ত 
বর্তমান (1১৩7০ £75৫0) প্রতায় পরে মুল ধাতুর আস্ত দীর্ঘন্বর 
হৃন্ধ হয়। 


সা পিসপিশ 


কালা-আজর (1814 8241) 


ও কুইনাইনের অপব্যবহার 
[ শ্রীচন্ত্রশেঞর কালী এল্‌্-এম্এস্‌) 

আসামী ভাষায় এই রোগের নাম “কালটিআজর”। “আজর” 
অর্থ পীড়া ; অর্থাৎ ঘে গীড়ায় শরীর কালবর্ণ হইয়া যার, তাহাই কালা- 
আজর নামে আগামীরা বলিয়া থকে । আরই এই লীড়ান্ 
পধান (00151) লক্ষণ এবং জ্বরে ছেহত্হ আনেক যম » 
কাব ধালণ করে ; ইহা শব-দেহ-পরীক্ষার ছারা দেখা 
গিয়াছে । আমাদের বঙ্গদেশে ইহাকে “কালাতয়” বলিয়া অনেকে 
বলিয়া থাকেন। 

খঘ-নংকভডা 9)77025)5 ১07901981 901520006ধ519 ; 
31500 510157555 ক্র্যাক সিক্লেস্‌ (কৃষ্কব্যাধি ); সরকার দুটা 
সাহেবী পীড়া; বর্ধমানের জ্বর; কালাছুংথ ; দম্‌ দম্‌ বর ইত্যাদি 
নানাবিধ নাম ইহার জন্তা' যুরৌপের অনেক গ্রন্থকার ব্যবহার করিয়া! 
থাকেন। রি 

হনংক্ষিগ রোপপার্রিদয 10950010905 17 00161 2 
ইহা এক প্রকার,সংক্রীমক তব বিশেষ । এই ভ্বর তরুণ ভাবের নহে, 
কিন্তু প্রাচীন (০৫ 2০৫৪ ৮এ৫ ০৫ 0১:07710 7200: ) ; অনিয়মিত 
(058৩15:) স্বভীবাপন্ন ও ইহাতে লি ৩ অরুতের বিক্ুদ্ধি 
“দুষ্ট হয় £ তি অভ্যন্তয়ে এবং অসঠাত যন্ত্র মধ্যে (1:515100927) 
73০৫১) জিসম্যান/ধড়ী নামক এক প্রকৃনর জীবাণু পাওয়! বায়। 
এ পুধ্যস্ত যতদুর জান! হইরাছে, তাহাতে এই জীবাণু পাওয়া গেলেই 
"কালা আজর” সন্বর্ধে কোন স্নেহ (6031) থাকে না উপস্থিত 
কালের জনক এই মাত্র মীমাংসা; পর়ে আবাক় কি খিয়রী দাড়াইবে 
বলা যায় না! একটু রোগে রৃক্তন্তীনতা ও শরীর- 
শ্গীপর্তা সঙ্গ প্রথমই শরীর ক্ষরণ হইজ্সা যাস। 
এই হি আত্রান্ত'হইজে প্রায় স্থলেই অনেকে বাঁচে না। 

আময়া একবান্ু আসাম অর্থণ করিতে ঘাইয়া দেখিয়াছি, হাজ 
ইতাদি কতকগু্থি বদ্ধ পাম প্রারই ইহাতে মনুস্বপূক্ক হইয়া, গিয়াছে। 





গায়ে! 1 ইতি. অনেক ি্াতির মধো, জেতা রোগে অনেকেই 
নিব্বংশ করিয়াছে? ভদ্রলোকের মুখে অনেক মরিয়াছে ঘটে, কিন্ত 
উহাদের তুলনায় তেমন অধিক সংখ্াক়্ নহে। এই রোগের লামে 
সকলেই মহা! ভীত ও সন্স্ত;,বগ্য জাঁতিদিগের মধ্যে এই পীড়া কোন 
গ্রামে দেখা দিলে, সে গ্রামে আন্ত- গমের লোকেয়া কদাচঞ্রপদার্পণ 
করে মা। কোন-কোন গ্রামের মো .এই” পীড়া কাহারও হইলে, 
তাহাকে নেশ! খাওয়াই গভীর অরণ্য মধ্যে সকলে ফেলিয়া রাখিয়া 
আইসে। কোন-কোন শ্রামে এই পীড়া দেখা দিবামাত্র সেই গ্রাম, 
এমম কি সেই দেশ ছাড়িয়া লোক দেশাস্তরে চলিয়। যায়।১ 

অন্যান্য বিশেম লক্ষণ; 0১61 91১60171 55200- 
00775 £-কালাঙ্ধরের এপিডেমিক সময়ে দেখা গিয়াছে ঘে, প্রথমা- 
বস্থায় বরের উত্তাপ অতি প্রথর হয়; প্রায়ই উৎকট (99৮67) কল্প 
দিয় এবং বমন সহ জ্বর আইসে; এই জ্বর*কখন ইন্টারমিটেণ্ট 
'অবস্থীন্ন চলে ; কিন্তু প্রায়ই রেঘিটে্ট আকার ধারণ করে এবং তুহাতে 
খবস্থ! অতি কঠিন হইতে পারে। ২ হইতে ৬ সপ্তাহ কিন্বা ইহার 
অধিক সময় প্রথম ক্োগকাল। ইহাতে লীহা! ও ঘরুতের 
বি্বদ্ধি হইয্সা,প্ডড়। এই বিরুদ্ধ জ্বরের গ্ঁপরভা- 
মুনায়্ে অধক্ক বা কম হস! কতক দিন এইভ|বে জ্বর 
পোগ হইয়া) পরে কতকদিনের জগ্য বিরাম পায়। পরে আবার জ্বর 
দেখা দেয় এবং প্র সঙ্গে ম্লীহ। ও যকৃৎ আবার বিবৃদ্ধি পাইতে থাফে। 
এইবপ কয়েক মাস পধ্যন্ত মাঝে-মাঝে জরের বৃদ্ধি ও সমভাব চলিতে 
থাকে। ভুইনাইনাদি গ্রম্মোগে কোন উপকার হর 
না। পরে এর ত্রমে নিম্তেজ (০৯) মন্দীভূত অবস্থা ধারণ করিয়! 
স্ীিন্থোকে । জ্বর ১*২ ডিশ্রীর উপরে প্রান্থ যায় না, কিছ্ব সব্ধবদ।ই 
উহ! লাগ! থাকে । প্রবল কম্প আর দেখা যায় লা, মাঝে মাঝে 
(619দিওণ, বুল ঘন্দমব হইতে থাকে । হাত পায়ে বেদনা হয়। 
« পীড়া এইরূপে শরীরে মূলবন্ধ হইয়া বসিলে পর, শক্ীর গীণ 
হইতে আনরক্ত হন এবং এনিময। -হা ্শৃন্যত। 
দেখবা দেয় । দীহা ও যকৃত ক্রমে বাড়িতে থাকে $ হাতে-পাযে 
শোথ এবং কখন-কখন (4501655) অলোদ নী, দেখা যায়। 
এক প্রকার মেটে রংধারণ করে। মাখার চুলের উচ্ছবলতা নষ্ট হইয়া 


যায় এবং শুদ্ধ হইতে থাকে ; পরে উহা! ভাঙ্গিস্ু যায় ও থনিয়া পড়ে 
ঁ 
কক্ষদেশে কাল শিরা পড়ে, অর্থাৎ চর্ের নীষ্টে রক্ত জমিরা যার। 


নালিকা এবং ফ্াতের মাড়ী হইতে প্রায়ই রক্তত্রাব হইতে থাকে । 
এইরপ জাষে স্কোহী মাসের পর মান ভুগিতে-ভুগিতে এক বৎসর কিছা 
দুই বৎনয়ক্জর্ীত হয়” ' পরে ভাগ্যা ধীনে ছু-একটা রোগী ভীল (০015) 
হইয়। হাকস। অধিকাংশ ফোগীতেই আমাশয়, খাইনিদ, নিউমোনিয়া 
উঞ্যাদি দেখ! হাথ? রকতক্ষীণতা বহু পরিমাগে বৃদ্ধি পায়। কিন্ত 
বশ্চের বিষয় এই ঘে, স্লোগীর জিজ্ঞা বরাবরই পাঙিজণার 
থাকে ধা, 'আহারে কচি ও পরিপাক-শ্জি ভালই চলে। 
রোগ, লিশ্ন্ি (10125250315) ২ রভের শিকেসাইটু (1:60- 


শরীরের বর্ণ 


্ ৫ম বর্থ_ ২ খতম দূ 





০০৫55) নিতান্ত কমিয়া হারও কুইদাইনের হায়? এই ঘরে ফোন হয 
পাওয়া যায় না; হুতরাং ইহ! ম্যাংকেরিয়া আরা নষ্ম বলিয়া 
অমেকফ পণ্ড নিছান্ট কলিম পাক্েল। ই 
পর বদি পূর্বালিখিত লিস্ম্যানের জীবাণু ' রক্তে. প্জেয়া যা 
তখন ইহা যে “কালাজ্বর” তাহাতে আর সংশদ্ন থাকে না। " 

িক্রিতল1 (07651775200 কলিকাতা মেডিকেল' কলে 
অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার রৌজার্দ এটি মো মিয়া টাটণারিক 
উধধের ইন্জেক্সনের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু কোন-কোন এলোপাযাধি 
ডাক্তার বলেন, উহা াঁবহূর রিয়া, সন্তোষজনক ফল পান নাই 
বরং কাহার-কাহারও ই উপায়ের চি ভয়ন্কয় বমনাদি হ 
প্রাণ নষ্ট হইয়'ছে, এমনও জানা গিঁরাছে। এলোপাথিতে উন্ছা 
চিকিৎসা মাই হাজিলেউই জম। তবে মহাত্মা! হাানিম্যাে 
প্রসাদে আমাদের হোমিওপ্যাথিতে ভাল প্রভিংযুক্ত যে সমস্ত উ 
আছে, তাহাদের সতৃশ লক্ষণ মিলাইয়া বদি উঁধধ-নির্ববাচন কবি 
পার, তবে এই দুরারে!গা রোগের চিকিৎসা করিয়। যশোৌলাভ করি! 
সন্দেহ নাই ।* মূল কথ! উষধ-নির্ববাচনে পরিশ্রম কর! চাই। 

ইহাতে এলোপ্যাঞ্চিক্ষ ওধধ তেমন কাঁধ্যকরী হয় লা বটে, বি 
আমাদের আর্সেনিক এবং উচ্চশাক্তিঘুত্ঞ বুইনাই 
কোটেলাস (কাপচে রক্তত্রাবে ), ল্যাকেসিস, হেমামেলিস, ইপিকা 
সোরিনাম, হ্াস-টক, এন্টিম-টার্ট, ব্যাপ্টিসিয়া, পাউরোজিন 
জেলসিমিয়ম, বেলেডোনা, মাকুররিয়াস, চায়না, ফেরাম, পাল্সেটি 
ব্রাইওনিয়া, লাইকে।পোডিয়াম, ক্যান্ধ-কাব সাল্ফার, একোনা 
(নাসিক! এবং দত্তের 'গোড়াঁ হইতে রক্তপাতে 9 চেলিভোনিয় 
হিপার মালফ, ট্যারেনটুলা, ইত্যাদি ওউধধের উচ্চ এবং নিম্ম উ 
শক্তিতেই কাজ পাইবে-_অবষ্ঠ লক্ষণ অনুযায়ী। 

জামাদের হস্তে হোিজ্প্যাথিক অগ্রভ-স্ভাওার হই 
ঘে (কান লীড়খরই ওউষধ বাহির হইতে পারে । এ 
কি, ঘে লীড়া। (19585) এগ্নও পুথিন্সীত্ি আত্ম না 
ভাহারও শুষধ নিবর্দধাচিত জইজ্জে' পাক্ষে !! 
০. বর্তমানে 19৮, 75 1150500 আদি 'করেঝজন অভিজ্ঞ লো 
লেখায় দেখা গেল বে, যাহাদের ও কিএক্টবা দো (07 
5016) নামক ত্রীম্মপ্রধানু, দেশজাত কত শল্লীঃ 
খাক্ছে। ভাহাদিপকে কালা ক আক্রা 
হইতে দেখা ঘা না। আবায় ত্র ক্ষত আরোগ্য হই 
কালা-আজর আফমণ করে; বিদ্ত পুনরায় যদি গত দেখা যায়, ও 
কালান্বর আয়োগ্য” লাত 'কয়ে। ইহা এফ আশা ব্যাপার সং 
নাই। এই ঘটন।* হইতে মনে হইতেছে যে, পূর্ধধজের ৩ 
চিকিৎসা এই কালাহুরে কার্যকরী হইতে পাসে রিনা বিশ্বাস হ 
এই স্থানে সেই জন্য লেখক জল” রতি সম্বন্ধে ফ্ছি ১৬ 
করিলেন। তি 

আমাদের দবা্যা বনী অনেক (9550880) ছুয়া যোগী আর, রী 


« বিবি - 


-যুজ রোগ,হাল্িয ঈীড়া ইত্যাদি অনেক ফোগ গুল গক্রিষা 
1 আনোগা হত ছেখিয়াছি। এই গুল-চিকিৎসাকে “গু জা 
7ম” বলে+ ঝাল! দেশে এখনও অনেক স্থানে গুল দেওয়া 
। সেসকল . শিক্ষিত ডাক্তার মহাশয়গণ গুল রেওয়া 
কলমে শিক্ষা করিতে পারেন; এবং যে স্থানে ভাল চিকিৎসক নাই, 
স্থানের অনেক ভপ্রল্পোকও হাতে-কলমে ভাল গুল দিতে শিক্ষা 
তে গায়েন। নিম্নলিখিত ভাঁবেওগুল-প্রয়োগকার্ধ্য করা হয় £- 
গুল-বলান প্রক্রিম্সা (১:০০,9৯৮:- বাহুর মধ্যভাগে কিছা 









য়া ই স্থানে পু বড় মটরের (526) আক়ৃতিবৎ মোমের 
টা গুটিকা বসান হয়; পরে একটা নিমকা্ঠের ছোট* গুটিকা প্রস্তুত 
| তাহার অগ্রভাগ ক্ষতের উপর ব্সাইয়া বন্ত্রথড ছাঃ। বাঁধিয়া 
& হয়। এগুটিকাল চাপে ক্ষত ক্রঘে স্বাদ্ধি হইতে 
কে এবং তাহা হইতে ক্রমে (293) পু নিরি হইতে আরম্ত হয় 
ট্রূপে পু নির্গত হইলে পর অনেক রোগী আরোগ্য লীভ করে। 
কখিত নিমের গুটিকাঁ তর্জনির অগ্রজাগের ম্যান আকৃতি বিশিষ্ট 
রিতে হয়। পক্ষান্তরে কেহ-কেছ প্পাশা খেলার গুটিকার 
য়া করিয়াও উহা প্রস্তুত করে। তাহাতে গোড়াটা প্রশস্ত হয় এবুং 
তের উপর মাথাটী রাখিয়! বাঁগেজ বাধিবার পক্ষে বিশেষ 
বধ! হয়। 

গুল কৃম্য ক্ষত $-(১) কদলী ফলের বন্ধল পোড়াইয়া, 
হার অঙ্গারে জল দিয়া ছোট মার্বলের শ্যায় একটা বটিকা! প্রস্তুত 
রিয়া লয় এবং পরে এ বটিক/ষে স্থানে ক্ষতগ্করিতে হইবে, সে স্থানে 
ধিয়া যাথে। তাহাতে চর্ম ঘা হইয়! ক্ষত হয়। (২) আবার কেহ 
লৌহ চর্মের উপর স্পর্শ করাইয়া একটী মিকির আঁকার ক্ষত 
গাদন করে। উভয় প্রক্রিয়াই কষ্টদয়ক। সাবধান! এই ছু5জ্ 
মন কোন ক্তেইন (৬০৮) বা আলীর (%৩) 
পরে বা নিকটে, না হম্ম। তাহাতে বহ্‌ল 


বৃ 
আবে জক্ভাব্ঘনা। 
রোগী নিতাস্ত (৮৩০10 ক্ষীণ হইলে তাহাকে গুল দেওয়! কর্তব্য নয় 


গ তাহাতে এই ঘা ক্ষর্ারশিইতে বহুল রস্ততাব হইতে পারে এবং 
মোরিসবৎ হইত বদ্ধিত হওত্ প্রাণনাশ হইতেও পারে। 
ধক গীড়ায় (০৮20 ৫1565565) কোন প্রকার উষধেই ক্ষল হয় 
( বরং উধধ দিলেই বৃদ্ধি ও ক্রমে রোগীর দরশ খারাপ হয়, সেই-সেই 
র প্রথা অন্যায় নছে। লেখক হোমিওপ্যাথ হইয়াও 
অনুরোষ্ত্রী এই গুল সন্বন্ধে হাহ! জানেন লিখিলেন। গুল 
তি হইলে অভিজ্ঞ বাড়ি খাই দেওয়া! কর্তবচ। 
 পধ্যাদি (015) ২ দেখিয়াছি, রোগীকে গুল দিয়া, আন্তে-আস্তে 
কষ তাহার ইচ্ছামত "খাত প্রদান করা হয়। .দধি, মাষ 
সালের ডাইল, দু, যোহ্নক্টোস, সুচি, নানাবিধ-কল অর্থাৎ কমলা- 
জা ইআাছি ইঞ্যাি। এই গুল, দেওয়া হইতে পৃণ্য অধিক 

















|র উর্ধ-তৃতীয় ভাগে মাং ল্রনের বহির্দেশে মুত, 


৩৫. 


দির্গত হইতে থাকে, এঁং পুিকর খানায়! রোগীর শরীরঃ স্িযুক্ত 
এবং সবল হইতে আরগ্ত যু, ক্রমে রে!গও তাল হইতে থাকে ? 
তবে এই গুল দিতে হইলে সুধীর চিকিৎসকের গ্যাস সকল বিষয় জন 
বাবন করিয়া ব্যবস্থা করিবে ; সাধারণ হাতুড়ি চিকিৎসকের খাঁম- 
খেয়া চিকিৎসার স্যায় কাধ্য কি না। 

বিশে উহ্টব্য ঞ* মন্তব্যপাংতারাজে) ২ ষঙগদেশের 
বু স্থানে, বিশেষ কলিকাতায়, গুইনাইনের নিতান্ত অপব্যবহার দ্বার 
রোগীর অবস্থা এত শোচনীম্ম হই পড়ে ঘে আব্ম কোন 
শুলধেই এলোপ্যাথথ মহাশসেরা কাজ উদ্ধার 
কনিতে পারেন না। তখন কাশি দেখা দিলে বলিয়! বলেন, 
“ইহার ঘক্ষারোগ আন্ুজ্ত হইন্সাচ্ছে'; আবার 
ক্রাহ্াক্েও বলেন "ক্রালাজ্বর হইস্পাছে -” উভয়ই 
দুরারোগ্য ; অতঞ্ব*“লবাযু পরিবর্তনের নিমিত্ত স্থানাস্তরে যাও ।” 
কুইন্ঠইনের অপব্যবহার বারা লোকের আয়ু রিপার তাহাকে. 
মৃত্যু-মুখে প্রেরণ করা হয়” 

কুইনাইনের অপব্যবহ্ান্ন £- ইহার দরুণ দেখিয়াছি ষেঃ 
অনেক রোগীর আর কোন উধথেই ফল হস সা। তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলির চিরজন্মের জন্ত শিলোরোগ জন্মে, নিউর্যাল্জিয়া- 
জনিত লাম্মেটিকাদি স্াম্মবীম্ম বেছনাতেও সমর-সময় 
অনেকে বছকাল কষ্ট পায়। অনেকের উৎকট চগ্ুক্োপ 
(পিকো ঘা) জন্মিয়া জরমে-ত্রমে তাহারা দৃষ্টি-হারা হয়| স্ভঙগাবালেল 
ক্ুপাগ্ধ বর্দেশে কছ্চ শ্ালাজ্ছর ছিল মা এবং 
এখনও নাইন ভবে কুইন।ইনের অপব্যবহ্থারে (৫70৪ 71১০- 
8৪০৩51) ড্যাগ্‌ প্যাখোজেনেসিদ্‌ জন্গিয়া অর্থাৎ উৎধ-জিতপ্টা়ী 
উৎপন্ন হইয়া কালাহ্রের (599) আকার ধারণ হইতে পার। সন্ভব। 
কালাজ্বর সহঞ্জ জিনিষ নয়; যখন কোন লেকালরে ছুই-একটি ফোগী 
দেখ! দেয়, সেই লোকালয়ে তথন অনেকেই সংক্রামিত হইয়া এই রোগেন্ 
কবলে পতিত হয়। সুতরাং আমাদের মীমাংসা “বাজ্ঞাল। ছেশে 
এখনও কালাজ্বর স্হান পান্স নাই ।* তবে কুইনাইনের 
প্রতি অতি ভজ্জি (91017) £হেতু অপব্যবহার দ্বায়াই নামজাদা চিকিৎসফ 
মহাশয়ের চিকিৎসায় হতাশ হইয়া ছুই একটি যোগীকে কালাজ্ন 
শবিলিয়া আপনাদের ম্যাগ রক্ষা করেন-__কারণ লোকে জানে “কালার 
চিকিৎসার অসাধ্যধ্ তাহাতেই ভাহাদের দো বশ্বালন হইয়া মানব !! 
ইছা*নিতাস্ত কষ্টের কথ! 111 

কুইনাইনের অপব্যহহ্ালের একটি ও জ্যাক 
প্রক্মাণ :-এই কুইদাইলের অপধ্যবহারে বঙ্গদেশের জনেকে থে 
অকালে মৃত্যদুখে পতি হইতেছে, তাহা হচক্ষে অদেকেই দেখিতেছেন। 
আমর! এস্থলে একটি অতি উচ্চ বংশের রোগী কথাউল্েখ ফরিতেছি। 


ইহার কলিকাতার নিকট উত্তয়-পাড়া। ক্ষয়েখা বৎসর হইতে 

তিনি কলিকা তারৎবুঁখলিটোলার উৎকৃষ্ট বাড়ীতে বাস র্ধিতেছিলেন; 

মিজে এ ছেডিফেল ফলেজেরই একজন গ্রীঞুয্্ট ও 
এ 


[ গণ বর্ষ- ২ খতী-উথ স্ত্রী 





চিকিৎসক রিলে; তাহার? মধ্য-ছখোো (সর) ৭ ভুল ত্র 
হইত। কোন দিন ১**,'কোন দিন, ৯৯/ডিগ্রী এইরূপ ভাব ছিল। 
অনেক বড়-বড় ইংরাজ এবং ইংরেজ-ডাতুরদিগের দঙ্গে তাহার বিশেষ 
বচ্চুত্ব ছিল। কোন ইংরেজ ডাক্জানু একদিন একটি বাঙ্গালী ভাঁক্তারের 
সঙ্গে বন্দুভাবে তাহার আলয়ে আমন করেন এবং বলেন--"স্ত্রোমার 
এইন্বর কয়েক ডোঙ্ কুষ্ঈলাইন খাইলেই সারিয়া যাইবে। কেম 
মিছামিছি জবর পুষিয় রাখিয়া । এ জঞ্জর তোমার কষ্ট হয় না বটে, 
কিন্ত ইহাকে ভাড়ান উচিত। ইহা ম্যালেরিয়! জ্বর ; কুইনাইন ব্যতীত 
ইহার অগ্ঠ কৌন উধধ নাই। গতবার মাদ্রাজ গভর্পমেন্ট হইতে 
ভারতবধের বড়-বড় ডাক্তারদের কন্ফারেন্স হইয়াছিল; তাহাতে 
তখন সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, ম্যালেরিয়া! জ্বরে (১18 ০5৫) অধিক মাঙাম় 
কুইন।ইন সেবন ব্যতীত অগ্ত কোন উধধ লাই। সুতরাং তেমাকে 
কুইনাইন খাইতেই হইবে 1” 

ডাক্তার সাহেবেক্স এই প্রস্তাবে বাড়ীর কর্তাদের মধ্যে কেহঃকেহু 
ভাহাকে কুইনাইন খাইতে অনুরোধ করিঙেন; প্রতি মাত্রায় ২* কুঁড়ি 
গ্রেণ করিয়া কুইনাইন ব্যবস্থা হইল। এ কুইনাইন খাওয়ার পর জবর 
প্রায় ১০২ ডিগ্রী উঠ পরঘং তৎসহ কম্প হইতে লাগিল। উক্ত ডাক্তার 
সাহেব পর দিন আসিম়! রোগীর অবস্থা শুনিলেন এবং প্রতি মাত্রায় 
8 গ্নেণ করিয়। কুইনাইনের ব্যবস্থা করিলেন। সেদিন জর প্রায় 
পূর্ব দিনের মত হইলেও কিন্তু অভি ভদ্ম এবং অতি দুর্বলতা 
ও শরীলের প্রানি শ্বাদ্ধি পাইল। তৎপর দিন আবার এ 
প্রতি মাত্রায় ৪* গ্লেণ কুইন।ইলের ব্যবস্থা হইল। এ ৪ গ্রেথের 
একমাত্র খাইবার পরই অত্যন্ত ঘর্ম দেখা দিল এবং 
মাই এাম় লিনুপ্ত বান মত হইল। লঞ্জে- 
নঙ্ষে শ্বান প্রশ্থাদিরও কষ্ট হইল। তখন ডাক্তার 
সাহেব আসিয়। বাঁন।বিধ প্রক্রিয়ায় দ্ীব্পিয়া! ইত্যাদি হাইপৌডার্দিক 
উন্জেক্শন দিয়] কোনমতে তাহার প্রাণরক্ষা করেন। 


ও 





সঙ্গীতাস্ত « . 
[শ্রী্গিবোনাথ শাস্ত্রী 2 ৬ 


এই ব্রক্মাতডের হি ঢুই জিনিসে। এক অপর ্রকৃতি। 
এই ছুইয়ের মিলনে বিচিত্র কূপ ও সৌন্দর্যের শৃষ্টি! সঙ্গীতও এইরূপ 
ই্ছ জিনিস ছইতে উৎপন্ন; একএনাদরুপ “বরক্ষ”* অপর তাল ব1 
কালরপ প্ঞরস্কৃতি'। এই ছুইয়ে মিলিয়া সঙ্গীতকে অপরূপ সৌন্দধ্যময় 
করিয়াছে) এই ঘিচিত্র জগৎ হেরূপ ক্পস্থায়ী ও- সহ -পরিবর্ীনশীল, 
ঞ্ঘং একমাজ অর্ধ নিত্য অক্গই সর্ধতর ; সেইরপ সঙ্গীত-জগতেও 
আদি ও জনে একুমাজ হ_বড়জ | ইহা হইতে সঙ্গীতের উংপত্ি, 
ইহাতেই “লঙ্গীতেনর .লয়। এই বড়ঘ সর্কব্যাগী নিরাকার, নিন; 
কি: ইহা হন: প্রকৃতি বা. কালের সহিত যু টুর, তখনই, ফিচিত 


রূপ মনীতের উৎপত্তি হ। এই ঘড়জ আদি-অন্িহীন, ব্যাপী 
-বিহঙ্কণ্ঠে, তটিনীতরলে, পয়্াগমংদজ বিভা” দীঘি” সর্থনূই 
ধ্বনিত হইতেছে । ইহাই সঙীত-জর্গীতের “একরাবাতিতীরিম্” |. 


এক ত্রঙ্ম যেরপ মায়ার 'স্থুরা আবৃত বলি :োীয়মান 
হইতেছেন, এফ যড়জও সেইরাপ কাল গার! বিচিত্র ও বধিক্্উ হইয়া 
বহু স্বর, শ্রুতি, ও তাহাদের বিবিধ বিস্কাসর্জনিত অসংখা জারা গির্ী 
উৎপাদন করিতেছে । ভগবানের অসীম বৈচিজঞা সসীম মীদবের পক্ষে 
শিক্ষার দ্বারা সম্পূর্ণ যোধগম্যু বা আত্মত্ত হওয়া সম্ভব মছে। কত-শত 
যুগ পুর্বে এই বিশ্বের সৃষ্টি ইরা, থষ্টির আরস্ভ হইতেই মানব খিঙ্ের 
রহল্ত অনুসন্ধান ও আলোচনা করিতেছেন্ঞঞকিন্ধ কত আল্প পরিমাণে 
কৃতকার্ধা হইয়াছেন তাছা বলাই দ্বাহুল্য । এমন কি, ক্রমশঃই তাহার 
এই ধারণা বন্ধমূল হইয়াছে যে, বিজ্ঞানের স্বার| সমস্ত রহত্ঠ আগ্ত্তা ধীণ 
হওয়া অসম্ভব; এই অস্ই বলে শিক্ষার শেষ নাই। 

ইহা অতি ভয়ানক কথা। মানব কি তবে কখনই আপনার 
শিক্ষার পুতিজ্লাড করিতে পারিবে না? তবে কেন মানবের 
মনে এত আধ্কীঞ্ষা, এত উচ্চ আশ পোষণ? এখনকার কথ 
বলিতে পারি না, বিদ্ধ জানি--একদিন এরূপ লোক ছিলেন 
যিনি “কন্মিনু, ভগবে! বিজ্ঞাতে সর্ধ্মিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি”- 
কাহাকে জানলে হে ভগবন্‌ এই জগতের সকলই জান 
যায়-এই মহ।প্রশ্ব জিজ্ঞাদা করিযাছিলেন। তদুত্তরে ব্রন্ধ 
বাদীরা যাহা বলিয়াছেন তাহার. সার কথা এই £-“যতোধা ইমা? 
তুতানি জাযত্তে যেন জাতানি জীবস্তি যত প্র্তযভিসংবিশস্তি তন 
জিজ্ঞ/সম্ব" যাহ! হইতে 4এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়, ধাহাতে জীব? 
ধান্ণ করে এবং প্রলর কালে যাহাতে গমন করে, তাহাকে জান 
তাহ!কে পাইলেই মানব সেই একের মধ্য সমস্তকে পান়্। তাহাতে! 
জ্ঞান পিপাসা পূর্ণ শাস্তি ; মেই শান্তিই পূর্ণ আনন্। 

স্ট্রীতকেও যদি কবল মাত্র হুর-লয়-বিস্যাসের দিক ছইডে দেখি 
শিক্ষা করিতে যাওয়া ঘায়, তাহা হইলেই ত]হার আছ সীনা পাওয়া যা 
না। তখন 'নাদাকেন্ত পরপারং ন জানাততি লন । . অভ 
ঈজ্জ ভয়াৎ তুমবং বহতি হক্ষমি | * সত্য-সত্যই তখন গার ইহার শে 
নাই। বিভিন্ন খর-হরিস্তাসের দ্বার! অশেইশ্রাগের, উৎপত্তি হইয়াছে ' 
হইতে থাকিবে । প্রত্যেক ,রাখফে অসংগা- যোগে সী 
বৈচিত্র দান কর! যাটৃতে পারে। এক্সপ চৈষ্টার শেষ নাই, পরিণা 
নাই। কিন্ত যদি সঙ্গীত-সাধক.সেইস্াদি ও সর্বব্যাপী হরে মে 
প্রধেশ লাত করিয়া তাহাকে ধান্ধপ এ আমত কছিতে পারেন, ত 
ঘেমন কোন-কোন সাধক খক্কার রূপ ব্রদ্ধকে বিগুয় মধ্যে পাই: 
বিশব-্রদ্মাণ্ডের তাষৎ পন্ার্থেম হস্ত অবগত, ছইয়াছেন, ভিদদিও সো 
রূপ আপনার সঙ্গীত-সাধন! সম্পূর্ণ কষ্িতে-পারিবেন:) কাহণ জগ 
সবল হর, গুয়, রাগ, তাল, লয়/ মাব-মেই এক সড়কে আতয়' বর 
ত্বা্থা হইতে উৎপর়্ হয় ও অন্ত ভারাকেই জয় পায়। দে ব্হাধি 
অনন্ত তুরুষে জীণ্ত হইলে সাথক এককালে ফৃফজ-পরকষার, হুখ-বিন্তান 





রর মংহোগেকর জর ও সাগরাগিদীর রসের অধিকারী হইবেদ। 
ঠাহাকে আগ বলিঙে হইবে ন1 ২--“নাদাক্েস্ত পরপারং ম জানাতি 


সরশ্বতী পি ড় 


সেই আদি ও এবসা হর লঙ্গীতেঘ সমস্ত গুণের আধার ও কারপ 
হইপেও শ্বযং নির্ত৭। ইহা! হইতেই সঙ্গীতের শ্রতি-মাধূর্ধ্য উৎপন্ন 
হর) কিন্ত ইহা! হ্বয়ং শ্রতি-সধূর নহে । ইহা! হইতেই সঙ্গীতের মনো- 
মোহিনী শক্তি, কিন্ত ইহাতে মোহ নাই । তবে ইহাতে আছে কি? 
আছে মুক্তি-পাঙিত্যের প্রগল্ভতা হইতে মুক্তি, মতক্বৈধ ও রীতি- 
পদ্ধতির বিভিন্নতা হইতে মুজি, এমালনা ও কঠ-ব্যায়াম হইতে 
মুক্তি। যে সাধক সেই ঞপুর$ সঙ্গীত-রসকে জানিয়া মুক্ত হইয়াছেন, 
তিনি মহাশাস্তি ও শাস্তিজনিত পান পাইয়াছেন।* তিনিই দেশ- 
কাল রীতি নির্বিচারে সকল প্রকার সঙ্গীতের আনন্দের অধিকারী । 

তবে কিন্বয় ও লয়, রাগ ও তাল--এই সফলের শ্রয়োগ ও বিস্তানের 
নিয়মাবলীকে অপরাবিদ্ধ। রূপে উপেক্ষা করিয়! আমর! প্রথমাবধি সেই 
পরাবিগ্তার প্রতি মনোনিবেশ পূর্বক একমাত্র তাহারই/দাধনা করিব, 
'তদক্ষরমাধিগম্যতে'__যাহার দ্বারা সেই অকঙ্গরকে প্রীপ্ত হওয়। যায়? 
তাহ! নহে, তাহা হয় না। আমাদের শাস্ত্র বার-বার সতর্ক করিয়] 
দিতেছেন যে, অপর! বিদ্ত। অর্জন রূপ প্রাথমিক সোপান অনহেন্া 
করিয়। যিনি একেবারে পর।বিগ্ধা বাপ অতি উচ্চ ল্তরের দিকে পদক্ষেপ 
করেন, তিনি তমোময় নরকে পতিত হয়েন। 

বিজ্ঞানকে নারথি করিয়! কর্ধ-মার্গ অবলম্বন ব্যতীত নিবৃত্তি মার্গে 
পৌছান যাঁয় না; কি সেই কম্তেই মুক্তি নাই, কারণ তাহার অন্ত বা 
চরম সমাপ্তি নাই। এবং ইহা উপলব্ধি করি! নিষ্ধাম কর্ম দ্বার] 
অর্থাৎ ফলাকাঞ্রা-শৃগ্ত হইয়। কর্ববন্ধন হইতে মুক্তি লাভের কথাই 
শ্রণ করাইয়া, দিতেছিলাম। কিন্তুখুব কম মানবই মা্সামুক্ত হইয়া 
শিবৃত্বি-মার্গ অধলম্বন করিতে সমর্থ; এবং সকলেই মায়াশুম্ হইলে 
ভগবানের সৃষ্টি অতি সত্বরই লোপ হইয়া! যাইত। তাই ভশ্ববানের 
মোহিনী মুর্তি মানধ-মনকে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়!ছে ; তাই সঙ্গীতের 
বিচিত্র পৌন্দধ্য মানব-চেষ্টাকে সজাগ রাখিয়াছে ;_ নতুবা! একটি মহা 
বিশ্ব! লোপ পাইত। 


জড়-পরিচয় 
[ অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ রায় এম-এস্‌সি ] 
বালাকাজে. বু পিতাদহী হইতে আঁয়গ্ক করিয়া 'বাজন্কালকার 
পাঃশালার পণ্ডিত মহাশর পর্বস্ত আকাশকে ব্য, নীল, অর্সীস১: অনস্, 
দিগস্বব্যাগ প্রভৃতি আখ্যা দিলা আমাদের মঙ্গের মধ্যে এক কিডত- 
গীকার পদার্থের হায়প., করাইয়া! দিয্াছেন। সেই জন্তই আমরা 


হইতে পদে -গন্ছে মেখান্চেসেখানে আকাশকে এক বিয়া 
রে নি লিক? আকাশ ক্ষি এবং ভাঙার ব্যাস্থিই 


বা কতটুকু, তাহা ভাবিয়া দেখিবার; সময় আসিয়াছে । সতাই' কি 
আকাশ সীমাহীন ? আসর+শ্সীধায়ণ জীব, সীষাঙহথীন বস্তর কনা 
এক আজগুবি ব্যাপার বলিয়$মনে করি, কিছুতেই যেন তাহার ধারণ, 
করিয়! উঠিতে পারি না ছেলেবেলা হইতে যখন আকাশ সম্বন্ধে 
ধারপ্ঠ করিতে শিখি, তুখন আকার্শ বে কি বন্ত্--কিরপ তাহার'আকার, 
তাহা সম্ত মন তোলপাড় করিয্াও কিছু ধৃ'জিয়! পাই ন!; কেঘল মমে 
হয়, এক বিরাট শৃশ্যতা সমন্ত' প্রদেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। সেই 
কারণে, সাধারণের নিকট 'অ+কাশ' অর্থে শৃন্ঠ বা ফাকা ব্যতীত আর 
কিছুরই বোধ হয় না? 

এই আকাশ জিনিষটা ক্ষি, তাহ! তলা ইয়। লা! বুষিলে, আগার বক্তবা 
পরিষ্কার হইবে নাঁ। যাহা! হইতে দেশ-বৃদ্ধি জন্মে তাহাই আকাশ। 
আমরা এদিক-ওদিক চারিদিক বিচরণ করিয্প! বেড়াই,- এই বিচরণের 
সঙ্গে-সঙ্থে বিভিন্ন কারের প্রয়াসের জ্বাম মদের মধ্যে ফুটিয়া উঠে। 
দক্ষিগ হইতে পশ্চিম বা! পশ্চিম হইতে দক্ষিণে বিচরণকালে যে জাতীক় 
প্রয়াসের জ্ঞান জন্মিবে, উদ্ঘ হইতে নিম্নে না নিয় ঞুইতে উদ্ধে গমনকালে 
ঠিক সেই জাতীয় প্রয়াস অনুভূত হইবে না। আখার পচাৎ হইতে 
সম্মুখে বা! সমমুথ হইতে পশ্চাতে বিচরণকালে " অগ্চু আর এক জাতীয় 
প্রয়াসের জ্ঞান জন্সিবে। এই তিন দিকের প্র্নাস বিভিন্ন প্রকার 
বলিয়াই সমতলক্ষেত্র হইতে পর্বতারো হণকালে, পশ্চাৎ হইতে সম্মুখে 


. ছুটিগ যাইবার সময়, দক্ষিণ হইতে বামে চলিব!র সময আমর] ভিন্ন 


জাতীয় কষ্ট বা বাধা অনুভব ক্ত্রি। তাহা হইলে এই দেশ-বুদ্ধি বা 
যাহাকে আনরা আকাশ বলি, তাহা এই তিন জাতীয় প্রয়াসের .সমষ্টি- 
মাত্র । সেই কারণেই বিজ্ঞান-বিগ্ভা এই আকাশ বা 51১70৫কে তি 
জাতীয় প্রশ্গাসের সমষ্টি বা তিন 017)6559: বলিয়৬* খ্যা 
করিয়াছেন। 

এখন দেখ| যাউক, এই যে আকাশ, তাছা বান্তবিক কি সীমাহীন? 
না, সানাস্থ গশ্তীর মধ্যে আবদ্ধ? আমরা চেতন জীব । ইহ্ত্রি- 
পরিপুষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে দেশ-ুদ্ধি বাড়িয়া ঘায়। আমার দেশ-বুদ্ধির 
সহিত তোমার দেশ-বুদ্ধির সর্বতোভাবে মিল থাকিতেই পারে ন]। 
আমি যতটুকু দেখি, তুমিস্ততটুঝু পার না। আমি যতটুকু ভাবিতে 


পারি, তুমি ঠিক তাহা, পার ন|।: কাজ কাজেই আমার দেপ-বুদ্ধির 


সহিত €তামার দেশ-দ্ির সম্পূর্ণভাবে থে মিলু থাকিবে, তাহা! বলা ধাল্ন 
না) তবে আংিফ মিল থাকিতে পারে বখন দেশ-বুদ্ধি হইতে 
আক্ষীশের উৎপত্তি, তখন প্রত্কে. ভ্রাহার দেশ-ুদ্ধি অনুসারে স্ব-স্ব 
আকাশ গড়ি লইয়াছে এবং বেশ*স্খে জীবনযাত্রা মির্ঝাছ করিতেছে । 
ইহাই আসাদের প্রতা্ষ আকাশ। এই প্রত্যক্ষ আকাশ “সীমাবদ্ধ । 
যখন'এই আকাশ আমের উপর নির্ভর করে, তখন জ্ঞানের 7 


অনুসায়েই ইহার পরিমাণ বাব্যাশ্ি। : ,* 

মামুষ যে গিন জন্মগ্রহণ করে, যে দিস সবে মাত্র তাহার চক্ষু, কর্ণ, 
ইন্ডরিয়াদি ফুটিকসা উ তেছে, সেই দিন সেই খু 
তাহার, চতুষ্পার্থনণীদাকাপকে একটী ক্ষুত্র সীম 





কিছুই মনে বত পারে না। তাহার পরিমাণ, বাতিই ঝ কু? টু 
লে তখন মানের কোল ব্যতীত আর বিছুট্সানে দা। তাহার আকাশ 
তাহার মায়ের অঙ্কে নিবন্ধ । যতই দিনল্লায়, ততই তাহার আকাশ 
অল্পে-অল্পে বাড়িয়া যাঁর, চক্ষু প্রভৃতি ইন্ছিয়াদির কার্য যেন বেশ স্পষ্ট 
হইয়! উ্ঠে, হাতের খেলনা পড়িয়া গেলে তখন কীদিয়া আর অধীয় জুয়া 


উঠে না, হামাগুড়ি দিয়! ধরিষাি চেষ্ট। করে; কেন না তাহার আকাশ 
তখন কয়েক হন্ত পরিমিত স্থানে ছুঁড়াইয়! পড়িয়াছে। ইন্রিয়- 
পরিচালনের বারা তাঁহার দেশ-বুদ্ধি এ প্রদেশটুকুর মধ্যে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে ; সেই হেতু এ প্রদেশটুকুই তাহার আকাশ এবং এ আকাশের 
& টুকুই ব্যাপ্তি বাঁ সীমা। শুতিকাগারের বাহিরের সহিত শিশুর 
ফোন সংস্পর্শ নাই। সে জানে না তাহার বাহিরে কি আছে। ক্রমে 
যখন মে বড় হইয়া উঠে, তখন তাহার জ্ঞান বাড়িয়া! যায়। এবং সেই 
জ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার আকাশ বাড়িয়া যায়| এঁইয়ীপ ভাবে আমর! 
প্রতোকে |নজ-নিজ আকাশ গিয়া লইয়াছি। সেই আক্তাশ 
আমার নিকট এখন স্টুমাবন্ধ। ছু'দিন পরে দেখি, আমার আকাশ 
আরও খানিকটা বাড়িয়া গিয়াছে; তখন আবার নুতন কলিগ তাহার 
নীমা-নিরদেশ করিতে ্রবৃর্ত হই। নীমা টানা হইয়া গেলে, বেশ করিয়া 
নিজের মত গুছাইয়া কাজ করিয়া! যাইতেছি। কিছ়দিন পরে চাহিয়া 
“দেখি-কই,দেআকাশত আর নাই। তাহার সীমা-রেথ। মুছিয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রসার বাড়িয়। গিয়াছে । তাই গাড়াতাড়ি আবার 
সীম! টানিতে বপিয়া ঘাই। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আকাশও বাড়িয়া 
চলিয়।ছে, সীমারেগাও সা যাইতেছে । কত আর নীম! নির্দেশ 
,করিব,মন বিরক্ত হইঞা উঠে, বস্তির অবসাদে ভরিয়া যায়। তখন 
বাধ্য *ইঞ্ছ্* হাল হাড়িয়! দিয়া বলিয়া বসি, আর সীমা টানিব না । 
মীমা-রেণ। ঘর্দি দিন দিন সনিয়া যায়, তবে তাহা টানার প্রয়োজন কি? 
সেই কারণেই আমরা আমাদের আকাশকে অপীম অনস্ত প্রভৃতি আখ 
প্রন কপিয়। এক প্রকার নিষ্কৃতি গাইয়াছি। 

আমি এখানে বসিয়! লোক-মুখে ব| পুস্তকাদিতে ভিন্স-ভিন্ন দেশের 
ভিন্ন-ভিন্ন ভ্রবোর বিবরণ শুনিয়। বা পাঠ করিয়া সেই-সেই দেশের 
একটা অস্পষ্ট জ্ঞান সংগ্রহ করিতেছি, সেই দেঞের জ্ঞান হইতে একটা 
কল্পিভ আকাশও খাড়া করিয়া, মনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছি। এই। 
কল্পিত আকাশের সহিত আমাদের প্রত্যক্ষ আঁ [শের মিল লাই) 
কাঁজে-কাপ্সেই যাকে অ্বমরা আকাশ বলিয়াকীমনে করি, তাহা 


আমাদের প্রত্যক্ষ এবং কাল্পনিকণ্আক!শের সমস্টিমা্র। এই আকাশ 
প্রত্যেকের নিকট ভিন্ন-ভিন্নরূপে প্রতীগ্ঘমান হয়| অধহ্য উহার মধ্যে 
কিয়দংশ মিল ধাকিলেও অবশিষ্ট.অংশ প্রতোকের আকাশ হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতন্্। আমরা চেতন জীব-_ প্রত্যক্ষ আকাশ, লহয়াই আমাদের 
কারবার। সেই কাঁধণেই প্রত্যক্ষ আকাশ আধাদের নিকষ একটা 
জীবস্ব সত্য পদার্থ এব সীষাব্ধ। পূর্বেই বলিগাছি, আকাশের 








[£ম মর ত্হ বারা? 





জিলিনাভারেরর করিয়া আময়া এক লূত আকাশ “তৈষ্নারী 
করিতে প্রবৃত্ত হই। তাছ। কাহাসও নিজের বহে, গর গাকংশকে £কহ 
কখনও দেখে নাই। এইরূপ কাঁপন! নি সমগ্র আকাশকে 
এক বিরাট অদ্ধকারের মধ্যে ছাড়িয়া দিয় হ্ । তখনই বাধ্য 
হইয়া এই অশ্পষ্ট,অদ্ধকাঁর আকাশকে অসীম, অনন্ত, দিগন্তব্যাপী গাস্থৃতি 
কষ্ট-কমিত আথা দিয়! কবিত্বের উৎস ছুটাইক্লা দিই। এ 

এই যে কাঙ্গনিক আকাশ, ইহা সাধারণের পক্ষে: নিভান্ত 
অনাবস্তক। এই আকাশে তাহার কোন কাজ নাই। তাহারা 
এই অ কাশ চেনে না, জার্নে না,এঈন কি তাহাদের বুবিবার ক্ষমতাও 
নাই। এই বিশাল, বিরাট আকাশের হু ক্ষণস্থায়ী বিছাতের মত 
আমাদের প্রত্যক্ষ আকাশ মাঝে-মাঞজে উকি মারে । আমরা সামান্ত 
প্রাণী; জ্ঞানও আমাদের সংমান্য। কাজে কাজেই সামীহ্য সীমাবদ্ধ 
আকাশ লইয়াই আন্রা.স€ষ্ট। এই অনস্তব্যাগী কাল্পনিক আকাশ-_ 
ইহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। তাই আমন! স্বেচ্ছায় বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে ইহা এক্ক্বারে ছাড়িয়া দিয়ছি। তাহাদের অনন্ত জ্ঞানের 
নিকট এই অনন্ত আকাশই 'যগ্য। 

এতক্ষণ যে আকাশের কথা বলিতেছিলাম, তাহার অস্ত নাই, সীমা 
নই, জগৎ জুড়িয়া সেই আকাশ বর্তমান আছে। ইহার এক অংশ 
হইতে অন্য অংশ চিনিয়া লইবার উপায় নাই,--সব দিকেই লমান'। 
এই সমাকার আকাশ লইয়া আমরা কি করিব? গভীর অন্ধকারের 
মধ্যে পৃথিবীছ্থ ঘর-বাড়ী কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না; মনে হয়, সব 
অন্ধকারে ডুবিয়া আচে, অন্গকার ব্যতীত আর কিছুই নাই। পথ ঘ।ট 
চিনিয়! লইবার উপায় থাকে না ।'কাজে-ঝাঁজেই এই অঞ্ধক।রগয় পৃথিসী 
থাকা না থাক। আমাদের পক্ষে সবই সম।ন। সেইবপ, এই সমাকার 
আক।শ-যাহাতে কে!ন চিহ্ন নাই, তাহা লইয়া! আমরা কি করিব? 
সেইজস্, তাহ।কে প্রয়ৌজনোপযোগী করিধার জন্য, নান! প্রকার প্রব্য 
ছড়াইয়) দেওয়া হইয়ার্ে; এখানে ইট, ওখানে প1থর,গগনবক্ষে €গ্যাতি- 
মণ্ডলী, মরে বৃক্ষ-লতা, ঘর-বড়ী, পাতালে সোখা, লৌহ, ধাতয গদার্থ। 
এই সব পদার্থকে আমরা সাধারণতঃ জড় বলিয়। ব্যাদ্য! করিয়া থাকি। 
পাঁঠশালার কোন ছাক্কে ছিজ্ঞাসা করিলে সে জড়ের অর্থ করিবে, 
যাহা নিজীব, চৈতন্যহীন এবং রাহী এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে যাতায়াত করিতে গ্রারে না, তাছাইগী জড়। ইহাই কি 
প্রকৃত অর্থ? বাল্যকান্ন হইন্তে এইরূপ বীরণা আমাদেয় মনের 
মধ্যে বদ্ধমূল হইয়! খিয়াছে। জড় বলিলে, আমরা আর কিছু 
বুঝি আর নাই বুষি, এইটুকু বুঝি যে, ধাহার' চলৎ-শক্তি নাই, তাহাই 
জড়; এবং সেই কারণেই বোধ হয় একটা নেকা "বোবা, অলম লো 
দেখিলেই, নির্ষিবাদ্ধে বঙ্গিরা খাকি--৬ একট! 'জড়গরত'। কত. দিন 
হইতে ঘে.এই জড় পদার্থ লইয়া নাড়াচাড়া হইতেছে,'তাছা ধল! বার 
না; তবে অন্ততঃ ছুই হাজার বৎসর পূর্ত থে এই ভারতহর্ধে ৬ 
তাহার দিকটবর্তা গ্রীমে ইার আলোচনা হইয়াছিল, এ কখা'ধেল ধোর 
করিস বঙ্গা ধার়। কপিলের সাংখা-দর্শনে “পরককৃতি-পুরুষ' হইতে 





ভূতাদির কৃপা নানা প্রকারে, মানা ভাবে জড়ের সখা নিক্পণ 


'করিবার চেষ্টা হইগ্রন্থে। সমগ্র বৈশেবিক ধর্শনখানি জড়তব লইয়! 
রচিত। আধুনিক বিজানপর্জি ষে ভাবে দড়তত্বের আলোচন। 
করিতেছেন, তারার সই পুষ্ধের আলোচনাক বড় একটা মিল দেখ! 
যায়না । সাংখা, বৈশেধিকের মতে--ঘাহা নিজে প্রকাশিত হইতে 
খারে না, রা অন্ককে প্রকাশিত করিতে পারে না, তাহাই জড়। 
ভাহারা এই ভাবে জড়ের ব্যাখ্যা করিয়!, যাবতীয় স্কুল তৃতাদির পরিচয় 
দক, জগতে বিবিধ প্রকারের জ্ঞান বস্তারুকরিয়াছেন । স্াহাদের মতে 
1 জড় অনিতা । এই যে স্থাবর জঙর্মট জল, ঘর-বাড়ী_যাহ। কিছু 
' আমরা জড় বলিয়া ধরি, ত তা কিছুই নহে. শক্তির সমষ্টিমাত্র। জড় 
বস্তুকে বিশেষণ করিতে আরপ্ত*করিলে, কিয়ন্দ,র গুপধ্যস্ত জড় বস্তুর 
অন্তত অনুতব করা যাঁয়; পরে নানা অবস্থার মধ্য দিয়া একটি বিশ্বব্যাপী 
শক্তিতে পরিণত হয় বা তাহার মধ্যে ডুবিয়া যায় ৯ এইখানেই জড়ের 
জড়ত্ব থাকে না; এইখানেই তাহার রূপান্তর ঞ্বং এইখানেই তাহার 
মৃছ্া। চে 
এই ত গেল নাংখ্য-বৈশেষিকের জড়বাদণ। এখন দেখ! য।ক, আধুনিক 
বিজ্ঞানশান্তরে জড় বস্তু বলিতে কি বুঝায়, গবং কিরূপ ভাবে তাহার 
প্ররৃতি নিকপিত হইয়াছে? পূর্বে আমরা যে নকল জড় দ্রব্যের নাম 
করিয়াছি, তাহাদের প্রত্যেকে চলিয়া, ফিরিয়া, ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
কেহ চুপ করিয়া বমিয়। নাই; প্রতোকে প্রত্যেককে টানিয়! রাখিবার 
চেষ্ঠ। করিতেছে এবং সুবিধ! পাইলে দুরে চলিয়া যাইবার চেষ্টাও 
করিতেছে । এইরূপ টানাটানি, ছুটাছুটির ব্যাপার জগতের প্রত্যেক 
জড়গ্রব্যের মধ্যে অবিরত চলিতেছে |” * 
ইহাও দেখা যার যে, জড় দ্রব্য মাত্রেরই বেগ-বৃদ্ধির দিকে, বেগ- 
অর্জনের দিকে একটা প্রবৃত্তি আছে। সুর্ধা, গ্রহ, নক্ষপরাদি হইতে 
আরম্ত করিয়া চক্ষুর অগোৌচর ধূলিকণা পরাস্ত প্রত্যেকের বেগ অর্জনের 
প্রবৃত্তি আছে। জানি লা কেন, এই প্রবৃত্তির নম দেওয়া" হয় নাই। 
বেগ অজ্জনের অধরবৃত্তির নাম দেওয়া হইগ়াছে। ইহাই জড় জ্রব্যের 
জড়ত্ব বা 11575 যে দ্রব্যের দ্রুত চলিবার প্রবৃত্তি অধিক,তাহার জড়ত্ 
বা 12608 অল্প; এবং যে দ্রবা কিছুতেই নড়িতে চাহে না, তাঁহার জন্তত্ব 
অধিক। যে দিন আপেল কণা গাছ হইতে ছিড়িয়ী পড়িল, আর যে দিন 
15৮০7 তাহ। লক্ষাকরিলেন, লেই দিলু বিজ্ান-বিদ্বার যে একটি শুভ 
দিন, তাহা ফেহ অঙবীকষ্র করিবেন । রম 
কত দিন কত ফল ত গাছ হইতে বরিয়! গঁড়িয়াছে। কত লোক ত 
তাহা দেখিয়াছে। কিন্ত কেহই ত [ব৩%:07এর মত করিয়! দেখে নাই। 
51০07 দেশ্টিলন, ভাখিলেন, এবং বিশ্ময়ে অবাক হইয়] চাহি! রহি- 
লেন। কেন এ হইল 1৯ ফল পড়িল ত মাত না পড়ি 'শুন্ধে রহিল 
না কেন? নানা পরীক্ষা এবং গভীর গবেষণার পয 2৬০ ঠিক 
পাবা জগতের প্রত্যেক ভ্রব্য. প্রত্যেককে আকর্ষণ কক্সিতেচে 
ন ফ্তামাকে টাদিতেছি, তুমি আমাকে টানিতেছ। ষ্ঠ পৃথিবীকে 
টাদিতেছে। আবার পৃধিবীও দিজ' সামরথযানুসাহে সূর্যকে টামিতেছে। 


প্রফাও পাহুড়-গর্ঘ্য হইতেআরম্ত রর অগু-পরমাণু পর্য্যন্ত লকলে 
পরম্পরকে টানিতেছে। . এই, ট]নাটানির ব্যাপার জগৎ জুড়িয়া বর্তমাস 
আছে। বতদিন জগৎ থাকিব, ততদিন এই. টানাটানি থাকিষে । এই, 
টানাটাপি লুপ্ত হইলে জগতে প্রলয় উপস্থিত হুইযে। মেই দিনের 
পঞ্চ! ভাবিতে গেলে প্রাণে 'সতম্ক উপস্থিত হয়। তথে সথথের 
বিষয় যে, এই টানাটাঁনির বিষ্পাম নাই; কথনও যে হইবে, দে ভরলাও 
অল্প। কেবেশীজ্োরে টাৰে, কে কম জোরে টানে, সেই টানের 
জোরে কে বেশী দুরে সরিয়। আসে, আবার কাহাঁকে নড়াইতে বা অধিক 
টানের প্রয়োজন হয়, এইসব ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলে জড় বন্তর, জড়ত্ব 
বা [706709 বুঝা কঠিন হইবে না। 

পৃথিবী আপেলকে টাঁনিতেছে এবং আপেলও, পৃথিবীকে 
টানিতেছে। কাহার টান বেশী? কেবেশী দূর নড়িতেছে-, এখানে 
পৃথিবী স্থির হইকা আছে, আর আপেল তাহার বক্ষে লুটাইয়া 
পড়্িতেছে। পৃথিবীর জড়ত্ব আপেলের চেয়ে বেশী। হুধোর 
টানে পৃথিনী তাহার দিকে সরিয়া আসিতেছে, আর পৃথিবীর 
টানে হ্্য প্রায় নডিতেছে না। ভাহ। হইলে সুর জড়ত্ব পৃথিবী 
হইতে ঢের বেশী, এবং সেই কারণেই চন্দোরঞ্জাড়ন্্র পৃথিবী হইতে অল্প । 
এই ভাবে জাগতিক দ্রবোর জড়ত্ব নিরূপিত হইতে পারেশ। আমরা 
জগতের অধিবামী। শুর্যযকে স্থির ধরিয়া পৃথিবীস্থ মগ্যান্ত রব্যের 
এবং শূশ্যস্থ গ্রহ-নঙ্গত্রাদির বেগ-অর্জনের প্রবৃত্তি বা অপ্রবৃত্তি লক্ষ্য 
করিয়া, প্রত্যেক বন্তর এক-একটা জড়ত্ব নিদ্ধীরিত করি। [6:01 
আসিয়। জড়ত্বের সীম! নির্দেশ করিয়াছিলেন! যাহার যে জড়ত্ব বা 
[06108 তাহা অপরিবর্তুলীয় ; চিরকাল একই থাকিবে, কোন হড়চড় 
হইব।র উপায় নাই। আজে বস্তকে যে মার্কা দিয়া চিক্িতক্ৰোরা * 
হইল, তাহা ছু'দশ বৎসরে মুছিয়া যাইবে না, যুগ-যুগাত্ত ধরিয়া ঠিক 
থাকিবে । এই মাঁক। দেখিয়াই আকাশের মধ্যে নিক্ষিপ্ত বিভিন্ন জড় 
বস্তকে চিনিয়া লইতেছি। তাহা! হইলে -পাঁধিব বন্র মুখ্য লক্ষণ | 
[8৪:0৮ বা জড়ত্ব। ইহা অপরিবর্তনীয়! এই হিসাবে জড় বশ্তর 
নিত্য ধ্যংনহীন এবং 20065070000 1 কেহ-কেহ 17391119 বা 
জড়ত্বকে [19559 ০6 ৪ 5১০৫ বলিয়া থাকেন । 11885 কথাঁটিকে 
নু58000 ০6112067 বলিলে অর্থ ক্ছি পরিষ্কার হইবে। যে বস্ত্র 


৯ ৫৩5 ষত বেগ, হীতে [7105 তত বেশী হইবে; এবং যাহার 


2585৪ বত কম, খর [7৩105 তত কমু হইবে 1 এই ভাব হইতে 
[থ৩75একে 177995 বলিলে বিশেষ দোষের হইবে বলিয়া মনে হয় না । 
আর এক কথা । যখন সমান্$ঠার আকাশকে বিশ্মাকার করিবার 
প্রয়ো্ন হইল, তখন জড় ঘন্তর আবির্ভীব হইল। এক একট! জড় 
ত্রব্য আকাশের এক-এক জায়গা অধিকার করিয়া বদিয়া আছে। 
সকলে এদিক-ওদিক ছুটিয়া বেড়াইতেছে, কিন ক্রেহ কাহারও সহিত 
মিশির্ঠা যাইতেছে "মা । পূর্ব্বেই বিযাছি কবাশিকে চিছিত করাই 
হইতেছে জড় জ্রবোের উদেস্া। হী এব খু খর একটা বন্তর সহিত 
সম্পূর্ণ ভাবে তে: যায় তাহা হইলে এইউিেতের সার্থকত! থাকে 


৪5 ভারতব্ষ 


না।: সমাকার আকাশ নমার্চা কুই থাকিয়া যান়ধ বহ রস্তর অস্তিত্ব 
কল্পনা করিবার প্রয়োজন হয় না । তাইলে যেখানে জড় হস্ত সেই 
খানে তাহার 6%:6)5107 বা দেশ ব্যাঞ্জি। অনেক জারগায় মনে হয় 
" যেন ছুইটা বিভিন্ন পদর৫থ পরস্পর গিশিয়া গিয়াছে । জলে কিছু লবণ 
ফেলিয়া" দিলে তাহার বাঠ্িক আকারের ফে।ন গ্রভেদ হয় ন1,&.তবে 
স্বাদের তারতমা ঘটে । এক্েজে মনে হয় লবণ জলের সহিত একবারে 
মিশিয়া গিয়াছে । বাস্তবিক পক্ষে লবণ এবং জল স্ব-স্ব অস্তিত্ব 
হারাইয়া মিশিয়া যায় নাই। লবণাক্ত জলের অভ্যন্তরে লবণের এবং 
জলের ক্ষু-ষুদ্ধ কণিকাগুলি পাশাপাশি রুহিয়াছে। তাহার! অতি 
কুত্র বলিয়া আমর] দেখিতে পাই ন|। তাহার।ও গায়ে-গায়ে লাগিয়া 


[ এম বর্ষ ২য় খণ্ডন সংখা 


নাই। পরস্পরের মাঝে কিছু ফাঁক আছে! যেখানেই ছুই পদার্থে; 
সম্মিলন, সেখানেই বুঝিতে হইবে যে ভিন্ন-ভিন্রণ পদার্থের সদ্র-গু 
কণিকাগুলি পাশাপাশি রহিয়াছে; একটি কণিক| আর একটি মথে 
সম্পূর্ণভাবে অপুপ্রবিষ্ট হয় নাই। এই কণ্টি স্থানবিশেষে 
209015, [701008185, 00:50105 বলিয়া থাকে । এতক্ষণ জং 
বস্তর পরিচয় খু'জিতেছিলাম। তাহার খবর মিলিয়াছে। জড়তা 
লক্গণ তাহার [16618 এবং €১৯4505100 ঝ দেশ-্যাপ্তি। স্প্যেথানে 
জড় বসন্ত আছে, সেখানে «সে একটু-একটুকু স্থান অধিকার করিয়া 
আছে এবং সেইখানে তাহার 177৫170ও আছে। 


সাজাহান * 
(শ্রীএব রাহিম খা বি-এ 


বাংলা সাহিতা-ক্ষেত্রেকবি দ্বিজেত্রলাল যে নিম্মল হাগ্তআোত 
গ্রবাঠিত করিয়াছেন, ভাহার তুলনা এখনও মিলে নাই। 
তাহার স্বদেশ হিভৈষণা-গ্রনুদ্ধ প্রচ্ছন-বেদনাময়ী সঙ্গী তাবলি, 
ততোহধিক তাহার নুত্তন আলোক-সম্পাতে ভারতেতিভাসের 
অপুর্ধ্ব চরিত্র-চিত্রন নব্যবঙ্গের ষুবকঘগুলীর কল্পনা-প্রবণ 
হদরে অপরিসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । শাহ্জাহান 
শি হজেন্রলালের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ নাটক । 

ভারতপসম্রাট বৃদ্ধ শাহজাহান হুরন্ত রোগভারে রাজকার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া অন্তঃপুরে শধ্যাগ্রহণ করিয়া- 
€ছন। আমির-ওমরাহগণ চিন্তাকুল; প্রজাপুঞ্জের মধো 
প্রথমতঃ কাণাকাণি, পরে বটন! হইয়া গিয়াছে,_শীহজাহান 
আর ইহজগতে নাই । এ সংবাদ দাবানলের ন্যায় চারি- 
দিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ভারতের চারিদিক হইতে চারি 
শাহজাদ! 1 সিংহাসন অর্ধিকার করিতে খবাবিত হইয়াছেন 
সম্রাট রোগমুক্ত হইয়া এ সংবাদ শ্রবণে দার দিকে চাহিয়া 
জিন্ঞাসা করিতেছেন, “্তাই ত, এ বড় ছুঃসংবাদ, দার!” 
(১ম অঙ্ক, ১ম দৃশ্য); এইরূপে নাটকের আরম্ত। 

এ নাটকে কবি, আওরঙ্গজেবের শাসনকালের যে চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা নিখুঁত না হইলেও মুসলমান 
চরিত্র অবলম্বনে লিখিত অন্ঠান্ত নাটকরউপন্তাসে ভ্লাঙ্কিত 
চিত্রসমূহ অপেক্ষা উপাদেয় 'হইয়াছে। ভারতেতিহাসের 


* এ শবের প্রকৃত উচ্চারণ শাহ শাহজাহান। 1. 


বে অধায় লই! শাহজাহান পিখিত, সে অধায় ভ্রাতুরক্কে, 
হিন্দুমুসলমানের রক্তে রঞ্জিত। নেও যোদ্ধার 
যুদ্ধদেহী, অন্ত্রের বঞ্চনা, অশ্বের হ্েষারব, সমরাঙ্গনের 
তুর্দাধবনি এবং ঘাতকের অস্থাথাতের অভাব নাই। কিন্ত 
এগুণি শাহজাহানের বিশেষত্ব নয়) তাহার বিশেষত্ব এক 
নির্ঘল, পবিত্র, প্রচ্ছন্ন, 'বেদনাময়ী, গভীর প্রেমধার1; 
আর সেই প্রেমের বিষ্বোগান্ত নাটক এই শাহজাহান । এই 
অপক্ষিত, বেদনাময়ী, শুভ্র প্রেম-প্রবাহ শাহ জাহানের স্তরে- 
স্তরে সঞ্চরমান থাকিয়া তাহাকে এক অপূর্ব, করুণ সৌন্দর্যা 
দান করিয়াছে এবং মাঝে-মাঝে বিপুল উচ্ছ্বাসে আবরণ 
ভেদ করিয়া উৎস আকারে তাহার গৈরিকধারার টি 
করিয়াছে । 

“শীহজাহান* শাহজাহানেরুদাম্পত্যপ্রেম ও অপত্য- 
স্নেহের বিয্োগান্ত নাটক । ভূবনমোহিনী। প্রেমমরী মম্তাজ- 
মহল , আর ইহজগৃতে নাই+ বিরর্তবিদগ্ধ শীহজাহানের 
দী্ঘসবাস মর্ম্্রময়ী হইয়া তাজমহলরূপে প্রেমের অপূর্ব্ব সৌধ- 
সমাধি রচনা করিয়াছে; অশ্ররাশি যমুনাকলেবর বুদ্ধি 
করিয়া লক্ষ বীচি রূপে সমাধি-পদতলে | নুষ্ঠিত হইয়া 
পড়িতেছে। আজ*মম্তাজের প্রতি সেই গভীর প্রেম 
অপত্যন্সেহরূপে শাহজাহানের সমস্ত হৃদয়কে অধিকার 
করিয়া বসিয়াছে। কিন্ত হায়! পুক্রগণের ত্রাতৃদ্ন্দে 
শাহজাহানের শেষ সম্বল অপতান্সেহটুকুরও সমাধি রচন! 


শাভজ।হ 


গীষ, ১৯২৫3 


রম্ত হা! কি গাভীর, ক্ষণ সুর শাহজাহানের এই 
মার শবে শব্দে খাস হইব 'উঠিগাছে-"্দীরা, এ যুদ্ধে 
পক্ষেরই জয়) আমার ঈমান ক্ষতি। এ যুদ্ধে তুমি 
রাজিত হলে তোমা নান মুখখানি দেখতে হবে; আঁর 
'রা পরাজিত হ'য়ে ফিরে গেলে তাদের ম্লান মুখ কল্পনা 
হবে|” '₹*ম দৃষ্ঠ, ১ম অঙ্ক)। বিদ্রোহী পুত্র বিজয়ী 

য় রাজধানী অধিকার করিতে আসিতেছে, শাহজাহান 
লিতেছেন-_-”আওরঙ্গজেব - দ্ধামার পুত্র আমার উদ্ধত 
জনী পুত্র,” আমারু লুঙ্জা -আমার গৌরব” (৭ম দৃশ্ত, 
মঅঙ্ক)। পুর বিজয়ী -এঁ সংখাদ পিতার ক্ষি গৌরবের 
বিষয়! কিন্তু হায়! এ পুত্র যে পিতাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধে জী ! 
কি গভীর লজ্জার বিষয়! আবার বন্দী শাহজাহানের সম্মুখে 
্রকে-একে ছুইটা পুণ্রের প্রাণনাশ, একটা সুদূর আরাকানে 
নির্বাসিত, আর একটী পিতৃদ্রোহী।--অপক্ধ্ঁন্গেহের কি 
করুণ সমাধি! ভারতের প্রতাপাস্থি সম্রাট শত-যুদ্ধ-জয়ী 
ভন আজ বৃদ্ধ,সবির, জীর্ণ, ছূর্বল, প্রেমী পত়্ীহীন, 
্তান-বিরোগ-শোকদগ্ধ, কারাগারে পুত্রহস্তে বন্দী। এক- 
একবার পূর্ব-শৌধা-স্থৃতিতে উন্মন্ত হুইয়া গর্জিয়া উঠেন, 
&ঃ সে নিক্ষল আম্কালন। শেষ দৃশ্তে যখন আওরাঙগজেব 
মার জন্ত আসিলেন, পিতা তীহাকে দন্থ্া ভাবে বর্জন 
করিতে লাগিলেন) বিস্ত যেই পুন পিতৃপদতলে জান্থ 
পাতিয়া বসিলেন, অমনই সকল অভিমান, সকল বেদনা 
দুর হইল,_-অল্নানবদনে বিদ্রোহী পুক্রকে ক্ষমা করিলেন। 
যে অমৃত-নিস্তন্দিনী দাম্পত্য-প্রণয় শান্তজাহানের সমস্ত 
হদয়মন অধিকার করিয়া তাহাকে পুত্র-শাঁসনে বিরত 
রাখিয়াছে, আজ আবার সেই প্রেমেরই জয় হইল। 
প্রতিবাদকারিণীকে বলিলেন, “কথা কঃসনে জাহানারা, 
পুত্র আমার পা জড়িয়ে আমার ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে, আমি 
কি তা না দিফেউ থাকতে পারি?” জাহানার! কিন্ত 
আওরঙ্গজেবকে ক্ষমা করিবেন না। শাহজাহান তাঁহাকে 
বলিতেছেন__"তোরই মত মাতৃহারা, জাহানারা, তোরই 
ধৃত বেচারী,। ক্ষমা কর) ওর মা যদি এখন বেঁচে থাকৃত, 
সে কি -বর্ত, জাহানারা”? --তা'র সেই মায়ের দ্ষেহ যে আমার 
কাছে জমা রেখে গেছে! কি জাহানারা, তবু নিস্তব্ধ? 
চেয়ে সি এই সন্ধ্যাকালে এ বমুনার দিকে-_দেখ্‌ সেকি 
হচ্ছ! চেয়ে দেখ, আকাশের দিকে, দেখ্‌ সে কি গাড়! 





চেয়ে দেখু রী কুঞ্জফনের দিকে, দেখু সে কি স্নদর ! আর. 
চেক়ে দেখ, এ প্রস্তরীভূন্, প্ররেমাশ্র - উ অনন্ত আক্ষেপের 
আপ্লুত বিয়োগের অমর +কাহিনী, ত স্থির মৌন, নিলক্ক 
শুভ্র মন্দির, এ তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ সেকি 
করুণ! তা'দের দিকে, চেয়ে ওরঙ্গজীবকে ক্ষমা কর” 
( ৫ম অঙ্গ, ৬ দৃশা )। 

দ্বিজেন্ত্রলাল শাহজাহানের এই স্ষেহ-গ্রীতি-প্রেম-মণ্ডিত, 
মহিমময়, করুণ চরিক্র“চিত্রনে একটু পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন। 
আওরাঙ্গজেব বিদ্রোহী, ভ্রাতৃহস্তা, এ সংবাদ শ্রবণে যখন 
শাহজাহান নিক্ষল আস্ফালন করিয়াছেন, তখন হয় ত 
তাঁহার একবার মনে করা উচিত ছিল যে, পিতৃদ্রোহ-কলুষ 
হইতে তিনি "লিজে নিফলঙ্ক নহেন এবং ভ্রাতৃ-রক্ত-রঞ্জিত 
হস্তে ভারতের রাজদ গ্রহণ করিয়া তিনিই আওরাঙ্গ- 
জেবকে পথ-প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।* কবি এ কথার 
উল্লেখ করিলে শাহজাহানের ছরিত্র-মহিমা কিঞ্চিৎ 
পরিশ্নান হইত সত্যা, কিন্ত আওরঙ্গজেবৈর প্রত্তি একটু 
এতিহাসিক সুবিচার হইত। কেন তিনি এ স্থবিচারটুকু 
করেন নাই,-দ্বিজেন্দ্রলালের নাটক্রের বিশেষত্বের দিকে 
লক্ষ্য করিলে এ বিষয়ে কথঞ্চিৎ মীমাংসা হুইবে। 
তিনি নাটকে সাধারণতঃ এমন একটি বিরাট চরিত্র রচন! 
করেন যে, তাহার উজ্জল প্রায় অন্তান্ত চরিত্র লা হক 
যায়। এ বিষয়ে তাহাফে ইংরেজ কবি মারলৌর. সঙ্গে 
তুলনা করা যাইতে*পারে। তিনি এইরূপ বিরাট চরিত্র- 
চিত্রনে সিদ্ধহস্ত। “তৈমুর লঙ্গেরড (15106018709 ১ 
তৈমুরের সঙ্গে “চন্্রগুপ্তের” চাণক্য এবং দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের 
(৮৮৪1 11) সঙ্গে শাহজাহানের তুলনা করা যাইতে 
পারে। এডওয়ার্ড গ্যাতেষ্টনের ভালবাসার জন্য রাজ্য 





*হারাইলেন, আর চ্রিরজীবন শুধু নিক্ষল আন্ফালন করিয়াই 


কাটাইরা দিলেন | তবে শাহজাহানের চরিত্র এডওয়ার্ডের 
চরিত্র অপেক্ষা মহত্তর হইয়াছে। এই নায়কগণ একটিমাত্র 
প্রবল ভাবে বিভোর হইয়া মুত্যু পর্য্যন্ত উপেক্ষা করিয়াছেন । 
শাহজাহানের এই সাধনা-__প্রেম। কবি তাহার অন্ুতাপের 
উল্লেখ করিলে, এই একনিষ্ঠ সাধনায় বাধা পড়িত। 

এ পর্য্স্ত আমরা শাহজাহানকে , প্রেমময় স্বামী ও 
পুত্র-বৎসগ পিতা রূপে দ্েখিস্বাছি। সম্রাট রূপে তাহার দিকে 
চাহিঙ্কা দেখি+*/য, শাহজাহান আর সে শাহজাহান নাই। 


সং 


এ 


' তিনি জরাজীর্ণ) পুক্রগণেয় আত্ম-কলছে যে ,পক্ষেরই 
জয় হউক, কিন্তু শাহজাহানের আরঞারতের ভাগা-চালনার 
ক্ষমতা অবশিষ্ট নাই। তিনি স্সেহু-দূর্বল) ভাব-প্রবাহ- 
সংঘাতে আোত-কম্পিত বেতসী-ল্তার ন্যায় এদিকে-ওদিকে 
হেলিয়া 'পড়িতেছেন; তাহার নিজের ব্যক্তিত্ব একেবারে 
লোপ পাইয়াছে। সিংহীগন-লাহোদেশে তিন পুক্র তিন 
দিক হইতে সমরানলে তিনদিক তশ্মীভূত করিয়া 
রাজধানীর দিকে আদিতেছেন) আর তিনি শুধু বলিতেছেন, 
“আমি তাদের বুঝিয়ে বল্বো, তাদের নিব্বিরোধে রাজ- 
ধানীতে আস্তে দাও1” জাহানারা এরূপ ছূর্বলতার 
প্রতিবাদ করিলেন, শাহজাহান একটু হেলিয়া পড়িলেন। 
যেই দারা তাহার অহঙ্কার স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “তারা 
আন্থক, সমাট সাজাহান স্বেহশীল, কিন্তু ছুর্বল নহেন,৮ 
অমনি তাহার সকলী সংকল্প তাসিয়! গেল; সম্রাট পদের 
গর্বে স্কীত হইয়া উঠিয়ারসিলেন এবং দারাকে যুদ্ধের আজ্ঞা 
দিলেন “তারা জাছুক বে সাজাহান শুধু পিতা নয়, 
সীঁজাহান সম্রাট” (১ম দৃথ্ত ১ম অঙ্ক) নাটকের প্রথম 
হইতে শেষ অবধি শাহজাহানের এইরূপ চিত্তের হূর্ব্বলতা, 
“শরতের মেঘের স্ঠায় নিক্ষল গর্জন” প্রকটিত হইয়াছে । 
বৃদ্ধজনোচিত দীর, স্থির ভাবে একটি ধর্মকথাও তাহার মুখে 
হ্যামব্ শুনিতে পাই লা। এক পা সমাধিগর্ডে রাখিয়াও, 
তিনি যে, ইঈমাট শাহ্জাহান*_.এ কথা ভূলিতে পারেন 
নাই। তবে অধিকাংশ স্থলে তীহার উন্মত্তঙার উপর 
সেহঃপ্রেম-গ্রীতির ছায়াপাত করা হইয়াছে । 

"সাজাহান” প্রেমের বিয়োগাস্ত নাটক, কিন্তু কেবল 
শাহজাহানের নহে। মোগল-সেনাপতি রাজপুত-বীর 
যশোবস্ত সিংহ যুদ্ধে গিয়াছেন, সমর-বিজয়ী স্বামী ফিরিয়া 
আসিবেন--এই গৌরব-কল্পনায় বীরজায়া মহামায়া চাঁরণ- 
গণকে লইয়! সনর-সঙ্গীত গাহিতেছেন-- ৎ 


“সেথা গিয়াছেন তিনি, 'সমরে আনিতে চি জিনি, 


এমন সময়ে সংবাদ আসিল, যুশোবস্ত সিংহ পরাজিত 
হইয়া দুর্গদ্বারে প্রবেশ-প্রতীক্ষাযম দণ্ডায়মান। প্রেমের 
'শীরবে, 
বাঘাত লাগিল; জপুমানবিদ্ধা মহামায়া দলিতা ফণিনটর 
ঠায় গঞ্জিয়া উঠিলেন--ক্ষত্রবীর যুদ্ধে পরাজিত ছয়ে 
ফরে না।..১. যে এসেছে, সে মহারাজ যর্পধোবস্ত সিংহ 


ভারতবর্ষ 


বীরত্বের অহঙ্কারে, রাজপুত-শৌর্, নিদারুণ 


[ ৫ম বর্ষ-_ংর খও-টপংখ্যা? 


নয়। সে ভার আকারধারী কোন ছন্বেণী ; তাকে 
প্রবেশ কর্তে দিও না। ছুণস্বার রুদ্ধ কর”'( তুম উষ্ক, ৪র্থ 
শ্ত), প্রেম স্বর্গীয়, মহামায়া প্রেমিকা,_)ঠাট যাহা কিছু 
নীচ, দ্বণা, তাহা তাহাকে ম্ঘর্শ করিতে পাঁরে না । যশোবস্ত 
যোদ্ধামাত্র, প্রেমিক নেন; তাই তিনি অনায়াসে প্রভু, 
মোগলদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতৃকতা। করিয়াছেন ) মহামায়! 
স্বামীর এই অযোগা কার্যে প্রতিবাদ করিতে হাইককা 
যশোবস্তের নিকট গুনিলেন, ধ্্রী ফেবল ভোগের জন্য, 
উপদেশ বা পরামর্শের জন্ত নহে ৩য় অঙ্ক, ৬ দৃশ্য )। 
প্রেমের উপর' ইহা অপেক্ষা নিদারুণ কষাঁঘাত আর কি 
হইতে পারে? মহামায়ার প্রতি নিশ্বাসে জীবস্ত স্বদেশ- 
প্রেম, ততোধিক “তীক্ষ আত্মসম্মান-জ্ঞানের বাতাস বহিয়া 
যায়; আর ত্তাহারই' সম্মুখে তাহারই বিশ্বাসঘাতক স্বামী 
কর্তৃক অপমাহি হইয়া “রাজপুত জাতির” ৭গৌরবের 
মহিমা সমারোহ” ধীরে-ছ্ীরে চলিয়া যাইতেছে ! 

আর বালকর্ষোর স্সিপ্ধ-রশ্মিরঞ্জিত সম্ধ-প্রশ্থুটিত প্রভাত- 
কমলের স্তার একখানি পবিশ্ব নির্মল ঢরিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন কবি আওরঙ্গজেব-পুক্র মহন্মদের । মহম্মদ 
প্রেমিক, নীরব, নির্ভীক, বীর। "তিনি পিভৃ-আক্তা-পালনে 
হেলার দিল্লীর সিংহাসন ঠেল্য়া ফেলিলেন। কিন্তু তাহার 
পিতৃ-ভক্তি অন্ধ নহে) পিতার ছুরভিসন্ধি জানিতে পারিয়া 
তাঁহার এই গভীর পিতৃভক্তিও টলিল; তিনি সুজার সঙ্গে 
মিলিত হইলেন) তাঁহার কন্তাকে বিবাহ করিবেন, কিন্তু 
পিতৃচক্রান্তে তাহা হইল না। মহম্মদেরও প্রেমের 
সমাধি হইল। 

জাহানারার চরিত্র যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, তেমনটা 
হয় নাই। কবি কেবল তাহাকে সহ-ছরবল পিতৃ-সবদয়কে 
পুত্রের ওল্ধাত্যের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেই নিযুক্ত. 
করিয়াছেন। কিন্তু জাহানারা-চরিজ্রের ফটক সার, শাহা- 
জাদীর যে অপ্রমে্ন পিতৃভক্তি, যে অতুলা জীবনব্যাপিনী 
পিতৃসেবা, যে স্বর্গীয় পরার্থে আত্মবলিদান তাহাকে জগতের 
দদ্ধিতীয় স্বর্গ” দিল্লী-আগ্রাস এ্ধর্যযপুঙকে তুচ্ছ! ধুলিমুস্টির 
নায় দুরে নিক্ষেপ কন্িয়া আজীবন কৌ মার্্য ব্রত অবলম্বন: 
করতঃ বিলাস-বিত্রমশূন্ত সন্ন্যাসিনীর স্ঠায় কারাগারে নিফাম 
ধ্্জীবন যাপন করিতে উদ্বদ্ধ করিঘ্লাছিল, জাহানারা-২ 
চরিত্রের সে মহিমময় অংশের" প্রতি কবি সুবিচার করেন 


"গৌষ, -১৩%৪ 1 


নাই। তাহীর* চরিত্রে একটী বিভীষিকার ছায়াপাত 
হুইয়াছে আউরঙ্গজেবের, প্রতি তাহার যে ক্ষমাহীন, 
নিদারণ স্বণাঞাঁঠার দৃষ্টি বা নামমাত্র শ্রবণে তীব্র গরল- 
রাশির গ্ঠার উদশীর্ঘ হইস্বাছে,_ 'ধৈ নীচতা, হ্াদয়হীনতা এবং 


শ্বার্থপরতার আলোকে তিনি জগতকে শাহজাহানের নিকট - 


চিত্রিত করিয়াছেন,- বন্দী, বুদ্ধ পিতাকে কোন ধুক্তি, বা 
ধর্শমূলক প্রবোধ-বাকো সাত্বনা দানের পরিবর্তে তিনি ষেরূপ 
তীহাকে উত্তরোত্তর উত্তেজিত করিয়া তীহার মানসিক 
অশান্তি চতুণ্তণি বরন *করতুঃ তাহার কারাগারকে নরক 
করিয়া তুলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে তাঁহার মাঈব-প্রীতিমূলক 
সাম্তবনাময় সেবাব্রতের সামঞ্জন্ত ঘটে না। ছুঃখ, দৈনা, 
দুর্নীতি, পাপ, - এগুলির সঙ্গে সেবকের চিরসংগ্রাম ; সেবক 
তাহাদের কবল হইতে দীন, ছুঃখী, পাপীকে উদার করিতে 
চেষ্টা করেন; কারণ তাহাদের অধঃপতনে সীতীর সহানুভূতি 
জাগিয়া উঠে, পতিতকে তিনি আপনখকরিয়া লয়েন। এই 
সহাম্ুৃভৃতিই মানব-গ্রীতিমূলক সেবারতের মূল উৎজু। 
জাহানারাও সেবিকা) কিন্তু তাহার ঘ্বণা পাপ ছাড়াইয়া 
পাগীর উপর গিয়া পড়িয়াছে; দ্বণা তীব্র আক্রোশে 
পরিণত হইয়াছে; এবং আক্রোশ প্রতিবিধিৎসার্থে উগ্রমুত্তি 
ধারণ করতঃ আহতা ফণিনীর স্তায় শত্রর অঙ্গে প্রথম 
স্ুযোগেই সমস্ত গরল ঢাণিয়া দিতে অধৈর্য সঙ্গে প্রতীক্ষা 
করিতেছে। ইহা অস্বাভাবিক ও অনৈতিহাসিক। 
সেবা, জনহিতৈষণা ও ক্ষমাএই তিনটিই ইতিহাসের 
জাহানায়ার চরিত্রের বিশেষত্ব। তাহার? স্নেহ ও হাদয়ের 
কোমলতা পরিজনের মধ্যে একটি স্গিপ্ধমধুর ছায়াপাত 
করিত); তাহার দয়ায় অনেক অনাথ ও বিধবার 
অন্নবস্ত্রকষ্ট দূর হইত) এবং তিনিই অন্থুরোধ 
করিয়া শাহজাহানের নিকট ,হইতে আওরঙ্গজেবের 
জন্য ক্ষমা গ্রহণ করিয়াছিলেন (১)। মাটকে কিন্তু মামরা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতে পাই; সেখানে শাহজাহানই 
জাহানারার নিকট হইতে আওরঙ্গজেবের জঙ্ ক্ষমা গ্রহণ 
করিতেছেন (৫ম অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃশ্ঠ) শাহজাহান তাহাকে মনে 
করাইয়া দিতেছেন, "ভাবতে চেষ্টা কর" এ সংসারকে যত 
খারাপ ভাবিস, তত খারাপ নয়।” কবি আরও এক স্থলে 


ঞ 


পিপিপি পা শীশিিটিটিটিট শটিিত ৮শশিটিশাশিত শশী 


(১) আওরজেষের ইতিহাদ-_বাবু যছুন থ সরকার এম,এ 


গাজাছান 


৪৩. 
ভিউ 
পিতার কাঁজ ু্বীতে আরোপ পরা পির চবিত্র-মহিমা 
বুদ্ধি করিয়াছেন। অঃওৰঙ্গজেবের পিতৃদর্শনে আসিবা'র 
কথা জাহানারা পিতাকে বলিতেছেন “আন্বক সে একবার' 
এই দুর্গে; আমি কৌশলে,তাকে বন্দী কর্ব) এ কক্ষে 
একশত সৈনিক গ্প্তভাবে রেখেছি ।” শাহজাহান উত্তর 
দিতেছেন, “সে কি জাহান্লারা? সে আমার পুক্র, তোমার 
ভাই; না জাহানারা, রাজ নাই” (১ম অন্ধ, ৭ম দৃশ্ত 1) 
প্রক্কত এতিহাসিক ঘটনা কিন্তু এই £-দারার পরাজয়ের 
পর আওরঙ্গজেব পিতৃদর্শনাকাজ্ষা করেন) কিন্তু তাহার 
সঙ্গীরা তীহাকে এই বলিয়া নিষেধ করেন যে, সমাট 
দারাকে অধিক ভালবাসেন এবং সেজন্য তাহাকে কৌশলে 
বন্দী করিতে পারেন; আওরঙ্গজেব পিতৃদর্শন স্থগিত 
রাখেন (২)। ইহার ঝ্ছি দিন পরে আবার তিনি পিতৃদর্শনে 
গমন করেন, কিন্তু শুনিতে পান যে তীহ্ঁকে হত্যা করিবার 
জন্য এক ফড়্যন্্ হইয়াছে; সুতরাং ত্হ ঠার আর যাওয়া 
হইল না (৩)। তাই আমরা নাটকে আওরঙ্গজেবের' পরিবর্তে 
তৎপুন্র মহন্মদকে শাহজাহানের বন্দিত্ব-সংবাদ লইয়া উপস্থিত 
দেখিতে পাই। শাহজাহান দারা পক্ষ হইয়া! তাহার 
জন্ চেষ্টা করিবেন,_এই মর্মে শাহজাহান লিখিত দারার 
নামীয় এক পত্রও তাহার হস্তগত হয় (8)। 

কিন্তু পিয়ারার প্রতি কবির সমস্ত সহান্থভৃতি ,যেন 
ঢলগিয়া পড়িয়াছে। পিয়ারার চরিত্র অপূর্ব, অতুলনীয় । 
পিয়ার নিখুত প্রেমের নিরেট প্রতিঘা । পিয়ারা প্রেমময়ী 
বেদনাময়ী, কৌতুকময়ী, হাশ্তময়ী, সঙ্গীতম্ী। পিয়াী , 
জ্যোংলার মত ্নিপ্ক/ কোমল, শুভ্র, পবিত্র ) স্বজা মধ্যাহন- 
রবি-রশ্শির স্টার প্রদীপ্ত, দৃপ্ত, নির্ভীক, বীর। পিয়ারার স্থষ্টি 
ভালবষার জন্য, স্নেহের জন্য, সাস্বনাদানের জন্ঠ ; আর 
*সুজার জন্ম শত্র-োণিতে অসিরঞ্জিত করিতে ; তৈমুরের 
ংশধয় সুজা, যুদ্ধর জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যুদ্ধ করিতে- 
করিতেই মরিবেন, তবু অন্যের অধীনতা৷ শ্বীকার করিবেন 
না,-সে অন্ত ভাইই ছুটক, আর যেই হউক। 
বাংলা হইতে আগ্রা অভিমুখে ধাবিত হইবার পর সুজা 
পুনঃ-পুনঃ পরাজিত হইয়াছেন, .কিস্ত পিয়ারাষ হাসির 





(২) যছু বাবুর ইতিহাদ-_২য় থণ্ড »৫ পৃ। 


(৩) ০১২ এ »পৃা 
(৪) জাফরলীমা- ৬১ ৬৯, মাহম-৭৯ প২ পূ। 


৪৪ ভারতরর্য 


ফোয়ারা, সঙ্গীতের ফোয়ারা শুকাযি নাইণ যাহাতে পরাজয়- 
স্বৃতি সুজার মনে ছুঃখ না দিততশ্পারে, এই জন্য পিয়ার! 
সর্বদা হাসিতেন, গান গাহিতেন। কিন্তু পিয়ারার হাদয়ে 
কি "স্বামীর পরান্তয়-বার্ত! খেলবিদ্ধ করিত না? করিত, 
কিন্ত পিয়ার কাদিতের না; ভিনি ঠ্ঘয প্রেমময়ী, হার 
অশ্রদদর্শনে স্ুজার মনে যদি বিন্দুমাত্র ছুঃখেরও উদয় হয়! 
পিয়ারার হাসি অশ্রময়ী; তিনি হাসিতেন, আর চোখে 
জল পড়িত;) তাহার সঙ্গীত বেদনাময়ী “সুখে-ছুঃখে গান 
আপনি আসে”) অতি দুঃখে পিয়ারার সঙ্গীত-প্রবাহ 
তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত। পিয়ারা প্রেমের রাজ্যে বাস 
করিতেন, পাখিব স্ুখৈশ্বর্য তাহার মনে, প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই। তধে যে তিনি সুজাকে যুদ্ধ যাইতে 
নিষেধ করেন নাই, তাহার কাণ এই; তিনি জানিতেন, 
সুজার ধমনীন্তে মোগল-রক্ত প্রবাহিত, যুদ্ধের নামে সে রক্ত 
নাচিয়া'উঠে, রোধ ধরিবার উপায় থাকে না :--"তোমার 
উদ্ধারের উপায় থাকিলে আমি তোমায় উদ্ধার করিতাম। 
তাই আমি সে চেষ্টা ত করিনে, আপন মনে গান গাই |” 
(য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্ত)। ছুইবার মাত্র পিয়ারার প্রচ্ছন্ন 
প্রেমধারা ভাবপ্রাবলো উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়া তাহার 
স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে )--একবার যখন সুজা যুদ্ধের 
্রোম্ত্ চাহিয়াছেন «যুদ্ধে .কাজ নাই। কি 
সমাঞ্জো, নাথ); আমাদের কিসের অভাব? চেয়ে দেখ, 
এই শন্তন্ামা, পুর্পবিভূষিতা, সহশ্র-নির্বর-বন্কৃতা অমরাবতী 
--এই বঙ্গভূমি। কিসের সাম্রাজ্য! আর আনার এই 
হৃদয়-সিংহাসনে তোমার বসিয়ে রেখেছি, তাঁর কাছে 


হবে 


কিসের সেই ময়ূর-সিংহাসন! যখন আমরা এই প্রাসাদ-. 


শিখরে ধ্রাড়িয়ে বিহঙ্গমের বঙ্কার শুনি, এ গঙ্গার দিগন্ত- 
প্রসারিত ধুসর বক্ষ দৌঁখি, অই অনস্ত*নীল আকাশের উপর 
দিয়ে আমাদের মিলিত মুগ্ধনেত্রের নেষ্কা ভাসিয়ে দিয়ে 
চলে যাই-সেই নীলিমার এক নিভৃত প্রান্তে কল্পনা, দিয়ে 
একটী মোহময় শীস্তিময় ত্বীপের স্থষ্টি করি, আর তা'র 
মধ্যে এক ্বপ্রময় কুঞ্জে বসে পরম্পরের প্রাণ পাঁন করি-- 
তখনমনে হয় না“ নাথ, কিসের এ সাম্রাজ্য? নাথ, এ 
যুদ্ধে কাজ নাই? হয়ত যা আমাদের নাই, তা পঞ্জবো না, 
যা আছে, তা হারাবো ।” * (২য় অঙ্ক, রর্থদৃত্)। আর 
একবার যখন ছুরত্ত আরাকানরাজ নীধপরস্তাব করিয়াছে, 


খন বর্ষ হজ খখ-ন পরা 


“কাল প্রভাতে আমাদের নির্বাসন দয় 1 নাল যুদ্ধ হবে। 
এই চল্লিশজন অশ্বারোহী নিয়েই, এই ব্রা আক্রুমণ কুরে) 
ক'রে বীরের মত মর়। আমি তোঁগানু পাঁশে 'দীড়িয়ে 
মর্ব।” প্রথমবারে পার্ধিব রাজা তুচ্ছ-করিদ্লা প্রেমের 


বাজ বরণ করিয়া লইয়াছেন; দ্বিতীয়বার যখন প্রেমের 


রাজ্য আক্রান্ত হইবার সুস্তাবনা ঘটিয়াছে, তখন সিংহীর 
্তায় গর্জন করিয়া, উঠিয়াছেন। স্বামীর অন্য “সারাটা 
সকাল বেলা বসিয়া-বসিয়! সাধের মালাটী” গাথা বাহার 
অভ্যাস, আজি সেই কুম্থমকোন্্রনারী অপি হস্তে ছুরস্ত 
শক্রর শীস্তি-বিধান করিতে সমুস্ভত । পিয়ার গাহিয়া- 
ছিলেন, “মুখের লাগিয়া এ ঘর বাধিন্ন, অনলে পুড়িয়া 
গেল,” তাহাই ঠিক হইল, তিনি সমরাঙ্গনে ইজ্জতের চরণে 
আত্মবলিদান করিলেন; একটা মুষ্তিমতী স্বগর সঙ্গীত- 
বঞ্কার আমীকানের, পার্নাতা-বিহঙ্গকাকলীর সঙ্গে দিশিয়া 
গেল। * 

আওরঙ্গজজেবের চন্রিত্র মনোজ্ঞ হয় নাই। সাধারণ 
ইতিহাসে তাহার চরিত্র নিফলঙ্ক নহে । কবি-এই ইতিহামই 
অনুসরণ করিয়াছেন। কবির চিত্রে আওরঙ্গজেব বীর, 
ধীর, নির্ভীক, কিন্তু শাঠা-কপটতার সাক্ষাৎ প্রতিমৃপ্তি। 
তিনি অদণা রাজালিপ্সঃকে ধন্ধের আবরণে ঢাকা দিতে 
নিক্ষল প্ররাস পাইয়াছেন। তাহার সঙ্কল্ন অধিচপিত। সে 
সংকল্প-সাধনে, প্রয়োজন হইলে পিতাকে বন্দী করিতে, 
ভ্রাতৃহত্যা করিতে বা যুদ্ধে শাঠা-কপটতা-বিশ্বাসঘাতকতার 
আশ্রয় গ্রহণ ক্ষরিতে কুষ্িত নহেন। রাজপুত-সেনীপতি- 
দ্বয়ের সঙ্গে ব্যবহারে তিনি অঙ্দার, হিপুদ্েধী। কিন্ত 
তিনি পাষাণ নহেন; তাহার মধ্যেও একটা বিবেক আছে। 
দারার মৃত্যু-দগাদেশ-কালে এই বিবেক মাথা তুলিয়াছে; 
আওরঙ্গজেব ধর্শের সঙ্গে লুকোচুরি থেলিয়া বিবেককে 
নীর্ব করিয়া দিয্লাছেন। বিবেক /কিস্ত চিরতরে .নীরব 
হইবার পাত্র নহে"; শেষ দিকে আবার সে মাথা জাগাইয়া 
আওরঙ্গজেবের হৃদয়ে অন্থতাপের সঞ্চার করিয়াছে । 

আমাদের মনে হয়, আওরঙ্গজেবের চিপ ঠিক হয় নাই | 
বীরত্ব ও শাঠ্য এক ঘূরে বাস করেণ না । ইতিহাসের দিক 
হইতে, এবং কবির নি চিত্রে, আওরঙ্গজেবের উপর 
সুবিচার হয় নাই। আওরঙ্গজেবের চরিত্র যে সম্পুর্ণ - 
অনিন্দনীয় নহে, তিহার্সিকগণের মধ্যে এ মনবদ্ধে বিস্তর 





দ্রেয়ান ঠাক্‌রুণ 
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মতডেমই তঁ 
কতদূর ইত্ভিহাঁপস্গত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে বিচাধ্য। 
কৈশোরেই? আওরঙ্জেট্বর তীক্ষ মেধা, দৃঢ় সংক্ক়্ 
এবং নির্ভীকতা শাহ'জাহান ও দর্রবারের আমীর ওমরাহ- 
গুণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যৌবনোদগমের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তিনি ভ্রাভূগণ মধ্যে সর্বাপেক্ষা যশশ্বী হইয়া! উঠেন। যৌবন 
কল্পনার লীলাভূমি। বাদশাজাদার আশা মায়াবিনী। 
যৌবনে সে আশা! কল্পনার রঙ্গীন**পক্ষপুটে ভর করিয়া 
অনন্ত অস্তরীক্ষে বিহার, করে) ' কত কুহকজালের, কত 
স্বপ্নের স্থষ্টি করে; আওরঙ্ঈজেবেরও করিক্কাছিল। এই 
কল্পনাময়, আশাময় প্রথম যৌবনে আওরঙ্গজেব অষ্টা- 
দশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে দাঞ্ষিণাত্যের সুবার্দীর নিযুক্ত হন। 
মযুর-সিংহাসনের স্বপ্র, আশার কুহক,+ন্বাদারীর ক্ষমতা" 
লালস। তাহাকে তৃপ্রিদান করিল না; তিনিষ্্ীরবেশ হইয় 
অরণ্যে আশ্রর গ্রহণ করিবার? সঙ্কল্প টড 
ধর্মীলোচনায় রাজকার্যের ক্ষতি হইতে লাগিল। পুত্র 
যৌবনে যোগী সাজিয়াছেন, এ সংবাদে শাহজাহান মর্মাহত 
হইলেন; এমন কি, রাগ করিয়া ফেলিলেন; এবং তাহাকে 
স্ুবেদারী হইতে পদচ্যুত করিলেন (১)। পুন্রকে এইরূপ 
ভয়, ভতসনা এবং স্নেহের আহ্বানে আবার সংসারে টানিয়া 
আনিলেন। ১৪ বংসর*বয়সে তিনি এক মত্ত হস্তীর সঙ্গে 
অসমসাহসে যুদ্ধ করিয়া! পিতার নিকট হইতে নানা উপহার 
পান (২) ১৫ বৎসর বয়সে দশ-হাঞ্জারী পদ প্রাপ্ত হন এবং 
১৬ বৎসর বয়সে বুন্দেলা অভিযানে গমন» করেন। এদিকে 
অল্প বয়সেই তিনি নানা সাহিত্যে ও শাস্ত্রে বুৎ্পন্ন হইয়া 
উঠেন। সাদী ও হাফেজের গ্রস্থাবলী, কোরাণ, হাদি ও 
তাহাদের-ভাষ্য অধ্যয়ন করিতে তিনি ভল বামিতেন (৩)। 
অপরান্ধে অবসরকাঁল তিনি ধর্মশান্ত্রালোচনা, দর্শনের 
গবেষণা এবং জ্ঞানী ও দরবেশগণের লিখিত গ্রন্থ অধ্য়নে 
যাপন করিতেন। তিনি কোরাঁণে, হাফেজ ছিলেন, 
দরবেশদের সঙ্গ অত্যন্ত ভাঁলবাসিতেন এবং দ্রাক্ষিণাত্ে 
অবস্থানকালে তত্রত্য সমস্ত ধার্মিক ও দূরবেশগণের সহিত 


(১) আধছুল হামিদ--২য় থওড ৩৭৩-৩৭৬ পৃ। 
(২) হু বাবুর ইতিহাস--১ম খণ্ড ১১ পৃ। 
(৯) মাহিন্-ই-আলমণিরী--£৩১ পৃ। 


পা 
০০৫ সা অল সস অন স্পিিপা লি স্পিস্পিস্পস্পিস্পি 


এক প্রকট প্রমাণ) তবে কবির চিত্র দেখা করিয়া তাহাদের পুদতলে,উপবেশন করতঃ ভক্ষির 


৪৫" 
সন টকা 





পি 


: সহিত জ্রান লাভ ক্রেন (১1 

সংসারে ফিরিয়া! আওরঙ্গজেব ভাবিলেন, বদি সংসার়ই 
করিতে হয়, তবে তাহা ভালরূপেই করিতে হইবে। অবরাস্ত- 
কম্্ী, অসাধারণ প্রতিভাক্প্ আওরঙ্জজেবের কোন' কাজ 
অর্ধাংশ মাত্র করিয়া ক্গাস্ত থাকার অভ্যান ছিল না। 
জীবনের কর্তব্য স্থির করিতে যাইয়া দেখিলেন, পিতৃ-অভাবে 
ভারতের সিংহাসন তাহাকে লইতে হইবে। আওরঙ্গজেব 
আগে মুসলমান, পরে শাহজাদা । দারা সিয়া ও 
হিন্দুধশ্মীন্থুরাগী --“আমি এ সাম্রাজ্য চাই না) আমি দর্শনে, 
উপনিষদে এর চেয়ে বড় সাআাজ্য পেয়েছি” (১ম অঙ্ক, ১ম 
দৃশ্ত )। ইতিহাসেও দেখা যায়, দার! হিন্ুধন্ধানথরাগী ) তিনি 
উপনিষদ ও বেদান্ত অষ্টগ্রহ ও ভক্তির সঙ্গে পাঠ করিতেন, 
বেদ-বাণীকে ঈশ্বরের বাণী বলিয়া বিশ্বাঞ্গ করিতেন) এবং 
আকবর যেমন “দিনে এলাহী” নামক্র ধুম্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, তিনিও সেই সেইরূপ ইসলাম ও "হিন্দুধর্ম "মিলাইয়া 
একটা .নৃতন ধর্মা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন (২)। আরও* 
শোনা যায়, তিনি অনেক সময় ব্রাহ্ম, ঘোগী ও সঙ্গ্যাসীদের 
সঙ্গে কাটাইতেন; তাহাদিগকে পূর্ণজ্ঞান ধর্মগুরু বলিয়া 
বিশ্বী করিতেন) নানাজ পড়িতেন না, এবং রমজানের 
মাসে উপবাসও করিতেন না (৩)। তিনি কেবল দরবারে 
থাকিতেন; যুদ্ধ, লোক-চরিত্র-বিচার এবং শাসনকার্ধ্ে 
তিনি নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন ; এদিকে ছুর্বলচিত্ত, অদৃর- 
দর্শী, উচ্ছৃঙ্খল, অহঙ্কারী, একগুয়ে এবং দাস্তিক হইম্া 
উঠেন। দেশের এমন অশান্তির সময় তাহার শাসন-কৃত- 
কার্যতার কোনই সম্ভাবনা ছিল না (8)। 

মুরাদ “সস্ভোগে নিমজ্জিত। মনৌরাজ্য ওর কাছে 
একটা অনাবিদ্কত দেশ” (১ম অক্ষ, হয় দৃশ্ঠ)। নির্বোধ, 
বিলাসী, উগ্র-গ্লক্কৃতি, সুরাদক্ত, ইঞ্জিয়পরীয়ণ, তোষামোদ- 
প্রিয়, বদদান্ত ও অসমসাহসিক,_পলৈম্ত-চালনা বা উপযুক্ত 
স্থানে উপযুক্ত লোক নিয়েটুগের ক্ষমতা তাহার একবারেই 
ছিল না। বল্থ, দাক্ষিণাত্য, গুজরাট প্রভৃতি যে-যে স্থানে 


(১) আলমগীরনীমা--১১৩,পৃ। 

এ ২) যছু বাবুর ইতিহাস--১ম খও্ ২৯৭৭পৃ। 
(৩) -আলমূগীরনামা ৩৪-৬৫ পৃ। 

(৪) বন বাবুর ইতিহাস ১ম থও ২৯৯ ৩*১ পৃ। 


৮৬ 


তিনি বেদ পরিচালন খুরিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেক স্থলেই তিনি অক্কতনুধ্য হইয়া ফিরিয়াছেন (১)। 
আওরঙ্গজেব এবং মুরাদের মধ্োন্ষে সন্ধি হয়, তাহার এই 
সর্ভ ছিল যে, তাহারা উহ ভারত-সাম্্রাজা সমান ভাগ 
করিয়া ভোগ করিবেন (২), .মুয়াদকে সমগ্র সাঙাজোর 
সিংহাসন দিয়া আওরঙ্গজেব্‌ মক্কায় চলিয়া যাইবেন 
(২য় অঙ্ক, ১মদৃগ্ঠ ) এপ কোন কথাই ছিল না। মুরাদ 
কিন্তু চাটুকারদের প্ররোচনায় বুঝিলেন, যুদ্ধজয় কেবল 
তাহার বাছবলেই হইতেছে; সুতরাং সমগ্র সামাজোর 
পিংহাসন একমাত্র তাহাকে দিতে হইবে,-পরে এই দাবী 
করিপ্না বসিলেন ৩)। মুরাদ যুদ্ধে আহত হইয়া আওরঙ্গ- 
জেবকে হিংসা! করিতে লাগিলেন, এবং ত্বাহার সঙ্গে 


প্রতিবো গভা মানসে সৈগ্থবল' বৃদ্ধি করিতে আরম্ত 
করিলেন (8)। * 
সুজা অকর্ধণা।। তিনি একদিকে বুদ্ধিমান, মার্জিত- 


রুচি ও অমায়িক -গ্রকৃতি,_অন্তদিকে দুব্বল-হর্ঘয়,। অলস. 
প্রকৃতি, অসাব্ধান এবং কঠোর পরিশ্রমের অযোগা ছিলেন। 
তিনি ভগ্রস্বাস্থা ও অকালবৃদ্ধ হইয়া পড়েন। তাহার 
গ্রতিভা অগ্নিপ্ষুলিঙ্গের স্তায় ক্ষণিক জলিয়া উঠিয়া নিভিয়া 
যাইত (৫)। সুতরাং আগুরঙ্গজেব দেখিলেন, যদি আগরার 
সিংহাসন মুসলমানের সিংহাসন হয়, এবং সে সিংভাসনে যদি 
কোন ন্ববন্মান্ুরাগী, কর্মদক্ষ শাহজাদার বসিয়া ভার তর 
অগণিত প্রজাপুঞ্সের স্রশাসন করার প্রয়োজন হইয়া থাকে, 
€তবে সে সিংহাসন আওরঙ্গজেবেরই প্রাপ্য । পিতার মৃত্া- 
সংবাদে রাজধানী অভিমুখে ধাবিত হইবার পর যখন 
গুনিলেন, পিতা জীবিত,তখন আর ফিরিবার উপায় 
নাই) রক্তপাত আগেই হইয়া গিয়াছে; এখন ফিরিয়া গেলে 
ভবিষ্যতে আবার এই রক্ত-গঞ্গা বহিবে ; হয় ত ইতিমধো 
অবস্থার স্বোতে তিনি কোথায় ভাসিয়া যাইবেন; তখন 
অযোগ্য হস্তে শাসনদণ্ড পড়িবে; সুতরাং রাজোর মঙ্গলের 
জন্য, ধর্মের মর্যাদার জন্য যদি সিংহাসন লইতে হয়, তবে 
এই তাহার সময়; রাজ-কর্তবোর অরোধে তিনি তাহা 


(১) যছ বাবর ইতিহা (স--ম থণ্ড ৩১৮-৩২৭ পৃ। 
(২) আদব-আলমগিরী--৭৮-৯৯ পৃ। 

(৩) ছু বাবুর ইতিহাস--ংয় খণ্ড ৮৯ পৃ 
(৪) এ খী ৮৭-৮৯ পৃ 

(৫) পু এ ১২৯ ১৬৯ পু! 


অনিদ্র রজনী পোহাইয়াছেন। 


৫ রি ধর 1১ নং 
















করিয়াছিলেন। আর শাহজাহান মে ছি গিময় রাজক' 
পরিচালনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিলেন, /তাঁথা আঁমরা উপ 
দেখিয়াছি। রাজ্যের শৃঙ্খলা-রক্ষার জন্ব পিতাকে রাং 
কার্ধা হইতে দূরে নজরৰদ্দী করিয়া রাঁখিতে হইত,-_ ইহার 
নাম পিতৃ-বন্দী। আর এক কাঠা জমি লইয়া ঝগড় 
করিয়া ছইটি ভাইকে হত্যা করার অপরাধের গুরুত্ব অপেক্ষ। 
একটি বিপুল সাম্রাজ্যের গ্রজাপুঞ্জের মঙ্গলসাধনোদেস্তে কৃত 
তন্দপ হত্যাপরাধের গুরুত্ব অনেক লঘু হইবে সনেহ নাই। 
আওরঙ্গজেব সম্রাট, রাজনীতি ;- সেইভাবে তাহাকে 
বিচার করাই উচিত। তার পারিবারিক জীবন শুল্র, 
নিঞচলঙ্ক। তিনি খাটি মুসলমান; বিলাস-বরশ্ব্য পরিবৃত 
থাকিয়াও জীবনে মগ্ স্পর্শ করন নাই ; ভারতেশ্বর হইয়াও 
সহস্ত-নির্ষিত টুপির বিক্রয়লনধ সামান্য অর্থ-সাহাযো 
ক্ষুন্নিবারণ কীরতেন ; এদিকে কঠোর পরিশ্রমে নিজ হস্তে 
সমস্ত রাজকার্য্য সমাধা করিতেন) বৃদ্ধ বয়সে যুদ্ধক্ষেত্রে কত 
এই জ্ঞান গরীয়ান, অধ্যয়ন- 
শীল, ধশ্বান্ুরক্ত, শ্রদ্ধাবান, চিরসন্নযাসী, বীর, ধীর, নির্ভীক 
আওরঙ্গজেব ঘে শুধু নীচ রাজ্যলিগ্লা চরিতার্থ করিতে 
নিঃসঙ্কোচে শাঠা কপটতার আশ্রর গ্রহণ করতঃ পিতাকে 
বন্দী করিম! ভ্রাতহনন করিয়াছিলেন, ইহ! প্রকৃতির বিরদ্ধ 
কলিয়! বৌধ-হয়। 
আওরঙ্গজেবের আর এক কলম্ক-. তাহার হিন্দু-বিদ্বেষ। 
সতাই তিনি কোঁন-কোন হিন্দুকে, বিদ্বেষের চোখে না 
হউন, বিষের চে।থে দেখিতেন, এরূপ অনুমিত হয়। তিনি 
গোড়া মুসলমান, স্থতরাং তিনি প্রতিমা-পূজক হিন্দুকে 
বোধ হয় অন্তধের সঙ্গে ভক্তি করিতে পারিতেন না। 
কিন্তু আওরঙ্গজ্বে সম্রাট,_+সম্াটরূপে তিন কোন-কোন 
হিন্দুকেও বিষের চোখে দেখিতে পারিতেন কি না তাহাই 
বিচার্য্য। ইহা শ্বীকার্ধা যে, সম্রটরূপে তিনি তাহা করিতে 
পারিতেন,_যেম্বন' তিনি কোন-কোন মুদলমানকফেও বিষের 
চোখে দেখিতে পারিতেন এবং প্রকৃতপক্ষে যেমন তিনি দিয়া 
সম্প্রদারকে ও কোন-কোন মুসলমান আমির-ওমরাহুকে 
দেখিতেন। আওরঙ্গজেব যে জিংহাসনে বসিয়াছেন, তাহ! 
রক্ষা করিতে তিনি দায়ী । তিনি সিংহাঁলনে, বসিয়া দেখিলেন, 
তাহা উলমলায়মান। রাজ্যের বড়-বন় কর্মচারীর অধিকাংশই 
হিন্দু, অথচ তীহার্দিগকে কর্তব্ায-অবহেলার জন্ত কথাটা 


পা, ১৩২৪ রি 





(লিলেই অসন্তোষ, বিদ্রোহ। । ছিজেন্- 
ওরঙ্গজেবের দুইজন প্রধান সেনাপ তর 
ধা, জয়সিংহ স্বার্ঁপর, যশোবস্তসিংহ উদ্ধত, এবং উভয়েই 
বাসঘাতক | আকবর যখন বড়-বঞ্ঠ রাজপদে হিন্দু নিযুক্ত 
রন, তখন তাঁহারা সে নিয়োগকে অনুগ্রহ জ্ঞান করতঃ 


বার যো ই 
টান 


কে ধারণ কত্রিয়া আজীবন *অবিচলিত প্রতূতক্তির 
'ত কর্তব্য-পালন করিতেন। কিন্তু &ই হিন্দু কর্মচারী- 
1র পরবর্তা পুরুষেরা! এই জ্চ্দরডপিকে বংশাঁবলীক্রমে 
স্বত্ব মনে করিতে লাগিলেন রাজকার্য্ে প্রত্যেক 
যুক্ত প্রজারই স্তায়তঃ দাবী আছে এবং থাক? উচিত ; 
ই সে দাবীরও সীমা আছে। আওরঙ্গজেবের সময় 
র পরিণতি ঘটে) কোন উচ্চ রাঁজকর্মচারীকে কিছু 
লেই অমনি চোখরাঁানি, অসস্তোষ, হয় ত বা বিদ্রোহ। 
সিংহ আকবরের দিকে মুখ তুলিয়া*কথা ঝঁষথিতে দ্বিধা 
তেন, আর তাহার চেয়ে ক্ষুদ্রতর যশোঁবস্তসিংহ আকবর 
ক্ষা প্রতাপান্বিত আওরঙ্গজেবের সম্মুখে প্রকাশ 
রে অসি ঘন করিয়া শাসন করিতে চাহেন) 
তই রাজপুত অহঙ্কার-গরিমা কিনপ ধৃষ্টতায় পরিণত 
ছিল, এবং রাজপুত-শোর্্যের শুভ্র যশোমহিমা কিন 
'পঘাতকাঁয় কলঙ্কিত হইয়াছিল, ভ্তাহারুং আভাস পাওয়া 
৷ আওরঙ্গজেব আকবরের রাজ্যশাসন-নীতি সম্পূর্ণ 
রণ না করায় এ অসস্তোষ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
পুত সৈন্যেরাও উদ্ধত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা 
দের মতলব মত নিজেদের কা'য়দাকান্ন "অনুযায়ী যুদ্ধ 
হ এবং নিজেদের রাজপুত সেনাপতি ভিন্ন মুদলমান 
পতি বা বিদেশীয় সেনাপতির অধীনে 9. করিতে 
কার করিত (১)। 


ইতরাং রাজ্যের মঙ্গলার্থে কোন কোন হিন্দুর এ ওদ্ধত্যা 


শের প্রয়োজন হইয়াছিল। আকবরের মত তিনি 
1জগণের সঙ্গে বিবাহ-সত্রে সখ্যতাপার্শ দৃঢ় করিবার 
পছন্দ করিতেন না। তিনি অনেক হিন্দু কর্মচারীকে 
ইতে অব্যাহতি দিয়া, ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তাঁহাদের উপর 
রা বসাইয়াছিলেন। “এদিকে মারহার্টাপতি শিবাজী 
শীতে এক নূতন অশাস্তি-বহ্ছি প্রজ্জালিত করেন, 


২ ৯৩২৩ সিত তপন ₹০০০৮৭০ স্ 


চা কি 
) আগয়জজেৰর ইতিহাস, ১ম খণ্ড ৪৩ পৃঃ। 





৪৭ 
চি ৩ সর রর ০ ৮০ বহর 
তাহা দমন ক্ষরার প্রুয়োজন হয়? এইরূপ নানা রাঁজ- 


নৈতিক কারণে তাহাকে বোন কোন হিন্দুর সখ্যতা-পাঁশ 
ছিন্ন করিতে হয়) কিন্তু তাই বলিয়া তাহার চরিত্রে 
সার্বজনীন হিন্দ-ছেষ আরোপ “করিতে পারি না। ত্বার 
আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে আরও এঁতিহাসিক, সত্য উদ্ধারের বাকী 
আছে। আওরঙ্গজেবের চকি্ত্রর কলঙ্কভিত্তি অনেকাংশে 
থাফি থার (১) ইতিহাসের উপর প্রতিষ্ঠিত ; কারণ, খাফি 
খা আওরঙ্গজেবের সমসাময়িক বলিয়া দাবী করতঃ দেখিয়া” 
শুনিয়া নিজের অভিজ্ঞতা হইতে ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া- 
ছেন বলিয়! প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু এখন প্রমাণিত 
হইতে চলিয়াছে যে, থাফি খাঁ আওরঙ্গজেবের পরবর্তী যুগের 
লোক) জরা তাহার ইতিহাসের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে গভীর 
সন্দেহ (২)। আর আঁওরঙঈজেবের সময় হিনদুাণের যে সব 
অধিকার ছিল (৩) আজ বিংশ শতাব্দীর উন্নততর সভ্যতা- 
সঙ্গত শামনকালের অধিকারের সঙ্গে তুলরী ক্লরিলে হিন্দু 
গণের আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ ও তজ্জাত বিদ্বে- 
ভাব অনেকাংশে বিদুরীত হইবে। 

আমরা উপরে দেখিলাম, দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার 
“সাঁজাহানে” শাহজাহান, আওরঙ্গজেব, জাহানারা, দারা, 
মুরাদ ও সুজার চরিত্র-চিত্রণে সকল স্থলে ইতিহাসের 
অনুসরণ করেন নাই, অনেক যোগ-বিয়োগ করিয়াছেন ।, 
জাহানারা-চরিত্রে স্থকুমার-বৃত্তি বিকাশের স্থযোগ পায় নাই 
আওরঙ্গজেব ভিন্ন আর সকল চরিব্রই উন্নত হইয়াছে, 
এবং সেই অনুপাতে অনওরঙ্গজেবের চরিত্র নিতাস্ত জঘন্য 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর প্রতিহাসিক সুবিচার 
হয় নাই) তীহার আত্ম-সমর্থনযোগ্য সমস্ত বিষয়ই ঢাকা 
পড়িয়াছে। পিয়ারা অনৈতিহাসিক ; নাদিরা, সুলেমান, 


ক 


১) এই খরস্থকার বলেন, আওরঙ্গজেব উহার রাজক্বের ইতি- 
হাস লিখিতে দিতেন লা; সুতরাং তিনি গ্নেপনে তাহার ইতিহাস 
লেখেন, এই জন্য ভাহার নাম থাফি (লুক্কায়িত ) হইয়াছে। 

(২) ১৯১৫ সালের মডার্ণ রিষ্তিউ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
সরুকর এম-এ, মহাশয় এ বিষয়ে নৃতন আবিষ্কৃত পাশা পাওুলিপির 
সাহায্যে প্রামাণিক আলোচন! করিয়াছেন । 

(৩ ১৩২৩ সালের *আল- এসলাম” পত্রের কায়েক সংখ্যায় 
মৌলানা ইর্সলামাবাদী সাহেব *মুদলমান আমলের হিন্দুর অধিকার” 
শর্ক প্রবঙ্গে আওরঙুজেবের সময়ে শাসম-কার্ধোর নানা বিভাগের 
হিন্দুগণের বিবিধ উচ্চ অধিকার সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন 


৪৮ 


মহম্মদ ও সিপার সুন্দর হইয়াছে" শাহ নেওয়াঁজের চরিত্র 
্রতিহাসিক ও মনোজ্ঞ। মুসলমান সেনাপতিদ্বয় ভীরু ও 
তোযামোদজ্ঞারী। 

ইতিহাসের এক্প যোগ-ঝিয়োগ কি দ্বিজেন্্লালের সঙ্গত 
হইঞ্জাছে? পপলাসীর যুদ্ধে” সিরাজদ্রৌলার চরিত্র এরূপ 
অনৈতিহাসিক ও জঘন্তর্ূপে অঙ্কিত করিয়াছেন কেন, 
এ প্রশ্নের উত্তরে স্বর্গীয় নবীনতর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়কে লিখিয়/ছিলেন, “পলাসীর যুদ্ধ কাব্য, ইতিহাস 
নহে?” আমরাও জানি, 'সাজাহান' নাটক, ইতিহাস 
নছে। কিন্ত আমরা ইহীও বিশ্বাস করি, কল্পনার বিহার 
তুমি নীতি, সত্য এবং সুদেস্ঠ দ্বারা সীমাবদ্ধ, ) তাই আমরা 
এই স্থযোগে এ প্রশ্নটার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতে চাই; 
ইহাতে আমাদিগকে বক্ষামান আলোচ্য বিষয়ের একটু 
বাহিরে যাইতে হইবে। 

সাহিত্য যেন জাতীয় চিন্তা-ধারা প্রকটিত হয়, তেমনি 
আবার সাহিত্য জাতীয় চিন্তা ধারার গতিও নির্ণর করে। 
কোন জাতীয় যুগ্রবিশেষের সাহিতোর আলোচনা করিয়া 
আমরা যে জাতীয় চিন্তা-ধারার রেখা আঁবিফার করি, তাহা 
অধিকাংশ স্থলে আমাদের প্রত্বতব্বচিকীর্ষার চরিতার্থতা 
সাধন করে মাত্র। কিন্তু সাহিত্য কিরূপে আমাদের 
জাতীয় চিস্তাধারা গঠন করিয়া কোন্‌ দিকে তাহা প্রবাহিত 
করিয়াছে, তাহার খোজ রাখা আমাদের জাতীয় জীবনের 
মঙ্গলের জন্ত নিতান্ত স্থাঁবশ্ঠটক। জাতীয় চিন্তার বাহাবিকাশ 
“জাতীয় চরিত্র। স্থৃতরাং সাহিত্যের এই জাতীয় চরিক্র- 
গঠন-শক্তি হুনিয়ন্ত্রিত হইয়া সত্য ও উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে কি-না, ততগ্রতি লক্ষ্য রাখা প্রত্যেক স্বদেশ- 
হিতৈবীর একান্ত কর্তব্য। সাহিত্যের প্রত্যক্ষ ফল আনন্দ- 
দান; সত্য এবং সুন্দরের জ্ঞানসম্ভৃত মিন্দ্ল পবিত্র আনন 
দান) সাঁহিতোর পর্যেক্ষ কিন্তু প্রধান উদ্দেস্ এই সতা এবং 
সুন্দরের জ্ঞানের মধা দিয়! জাতীয় চিন্তাধারাকে হুনিয়:ন্ত্রত 
করিয়া প্রবাহিত করা। কল্পনা বিশ্ব খুঁজিয়া এই সত্য 
এবং সুন্দরের রাজ্যের নব-নব জ্ঞান, নব-নব আনন্দ দান 
করিবে, দিনদিন আমাদের বাক্তিগত, জাতীয় ও বিশ্বমানব- 
চরিত্রকে উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে. লইয়া! যাইবে )লীভৎস 
আনন্দের পদ্ষিল প্রবাহে জাতীয় চরিত্রমহিমা পরিষ্লান 
করিয়া দেওয়া কল্পনার কার্ধয নহে। 


ভারহবধ 


[ হম বর্ষ - ২য় খণ্ড --১ম সংখা! 


ভারতের জ্বাতীয় জীবন প্রধানতঃ হির্দু ও মুসলমান 
লইয়া গঠিত হুইবে। স্ৃতদ্থাং ভারতে যৈ সাহিত্যিক 
ভারতেতিহাসের কোন অধ্যায় লইঙ্গাঁ বাইতিহাস-সম্পর্ক- 
শূন্ত হইয্াও এমন সাহিতা রচনা করিবেন, যাহাতে এই 
ভারতের এই হিন্দু-মুললমানের পথে "অচলায়তন” জাগিয়া 
উঠিয়' ভারতের জাতীয় জীবন-সংগঠনের প্রতিকূলতা করিবে, 
তিনি নিজহস্তে তাহার সাহিতোর প্রধান উদ্দেশ্থ বার্থ ক্রিয়া 
দিবেন। এই হিসাবে ছিজেন্্রলালের “সাঙ্গাহানে”র 
প্রধান উদ্দেস্ঠ বার্থ হইয়াছে। সিপার, সোলেমান, মহম্মদ, 
নাজিরা, খপিয়ারা, ইহাদের কাহার-কাহারও নাম 
ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে মাত্র; তাহাদের চরিঞ উন্নত 
করায় বিশেষ লাভ হয় নাই) দারা, সুজা, মুরাদ, 
ইস্ারা সিংহাসনের অযোগ্য ছিলেন) তাহাদিগকে যোগ্য 
সাজাইয়া তাঁরতেতিহাসের একটা প্রধান চরিত্র আগর্গ- 
জেবকে হীন বর্ণে আঙ্কিত করা ঠিক হয় নাই। কারণ, 
মুসলমানগণ ভারতীয় মুসলমান সম্রাটগণের মধ্যে আওরঙ্- 
জেবকে তাহার জ্ঞান, বিদ্যা, ধর্মপ্রাণতা ও ধ্শগ্রস্থের বিবিধ 
টাকাভাষা প্রণয়নের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান করেন। 
ততিন, তাহাকে যেরূপ হিন্দু-বিদ্বেষীরূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীশ 
করা হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুগণের আওরঙ্গজেবের উপর 
ব্যক্তিগত দ্বণা সঞ্চার ভিন্ন মুসলমানের উপর সাঁধারণ 
ভাবেও একটা জাতক্রোধের ভাব জাগাইয়া তুলিবে। 
“সা্জাহানে” কল্পনার বিলাসিতা আছে, শাহজাহানের 
উন্মন্ত 'প্রলাঁপ ও দনশ্ষল আস্ফালন, দারা ও স্থজার শোচনীয় 


পরিণাম, পিয়ারার হান্ত-সঙ্গীত, রসিকতা ও প্রণয়, 


যশোবস্ত সিংহের পরিণাম-চিস্তাশূন্ত অসমসাহল এবং 
দিলদারের জ্ঞান-গর্ভ মন্তব্য, দর্শককে ক্ষণিক আনন্দ দাঁন 
করিবে; কিন্তু "সাজাহান* হিন্দু-মুনলমানের মিলিত 
জাতীয়-জীবনের উদ্বোধনের অঙ্গৃকুল হইবে না। আমাদের 
আলোচ্য মাপকাঠীর হিসাবে একমাত্র মহ্থামায়ার চৰিজ্প 
সম্পূর্ণ মনোজ্ঞ ও সার্থক হইয়াছে। তাহার পবিত্র স্বদেশ- 
প্রীতি, প্রেমের অতযান্নত ধারণা, ততোধিক তাহার তীক্ষ- 
আত্ম-সম্মান অন্ুতূতির সম্মুখে আমাদের হিন্দু-মুসলমান 
উভয়ের মস্তক ভক্তিতে অবনত হইয়া পড়ে । 

ভারতে হিন্দু-মুসলমানে অনেক রক্তারকি হইয়াছে) 
সে রক্তে, উভয়ের পূর্বপুরুষের গৌরব-কাহিনী লিপিবদ্ধ 


পৌষ, ১৬২৪ রী 


বাসস সপ সরা | পপ্পপাক্পাস্পাসপিসপ 


1ছে, অনেক স্কুলে তাহাদের শুত্র বশোমহিমাও কলঙ্কিত 
ইন্াছে 1: হিন্দু বা সুদলমান মুসলমানের কলহ- 
শহিনী অতীত ঞহইতে টালিয়া আনিয়া বর্তমানে উপস্থিত 
রায় কোন লাভ নাই, বরং যষ্ট লোকসান আছে। 
্্রদায়িক অহঙ্কার চক্িতার্থ করিবার নিমিত্ত যদ্দি 
পলমান হিন্দুর, কিম্বা হিন্দু মুসলমানের কলঙ্ক- 
1হিনী বাছিয়া-বাছিয্ক: লিপিবদ্ধ করেন, তবে তাহা 
সদাধারণের হৃদয়ে বিজাতীয় ক্রোধের সার করিয়া 
[তীয় জীবন সংগঠুনের* অধিকতর ক্ষতি করে; কিন্ত 
তহাসের ব্যভিচার করিয়।' যদি এক সঙ্গরাদায় অন্ত 
প্রদায়ের অতীতের কল্পিত কলঙ্ক-কাহিনী প্রচার করেন, 
বে তাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি হয়। বাঙ্গালা সাহিতো 
।যোক্ত রূপে হিন্দু দ্বারা মুসলমানের কল্পিত কলঙ্ব-কাহিনী 
পিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতে বাংকার হিনু শুসলমানের 
লনের পক্ষে বু অন্তরায়ও ঘটিক্লছে। “রাজসিংহে” 


স্প হ 


1শনার। ও জেবনিসার “পুষ্পেপুষ্পে বিহারিণী স্বাধীন, 


[রীর স্তয়” অবাধ বাভিচার, “ছুর্গাাসে আলম্গীর- 
গমের উদ্দাম লালসাবৃত্তি, পরিজিয়া'য় রিজিয়ার পৈশাচিক 
গয়পিপাসা (১) সম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক, কলম্বপূর্ণ ও নীতি- 
ন্যায়ের বিরুদ্ধ। এরূপ লেখা আরও অনেক আছে। 
মচন্ত্র যে যুগের লেখক, তখন ভারতের হিন্দু-মুসলমানের 
লিত জাতীয় জীবনের স্বপ্ন আরস্ত হয় নাই; সুতরাং 
নি মনস্বী ও স্বদেশপ্রেমিক হইলেও তাহার লেখায় 
নর! তত আশ্চর্য ও মর্মাহত হই নাঞ্যত হই আম্মরা 
লত জাতীয়-জীবনের সাধনা-কালের স্বদেশী আন্দোলনের 
£জন প্রধান নায়ক, আধুনিক লেখক, মনম্বী ও স্বদেশ- 
'মিক দ্বিজেন্্রলীলের এইরূপ নাটক দেখিক্জা। ততোধিক 
্চ্য্য ও ছুঃখের বিষয় যে, বর্তমানেও এরূপ ধরণের 
[ক লিখিত হইতেছে, চলিতেছে, অধিকাংশস্থলে আমদের 
ক্ষত, উন্নত, মাঞ্জিতরুচি, জাতীয়তাঁর নাধক হিন্দ- 
ইগণ কর্তৃক সাদরে গৃহীত হইতেছে, অবশিষ্ট স্থলেও 








(১) রিজিয়া এক নীচ কুলোগ্তব “ওমরাহকে” ভাল বাসিয়া- 
ন--ইতিহাসে এরপ পাঁওয়া যায়। ছোটঠক হঠাৎ বড় হইতে 
লে ঘে অ-কারণ হিংসার উদয় হয়, সেই হিংসার আগুনে ভ্বলিয়া 





' সাজাহান 





৪৯ 


'বীর্যাররার রাকা রা চিনি 
বিন্দুমাত্র এতিবারদ ক₹ইন্ডেছে ন। কোন-কোন “স্বদেশী” 
সভায় দেখ! গিয়াছে, হিন্ু-ফুসলমান যে এক মায়ের পেটের 
ছুই ভাই, তাহাদের মিলন যে ম্বাভাবিক ও একাস্ত 
বাঞ্ছনীয়_ উন্নত হিন্দুত্রাত্গণ এরূপ বক্ত তা করিয়া অস্গন্নত 
মুসলমানদিগকে আহ্বান ফরিতেন ;) আর এ দিকে শ্বদেশ- 
ভক্তিমূলক জাতীয় সঙ্গীত *গীত হইত “বিশ কোটি ভারত 
সন্তান 11” আমরা এ বিষয়ে এত কথা বলিতাম না, যদি না 
দেখিতাম যে, এই শ্রেণীর সাহিত্য-প্রচারের কু-ফল ইতি- 
মধ্যেই ফলিতে আরম্ত করিয়াছে । সোনাভান, হৃর্যা- 
উজাল, বিধবাগঞ্জনা, হিন্দ্ধর্রহসা, কাফের-ধবংস, অগ্নি: 
কুকুট, রায়-নন্দিনী ও ঈশা খা প্রভৃতি এরূপ লেখার 
প্রতিধ্বনি ।* অঁবশ্ত এ বইগুলির বিস্তৃত প্রচার না হওয়ায় 
তেমন্ধ ক্ষতি হয় নাই | কিন্তু এগুলি যে হিন্দুত্রাতা 
পড়িয়াছেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, স্ভুদি দ্বিজেন্দ্রলাল 
বা বন্িমের মত কোন প্রতিভাবান ভবিষাৎ মুসলমান- 
লেখক এব্প লেখায় হস্তক্ষেপ করেনঞ তবে তাহাতে কত 
ক্ষতি হইবে! আনরা সাম্প্রদায়িকতাপূর্ণ শেখার পক্ষপাতী 
নহি,-সে লেখা হিন্দু গ্রস্থকারেরই হউক, আর মুসলমান 
্রস্থকারেরই হউক । আমরা জানি, অনেক হিন্দু এরূপ 
লেখা অশ্রন্ধার চক্ষে দেখেন; কিন্তু*কেবল তাহাই যথেষ্ট 
নহে। এরূপ লেখার বিরুদ্ধে লোকমত গঠন করিবার 
প্রয়োজন হইয়া ফাড়াইয়াছে ; এবং সে দায়িত্ব ভারতের 
মঙ্গলকামী প্রতোক দুরদর্শী সমালোচক ও সম্পাদকের 
গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা আরও জানি, মুসলমানের 
গ্লানিপুর্ণ এরূপ জাতীয়তা-বিরোধী লেখার প্রতিবাদ পত্র 
সাহিতা-পরিষদ সভায় পঠিত হইবার আদেশ পায় নাই, 
মাসিকপত্রেও সাধারণতঃ ছাপা হয় না। ইহা উদার ওৎ 
স্থবিচার-সঙ্গত নহে।' এরূপ প্রতিবাদের সুযোগ দিয়! 
দরকার হইলে তাহার সমালোচনা কর! উচিত। এরূপ 
প্রতিবাদকে অতীতের প্রতি ব্যর্থ আক্রোশ বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না; কারণ ইহার সঙ্গে ভবিষাতের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
হিদ্যমান। ইহাতে শ্ভবিষাতের লেখকগণের লেখার গতি 
স্ুনিয়ক্ত্রিত হইবে মিলনের পথ প্রশস্ত হইবে। আর 
এরূপ সাশ্প্রদীয়িক বিরোধ-সৃষ্টিকারী লেখার প্রতিবাদ 
হিন্দুগীণ করিলে যেরূপ সফলের সম্ভাবনা, মুসলমানগণ 
লিখিলে তেমন সুফলের সম্তীবনা নাই। হিন্দুগণ সর্ব- 
বিষয়েই উন্নতির অগ্রদূত। আশা করি, এ বিষয়টা ত্তাহার! 
ধীর ভাবে চিস্তা করিয়া দেখিবেন। * 





ত্র প্রবন্ধের ট্রতিহাসিক অংশ প্রধানত) * ্রযুক্ত যহুনাথ 
নি তি 

সরকার মহাশয়ের “আওরঙ্গজেবের ইতিহাস” (10159 ০1 

£১80821)) অবূলদ্বনে লেখা হইয়াছে । প্রবন্ধে উদ্রিখিত ফারসী 

রস্থগুলি তাহার ইতিহাসে উ্ভিধিত হূইয়াছে। 


বর-ওমরাহগণ “বিপ্লোহী হইয়াছিলেন। ছোঁটর সঙ্গেও পবিত্রতম 
বাসা হুইতে পারে; রিজিয়ার ভালবাসা যে পবিঅতম ছিল না, 
ন কোন প্রমাণ নাই। র্‌ নি:৯৭ 


দত্তা 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সেকালে হুগলি ব্রাঞ্চ স্কুলের হেড মাষ্টার বাবু বিদ্যালয়ের 
রত্বু বলিয়া যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা 
তিনখানি বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক ক্রোশ, দেড় 
ক্রোশ পথ হ্থাটিয়া পড়িতে আদিত। তিন জনের কি 
ভালবাসাই ছিল! এমন দিন ছিল না, যেদিন এই তিনটি 
বন্ধুতে স্কুলের পথে নলডাঙীর স্ভাড়া বটতলায় একত্র না 
হইয়া বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিত1 তিন জনেরই বাড়ী 
হুগলির পশ্চিমে। জগদীশ আসিত সরস্বতীর পুল পার 
হইয়া দিঘড়া ভ্রীর্ম হইতে, এবং বনমালী ও রাসবিহারী 
আসিত ছুইখানি পাশা-পাঁশি গ্রাম কৃষ্ণপুর 'ও রাঁধাপুর 
হইতে। জগদীশ যেমন ছিল সব-চেয়ে মেধাবী, তাহার 
অবস্থাও ছল সব-চেয় মন্দ । পিতা একজন ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিত। 
যজমানী করিয়া, বিয়া-পৈতা দিয়াই সংসার চালাইতেন। 
বনমালীরা সঙ্গতিপন্ন। তাহার পিতাকে লোকে কৃষ্ণপুরের 
জমিদার বলিত। রাসবিহারীদের অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল। 
জমি-জমা, চাষ-বাস, পুকুর-বাগান; পাড়াগ্রামে যাহা 
থাঁকিলে সংসার দিব্য চলিয়া যাঁয়__-সবই ছিল। এ সকল 
' থাকা সত্বেও যে ছেলের! কোঁন সহরে বাদা-ভাড়া না করিয়া, 
--ধড় নাই, জল নাই, শীতশ্্রীপ্ম মাথায় পাতিয়া এতটা 
পথ হাঁটিয় প্রত্যহ বাটী ইইতে বিস্তালয়ে যাতায়াত করিত, 
তাহার কারণ, তখনকার দিনে কোন পিতামাতাই ছেলেদের 
এই ক্লেশস্বীকার-করাটাকে ক্রের্শ বলিয়াই ভাবিধ্তে 
পারিতেন না) বরৰঞ্চ মনে করিতেন, "এতটুকু ছুঃখ না 
করিলে সরম্বতী ধরা দিবেন না! তা” কারণ যাই হৌকু, 
এম্নি করিয়াই ছেলে তির্নট এট্রান্দ পাশ করিয়াছিল। 
বটতলায় দিয়া ন্তাড়া-বটকে সাক্ষী করিয়! তিন বন্ধুতে 
প্রতিদিন এই, প্রতিন্তা করিত, জীবনে কখনও তাহারা 
পৃথক হইবে না,' কখনও বিবাহ করিবে না, এবং৭উকিলল 
হইয়া তিন জনেই একটা বাড়ীতে . থাকিবে; টাকা 


৫ 


রোজগার করিয়া সমস্ত টাকা একটা সিন্ধুকে জমা করিবে, 


এবং তাই দিয়া দেখরের, কাজ করিবে। 

এই ত গেল ছেলেবেলার কল্পনা"! কিন্তু যেটা কল্পনা 
নয়, সেট অবশেষে কিরূপ দীড়াইল, তাহাই সংক্ষেপে 
বলিতেছি। বন্ধুত্বের প্রথম পাক্টা এলাইয়া গেল বি-এ 
ক্লাদে। কলিকাতায় কেশব সেনের গুথন প্রচণ্ড প্রতাপ। 
বন্তৃতার বড় জোর। সে জোর পাড়াগীয়ের ছেলে তিনটি 
হঠাৎ সানগহিতে পরিল না--ভাসিয়া গেল। গেল বটে, 
কিন্তু, বনমালী এবং রাসবিহবারী যেক্ধপ প্রকাশ্ঠে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া ্রাঙ্ম-সমাজ-ভূক্ত হইল, জগদীশ সেরূপ পারিল না 
_ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । সে সর্বাপেক্ষা মেধাবী বটে, 
কিন্তু অত্যন্ত দুর্বল-চিত্ত। তাহাতে, তাহার ব্রাহ্মণ-পত্তিত 
পিতা তখনও জীবিত ছিলেন। কিন্তু ও-ছুটির সে বালাই 
ছিল না। কিছুকাল পুর্বে পিতার পরলোক-প্রাপ্ডিতে 
বনমালী তখন ক্কষ্ণপুরের জমিদার, এবং রাঁসবিহবারী তাহাদের 
রাধাপুরের সমস্ত বিষ়-আঁশয়ের একচ্ছত্র সমাট। অতএব 
অনতিকাল পরেই এই ছুটি বন্ধু ব্রাঙ্ম-পরিবারে বিবাহ 
কল্পিয়া বিদৃষী তাঁর্ধ্যা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আঙিলেন। কিন্ত 
দরিদ্র জগদীশের সে সুবিধা হইল না। তাঁহাকে যথাসময়ে 
আইন পাশ করিতে হইল এবং এক গৃহস্থ-ত্রাঙ্গণের এগারো 
বছরের কন্তাফে বিবাহ করিয়া অর্থোপার্জনের নিমিত্ত 


এলাহাবাদে চলিয়া যাইতে হইল। কিন্তু ধাহারা৷ রহিলেন, । 
নিতান্ত সহজ মনে 


তাহাদের যে কাজ কলিকাতা 
হইয়াছিল, গ্রামে ফিরিয়া তাহাই একাস্ত কঠিন ঠেফিল। 


বউমাহুষ শ্বশুরবাড়ী আসিয়া ঘোমটা দেয় না, ভূতা-মোজা 
পরিয়া রাস্তায় বাহির হয়, তাঁমাসা দেখিতে পাঁচখানা : 
গ্রামের লোক ভিড় করিয়া আসিতে লাগিল। এবং গ্রাম ; 


জুড়িয়া এমনি একটা! কদধ্য হৈ ছৈ সুরু হইয়া গেল যে, 


একাস্ত নিরুপায় না হইলে আর কে স্ত্রী লইয়া সেখানে বাস“ 
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রিতে পানে বনমালীর উপায় ছ্লি, হুতরাং সে 
1্$ ছাড়িয়া ধপিকাতীয় আসিয়া বাস করিল) এবং, 
তি 
কমাত্র জমিদাক্ীর উপর নির্ভর না করিয়া ব্যবসা সু 
রিবা দিল। কিন্তু" রাসবিহারীরু অল্প আয়। কাজেই, 
$ নিজের পিঠের উপর একটা, এবং বিদৃষী ভার্য্যার পিঠের 
পর আর একটা কুল! চাপা দিয়া! কোনমতে তাহার দেশের 
টীতেই একঘরে হইয়া বসিয়া রহিল। অতএব এই 
টনবন্ধুর একজন এলাহাবাদেঃ একজন রাধাপুরে এবং 
র একজন কলিকুতান্্ বাঁস করায় আজীবন অবিবাহিত 
কিয়া, এক বাড়ীতে বাস 'করিয়া, এক সিদ্ধুকে টাকা 
মা করিয়া দেশ উদ্ধার করার প্রতিজ্ঞাটা আপাততঃ স্থগিত 
হল। এবং যে ন্তাঁড়া বটবৃক্ষ ইহার সাক্ষী ' ছিলেন, তিনি 
'হারও বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উখাপন না করিয়া, নীরবে, 
ন-মনে বোধ করি হাসিতে লাগিলেন,। এইভাবে অনেক 
নগেল। ইতিমধ্যে তিন বন্ধুর কদখচিৎ কখনও দেখ! 





'ত বটে, কিন্তু, ছেলেবেলার প্রণয়টা একেবারে তিরোছিত, 


'ল না । জগদীশের ছেলে হইলে সে বনমালীকে সুসংবাদ 
না এলাহাবাদ হইতে লিখিল, “তোমার মেয়ে হইলে, 
হাঁকে পুত্রবধূ করিয়া, ছেলেবেলায় যে পাপ করিয়াছি, 
হার কতক প্রায়শ্চিন্ত করিব।, তোমার দয়াতেই আমি 
কল হইয়া স্ুথে আছি, একথা! কোন দিন ভুলি নাই ।, 

বনমালী তাহার উত্তরে লিখিলেন, বেশ। তোমার 
লের দীর্ঘভ্রীবন কামনা করি। কিন্তু আমার মেয়ে 
যার কোন আশাই নাই। তবে, যদি ধকান দিন মঞ্্ুপ- 
নর আশীর্বাদে সন্তান হয়, তোমাকে দিব।” চিঠি লিখিয়া 
মালী মনে-মূনে হাসিল। কারণ, বছর-ছুই পূর্বে 
হার অপর বদ্ধু, রাসবিহারীর যখন ছেলে* হয, সেও ঠিক 
 প্রীর্থনাই ফরিয়াছিল। বাণিজ্যের কৃপায় এখন সে 
[ধনী। 'সবাই তাহার মেয়েকে ঘরে আনিতে চায় 


দ্বিতীয় পরি 


ছু'মাস-ই'মাসের কথা নয়, বিশ বৎসর পরের কাহিনী 
[তেছি। -বনমালী প্রাচীন হইয়াছেন। কয়েক বংসর 
তে রোগে ভূগিয়া-ভূগিয়্। এইবার শয্যা আশ্রয় করিয়া 
৷ পাইয়াছিলেন, আর বৌধ হয় উঠিতে হইবে না। তিনি 
দিনই তগবৎপরাধ্ণ এবং ধর্শভীরু । মরণে তাহার 





ও 
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ভয় ছিল দা ম। ধু. একমাত্র হ সঙজান বিয়ার বিষাহ দিয়া 
যাইবার অবকাশ ঘটল না মনে করিয়াই কিছু কু 
ছিলেন। সেদিন অপরাষ্ঠুকালে হঠাৎ বিজয়ার হাতখানি 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বরিয়ীছিলেন “মা১ আমার ছেলে 
নেইখ্বলে আমি এতটুকু দুখ করিনে। তুই আমার সব। 
এখনো তোর আঠীর বৎসর বয়স পূর্ণ হয়নি বটে, কিন্তু 
তোর এইটুকু মাথার উপর আমার এত বড় বিষয় রেখে 
যেতেও আমার এক বিন্দু ভয় হয় না। তোর মা নেই, ভাই 
নেই, একটা খুড়ো-জ্যাঠা পর্যন্ত নেই। তবু আমি নিশ্চয় 
জানি, আমার সমস্ত বজায় থাকৃবে। শুধু একটা অনুরোধ 
করে যাই মা, জগদীশ যাই করুক আর যাই হোক্‌, সে 

আমার ছেলেবেলার বদ্ধু। দেনার দায়ে তাঁর বাড়ীঘর 
কখনো বিক্রী করে নিম্নে । তার একটি ছেলে আছে-_ 
তাকে চোখে দেখিনি, কিন্তু শুনেচি সে শবড় সৎ ছেলে। 
বাপের দোষে তাঁকে নিরাশ্রয় করিস্নে গমা,১এই আমার শেষ 
অনুরোধ ।” বিজয্বা অশ্র-রুদ্ধ কণ্ঠে কহিয়াছিল, “বাবা, 
তোমার আদেশ আমি কোনদিন অমান্য করব না। জগদীশ 
বাবু যতদ্দিন বাচবেন, তাঁকে তোমঞ$জর মতই মান্ত করব; 
কিন্তু তার অবর্তমীনে, সমস্ত বিষয় মিছামিছি তাঁর ছেলেকে 
কেন ছেড়ে দেব? তাকে তুমিও কখনো চোখে 
দেখনি, আমিও 'দেখিনি। আর যদি সত্যিই তিনি লেখা- 
পড়া শিখে থাকেন, অনায়াসেই ত পিতৃষ্খণ শোধ কর্তে | 
পারবেন।” বনমালী যেয়ের মুখের পানে চোখ তুলিয়া 
কহিয়াছিলেন, “ধণ ত কম.নয় মা। ছেলেমান্ষ, এ দি না» 
শুধূতে পারে ?” , মেয়ে জবাব দিয়াছিল, “যে না পারে, সে 
কুসন্তান, বাবা ! তাকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়।* বনমালী 
তাহার এই সুশিক্ষিত তেজশ্মিনী কন্তাকে চিনিতেন। 
ভাই আর গীড়াপীন্ডি করেন নাই" গুধু একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিয়াছিজলান, “সমস্ত কাজ-কর্টে ভগবানকে মাথার 
উপরূ রেখে যা কর্তব্য তাই কোরো মা। তোমাকে বিশেষ 
কোন. অন্থুরোধ করে আমি আবদ্ধ করে যেতে চাইনে।” 
বলিয়া ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া, পুনরায় একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কহিয়াছিলেন, “্জানিস্‌ মা রিজয়া, এই জগদীশ 
যখন একটা মান্থুষের মত মানুষ ছিল, তখন চুুই না জন্মাতেই 
সে তোকে তার এই ছেলেটির নাম কোরেই চেয়ে 
নিয়েছিল। আঁমও মা.কথা দিয়েছিলাম” বলিয়া তিনি 
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ফেল মি ৃষ্টিতেই চাহি ছি্ন ] হর, এই কতটি 


শিশু কালেই মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া তিনিই তাহার 
পিতামাতা উভয়ের স্থান পূর্ণ করিয়াছিলেন। তাই বিজয়া 
তাহার কাছে মায়ের আব্দার করিতেও কোন দিন 
সক্কোচ বোধ করে নাই) কহিযছিল। বাবা, তুমি ধ্ঠাকে 
শুধু মুখের কথাই দিয়েছিলে, তোমার মনের কথা দাও নাই।” 
“কেন মা?” “তা দ্রিলে কি একবার তাকে চোখের দেখা 
দেখতেও চাইতে ন! 1” বনমাঁলী বলিয়াছিলেন,“রাসবিহারীর 
কাছে যখন শুনেছিলাম, ছেলেট না কি তোর মায়ের মতই 
ছুর্ধল -এমন কি ডাক্তারের! তার দীর্ঘজীবনের কোন আশাই 
করেন না, তখন তাকে কাছে পেয়েও একবার আনিয়ে 
দেখতে চাইনি। এই কলকাতা সহরেই ফোঁন্‌ একটা 
বাসায় থেকে সে তখন বি-এ পডত। তার পরে নিজের 
নানান্‌ অনুখেংবিস্থথে এখন দেখ্চি সেইটাই আমার 
মন্ত ক্ষতি হয়েগেছে না। কিন্ত, তোকে সত্যি বল্চি 
বিজয়া, সে সময়ে জগদীশকে তোর সম্বন্ধে আমার মনের 
কথাই দিয়াছিলাম।” কিছুক্ষণ থানিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আজ জগরদীণকে বাই জানে একটা অকর্মণা জুয়ারি, 
অপদার্থ মাতাল । কিন্তু এই জগদীশই একদিন আমাদের 
সকলের চেয়েই ভাল ছেলে ছিল। বিদ্যা! বুদ্ধির জন্ত বলছি 
না, মা, সে অনেকেরই থাকে, কিন্তু এমন প্রাণ দিয়ে ভাল- 
বাঁদ্তে আমি কাউকে দেখিনি । এই ভালবাসাই ভার 
কাল হয়েছে। তার অনেক দোষ আদি জানি, কিন্তু বখনি 
মনে পড়ে, স্ত্রীর মৃত্যুতে মে শোকে পাগল হয়ে গেছে, 
তখন, তোর মায়ের কথা স্মরণ করে আমি ত মা তাকে 
মনে মনে শ্রদ্ধা না করে পারিনে। তার স্ত্রী ছিল সতী 
লক্ষী। তিনি মৃত্যুকালে নরেনকে.কাছে ডেকে শুধু বলে- 
ছিলেন, বাবা, শুধু এই'আশীর্বাদ করে যাই যেন ভগবান্ধের 
ওপর তোমার অচল বিশ্বাস থাকে । গুদেছি না কি মায়ের 
এই শেষ আনীর্বাদটুকু নিক্ষল হয়নি। নরেন এইটুকু 
বয়সেই ভগবানকে তার মানের মতই ভালবাসতে শিখেছে। 
যে এ পেরেছে, সংসারে আর তার বাকি কি আছে ম! ?” 
বিজয়া প্রশ্ন করিয়াছিল, “এইটাই কি সংসারে. সব চেয়ে 

বড় পারা বাবা $» 

মরণোন্ুখ বৃদ্ধের শু চক্ষু সজল হই উচ্মাছিল। 
সহসা ছই হাত বাঁড়াইন্কা মেয়েকে বুকের উঁপর টানিম্ন! লইয়া 





! ধ্ তি ২য় খও--.১ম সংখ্যা 








বশিয়াছিলেন, *এইটিই ষব চেয়ে বড় গন ী।. সংসারের 
মধ্যে, সংসারের বাইরে,__বিশ্ব-রদ্ধা্ডে শ্রুত বড় পারা জার 
কিছু নেই বিজয়া। তুমি নিজে কোনছ্রিন পারে! আর না 
পারো, মা, যে পারে তার পায়ে যেন মীথা পাত্তে পারো-- 
আমিও মঘ্ণকালে তোমাকে এই আশীর্বাদ করে যাই.” 
পিতৃ-বক্ষের উপর উপুড়, হইয়া পড়িয়া সে-দিন বিজয়ার 
মনে হইয়াছিল, কে যেন বড় মধুর, বড় উচ্জল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার পিতার বুঝোর ভিতর হইতে তাহার নিজের বুকের 
গভীর অন্তত্তল পরযান্ত চাহিয়া দেখেতেছে। এই অভূতপূর্ব 
পরমাশ্চ্যয *অন্থভূতি সের্দিন ক্ষণকালের জন্ত তাহাকে 
আবিষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। বনমালী কহিয়াছিলেন, 
“ছেলেটির নাম নরেন; তার বাপের মুখে শুনেচি, সে ডাক্তার 
হয়েচে-_কিস্তু ডাক্তারি করে না। এখন যদি এ দেশে সে 
থাকতো, ধুই সময়ে একবার তাকে আনিয়ে চোখের দেখা 


দেখে নিতাম ।” বিজয়! জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “খন তিনি 
কোথায় আছেন ?” বনমালী বলিয়াছিলেন, “তার মামার 
কাছে- বন্মীয়। জগদীশের এখন ত আর সব কথা 


গুছিয়ে ৰলবার ক্ষমতা নেই- তবু তার মুখের ছুই-একটা 
ভাসা-ভাসা কথায় মনে হয়, যেন সে ছেলে তার মায়ের 
সমস্ত সদ্গুণই পেয়েছে ভগবান করুন, যেখানে যেমন 
করেই থাক্‌, যেন বেঁচে থাকে |” 

সন্ধ্যা হইয়াছিল। ভৃত্য আলো দিতে আসিয়া, বিলাস- 
বাঁবুর আগমন-সংবাদ জানাইয়া গেলে, বনমালী বলিয়া 
ছিলেন, “তবে গ্ুমি এখন নীচে যাও মা, আমি একটু 
বিশ্রাম করি।” বিজয়া পিতার শিয়রের বালিশগুলি 
গুছাইয় দফা, পাঁয়ের উপরে শালখানি যথাস্থানে টানিয়া 
দিয়া, আলোট$ চোখের উপর হইতে আড়াল করিয়া 
দিয়! নীচে নামিয়া গেলে, পিতার জীর্ণ বক্ষ ভেদিয়! শুধু 
একটা দীর্ঘখাস পড়িয়াছিল। সে-দিন বিলালের আগমন- 
সংবাদে কন্যার সুখের উপর যেআরক্ত আতাটুকু দেখা 
দিয়াছিল, বৃদ্ধকে তাহা বাথাই দিয়াছিল। 

বিলাসবিহারী রাপবিহারীর পুত্র। অনেকদিন যাবৎ 
সে এই কলিকাতা সহরে থাকিয়া প্রথমে এফ-এ এবং পরে 
বি-এ পড়িতেছে। বনমালী সমাজ ত্যাগ কিম্বা অবধি বড় 
একটা দেশে যাইতেন না। যদিচ, ব্যবসায়ের জ্রীবৃদ্ধির ' 
সঙ্গে-সলে দেশেও জমিন্বাত্ী অনেক বাড়াইয়াছিলেন, কিন্ত 






সেজমন্ত ভার বাল্যবন্ধু রামবিহারীর উপরেই 
স্বিল। সেইঞ্সুত্েই বিলাসের এ বাটাতে আসা-যাওয়া 
আরম্ত হইয়া কিছুদিন হইতে অন্ত যে কারণে পর্যবসিত 
হইয়াছিল, তাহা পরনে প্রকাশ পারিবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মাস-ছুই হইল বনমালীর ত্য হইয়াছে। তাহার 


কলিকাতার এত বড় বাড়ীতেগবিজগ্ন। এখন একা! । তাহার . 


দেশের বিষয়-সপ্পত্তির » দেখা-গুনা রাঁসবিহারীই করিতে 
লাগিলেন, এবং সেই হ্ত্রে'তাহার একপ্রকার অভিভাবক 
হইয়াও বসিলেন। কিন্তু নিজে থাকেন গ্রামে, সেইজন্য 
পুত্র বিলাসবিহারীর উপরেই বিজয়ার সমস্ত তশ্বাবধানের 
তার পড়িল। সে-ই তাহার প্রক্কৃত অভিভাবক হইয়া 
উঠিল। তখন এই সময়টায় প্রতি ত্রার্গ*প্থারবারে "সত্য? 
'্থুনীতি', নুরুচি” এই শব্দগুলা বেশ্বড় করিগাই শিখানো 
হইত। কারণ, বিদেশে পড়িতে আসিয়া হিন্দু যুবকেরা 
যখন পিতামাতার বিরুদ্ধে, দেবদেবীর বিরুদ্ধে, প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের বিরুদ্ধে বির্রোহই করিয়া এই সমাজের 
বাধানো খাতায় নাম লিখাইয়া বসিত, তখন এই শব্দগুলাই 
চাড়া দিয়া তাহাদের কাঁচ! মাথা ঘাড়ের উপর সোজা করিয়া 
ধরিত--ঝুঁকিয়৷ ভাঙিয়া' পড়িতে দিত না । তাহারা কহিত, 
যাহা সত্য বলির বুবিবে, তাহাই করিবে । মায়ের অশ্রু- 
জলই বল, আর বাপের দীর্ঘখ্বাসই বল, কিছুই দেখিবার" 
শুনিবার প্রয়োজন নাই। ও-সব ক্ছর্বলতা সর্ধপ্রযত্রে 
পরিহার করিবে, নচেৎ আলোকের সন্ধান মিলিবে না। 
কথাগুল! বিজয়াও শিথিয়াছিল। 

আজ গ্রাম হইতে বিলান বাবু বৃদ্ধ, মাতাল জগদীশের 
মৃত্যু-সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল। বিজয়ার সে পিতৃবদ্ধ 
বটে, কত্ত, বিলাসবাবু যখন ধলিতে লাগিলেন। কেমন 
করিয়া জগদীশ মদ খাইয়া মাতাল” হইয়া! ছাতের উপর 
হইতে পড়িয়া মরিয়াছে, তখন ত্রাঙ্গ-ধর্ম্ের সুনীতি স্মরণ 
করিয়া! বিজয্ধা এই ছূর্ভাগ্য পিভৃ-সখার বিরুদ্ধে দ্বণায় ও 
বিক্কৃত করিতে বিশুমাত্র দ্বিধা বোধ*করিল না। বিলাস 
বলিতে লাগিল-_“জগন্দীশ মুখুষ্যে আমার বাবারও ছেলে- 
বেলার বন্ধু ছিলেন; কিন্ত তিনি তার মুখ পর্য্স্ত দেখতেন 
না।” টাকা ধার করতে ছ্বার এসেছিল, বাবা চাকর দিয়ে 


* 
৫৩, 


তাকে ফুটকের*বার করে দ্রিয়েছিলেন! তিনি সর্বদা 
বলেন, এই সব দুর্নীতি-পরায়ণ লোকগুলোকে প্রশ্রয় দিলে, 
মঙ্গলময় ভগবানের শ্ত্রীচরণে অপরাধ করা হয়।” বিজয়া, 
সায় দিয়া কহিল, “অতি সত্য-কথা।» বিলাস উৎসাহিত হইয়া 
বন্ঠুতার ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, প্বছুই হৌক, আর মেই 
হৌক, দুর্বলতা-বশে কোন মতেই ব্রান্ম-সমাজের চরম 
আদর্শকে ক্ষুপ্ন করা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন 
স্থায়তঃ আমাদের । তার ছেলে পিতৃখণ শোধ করতে পারে 
ভাল, না পারে ডিক্রিজারি করে আমাদের এই দণ্ডেই সমন্ত 
হাতে নেওয়া উচিত। বস্ততঃ, ছেড়ে দেবার আমাদের 
কোন অধিকাঁরই নেই। কারণ, এই টাকাক্ আমরা অনেক 
সৎকার্য্য' করতে পারি।, সমাজের কোন ছেলেকে বিলাত 
পথ্যস্ত পাঠাতে পারি ধর্্-প্রচারে ব্যয় করতে পারি; 
কত কি করতে পারি-কেন তা””না করব বলুন? 
তা'ছাড়া, জগদীশবাবু কিম্বা তার ছেঞ্ছল আমাদের সমাজতুক্ত' 
নয়, যে, তার উপর কোন প্রকার দঈরা কর! আাবশ্তক। 
আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সমস্ত ঠিক করে ফেলবেন, 
বলে আজ আমাকে আপনার কাছে, পাঠিয়েছেন” বিজয়া 
ুমূর্মু পিতার শেষ কথা গুলা স্মরণ করিয়! ভাবিতে লাগিল-_ 
সহসা জবাব দিতে পারিল না। তাহাকে ইতন্ততঃ করিতে 
দেখিয়া বিলাপ সজোরে, দৃঢ়কঠে বলিয়া উঠিল-_-“না, না, 
আপনাকে ইতস্ততঃ করতে আমি কোন মতেই দেব না। 
দ্বিধা, দুর্ববলতা-_-পাপ! * শুধু পাপ কেন, মহাপাপ! আমি 
মনে-মনে সম্ধল্প করেচি তার বাড়ীটায় আপনার নাম করে,*₹- 
যা, কোথাও নেই কোথাও হয়নি--আমি তাই করব। 
পাড়াগায়ের মধ্যে ব্রাহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দেশের হতভাগ্য, 
মূর্খ লৌকগুলোকে ধর্মশিক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
দেখুন দেখি, এদের মূর্খতার জালাতেই বিরক্ত হয়ে আপনার 
স্বর্গ পিতৃর্টেব দেশ ছেড়েছিলেন কি না! তার 
কন্যা হয়ে কি আপনার উচিত নয়-এই নোব্ল 
প্রতিশোধ নিয়ে তাদেরই এই চরম উপকার করা! বলুন্‌_ 
আপনিই এ কথার উত্তর দিন!” বিজয়! বিচলিত হইয়া 
উঠিল। বিলাস দৃপ্স্বরে বলিতে লাগিল, “সমস্ত দেশের 
মধ্যে একটা কত-বড় নাম, কত-বড় সাড়ী পড়ে যাবে, ভেবে 
দেখুন দেখি! হিন্দুদের শ্বীকার করতেই হবে--সে তার 
আমার উপরঁ-_ যে, ব্রাঙ্ম-সমাজে মানুষ আছে! হৃদয় আছে 
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_স্থার্থত্াগ ও আছে! হাকে তারা নিধ্যাতন করে দেশ 
থেকে বিদায় করে দিয়েছিল, সই মহাত্মারই মহীয়সী কনা 
«তাদেরই মঙ্গলের জন্যে এই বিপুল স্থার্থত্যাগ করেচেন। 
সমস্ত ভারতবর্ষময় একটা কি বিরাট মর্যাল এফেক্ট হবে, 
বলুন দেখি।” বলিয়া, বিলাসবিহারী *সম্মুখের টেবিৈর 
উপর একটা প্রচণ্ড চাপড় মারিল | গুনিতে-শুনিতে বিজয়া 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। বাস্তবিক এত-বড় নামের লোভ 
ংবর্ণ করা আঠারো বছরের মেয়ের পক্ষে সম্ভব নয়। সে 
পুর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়া কহিল, “তার ছেলের নাম শুনেচি 
নরেন! এখন সে কোথায় আছে জানেন?” “"জানি। 
হুতভাগ্য-পিতার মৃতার পরে সে বাড়ী এসে তার রা করে 
এখন দেশেই আছে ।” 
“আপনার সঙ্গে বোধ হয় আলাপ আছে ?” “আলাপ? 
ছিঃ! আপনি আঁমাকে কি মনে করেন, বলুন দেখি !” 
বলিয়া বিজয়াকে একেবারে অপ্রতিত করিয়া দিয়া বিলাস- 
বাঝু একটুখানি হাসিয়া কহিল, "আমি ত ভাব্তেই পারিনে, 
"যে, জগদীশ মুখুধ্যের ছেলের সঙ্গে আমি আলাপ কর্চি। 
তবে, সে-দিন রাস্তায় হঠাৎ একটা পাগলের মত নূতন লোক 
দেখে আশ্চর্যা হয়েছিলাম । শুন্লাম, সেই নরেন মুখুয্ো ।৮ 
বিজয়া কৌতুহলী হইয়া কহিল, “পাগলের মত? শুনেচি 
নাকি ডাক্তার?” বিলাদবাবু ঘ্বণায় সর্ধাঙ্গ কুঞ্চিত করিয়া 
কহিল, “ঠিক পাগলের মত। ডাক্তার? আমি বিশ্বাস 
করিনে। মাথায় বড়-বড় চল--যেমন লম্বা, তেম্নি রোগা । 
বুকের প্রত্যেক পাঞ্ররটি বোধ করি দূর থেকে গোণা যায় -_ 
এই ত চেহারা । তালপাতার সেপাই ! ছ্োঃ-_» বস্তৃতঃ 
চেহারা লইয়া গর্ব করিবার অধিকার বিল্াসের ছিল। 
কারণ সে বেঁটে, মোটা এবং ভারি যোয়ীন। 


তাহার বুকের, 


কহিল, সত তাও বি না হাত, আমি ৃ টাকা পর্যন্ত 


সে চিন্তা আপনার মনে আনাও, উচিত নর ।* কিন্তু আমি 
বলি, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্যও আপনার হি দেশে 
যাওয়া কর্তব্য” বিজয়া* আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন? আমরা কখনই ত সেখানে যাইনে।” বিলাস 
উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল। “সেই জন্ই ত বলি, আপনার 
যাওয়া চাই-ই! প্রজাদের একবার তাদের মহারাণীকে 
দেখতে দিন। আমার্থ তৎনিশ্চয়ই মনে হয়, এ সৌভাগ্য 
থেকে তাদের বঞ্চিত করা মহাপাপ ৮ লুজ্জায় বিজয়ার সম্ত 
মুখ আরক্ত ছইয়া উঠিল; 'সে আনত মুখে কি একটা 
বলিবার উপক্রম করিতেই, বিলাস বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ইতস্ততঃ করবাঁর এতে কিচ্ছু নেই। একবার ভেবে দেখুন 
দিকি, কত কাজ সেখানে আপনার করবার আছে! 
একথা আজ্*্জীপনার,মুখের ওপরেই আমি বল্তে পারি, 
যে, আপনার বাবা সমস্ত দেশের মালিক হয়েও যে কতক- 
গুলো ক্ষ্যাপা কুকুরের ভয়ে আর কখনো গ্রামে ফিরে 
গেলেন না, সে কি ভাল কাজ করেছিলেন? এইকি 
আমাদের ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ? এযে কোন সমাজেরই 
আদর্শ নহে, তাহাতে আর ভূল কি!” বিজয়া ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, “কিন্ত, বাবার মুখে শুনেচি, আমার্দের 
দেশের বাড়ী ত বাম করবার উপযুক্ত নয় ?” বিলাস বলিল, 
“আপনি হুকুম দিন, একবার বলুন সেখানে যাঁবেন,-_আঙি 
দশদিনের মধ্যে তাকে বাসের উপযুক্ত করে দেব। আমার 
উপর নির্ভর করুনঃ যাতে সে বাড়ী আপনার মর্ধ্যাদ! সম্পূর্ণ 
বহন করতে পারে, আমি প্রাণপণে তার বন্দোবস্ত করে 
দেব। দেখুন, একটা কথা আমার বছদিন থেকে বারবার 
মননে হয়-_আপনাকে শুধু সামনে রেখে আমি কিযে করে 


পাজর বোনা মারিয়া নির্দেশ করা যাইত*না। সে আরওকী তুল্‌তে পারি, তার বোধ করি সীমা-পরিসীমা নেই» 


কি বলিতে যাইতেছিল, বিজয়া বাধা দিয়া দ্বিজ্ঞাসা বাল... 
“আচ্ছা, বিলাসবাবু, জগদীশবাবুর বাড়ীটা যদি আম্রা, 


দত্যিই ধিক্রী করে নিই, গ্রামের মধ্যে, কি একটা বিশ্রী 
গোলমাল উঠবে না ?” বিলার্স জোর দিয়া 
(লিয়া উঠিল, “একেবারে না। আঁপনি পাঁচসাতখানা 
মের মধ্যে এমন একজনও পাবেন না, যার, খ 
নতালটার ওপর বিন্দমাত্রও “সহানুভূতি ছিল। আহা 
লে, এমন লোক ও-অঞ্চলে নেই।” একটু হাসিয়া 


বিদ্বু়াকে সম্মত করাইয়া বিলাস প্রস্থান করিলে, 
সে সেইখানেই চুগ করিয়া বসিয়া রহিল। যাহা 
তাহার দেশ, সেখানে দে জন্মাবধি কখনও যায় 
নাই বটে, কিন্তু মাধে-মাঝে পিতার মুখে তাহার 
কত বর্ণনাই না *গুনিয়াছে। (শের গল্প করিতে 
তাহার উৎসাহ ও আনন ধরিত না। বিস্ব, তখন 
সে সকল কাহিনী তাহার কিছুমাত্র মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিত না) যেমন নিত তেমনি ভূলিত। : কিন্ত 


মি ১৮২৪ ] 


এ অনি সা সাবিনা খা 


আজ ছার ক অকম্মাৎ তি ফিরিয়া আসি] সেই, গর 
বিস্বত বিবরণ ধ্কেবারে আকার ধরিয়া তাহার চোখের 
উপর দেখা দিষ্কু। তাহার “মনে হইতে লাগিল, তাহাদের 
গ্রামের বাড়ী কলিকাতার এই অক্টালিকার মত বৃহৎ ও 
ড্মকালো নয় বটে, কিন্তু সেই ত তাহার সাত-পুরুষের 
বাস্ত-ভিটা! সেখানে পিতামহ-পিতামহী, প্রপিতামহ- 
গ্রপিতামহী, তাদেরও বাপ-ম| - এমন কত পুরুষের স্ুখে- 
ঢুঃখে, উৎসবে-ব্যসনে যদি দিনার থাকে, তবে তাহারই 

বা কাটিবে না কেনু ? * 

গলির স্ুুযুখে হামিদের তেতালা বাড়ীর আড়ালে 
সু্ধ্য অনৃষ্ত হইল। এই লইয়া পিতার সঙ্গে তাহার কতদিন 
কত কথা হইয়া গেছে। তাহার মনে পড়িল, কত সন্ধ্যায় 
তিনি ওই ইঞ্জি-চেয়ারটার উপর বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়াছেন, “বিজয়া, আম।র দেশের ব্লাড়ীন্ডে ব্লাখনও এ-টঃখ 
পাইনি। সেখানে কোন ভাজ্রার তেতালা৷ ছাদই আমার 
শেষ সথ্ধ্যান্তটুকুকে এমন কোরে কোনদিন আড়াল কোরে 
দাড়ায়নি। তুই তজানিস্নে মা, কিন্ত আমার যে চোখ- 
€ট এই বুকের ভেতর থেকে উকি মেরে চেয়ে আছে, তারা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, আমাদের ফুল-বাগানের ধারের 
ছোট্র নদীটি এতক্ষণ সোণীর, জলে টল্টল্‌ করে উিঠচে ) 
আর তার পারে যতদুর দৃষ্টি যায়, মাঠের পর মাঠের শেষে 
এখনো সুয্যি ঠাকুর যাই-যাই করেও গ্রামের মায়া কাটিয়ে 
যেতে পারেন নি। এ ত মা, গলির মোড়ে দেখতে পাচ্চিস্‌, 
দিনের কাজ শেষ কোরে ঘরপানে ফানুষের স্রোত বয়ে 
যাচ্চে; কিন্তু ওই দশবারো হাত জমিটুকু ছাড়া তাদের 
সঙ্গে যাবার ত আর একটুও পথ নেই। এম্নি কোরে এই 
সন্ধ্যাবেলায় সেখানেও উদ্টো আ্োত ঘ্রপানে বয়ে যেতে 
দেখেচি; কিন্ত, তার প্রত্যেক গরু-বাছুরটির গোয়াল-ঘরের 
পরিচয় পর্যন্ত জানতুম, মা।” “বলিয়া অকম্মাৎ, একটা 
অতি গভীর শ্বাস হৃদয়ের ভিতর হইতে মোচন করিয়া 
নীরব হইয়া থাকিতেন। যে গ্রাম একদ্রিন তিনি ত্যাগ 
করিয়া আপিয়াছিলেন, এত সুখৈশ্ব্য্যের মধোও যে তাহারই 
জন্ তাহার ভিতরটখ কাদিতে থাকিত, ইহা যখন-তখন 
বিজয়া টের পাইত। তথাপি, একট! দিনের জন্তও. সে 
ইহার কারণ চিন্তা করিয়া দেখে নাই) কিন্তু আজ বিলাসবাবু 
সেই "দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া চিয়া গেলে, 


উহ 





৫, 


প়লোকগুত নদে কথাগুলা স্মরণ করিতে ফিতে 
তাহার সমস্ত প্রচ্ছন্ন বেদনারু হেতু অকন্মাৎ এক মুহূর্তেই 
তাহার মনের মধ্যে উদ্তাসিত হইয়া উঠিল। কলিকাতার, 
এই বিপুল জনারণ্যের মধ্যেও তিনি যে কিরূপ একাকী 
জীন যাঁপন কন্িয়া থেছেন, আজ তাহা সে চোখের উপর 
দেখিতে পাইয়া একেবারে ভয় পাইয়া গেল। এবং আশ্চর্য্য 
এই যে, যে গ্রাম-যে রতি ভতিটার সহিত তাহার জন্মাবধি পরিচয় 
নাই, তাহাই আজ তাহাকে ছুনিবার শক্তিতে টানিতে 
লাগিল। | 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বনুকাল-পরিত্যক্ত জমিদার-বাটা বিলাসের তত্বাবধানে 
মেরামত ছইতে লাগিল; কলিকাতা হইতে অদৃষ্টপূর্ব্ব বিচিনত 
আসবাব সকল গরুরণ্গাড়ী বোঝাই হইয়া নিত্য আপিতে 
লাগিল। জবিদারের একমাত্র কন্তা টোঁশে বাস করিতে 
আসিবেন, এই সংবাদ প্রচারিত জ্ইবাযমাত্র, শুধু কেবল 
কষ্ণপুরে নয়, রাধাপুর, ব্রজপুর, কোড়োলা, দিঘ্ড়া* প্রভৃতি 
আশপাশের পাঁচ-সাতটা গ্রামের মধ্যে হৈ পড়িয়া গেল।* 
এমনিই ত ঘরের পাশে জমিদারের ঝ্স চিরদিনই লোকের 
অপ্রিয়, তাহাতে জমিদারের না-থাকাটাই প্রজাদের অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং নূতন করিয়া তাহার বাস করার 
বাসনাটা সকলের কাছেই একটা অন্তায় উৎপাতের মত 
প্রতিভাত হইল। ম্যানেজ্জার রাসবিহারীর প্রবল শানে 
তাহাদের ছঃখের অভাব ছিল না, আবার জমিদার-কন্যার 
প্রত্যাবর্তনের শুভ উপলক্ষে সেযে কোন্‌ নৃতন উপদ্রকের 
সৃষ্টি করিবে, তাহা হাটে-মাঠে-ঘাটে-__সর্বব্রই এক অপ্তভ 
আলোচনার বিষয় হইয়া উঠিল। পরলোকগত বৃদ্ধ জমিদার 
বনমালী যতদিন ভীীবিত ছিলেন, তখন দুঃখের মধ্যেও এই 
* স্ুখটুকু ছিল, যে, কান গতিকে কলিকাতায় গা একবার 
তাহার কাছে, পড়িতে পারিলে কাহাকেও নিক্ষল হস্তে 
ফরিতে হইত না। কিন্তু জমিদার-কন্তার বয়স অল্প; মাথা 
গরম ) রাসবিহারীর পুভ্রের,সঙ্গে বিবাহের জনশ্রতিও গ্রামে 
অপ্রচারিত ছিল না,-তিনি মেম সাহেব, 'ম্লেচ্ছ ? নুতরাং 
অনূর-ভবিষ্যুতে রাসবিহারীর দৌরাত্থয কল্পনা করিয়া 
কাহুঁরও মনে কিছুমাত্র সখ রহিল ' না,_-পৈতাধান্ী 
ত্রাঙ্ষণেরও না, পৈতাহীন *শদ্রেরও না। এম্নি, “তয়ে- 
ভাব্নায় বর্ধাটা গেল। শরতের প্রাঁরস্তেই এক মধুর প্রভাতে 


৫৬ 





ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও-- সম সংখ্যা 





কলি ্ বি বি বি স্জ ৮ 5 7 
মন্ত- ছুই ওয়েলারবাহিত , খোলা, ফিট চড়িন্লা, তরুণী অবাক্‌ হয়ে গেছি যে, তাঁর পিতৃ-পিত - 


জমিদার-কন্যা শত নরনারীর সত্বয় কৌতুহল দৃষ্টির মাঝখান 
*দিয়া গলি ্টেসন হতে পিভৃ-পিতাঁমহের পুরাতন আবাস- 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,। 
বাঙালীর মেয়ে,--আঠারো-উনিঞ্ন বংসর পার হইয়া গেছে, 
তথাপি বিবাহ হয় নাই,-_সে প্রস্থান্তে জুতা-মোজা পরে, 
থাগ্ঠাঁথাগ্য বিচার করে না--ইত্যাদি কুৎসা গ্রামের লোকেরা 
সঙ্গোপনে করিতেও লাগিল, আবার জমিদারের নজর লইয়া 
একে-একে, ছুইয়ে-ছুইয়ে আসিয়া নান! প্রকারে আনন্দ ও 
মঙ্গল-কামনা জানাইর়া যাইতেও লাগিল। এমন করিয়া 
পাঁচ-ছয় দিন কারটিবার পরে, সে-দিন সকালবেলা বিজয়া 
চা-পানের পরে নীচের বিবার ঘরে বিলাসবাঁবুর সহিত 
বিষয়-সম্পত্তি সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিচ্ভেছিল, বেয়ারা৷ আসিয়া 
জানাইল,_-একজছ্ঈী ভদ্রলোক দেখা করিতে চান্। বিজয়া 
কহিল, “এইখানে হ্রিয়ে এসো 1” এই কয়দিন ক্রমাগতই 
তাহার * ইতর-ভদ্র প্রঞ্ধারা নঞজর লইয়া যখন- 
তখন সাক্ষাৎ করিতে আদিতেছিল; সুতরাং প্রথমে সে 
বিশেষ কিছু মনে কুরে নাই। কিন্তু ক্ষণকাল পরে যে 
ভদ্রলোকটি বেহারার পিছনে ঘরে প্রবেশ করিল, তাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাতমাত্রই বিজয়া বিস্মিত হইল। তাহার বয়স 
বোধ করি সাতাশ-আটাশ হইবে। লোকটি দীর্ঘাঙ্গ, কিন্ত 
তদনুপাতে হষ্টপুষ্ট নয়, বরঞ্চ, ক্ষীণকায়। বর্ণ উজ্জ্বল গৌর, 
গৌঁফ-দাড়ি কামানো, পাঁয়ে চটিজজুতা, গায়ে জামা নাই, 
সুধু একথানি মোটা চাদরের ফাঁক দিয়! শুভ্র পৈতার 
গোছা দেখা যাইতেছিল। সে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিয়া! 
একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল । ইতিপৃর্বে 
যেকোন ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 'আসিয়াছে,_শুধু যে 
বঙ্গরের টাক হাতে লইয়াই প্রবেশ করিয়াছে, তাহ! নয়,৪ 
তাহারা কুষ্টিত হইয়াই' প্রবেশ করিয়াছে । কত্ত এ লোক্ষিটির. 
মাচরণে সঙ্কোচের লেশমাত্র নাই। তাহার আগমূনে 
উধু যে বিজয়াই বিস্মিত হইয়াছিল, তাহা নয় ) বিলাসও কম 
নাশ্্যয হয় নাই। বিলাসের গ্রামান্তরে বাস হইলেও 
ধদিকের সকল তদ্রলোককেই সে চিনিত) কিন্তু এই 
(বকটি তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আগন্তক ভদ্রলোকুটিই 
প্রথমে কথা কহিল) বলিল, “আমার মাম! পুর্ণ গাঙ্গুলি মশাই 
বাঁপনার প্রতিবেশী, পাশের বাড়ীটিই তার ।' আমি শুনে 


ফালের ছুর্গী 
পূজা নাকি আপনি এবার বন্ধংকরে দি *? এর মালে 
কি?” বলিয়া সে বিজয়ার মুখের প্রতি দৃষ্টিনিবদ্ধ করিল। 
প্রশ্ন এবং তাহা জিজ্ঞাস করার ধরণৈ বিজয়া আশ্চর্য্য 
এবং মনে-মনে বিরক্ত হইল, কিস্ত কোন উত্তর দিল না। 
তাহার উত্তর দিল বিলাস । ,সে রুক্ষ স্বরে কহিল, “আপনি 
কি তাই মামার হয়ে বগড়া করতে এসেছেন না কি? 
কিন্তু কার সঙ্গে কথা কিন, সেটা তুলে যাবেন না।” 
আগন্তক হাসিয়! একটুখানি, জিত্ব কাটিয়া কহিল, “৫ 

আমি ভুলিনি, এবং ঝগড়া “করতেও আসিনি। বরঞ্চ, 
কথাটা আমার বিশ্বাস হয়নি বলেই ভাল কোরে জেনে 
যেতে এসেচি1” বিলাস বিদ্রপের ভঙ্গীতে কহিল, 
“বিশ্বাস হয়নি কেন?” আগন্তক কহিল, «কেমন 
করে হবে কুন দেখি? নিরর্থক নিজের গ্রাতিবেশীর 
ধন্ম-বিশ্বাসে আঘাত *করবেন--এ বিশ্বাস না করাই ত 
স্বাভাবিক 1” ধশ্মমত লইয়া তক-বিতর্ক বিলাদের কাছে 
ছেলেবেলা হইতেই অতিশয় উপাদেয়। সে উৎপাহে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিগনা, প্রচ্ছন্ন বিদ্রেপের কণ্ঠে কহিল, “আপনার 
কাছে নিরর্থক বোঁধ হলেই যে কারও কাছে তার অর্থ 
থাকৃক্টে না, কিন্বা আপনি ধর্ম বল্লেই সকলে তাকে 
শিরোধার্যা করে মেনে' নেবে, তার'কোন অর্থ নেই । পুতুল- 
পূজো আমাদের কাছে ধর্ম নয়, এবং তার নিষেধ করাটাও 
আমরা অন্যায় বলে মনে করিনে |” আগস্তক গভীর বিস্ময়ে 
বিজয় মুখের প্রচ্তি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, “আপনিও কি 
তাই বলেন না কি?” তাহার বিম্ময় বিজয়াকে যেন আঘাত 
করিল; কিন্তু সে-ভাব গোপন করিয়া সে সহজ স্ুরেই 
জবাব দিল, “আস্তার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোৌনবার আশা করে এসেছিলেন ?” বিলাস সগর্বে হাস্ত 
করিয়া, কহিল, “বোধ হয়। কিন্তু উনি ত বিদেশী লোক-_ 
খুব সম্ভব আপনাদের কিছুই জানেন না।” আগন্তক 
ক্ষণকাল নীরবে বিজয়ার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিয়া 
তাহাকেই কহিল, “আমি বিদেশী না হলেও, এ গ্রামের 
লোক নয়-সে *কথা ঠিক। * তবুও .এ আমি 
সত্যিই আপনার কাছে আশা করিনি। পুতুল- 
পূজো কথাটা আপনার মুখ থেকে বার না হলেও, 
সাকার-নিরাকার উপাপনাঁর পুরানো ঝগড়া আমি 
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এখানে নও আপনারা যে ব্রাহ্ম-সমাজের, তা-ও 
আমি জানি। কিন্ত, এতো সে নয়। গ্রামের মধ্যে 
এই একটি খুঁজা। সমস্ত লোক সারা বংসর এই তিনটি 
দিনের আশায় পথ চেয়ে বসে আছে”, বলিয়া আর একবার 
ত্তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, পগ্রাম আপনার,- প্রজার! 
আপনার ছেলে-মেয়ের মত) *আপনার আসার সঙ্গে-সঙ্গে 
গ্রামের আনন্দ-উৎসব শতগুণ£বেড়ে যাবে, এই আশাই ত 
লকলে করে। কিন্তু তা” না হয়ে এত-বড় দুঃখ, এত-বড় 
নিরানন্দ বিনা অক্্রাধধে আপনার ছঃখী প্রজাদের মাথায় 
নিজে তুলে দেবেন, এবিশ্বাসকরাকি সহঞ্জ? আমি ত 
বিশ্বাস করতে পারিনি।” বিজয়া সহসা উত্তর দিতে পারিল 
না। ছঃখী প্রজাদের নামে তাহার (কোমল চিত্ত ব্যথায় 
ভরিয়া উঠিল। ক্ষণকালের জন্ত কেহই কোন্কথা কহিতে 
পারিল না, শুধু বিলানবাবু বিজয়াঁর সেই” মিঃ শব্দ স্নেতার্র 
মুখের প্রতি চাহিয়া ভিতরে-ভিতরে উিষ্ণ এবং উদ্বিগ্ন হইয়া 
তাচ্ছিলোর ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, “আপনি অনেক ক্থা 
কইচেন। সাকার-নিরাকারের তর্ক আপনার সঙ্গে করব, 
এত অথচ্ছল সময় আগাদের নেই। তা সে চুলোক্স যাক্‌, 
আপনার মানা একটা কেন একশ'টা পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পুজো কর্তে পারেন, হাতে, কোন আপত্তি নেই) 
শুধু কতকগুলে' ঢাক- ঢোল-কাসি অহোরাত্র গুর কাণের 
কাছে পিটে গুঁকে অন্ুস্থ করে তোলাতেই আমাদের 
আপত্তি” 
আগন্তক একটুখানি হাসিয়া কহিল, “অহোক্াত্র ত 
বাজে না। তা সকল উৎসবেই একটু হৈ চৈ গগুগোল হয়,” 
বলিয়া বিজয়াকে বিশেষ করিয়া উদ্দেশ করিয়া বলিল, 
“অস্থবিধে যদি কিছু হয়, না হয় হলই।* আপনার! মায়ের 
জাত, এদ্দের আনন্দের অত্যাচার-উপদ্রব আপনি সইবেন 
না, ত, কে সইবে?* বিজয়া তেম্‌নি নিরুত্বরেই, বসিয়া 
রহিল। বিলাস শ্লেষের শু হাসি হাসিয়া বলিল, “আপনি 
তকাজ আদায়ের ফন্দিতে ছেলে-মেয়ের উপমা দিলেন ) 
শুন্তেও মন্দ লাগল না। কিন্তু জিজ্ঞেসা করি, আপনি 
নিজেই বদি মুললমার্ন হয়ে মামার কাণের কাছে মহরম সুরু 
করে দিতেন, তার সেটা ভাল বোধ হত কি? তা সেষাই 
হোক, বকাবকি করবার সময় নেই আমাদের, বাবা যে 
ছকুম দিয়েছেন তাই হবে। ' কলকাতা থেকে শুকে দেশে 


দা 





৫৭. 
বলিস দজিাজাভ কত্ত 
এনে, মিগ্বামিছি একরাশ ঢাক-ঢোল-কাসর বাজিয়ে শুর 
কাণের মাথা খেয়ে ফেলতে আমরা দেব না-_কিছুতেই 
না।” তাহার অভ বাঙ্গ ও উদ্মার আতিশয্যে আগস্তকের' 
চোখের দৃষ্টি প্রথর হইয়া উঠিল। সে বিলাসের মুখের প্রতি 
চোঁথ তুলিয়া কহিল, “আপনার বারা কে, এবং তার নিষেধ 
করিবার কি অধিকার, আমার জানা নেই? কিন্তু আপনি 
যে মহরমের অদ্ভুত উপমা দিলেন, এটা হিন্দুর রোস্থনচৌকী 
না হয়ে সেই মুসলমানদের মহরমের কাড়া-না-কাড়ার, বাগ্ 
হলে তিনি কি করতেন শুনি? এ শুধু নিরীহ শ্বজাতির 
প্রতি অত্যাচার বৈ ত নয় !” বিলাস অকন্মাৎ চৌকি ছাড়িকা 
লাফাইয়া। উঠিল। চোক রাঙাইয়া ভীষণ কণ্ে চেঁচাইয়া 
কহিল, বাবার সঙধন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে 
দিচচি, নইলে এখনি অন্য উপায়ে শি খিছে দেব তিনি কে, 
এবং তার কি অধিকার 1” 
আগন্তক আশ্চধধ্য হইয়া বিলাসের মুখের প্রতি চাহিল, 
কিন্ত ভয়ের চিহ্ননাত্র তাহার মুখে দেখা দিল না'। দেখা 
দিল বিজয়ার সুখে। তাহার বাটাতে বসিয়া তাহারই এক" 
অপরিচিত অতিথির প্রতি এই গ্রকান্ত অশিষ্ট আচরণে 
ক্রোধে, লজ্জায় তাহার সমস্ত মুখ আরক্ত হইয়া উঠ্িল। 
আগন্তক মুহূর্তকালমাত্র বিলাসের মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিল) পরক্ষণেই তাহাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিগ্ছা, দিয়া 
বিজয়ার প্রতি চোখ ফির্ইয়া কহিল, "আমার মামা বড়- 
লোক ন'ন, তার পুজার আয়োজন সামান্ই। তবুও 
এইটিই একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছধের , 
আনন্দ-উৎসব। হয় ত আপনার. কিছু অন্থুবিধে 
হবে, কিন্তু তাদের মুখ চেয়ে কি এটুকু আপনি সহ 
করে নিতে পারবেন না ?” বিলাস ক্রোধে উন্নত্ত-প্রায় 
হইয়া সম্মুখের টেবিলের উপর" প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “না, প্রারবেন না, একশবার 
পারবেন না। কতকগুলো! মূর্খ চাষার পাগলামি সহা 
করবার জন্তে কেউ জমিদারী করে না। তোমার আর 
কিছু বলবার না থাকে ত তুমি যাও,_মিখ্যে আমাদের 
সময় নষ্ট করো না।” বলিয়া! সে হাত দা দরজা দেখাইয়া 
দিক্স।” তাহার অস্বাভাবিক উত্তেজনায় ক্ষণকালের জন্ত, 
আগন্তক ভদ্রলোকটি যেন হতবৃদ্ধি হইয়া গেল। সহসা 
তাহার মুখে প্রত্যত্তর যৌগাইল না। কিন্তু পিতার কাছে 
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বিজয়া নিক্ষল শিক্ষা পায়' নাই,-এ-সে, শাস্ত, ধীর ভাবে 


বিলাসের মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, “আপানার বাবা 
«আমাকে মেয়ের মত ভালবাসেন” বলেই এঁদের পুজো 
নিষেধ, করেছেন ? কিন্তু, আমি বলি হলই বা তিন-চার দিন 
একটু গোলমাল--” কথ্]ুটা শেষ করিতে না দিয়াই বিলাস 
তেমনি উচ্চ কণ্ঠে প্রাতিবাদ করি৷ উঠিল__“সে অসহা গণ্ঁ- 
গোল! আপনি জানেন না বলেই-_» বিজয়া হাসিমুখে 
বলিলু, “তা হোক্‌ গগুগোল,--তিন দিন বৈতনয়! আর 
আপনি আমার অস্থৃবিধের ভাবনা ভাবচেন__কিস্তু কলকাতা 
হলে কি করতেন বলুন ত? সেখানে অষ্ট-প্রহর কেউ 
কাণের পাশে তোপ দাগ্তে থাকলেও ত চুপ কোরে সহা 
করতে হোতে ?” বলিয়া আগন্তক যুবকটির পানে চাহিয়া 
চাহিয়া কহিল, “আপনার মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতিবার 
যেমন করেন, খ্রিবারেও তেম্নি পুজো করুন, আমার 
বিনুমাত্র আপত্তি €নইস” ভাঁগন্তক এবং বিলাসবাবু উভয়েই 
বিশ্বয়ে অবাক হইয়া বিয়ার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। 
“আপনি তবে এখন আম্বন” বলিয়া বিজয়া হাত তুলিয়া 
ক্ষুদ্র একটি নমস্কার *করিল। অপরিচিত ভদ্রলোকটিও 
আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং 
ধন্যবাদ ও গ্রাতি-নমস্কার করিয়া এবং বিলাসকেও একটি 
নমস্কার করিয়া ধীরে-ধীরে বাহির হইয়া গেল। অশ্শ্ত 
ক্রুদ্ধ বিলাস আর একদিকে চক্ষু ফিরাইয়া তাহা অগ্রাহা 
করিল) কিন্তু ছু'জনের ফেহই জানিতে পারিল না যে, এই 
অপরিচিত যুবকটিই তাহাদের সর্বপ্রধান আসামী জগদীশের 
পুত্র নরেন্দত্রনাথ। 
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সে লিগ্না গেলে, মিনিট-থানেক ধিজয়! অন্যমনস্ক ও* 
বীরব থাকিয়া সহসা সচুকিত হইয়া মুখ তুজসিতেই, নিতান্ত 
মকারণেই তাহার কপোলের উপর একটা ক্ষীণ আরুক্ত 
স্লাভা দেখা দিল। বিলাসের দুষ্টি অন্যত্র নিবদ্ধ না থাকিলে, 
হাহার বিস্ময় ও অভিমানের হয় ত পরিসীমা থাকিত না। 
বিজয়া মৃছ হাসিয়! কহিল, “আমাদের কথাটা যে শেষ হতেই 
পলে না। তা"হলে তালুকটা নেওয়াই আপনার ঝাঁবার 
ত?” বিলাদ জানালার বাহিরে চাহিয়া ছিল, সেই ভাবেই 
হিল, "ছা" ।”০ বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু এর মধ্যে 
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সস বকে 
কোন রকম গোলমাল নেই ত ?” বিন লিল, না” 
বিজয়া পুনরায় প্রশ্ন করিল,*আল্লু কি তিনি+ও-বেলায় এদিক্ষে 
আপস্বেন 1” বিলাদ কহিল, “বল্তে পাস্ধিনে।” বিজয়া 
হাদিয়া কহিল, "আপনি রীগ করলেন না কি 1” এবার 
বিলাস মুখ ধিরাইয়া গম্ভীরভাবে জবাব দিল, পরাগ ন 
করলেও, পিতার অপমানে, পুজের ক্ষুঞ্ন হওয়া বোধ করি 
অস্বাভাবিক নয় ।” কথাট। বিজয়াকে আঘাত করিল ) তবুও 
সে হাসিমুখেই কহিল, একৃস্থ'ণতে ভার মানহানি হয়েছে_ এ 
ভুল ধারণ! আপনার কি করে জন্মলোঁ? তিনি স্সেহ-বশে 
মনে করেছেন, আমার কষ্ট হবে, কিন্তু কষ্ট হবে না এইটেই 
শুধু ভদ্রলোককে জানিয়ে দিলুম। এতে মান-অপমানের 
কথা ত কিছুই চনই বিলাঁসবাবু।৮ বিলাসের গান্তীর্য্ের 
মাত্রা তাহাতে বিদাত কমিল না) সে মাথা নাড়িয়া উতর 
দিণ, “ওটা “্বথাই নয়। বেশ, আপনার এষ্টেটের দায়িত্ব 
নিজে নিতে চান্‌, মিন; কিন্তু, এর পরে বাবাকে আমার 
সাবধান করে ধিতেই হবে, নইলে পুত্রের কর্তব্যে আমার 
ক্রু হবে।” এই অচিন্তনীয় রূঢ় প্রত্্য্তারে বিজয়া বিন্ময়ে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। কিছু্গণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া অত্যন্ত 
ব্যথার সহিত কহিল, “বিলাসবাবু, এই সানান্ত বিষয়টাকে 
যে আপনি এমন কোরে "মনে নিয়ে এত গুরুতর কোরে 
ভুল্বেন, এ আমি মনেও করিনি। ভাল, আমার বোঝবার 
ভূলে যদি অন্তায়ই কোরে থাকি, আমি অপরাধ স্বীকার 
করচি, ভবিষ্যতে আর হবে ন11” বলিয়৷ বিজয়া বিলাসের 
মুখের* প্রতি চীহিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিল। সে 
ভাঁবিয়াছিল, ইহার পরে কাহারও কোন কথাই 
আর থাকিতে পারে না-দোষ-শ্বীকারের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তাহার সমাপ্তি হইয়। যায়। কিন্তু, এ সংবাদ তাহার জান! 
ছিল না যে, ছুষ্ট-ব্রণের মত এমন মানুষও আছে, যাহার বিষাক্ত 
ক্ধা একবার কাহারও ক্রটির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলে 
আর কোন মতেই নিবৃত্ত হইতে চাহে না। তাই, বিলাস 
যখন প্ররত্যাত্তরে কহিল, “তাহলে পূর্ণ গাঙুলিকে জানিয়ে 
পাঠান যে, রাঁসবিহারীবাবু যে হুকুম দিয়েছেন, তাঁর অন্যথা 
করা আপনার সাধা ঈয়” তখন বিজয়া দৃষ্টির সম্গুথে তাহার 
হিংস্র প্রবৃত্তিটা একমুহূর্তেই একেরারে উত্তীসিত হইয়া দেখা 
দিল। সে কিছুক্ষণ নিঃশবে চাহিয়া থাকিয়া ধীন্-ধীরে 
কহিল, “সেটা কি ঢের বেশী অন্তায় কাজ হবে না ? আচ্ছা, 
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আমি দামি নিযে ভা ন্‌ হয় চিঠি লিখে তীর অনুমতি নিচ্চি ।” 
বলাম বলিলঃ এখন অনুমতি নেওয়া-না-নেওয়া ছই-ই 
সমান। আপনি যদি তাকে সমস্ত গ্রামের মধ্যে অশ্রদ্ধার 
পাত্র করে তুল্তে টান, আমাকেও তা"হলে অত্যন্ত অপ্রিয় 
কুর্তবা পালন করতে হবে।” বিজয়ার অন্তরটা অকম্মাৎ 
ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল / কিন্তু দে আত্মসংযম করিয়া 
দীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এই কর্তবাটা কি শুনি” বিলাস, 
বলিল, “আপনার জমিদারী- শাসনে মধো তিনি বেন আর 
হাত না দেন।” «আন্নার নিষেধ তিনি শুন্বেন, আপনি 
মনে করেন ?” “অন্ততঃ, ট্েই চেষ্টাই আঙ্গাকে করতে 
হবে।” বিজরা ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া অন্ত দিকে চাহিয়া 
তেমনি শান্ত কণ্ঠেই জবাব দিল, "বেশ, আপনি যা পারেন 
করবেন কিন্ত, অপরের ধর্ম-কম্ধে আমি বাঁধা দিতে পারব 
ন।।” তাহার কণঠস্বরের মৃদুতা সত্বেও তাহা ভিতরের 
ক্রোধ গোপন রহিল না । বিলাস তীক্ুকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
“আপনার বাবা কিন্তু এ কথা বল্তে সাহস কর্তেন না ।” 
বিজয়া ফিরিয়া গড়াইয়া চোখ তুলিয়া তাহার মুখের প্রতি 
চাহি) কহিল, “আমার বাবার কথা! আপনার চেয়ে আমি 
ঢের বেশী জানি, বি্লাদ বাবু! কিন্ত, সে নিয়ে তর্ক 
করে কি হবেট- আমার স্নানের বেলা হ'ল, আমি উঠ্লুম 1 
বলিয়া সে সমস্ত ধাকৃধিতগা জোর করিয়া বন্ধ করিয়া 
পিয়া, উঠিয়! হড়াইবামাত্রই ক্রোধোন্মত্ত বিলাসের মুখের 
উপর হইতে তাহার ধার-করা ভদ্রতার মুখোস একমুহূর্তে 
খসিয়া পড়িয়া গেল। সে নিজের স্বভাৰ্টাকে একেরারে 
অনাবৃত উলঙ্গ করিয়া দিয়া, নিরতিশয় কটু কণ্ঠে বলিয়া 
ফলিল, “মেয়েমান্ুষ জাতটাই এম্নি নেমকহারাঁম।” বিজয়া 
পা বাড়াইয়াছিল, বিদ্যুত্বেগে ফিরিয়া দঈড়াইয়া পলকমাত্র 
এই বর্ধরটার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া, নিঃশব্দ 
পীরে-ধীরে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এবং দঙ্গে-ঙ্গেই 
বলাম শু হইয়া উঠিল। সে যে পি্ভৃভক্তির আতিশয্য- 
[শতঃই বিবাদ করিতেছিল, এ ভ্রম যেন কেহ না করেন । 
॥ সকল লোকের ্বভাবই এই যে,*ছিদ্র পাইলেই তাহাকে 
নরর্৫থক বড় করিয়া দুর্বলকে পীড়া দিন্তে, ভীতকে আরও 
য় দ্েখাইয় ব্যাকুল করিয়া তুলিতেই আনন্দ অন্থভব 
রে,তা সে যাই হৌক, এবং হেতু যত অসংলগ্রই হৌক্‌। 
কন্ত, বিজয়া যখন তিলার্ধ অবনত না৷ হইয়া তাহাকেই 


৫৯. 
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পড়া কলহের সমস্ত ষুদ্রতা তাহাকে তাহার নিজের কাছেও 
অত্যন্ত ছোট করিয়া ফেলিল। সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া । 
বসিয়া থাকিয়া, মুখখানা কাঁলী করিয়া আস্তে-আস্তে বাড়ী 
চ্লি্টা গেল। অপক্াহ্ুকটুলে রাসবিহারী ছেলে সঙ্গে করিয়া 
দেখা করিতে আসিলেন ॥ বলিলেন, «কাজটা ভাল হয়নি 
মা। আমার হুকুমের বিরুদ্ধে ছকুম দেওয়ায় আমাকে ঢের 
বেশি অপ্রতিভ করা হয়েচে। তা যাক, বিষয় বখন তোমার, 
তখন এ-কথা নিয়ে আর অধিক ধাঁটার্ঁটি করতে চাইনে। 
কিন্ত বারংবার এ রকম ঘটলে আত্মসম্মান বজায় রাখবার 
জন্তে আমাকে তফাৎ হতেই হবে, তা? জানিয়ে রাখ.চি।” 
বিজয় কৌন উত্তর দিল না ) বরঞ্চ, মৌনমুখে সে অপরাধটা 
একটিকম স্বীকার কক্ষিযাই লইল। রাসবিহারী তখন 
কোমল হইয়া বিষয় সংক্রান্ত অন্ান্ত কর্ধীবার্তা তুণিলেন। 
নুতন তালুকটা খরিদ করিবার আঙ্লাচুনা শেষ করিয়! 
বলিলেন, “জগদ্দীশের দক্ুণ বাড়ীটা যখন তুমি সম।জকেই 
দান করলে ম|, তখন আর বিলগ্ক না.করে এই পূজার 
ছুটিটা শেষ হলেই তার দখল নিতে হরে--কি বল ?” বিজয়া 
ঘাড় নাঁড়িয়া কহিল, “আপনি যা” ভাল বুঝবেন, তাই হবে। 
টাক! পরিশোধ করবার মিয়াদ ত তাদের শেষ হয়ে গেছে!” 
রাসবিহারী কহিলেন, “অনেকদিন। জগদীশ তার সমস্ত 
খুচরা খণ একত্র করবার জন্যে তোমার বাবার কাছে 
আট বছরের কড়ারে দশ.হাঁজার টাক! কর্জধ নিয়ে কবাল! 
লিখে দেয়। সর্ত ছিল, এর মধ্যে শোধ দিতে পারে ভালই ১, 
না পারে, তার বাড়ী-বাগান-পুকুর--তার সমস্ত সম্পত্তিই 
আমাদের । তা” আঁট বৎসর পার হয়ে এটা ত নয় বৎসর 
চল্ছে মা” বিজয়া * কিছুক্ষণ অধোমুখে নীরবে বসিয়া 
গ্রাকিয়া মৃছ্ুকণ্ঠে কছছিল, "শুনতে পাই, তার ছেলে এখানে 
আছের্দ; তাকে,ডেকে আরো কিছুদিন সনয় দিয়ে দেখলে 
হয় না, যদ্দি কোন উপায় করতে পারেন?” রাসবিহারী মাথা 
নাড়িতে-নাড়িতে কহিলেন, €তা পারবে না--পারবে না। 
পার্লে--” পিতার কথাটা শেষ না! হইতেই বিলাস হঠাৎ 
গর্জন করিয়া উঠিল। এতক্ষণ সে কোনরূপে ধৈর্য্য ধরিয়া 
ছিল, মার পারিল না । কর্কশস্বরে বলিয়া-উঠিল, “পারলেই 
বা আমরা দেব কেন? 305171653 15 1003105395 ! 
টাকা নেবার সঈময় সে মাতালটার ছ'স ছিল ঘা-কি সর্ব 


এ 


বাদ দূক ধহারদহত খারা হও চনহ.» ০ স্পস্পসপিস্সি সপ 
করচি? এ. শোধ দেব কি কোরে রং বিজয় বিলাসের 


প্রতি একবারমান্র দৃষ্টিপাত করিয়াই রাসবিহারীর মুখের 
দিকে চাহিয়া শাস্ত দৃঢ়কঞ্ঠে কহিল, "তিনি আমার বাবা বন্ধু 
ছিলেন? তার সম্বন্ধে সসম্মাদ কথা কইতে বাবা আমাকে 
আদেশ করে গেছেন-” বিলাস, পুনঞা় তর্জন করিয়া 
উঠিল, "হাজার করে গেলেও সে যে একটা _” 

রাসবিহবারী বাধা দিয়! উঠিলেন-_"তুমি চুপ কর না 
বিলাস ।* বিলাস জবাব দিল, “এ সব বাজে ১০170170017 
আমি কিছুতে সইতে পারিনে_তা' সে কেউ রাগই করুক, 
আর যাই করুক। আমি সতা কথা বল্তে ভয় পাইনে, 
সত্য কাজ করতে পেছিয়ে টাড়াইনে 1” রাসবিহারী উভয় 
পক্ষকেই শান্ত করিবার অভিপ্রায়ে হাসিবার মত মুখ করিয়া 
বারবার মাথা নাড়িতে-নাড়িতে বলিন্তে লাগিলেন, “তা বটে, 
তা বটে। আমাদের বংশের এই স্বভাবটা আমারও গেল না 
কি না! বুঝ্লে নব, মা, বিজয়া,_আমি আর তোমার বাবা 
এই জগ্ঠেই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধ সত্য ধর্ম্ম গ্রহণ করতে ভয় 
পাইনি ।* বিজয়া কহিল, “বাবা মৃত্যুর পুর্বে আমাকে 
আদেশ করে গিয়েছিলেন, খণের দায়ে তার বাল্যবন্ধুর 
বাড়ীঘর যেন বিক্রী করে না নিই।” বলিতে-বলিতেই 
তাহার চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিল। স্নেহময় পিতার 
যে অন্কুরোধ তাহার জীবিতকালে অসঙ্গত খেয়াল 
বলিয়াই বোধ হইয়াছিল, আজ তাহার মৃত্যুর পরে তাহাই 
ছুরতিক্রণ্য আদেশের মত তাহাকে বাধা দিতেছে । বিলাস 
হ্ুহিল, “তবে তিনিই কেন সমস্ত দেনাট1 নিজে ছেড়ে দিয়ে 
গেলেন না শ্তনি?” বিজয়া তাহার কোন উত্তর না! দিয়া, 
রাসবিহারীর মুখের প্রতি চাহিয়া পুনরায় কহিল, “জগ্দীশ- 
বাবুর পুত্রকে ডাকিয়ে পাঠিয়ে সমস্ত কথ! জানানো হয়, এই 
আমার ইচ্ছে।” তিনি জবাব দিরার পূর্বেই বিলাস, 
নির্শজ্জের মত আবার বলিয়া উঠিল, "আর সে যদি 'মারো 
দশ বংসর সময় চায়? তাই দিতে হবে না কি? তা'হুলে 
দেশে সমাক্জ-প্রতি্ঠার আশা "সাগরের অতল গর্ভে বিসর্জন 
দিতে হবে দেখচি!» বিজয়া ইহারও কোন উত্তর না দিয়] 
রাসবিহারীকেই লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আপনি একবার তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়ে, এবিষয়ে তার কি ইচ্ছা, জানতে পারবেন না 
কি?” রাসবিহারী অতিশক্ ধূর্ত লোক) সে ছেলের 
ওদ্ধত্যের জন্ত মনে-মনে বিয়ন্ত হইলেও, বাহিরে তাহারই 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ঘ-- ২য় খণ্--১ম সংখ্য 





মতটাকে সমীচীন প্রমাণ করিবার সন্ত একটুখানি 
ভূমিকাচ্ছলে শাস্ত ধীরভাবে কহিল, “দেধ না, তোমাদের 
মতাস্তরের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তির কথা কওরু! উচিত নয় 
কারণ, কিসে তোমাদেক ভালো, সে" আজ না হয় কাল, 
তোমরাই স্থির বরে নিতে পারবে, এ বুড়োর মতামতের 
আবশ্যক হবে না। কিন্তু কথা যদি বল্তে হয়, মা, বল্তেই 
হবে_-এক্ষেত্রে তোমারই ভুল হচ্ছে। জমিদীরী চালাবার 
কাজে আমাকেও বিশাসেরৎকাছে হার মান্তে হয়-সে 
আমি অনেকবার দেখেচি। আচ্ছেঠু তুমিই বল দেখি, কার 
গরজ বেশী,* তোমার, না জগদীশের ছেলের? তার খণ 
পরিশোধের সাধ্যই যদি থাকৃত, সে কি নিজে এসে একবার 
চেষ্টা করে দেখত না? সে তো জানে, তুমি এসেচ? এখন 
আমিই যদ্দি উপযাঁচক হয়ে তাকে ডাকিয়ে পাঠাই, সে 
নিশ্চয়ই একটা বড় ররুমের সময় নেবে, কিন্ত, তাতে ফল 
শুধু এই হবে, যে, সেটাকাঁও দিতে পারবে না, তোমাদের 
সমাজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্ল্পও চিরদিনের জন্তে ডুবে যাবে । বেশ 
কোরে ভেবে দেখ দেখি মা, এই কি ঠিক নয়?” বিজয়া 
নীরবে বপিয়া রহিল। তাহার মনের ভাব অনুমান করিয়া 
বৃদ্ধ রাসবিভারী ক্ষণকাল পরে কহিল, বেশ ত, তার 
অগোচরে ত কিছুই হতে গ্রারবে না। তখন নিজে যদি 
সে সমর চার, তখন না হয় বিবেচনা কোরেই দেখা যাবে। 


কি বল মা?” বিজয়! ঘাড় নাড়িয়া কহিল, "আচ্ছা |” কিন্তু 
তথাপি তাহার মুখের চেহারা দেখিয়া স্পষ্ট বুঝা গেল, সে 
মনে-মনে এই প্রস্তাব অনুমোদন করে নাই। রাসবিহারী 
আজ' বিজয়াকে 'চিনিলেন। তিনি নিশ্চয় বুঝিলেন, এ 
মেয়েটির বয়স কম,- কিন্ত, সে যে তাহার পিতার বিষয়ের 
মালিক, ইহা সে জানে, এবং তাহাকে মুঠার ভিতরে 
আনিতেও সময় লাঁগিবে। সুতরাং, একটা 'কথা লইয়াই 
বেশি টানা-হেঁচড়া সঙ্গত নয় বিবেচন। করিয়া সান্ধ্য.উপাসনার 
নাম করিয়া গাত্রোখান রুরিলেন। বিজয়া প্রণাম করিয়া 
নিঃশব্দে আসন ছাড়িয়া! উঠিয়া ফাড়াইল। তিনি আশীর্বাদ 
করিয়া বাহির হইয়াঁ গেলেন। বিজয়া মৃহূর্তকাল মাত্র চুপ 
করিয়া ফড়াইয়া থাকিয়া কহিল, “আমার অনেকগুলো! 
চিঠিপত্র লিখতে আছে,_আপনার কি আমাকে কোন 
আবশ্তক আছে ?”,বিলাস ্নঢুভাবে।জবাব দিল, “কিছু না। 
আপনি যেতে পারেন» “আপনাকে চা পাঠিয়ে দিতে 
বোল্‌্ব কি?” পনা, দরকার নেই” “আচ্ছা, নমস্কার” 
বলিয়া বিজয়া ছুই করতল একবার একত্র করিয়াই ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল!  " (ক্রমশং) " 


কোনারক 


[ শ্রীগুরুদাস সরকার,এম্‌এ ] 


(৩) 


রথ সপ্তধীর দিন প্রাতঃক্কালে লেকে স্নানের পর রথারূঢ় 
হূর্যাদেবকে দেখিতে* পানী বলিয়া একটি প্রবাদ আছে। 
এই সময়ে নিকটস্থ চন্দ্রভাগা তীর্থে মেলা বসিয়া থাকে। 
লোকে প্রাতঃকালে নবোদিত সুর্যাকে দর্শন ক্রিয়া আসিয়া 
কোনারকের নবগ্রহ প্রস্তরের পূজা করিয়! থাকে। পূর্ব 
কথিত যুরোপীয় পণ্ডিতের মতে, এ প্রথাটি কোনও 
প্রাচীনতম অনুষ্ঠানের অবশেষমাতর। রথ- সপ্তবীর সমগ্ 
হূর্যাদেব অগ্নিকোণে মকর ও মেষরাশির মধ্স্থলে অবস্থিতি 
করেন। পর্বাকালে স্ুর্য্দেব এই জ্োতিষিক “কোণে” 
অবস্থিত থাকেন বলিয়াই “কোনারক” নাম হইয়াছে_- 
সাহেব বাহারের ইভাই অনুমান । বর্তমান কালে অনুষ্ঠানের 
মোটামুটি আন্বমানিক সময়-মাঘের সপ্রম দিবসে 
সর্সাদেবের স্থিতি অগ্রিকোণ হইতে প্রান্ধ ১৭॥* ডিগ্রি 
দূরে দৃষ্ট হইয়া থাকে । হিন্দু জ্যোতিষ শাস্ত্র মতে খিধুব 
বা [১101১ এর বিপরীত গতি বৎসরে এক “মিনিট” 
করিয়া। মেলার প্রথম অনুষ্ঠান ও মন্দির-নিম্বাণকাল 
সমসাময়িক বলিয়া লইয়া, কু্যদেবের” মকর ও মৈষ- 
রাশির ঠিক মধ্স্থলের অবস্থিতির সময় গণনা করিলে, এবং 
উহাতে আর ছুই-টারি বৎসর যোগ দিলে, প্রায় খুঃ নবম 
শতাকীর মধ্যভাগে আসিয়া পড়ে এবং আবুল ফজল-কথিত 
মন্দির-নির্্াণের সময়ের সহিত প্রায়, মিলিয়া যায়। আবুল 
ফলের মত এখন সর্বববাদীক্রমে অগ্রী্য বলিয়াই স্বীক্কত 
এবং অবিসংবাদী তাজলিপিও তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে? * নতুবা এই সুঙ্গবুদ্ধির পরিচায়ক মতটি চলিয়া 
যাইত কি না বলা যায় না। 





ক (টে ইত বত ভর5০5 08062171006 7,4৮৮ 5, 35 1896 
72. 2577 05 069006101806 বি215108 0655 11) 
ঙ 
চা 


কোনারকে সাল ও তারিখ-সম্বলিত কোনও খোদিত 
লিপি পাওয়া যায় না। ৬পুণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় একখানি 
লিপি আবিষ্কার করিয়াছিলেন; তাহার পাঠোদ্ধার করিয়া 
স্থপর্ডিত যুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় বেহার ও 
উড়িস্া অনুসন্ধান-সিতির পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। (0.1, 3. ১ 5., ৬০] 111], 1১0 11.) 
এ লিপিতে কোনও তারিখ নাই; মাত্র তিনজন কর্মচারীর 
নাম ও পদবী অবগত হওয়া যায়। “শ্রীদ্প ভাণ্ডার অধিকারী 
বলীকি নাএকা। ভাগার নাএক। উং অপার নাএকা 
কোষ্ঠকরণ 'অঙ্গাই নাএক।* “বলীকি' বোধ হয় “বাল্মীকি” 
শবের অপভ্রশ। উং সাঙ্কেতিক ,চিহ্নমাত্র। বলীকি 
নাএকা বা নায়ক “দশ” ভাগারের কর্তা ছিলেন। অণাঞ্ 
নায়ক সাধারণ ভাগ্ারের কর্তা ছিলেন। অঙ্গাই নায়ক 
কোষ্টকরণ বা হিসাবরক্ষক (৪০০০/17021)) ছিলেন। 
ইহারা যে মন্দির-সংক্রান্ত কার্যেই নিয়োজিত ছিলেন 


“কোণকোণ কুটার কমটাকর দুঞ্চরশ্মেঃ অষ্ট/শ।ং চক্রবাল ভ্রমণরণ 
মহায়স সগ্তবিত ক্ষুৎক্ষারেশুদদ্ব দক্তেপগমিতমপি লংঘয়িত্বা হথরান্ধিং 
সি: সন্ধপ্দাধুর্ঘধি মধুরমথাস্বাগ্ভ ছুগ্ছেনতৃপ্তাযৎকীহিং কাত্তমুস্ঠি 
সলিনিধিমগা কামসারাসতীব ৮ 


শি 


তিন রোজ। প্রথম নৃসিংহদেব) কোনাকোনো! নামক হবিখ্যাত স্থানে 
অস্তান্ত দেবতাগণের সহিত একত্র বাসের জন্ত হুয্যদেবের নিমিত্ত একটি 
মনির নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহার প্রিয়-দর্শন যশ পৃথিবীর অষ্টদিক্‌ 
পরিভ্রমণ করিয়া ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া লবণ ও ইক্ু-সমুদ্রে জল 
পান করিত; কিন্তু ইহা! যথেষ্ট না হওয়ায় হুধাসমুদ্র অতিক্রম করিয়া 
্বা্থ্প্রদ দপি গ্রহণ করিত; পরে দি ও ছু্ঈ-সমূদ্রে দধি আশ্বাদন ও 
দুগ্ধ পানে পরিতৃপ্ত হইয়া অস্য সাগরাদিতে হস্তমুখ' প্রক্ষালন করিত) 
(রাজা দ্বিতীয় নৃসিংহদেবের তাঙলিপি।) 


৬২ 


তাহাতে সন্দেহ নাই। লিপিটি, প্রাচীন উদভি্া অক্ষরে 
লিখিত।  ১৬২৭--২৮ খুঃ, অন্ধ 'হর্যামন্দির পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে। * এই সময়ে রাজা মুকুন্দ- 
দেবের আদেশ অনুসারে মন্দিরের পরিমাপ প্রভৃতি লওয়া 
হইয়াছিল (. 4৬. 5. 73, |] 1008, «১ 302, 32 )1 
স্বতরাং এই কর্মচারিত্রয় ইহার পুর্ধেই নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া 
অন্ুমিত। রায় মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাদুর অনুমান 
করেন যে, মন্দির-নিম্মাতা রাজা নরসিংহ দেবের রাজত্বকাল 
হইতে (১২৩৮-১২৬৪ খুঃ অন্ধ) ১৬২৭-২৮ খু অবের 
“মধ্যে কোনও সময়ে লিগিটি প্রতিষ্িত হইয়া থাকিবে। 


থুঃ ত্রয়োদশ শতান্দীর শেষ পাদে, মন্দির নিম্মাণ 
সময়েও, এরূপ লিপি খোদিত হওয়া' অসম্ভব 
নহে। ্ ্ 


প্রবাদ আছে মন্দিরের শিগর-দেশ সংলগ্ণ একটি স্ুবৃহৎ 
চু্ধক পাথর জ্নাহাঞ্চজর লৌহদয় অংশ টাঁনিয়া লইয়া 
নাবিক্গণকে বড়ই বিপন্ন করিত। মুসলমানেরা এজন 
চু্বকট স্থানচাত করায় মন্দিরটি ক্রমশ: ধ্বংস 
মুখে পতিত হয়। * কালাপাহাড় এই গ্রাচীন কীন্ডি 
ধংস করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, এরূপ গ্রাবাদও 
শুনিতে পাওরা যায়। আরবা উপগ্তাসে সিন্ববাঁদ 
বণিকের উপাথানে এহনপ টম্বক-প্রস্তর-বিশি্ই মন্দিরের 
উল্লেখ আছে, এবং প্রবাদটি ও বেশ মুখরোচক বটে; কিন্তু 
ইহার ভিত্তি একটি দ্ধর্থবোধক কথার ভ্রমাত্বক অর্থ 
মাজ। শ্রীযুক্ত বিষণস্বরূপ তাহার “কোনাক” নামক 
গ্রন্থে বলিয়াছেন, যে উড়িষ্যায় চলিত কথায় চুম্বককে 
“কুস্ত” পাথর বণিয়া থাকে । মুসলমানেরা মন্দিরের চুড়াস্থিত 
“কুস্ত” বা প্রস্তর-কলসটিকে বিনষ্ট কতায় এইরূপ কাহিনীর 
স্থষ্টি হইয়া থাকিবে । মন্ৰিরটি ধ্বংস হওয়ার কারণ সম্বন্ধে 
নানারূপ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। ভিন্দেপ্টম্মিথ গাহার 
শিল্পকলার ইতিহাসে 'লিখিয়াছেন যে, মন্দিরটি অসমুৃপ্ 
অবস্থাতেই রহিয়া যায়। কাহারও মতে নির্মাণ দোষে 
ভিত্তি বসিয়া যাওয়ায় এবং কাভার ও-কাভারও মতে 
অশনি-নিপাত বা ভূমিকম্প-নিবন্ধন মন্দিরের 
এইরূপ ছুর্দশী- ঘটিগ্লাছিল। হিন্দু ইঞ্জিনিয়ার 
ভীযুক্ত বিষণস্বনূপ মন্দির-নিষ্মীতা প্রাচীন স্থপতিগণের 
শিল্প-শান্ত্রে অজ্ঞতা বা কেবল বহিঃস্বোষ্টবের প্রতি 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড-₹১ম সংখা! 


অত্যধিক দৃষ্টির কথা স্বীকার করি প্রস্তুত নহেন 
তাহার মতে, আমলা বা অমৃতশিলা ভাঁম প্রস্তরথণেে 
ভারে খিলানের প্রস্তরগুলি স্বন্থু স্থানে দৃঢ় 
সঙ্গিবিষ্ট ছিল। এই *অমৃত-শিলাখানি বিনষ্ট হওয়ায় 
অপর প্রস্তরগুলিও ক্রমশঃ স্থানচাুত হইয়া পড়িয়। 
গিয়াছে । 

আধুনিক ইতিহাপিকগণের মতে ১২৮০ (১২৬৪ ?) খুঃ 
অন্দে রাজা প্রথম নরসিংহন্া সলাম্ুল নরসিংহ দেবের মৃত 
নিবন্ধন কোনারক মন্দিরের বিয়ান, অসমাপ্তই থাকিয়া 
যাক্স; মন্দির-ধবংসের ইহাই” এখন প্রধান কারণ বলিয়া 
অন্গুমিত। 

সে যাহা' হউক, মন্দির-ধ্বংসে মানবের সহায়তাও 
যে নিগ্াস্ত কম ছিল না, তাহা বলা বাস্লা। 
17 41156 , (মেজর কিটো) ১৮৩৮ অবের ). 
£.5, 18, পক্জিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন 
কোনারকে গমন করেন, সে সময় খুরদার রাজার 
আদেশ ক্রমে প্রবেশ দ্বারের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া ফেলা 
হইতেছিল। 

মন্দিরে মাল-মমলাই যে কন লাগিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। দেখিলাম, মন্দিরের সন্নিকটে বড়-বড় লোহার কড়ি 
পড়িগ্না আছে। সেকালের কর্্মকারগণ যে কি করিয়া 
এন্প বৃহ্দায়তন দ্রব্য ঢালাই করিত, তাহা ভাবিয়া 
অনেকেই আশ্র্ধ্যান্থিত হইয়া থাকেন। রাজা রাঁজেন্দ্- 
লাল,একটি কড়ির মাপ লইয়াছিলেন। উহা! দৈধ্যে ২১ 
ফিট এবং স্থুলতায় ৮৯১০1 ধীহারা দিল্লী নগরীর 
প্রাচীন হিন্দকীস্তি সেই স্থবিশাল লৌহ্ময় স্তস্ত দর্শন 
করিয়াছেন, এরূপ ছুই-চারিটি কড়ি আর তাহাদের 
নিকট বড় বিশ্ময়জনক বলিয়া বোধ হইবে না। মিঃ 
আর্ণট নামক কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, এই লৌহ্‌-বীমগ্ডলি 
্ু্র-্ষুদ্র বিভিন্ন অংশের স্ুকৌশল সংযোজনে নিশ্মিত। 
পরে তাহার উপর গধিত লৌহ ঢালিয়া দিয়া ঢালাই- 
কর! জয়ে্টের স্যাক্ধ আকৃতি দেওয়া হইয়াছে। বাহির 
হইতে যেরূপ ভারসহ বলিয়া বোধ হয়, ভিতরে সেরূপ 
দৃঢ় নহে বলিয়া, ইঞ্জিনিয়ার সাহেব এগুলিকে 10110760 
56091০1)19 বা চুণকাম-করা গোরস্থানের সহিত 'তুলনা 


পৌষ, ১৩২৪ ] 
০ সস 
করিরাছেন। *পঁশিত বিষ্ণস্বরূপ যহাশয়কে কু 
অংখ সংযোজন? কারার কথান্্রী মানিগনা লইতে হইয়াছে; 
কিন্তু তিনি উপরে গলিত লৌহ ঢালিয়া জোড়গুলি ঢাকিয়া 
দেওয়ার কথা শ্বীকার করেন “না । পুত্রী মন্দিরের 
জপমোহনেও লোহার কড়ির ব্যবহার আছে। ইঞ্জিনিয়ার 
স্ুপণ্তিত শ্রীদুক্ত মনোমোহন গাঙ্গুলী মহাশয়ের মতে, 


এগুলি একপ্রকার ইন্পাতের নির্মিত (০1150 210 
ঙ ১৪ 


মন্দির ত তৈয়ার হইয়াছে কোন কালে, কিন্ত এখন 
পর্যন্ত নিম্্াণকৌশল সম্বন্ধে জল্পনা কল্পনা বাঁদান্ুবাদের 
নিবৃত্তি হয় নাই৷ অনেকের মতে পাথরগুণি খোদাই 
কির! লাগান হয় নাই) স্বস্থানে সন্গিবি্ট হওয়ার পর 
7 911 খোদাই করা হইয়াছে। ৪ 

তাহাই না হর হইল) কিন্তু ৩৪টন ভারি পাথর 
উপরে উঠাইল কি করিয়া? একটি গজসিংহের 
নাপ লইয়া দেখ! গিয়াছিল যে, সেটি উচ্চে" 
২০. ফিট, তলদেশের পরিমাণ ১৫. ফিট 
১৪ড়া ৪ ফিট ৭ হঞ্চি। মৃত্তিটি ছুই খণ্ড স্থবৃহৎ 
প্রস্তর হইতে নিম্মিত। 

কেহকেহ বলেন, ঢারি পিক ঢালু বাধ বাঁধিয়া, 
উগ্রর উপর দিয়া পাথরগুলি টানিয়া বা গড়াইয়া 
তোলা হইয়াছিল । শ্রীপুক্ত বিষণস্বদ্প বলেন, 
সেকালের লোকে 79117 বা কপিকলের ব্যবহার 
জানিত; সুতরাং কপিকলের সাহায্যে উত্তোলন কক্পাই 
নম্তব। 

যাউক সে কথা; দৃশ্ঠ-সমুচ্চয়ের একটি 
স্তিচিত্র রাঁথিবাঁর জন্ত বেষ্টনীর নিচে ঠীড়াইয়া 
দৃষ্টিপাত করিতেই, মনুষ্য বা দানবদেহ-পদদ্লনকারী 
অশ্বমর্তি ও কয়েকটি গজ ও গজসিংহ মৃষ্তি পুষ্টি 
পথে পড়িল। অশ্বগুলি সুগঠিত)” কিন্তু কাহারও 
কাহারও মতে নাসিকায় না কি কিঞ্চিৎ রোঁমক-ভঙ্গী 
দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে এগুলি রথ-সনবদ্ধ অঙ্ব- 
দূপে পূর্বদ্থারের সোপানাবলীর পার্শদেশে অবস্থিত ছিল। 
হধ্যের সপ্তা্ব যে স্ধর্যরশ্মি বিশ্লেষণ-সম্ভৃত সাতটি 
ধর্ণেরই নিদর্শন-স্বরূপ, এরূপ ব্যাখ্যাও শুনিতে পাওয়া 
|র, কিন্তু আনুষ্ঠানিক হিন্দুগণ ইহা শ্বীকার করিবেন কি 
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সপ সস 
না জানি না। মীমাংসার ভার শাস্্রদর্শী ও বৈজ্ঞানিক- 
গণের উপর অর্পণ করিয়া* আপাততঃ নিশ্চিন্ত হওয়! 
যাইতে পারে।  * 

মন্দিরের দক্ষিণ পার্থ নসশ্বটির বর্ণনা-প্রসঙ্গে হেভেল 
(নন) সাহেব ধলিয়াছেন যে, ভারতীয় ভাস্কর্যের ইহা 
একটি সুমহান্‌ দৃষ্টান্ত । একানারকের এই সকল মুত্তির 
তুলনায় তিনি স্থবিখ্যাত এল্গিন্‌ মার্বল (15161 7791189) 
নামধের গ্রীকশিল্পের মন্রর-নিদর্শনগুলিকেও উড়িয়া শিল্প- 
কলার নিয়ে স্থান দিতে সম্কুচিত নহেন। শ্ররীসুক্ত 
হেভেলের মতে গৌরবদীপ্ত জয়শ্রীপ্তিত এইবপ স্থবুহৎ 
অশ্বমৃত্তি। , 

ভেনিস নগরীর বর্ধকী (5০০11101) প্রথিতযশা ভেরো- 
চিও'র ( ম৩11০০1310 ) শিল্প-নিদর্শনের সহিত অনায়াসেই 
তুলনা কর! যাইতে পারে; ভেরোচিও খুঃ ১৯৪৮৮ 
অন্দে দেহত্যাগ করেন। তিনি বার্তলর্দে কলেওনির 
০০119611) যে অশ্বারোহী মুড 
নিম্মীণ করেন তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ মুত্তি বলিয়া 
পরিগণিত। | 

হেভেল সাহেব এই মুগ্তির অশ্বটাকে কোনারকের 
পূর্বোক্ত  অশ্বমৃত্তির সহিত তুলনায় যে প্রশংসা 
করিয়াছেন ভিন্দে্ট ম্মিথ তাহা অতুযুক্তি-ষ্ বলিয়া 
বিবেচনা করেন। ত্াহাব মতে হস্তীগুলির ভঙ্গীই 
অধিক সতেজ ও সজীবতা-পূর্ণ। বাস্তবিকই হস্তীগুলির 
বেশ স্বাভাবিক ভাব) জীবিত মাতঙ্গের তুলনায় দেখিতে 
বড় মন্দ নহে। কিন্তু সিংহ-মৃত্তিগুলি একবারেই কাল্পনিক 
অনেকটা বিদেশী উপকথার গ্রিফিন্‌ (৫19) বা 
€৫158০97 ) ড্রাগনের ন্যায় । 
* ম্ধ্যভারতে খাজরাহোর বিশ্বনাথ-মন্দিরে এ শ্রেণীর একটি 
পরস্তর-নির্শিতি হসতীমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু তাহার 
পদচতুষ্টয়ের সামঞ্জস্তহীন হস্বতায় মূর্তিটি কেমন যেন 
কদাকার বলিয়া মনে হয়। " মানুতটি স্বন্ধদেশে শায়িত । 
সম্ুথে একটি নরমূর্তি পতিত ) তাহার পদদ্ধয় হস্তীর সম্মুখ- 
ভাগে বিস্তৃত। পু 

সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে কোনারক 
মন্দির ধ্বংস হইলে, এই সকল শার্দুল ও অঙ্থ প্রভৃতি 
মন্দিরের তিনটি প্রবেশ-দ্বারের নিকটে ভগ্রাবস্থায় পতিত 
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সস কানু 
ছিল। পূর্ত-বিভাগের মিঃ ডেভিড নামক জনৈক সাহেব 
যেন তেন প্রকারে এগুলি * “খাড়া” করিয়া সংস্থাপিত 
করেন। কিন্তু অজ্ঞতাক্রমে মন্দিরের দিকে পশ্চাৎদেশ 
না “করিয়া মৃত্ভিগুলির মুখ" মন্দিরের দিকেই ফ্রাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

কোন-কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, এই গজার্ঢ় 
সিংহগুলি উড়িত্যা হইতে বৌদ্ধধর্ম বিতাড়নকারী কেশরী- 
রাজগণের কীন্তি জ্ঞাপন করিতেছে । হস্তী নাকি বৌদ্ধ- 
ধর্মের সান্ষেতিক চিহ্ন । 

বৌদ্ধধর্মের সর্কপ্রধান পৃষ্ঠপোষক রাজা অশোকের 
শিলালিপির সন্নিকটে বা তত্প্রতিষ্টিত , স্তন্ত গুলিতে 
হস্তীমুত্তি বা হস্তী আলম্বন ( €161191 (15০) 
প্রায়ই দেখ গিয়া থাকে । . জাতকএকাহিনীতে 
বর্ণিত আছে যে, বুদ্ধের জন্মের পুর্বে তাঁভার মাতা 
তব, দেখিয়াদ্িলেন যে, একটি শ্বেতহস্তী যেন তাহার 
দক্ষিণপার্খ ভেদ করিদ্া' গর্ভমধো প্রবেশ করিতেছে । 
কথিত আছে, বুদ্ধদেব নাকি কোনও পুর্বজন্মে শ্বেত- 
তস্তী রূপে ভূমগুলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

বর্তমানকালে শিক্ষিতগণের মধো অনেক বিষয়ই 





রূপক বা 5109] ভাবে গ্রহণ করা একটা 
গ্রথা হইয়া দীড়াইয়াছে। ;কিছুরদিন পুর্বে জগন্নাথ 
মন্দিরের ত্রিমূর্তি,। বৌদ্ধচিহ্ন চক্র 3 ত্রিশুলের 
51707101996001701)10 06৮০1001001 বা জড়বস্ততে 
মানবীয় রূপাদি আরোপের ক্রমবিকাশ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছিল। এখন এই মত সরকারী (৪2৩0০7এও 


স্বীরূুত নহে। , 

প্রবাদ আছে যে, মুসলমানেরা এক সময়ে 
কোনারক মন্দিরটা দাবী করিতে "ছাড়েন নাই | আধুল 
ফজল আইন-ই-আক্ুবরী গ্রন্থে লিখিয়াছেন মে, ইহাদিগের 
মধ্যে কেহ-কেহ ইহা কবীর মুক়াহিদ নামক সাধুপুরুষের 
সমাধি বলিয়া প্রকাশ 'করিতে দ্বিধা বোধ করিত 
না। কথিত আছে, মুয়াহিদ হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই 
ভক্তির পান্র ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার শব 
কিরূপে সংকাঁর করা হইবে, তাহাই লইক্া হিন্দু- 
মুলমানের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। পরে শবের 
ঘন্্াবরণ তুলিম্না সকলে দেখিত্তে পায় যে, শব, অস্তহিত 


ভারতবর্ষ 
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ভয়ে 4477556 নে 42,1707761 
2229. 4 রর 

রাজা রাঁজেন্্লাল মিত্রের গ্রন্থে বোধ হয় 01801. 
অবলম্বনে কোনারক কবীর 01০511)0এর ( মৌয়েলহিদ 
সমাধিস্থান বলিয়া উক্ত হইয়াছে । 11০05611710 শধ্ধা 
বোধ হয় লিখিবার ভুল। ' কবীর মুয়াহহিদ্‌ (70099077110 
বা একেশ্বরবাদ-গ্রচারক নামে বিখ্যাত। গ্লাড্উইং 
লিখিয়াছেন যে, শবাররএ-বসি উত্তোলন করিলে কবীরে: 
মৃতদেহ আর দেখিতে পরাওয়া" যায় নাই। মুল পুস্তবে 
এ কথা লিখিত নাই (505,001. 175. 79176 
15 129)) তবে এ সম্বন্ধে একটি প্রবাদ বহুদিন হইডে 
প্রচলিত আছে। 

মৃত্যু ,পর শবের সৎকার লইয়া হিন্দু-মুপলমানে 
বিরোধ “উপস্থিত হইলে, কবীর নাকি ভঠাং 
সেখানে আসিয়া দণ্ডায়মান হরেন। তাহা 
* পর শবাধার বস্ত্র উত্তোলন করিয়া সুন্দর কুম্মদাম 
ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় নাই এই কুন্ুম 
গুলির কতকাংশ হিন্দুমতে দাহ এবং কতকাংশ মুসলমান 
মতে প্রোথিত ক্ররা হইয়াছিল। 
পুরীতে একটি “কবীরমঠ আছে। 
যাত্রিগণ অনেকেই এক চামচ 
ফেনক-প্রসাদের প্রত্যাশায় সেখানে গমন করিরা 
থাকেন। . 

* পুতি ( টাভার্ণিয়ে ) ম্থীয় ভ্রমণ-বৃত্তীন্তে 
লিখিয়াছেন যে, পুরীর শ্বেত দেউল (1১85999) 
সান্নিধ্যে কবীর নামক একজন ধর্মোপদেশকের সমাধি 
আছে। সে" স্থানে মৃত মহাপুরুষের সম্মান প্রদিত 
হইয়া থাকে। 

* উত্তর-পশ্চিম (বর্তমান 0171650 21০510০65) বা 
মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুরও কবীরের সমাধি-স্থান বলিয়া 
বিখ্যাত। কবীর--১৩৮* হইতে ১৪২০ খুঃ অন্যের মধ্যে 
নিজ মত প্রচার করিয়া হিন্দু ও মুসলমান ধর্সমন্বয়ের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ পুরীর শ্বেতদেউল নান্গিধো 
সমাধি থাকার প্রবাদ কোনারকের কৃষ্তপ্লেউলেও, 
আরোপিত হইয়! থাকিবে। জনপ্রবাদ কোন কালেই 
স্থান বা অর্থ সামঞ্জন্যের অপেক্ষা রাখে না। 
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[ ৫ম বর্ষ---২য় খণ্ড -১মু সংখ্যা 


ব্জেশ্বর দেবীচৌধ্রাণকে চানপেন বাঁপলেন "৪ কিমি আন । ভবে এস, এস, 


আমার পরে এম, আদার গৃভপক্্ী এস, আমার জাবি সন্ত এন । কিমি না খাকিলে 


৪ 
গৃহ অন্ধকার। থে দিন ভোনাল তাড।ইয়া দিয়াছিলাম, সে দিন ভুগি শে গকেবারেই নিরন্ন 


ছিলে; আজ তে।মার কত নঙ্গব)। কঠ অলঙ্কান, 'কমন নেকলশ । কেমন 1 লা, 
ও পিত। খর্গ চুলায় যাক । মি এস॥ 
ছদ্বাবেশ 
[ অধাপক"প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ঠা রত্ব, এম্‌ এ ] 


অবঠরণিকা 


[রল-প্রকৃতি ধন্মভীরু বাক্তিগণ, অথবা কড়া কথায় 
'লিতে গেলে, উতৎ্কট নীতিবাগীণগণ (৮ 15০০1 
771211৭0) ছপ্মবেশকে মিথ্যাচার, কপটাচার, পূর্ত তা, 
[বঞ্চনার সহিত এক পর্যায়ে ফেলিবেন, চাই কি 
205017400 ) ছদ্মবেশে বঞ্চনা বলিয়া পীনালকোডের 
'রাভুক্ত করিয়া বসিবেন! , কিন্তু বেমন অসৎ উদ্দেশ্টে 
গর-জুয়াচোর প্রভৃতি অসাধু লোকে ছদ্মাবেশ ধারণ করে, 


[মো5 


তেমনি আবাব সদুর্দেশ্তে সাধুলোকেও ছগ্মবেশ ধারণ করিতে 
বাধা ভয়। পুলিশ, আবকারী ও নিমক মহলের লোককে 
অনেক সময়ে এই উপায়ে ঢুরি, ডাকাতি, জুয়াচুরি, খুন 
প্রসীতির আস্কারা করিতে হয়। 'তখন ইহা 'শঠে শাঠাং 
সমাচরেত, বা 21) 6701050865 076. 076215? 
এই নীতিতে সমর্থনীয়। ফরাসী, ইংরেজী ও বাঙ্গাল! 
দিটেক্টাভ, গল্পের কলাণে পাঁঠকগণ সাধু ও অসাধু উত্তয় 


পৌষ, ১৩২৪] ছল্সবেশ গত 


সপাসপাপস্পাসপস্টিিস সপ সপ পা সপ সস অপ পা অপ পপ অপ অপ শপ সাপ আস ৮ বব টু ত্র আর এ? এ? রে  আ্ া 
শপ 


উদ্দেশ্তে ছলবেশ-ধাঁরণের অনেক চমকপ্রদ (92158619791) 
বিবরণের সহিত*মগ্ররিচিত | ২ 

আবার রাষ্্ন্নীতি ও যুদ্ধনীতিকে অনেক সময়ে প্র্ার 
মনোভাব বুঝিবার জন্ত, শক্রর ষলাবল এবং অভিসন্ধি 
অরগত হইবার জন্য, ছল্মবেশী গুপ্তচরের প্রয়োজন হয়। 
শুনিয়াছি, কৌটিল্যস্ত্র প্রতৃততে কুটরাজনীতি-প্রলঙ্গে 
নানারূপ ছগ্সরেশ-ধারণের উপদেশ আছে 'মুদ্রা-রাক্ষসে' 
রাষ্টয় ব্যাপারে চাণক্য-নিয়োজিত, গ্্মবেণী গুপ্তচরের 
গতিবিধি পরিদৃষ্ট হয়» র$মায়ণ ও উত্তর-রামচরিতে রামের 
এবং কিরাতার্জুনীয়ে যুধিিরের যে প্রণিধির কথা আছে, 
নন্তবতঃ সেই প্রণিধিও ছদ্মবেশে রাজ্যের ভিতরকার ব্যাপার 
্ধাবেক্ষণ করিত। শক্র-শিবিরে ছন্মবেশে গুপ্তচরের 
প্রবেশ ও পর্যবেক্ষণের কথা প্রাচীন ইউরোপের ইতিহাসেও 
ণাঠ করা যায়। এতিহা'সিক দৃষ্টান্ত দ্বারা বসাক" পরিস্যুট 
চরিবার প্রয়োজন দেখি না। আধুপিক রাজনীতিতে ও 
বাঁধ হয় ইহার চলন আছে, কেন না ইউরোপের বিংশ 
ভান্টীর কুরুক্ষেত্র ব্যাপারে শক্ররাজ্যে ও শক্রসৈস্তমধো 
[মান গুপ্তচরের গতিবিধির কথ সম্বাদপত্রে মধো-মধো 
1 করা যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্গেশনন্দিনী'তে* কুমার জগতসিংহের 
রীতির প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে (১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ), 
ঠাগর বনুসংখ্াক চর ছিল) তাহারা ফলমুলমবস্তাঁি 
ক্রেতা বা ভিক্ষুক, উদাসীন, ব্রাঙ্গণ, বৈগ্ভাদির বেশে নানা. 
[নে ভ্রমণ করিয়া, পাঠান সেনার গতিবিধির*সন্ধান আলিয়া 
1” ইহা প্রাচীন কৌটিল্যহ্ুত্রেরই অনুবৃত্তি। আবার 
আখ্যায়িকাতেই (২য় থণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ )» অভিরাম 
মীর ভিথারী ব্রাঙ্মণের বেশে বন্দী বীরেদ্্রসিংহের সঙ্গে 
ক্ষাংকারের উল্লেখ আছে। এইরূপ 'মৃণালিনী'তে 
[রোদ্ধরণিক শীন্তশীলের কাঠুরিয়া' ও তুরকীর বেশ 
য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ), “আনন্দমঠে। ভবানন্দের 
গল-সৈনিকের বেশ (১ম খণ্ড, ১৭শ পরিচ্ছেদ ), 
শাস্তির বৈষ্ণবীসজ্জা (৪র্থ খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ", 
জসিংহে' মাণিকলালের*'মোগল সৈনিকের বেশ (৩য় খণ্ড, 
স পরিচ্ছেদ), ও পরে প্রস্তর-বিক্রেতার ভূমিকা (ষ্ঠ খণ্ড, 
পরিচ্ছেদ) এ সমস্তই রাষ্ট্রনীতি বা যুদ্ধনীতির অস্তভূক্তি। 
বীচৌর্ঘরাণী'তে 'আমি দেবী, আমি দেবী, বলিয়া দিবা, 


১৩ 


ত 
ই 


নিশি ও শ্বয় দেবীর সুমকঞলে পরিচয়-প্রদান (য় খণ্ড, ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ) এই কুটনীতিরই এঁকারভেদ । 

ইতিহাসে পান্না দাইএর রাজ-বংশধরের সহিত নিজের 
সন্তানের পরিবর্তন, (১) পুরাণে দেবকীস্থত শ্রীকৃষ্ণের, ম্মহিত 
যশোর্দীনন্দিনী যোগমামার পরিবর্তন-_:এতছুভয়ও এক হিসাবে 
কুটরাজনীতির অঙ্গ বলিতে হইবে । পাগুবদিগের দ্রৌপদী- 
স্বংবরকালে ও অজ্ঞাতবাসকাঁলে ছগ্নবেশ আত্মরক্ষার্থ 
পরিগৃহীত হইলেও, ইহা কুটরাজনীতির অন্ততুর্তি বলিতে 
পারা যায়। আরব্যোপন্তাসে খলিফা হারুন আলরাসিদের 
ছদ্মবেশে ভ্রমণ, জীবনের বৈচিত্র্য-আশ্বাদনের জন্যও বটে, 
আবার রাজ্যের প্রকৃত অবস্থা, অবিচার-অত্যাচারের ব্যাপার 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্যও বটে। অতএব ইহাকেও কুট- 
রাজনীতির অন্তহুক্ত বর্লাই সমীচীন। স্কুটের 'ট্যালিস্‌- 
মানে" সুলতান স্ত।লাডিন (3219107) সম্বন্ধেও এ কথা 
প্রমোজ্য। ইংলগডের ও স্কটলগ্ের কৌনু*কোন রাজার 
ছদ্মবেশে ভ্রমণ সম্ধন্েও কুন্দর-ুন্দর কিংবদন্তী প্রচলিত 
আছে। 

যাহা হউক, রাষ্ট্রনীতি, যুদ্ধনীতি প্রষ্ভতি বড় বড় কথা! 
অধম বাঙ্গালীর না ভোলাই ভাল। আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরে দবকার কি? আর পুলিশের, তথ৷ 
পুলিশের আসামী-শ্রেণীভুক্ত চোর জুয়াচোর প্রভৃতির কথা! 
তোলাঁও বড়ানিরাপদ নতে । অতএব এ-সব কথা ছাড়িয়া 
অন্তান্ত শ্রেণীর লোকের ছগ্সবেশের প্রসঙ্গ তুলি। এ পর্ষ্যগ্ত 
বুঝা গেল, রাজোর মঙ্গলের জন্য, লোৌকহিতের জন্ত, সময়ে 
সময়ে রাজা, রাজপুরুষ বা রাজপুরুষদিগের নিয়োজিত 
ব্যক্তিগণ ছদ্মবেশ গ্রহণ করেন। ইহার উদ্বোহা, রাজপুরুষ- 
দিগের বাক্তিগত স্বার্থ নহে, উচ্চতর জাতিগত বা রাষ্ট্রগত 
স্বার্থ। আবার যে সকল দেশে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ, সে 
সকল দেশে দেশী €লাকের ছন্বেশে জ্ীনপিপাস্থ বিদেশীর 








(১) পান দাইএর অপূর্ব স্বার্থভা।গের সভাঘটনা (রাজপুত্র 
প্রাণরক্ষার জন্য অপত্য বাঁৎসল্য ত্যাগ) এবং টেনিসনের 1.5 
01215 কবিতায় বা ক্য।নি বার্সির 12৮61715 আখ্ারিকাঁয় নিজ কন্যার 
মঙ্গলের জচ্য অভিজাত-তনয়ার সহিত দিঙ্গ-তনয়ার 'পারবর্তনে ধাত্রীর 
ধা ্বার্থপরতার কার্সনিক বৃত্তান্ত _এট উত্তয় শ্রেণীর দৃষ্াম্বে কি লিধম 
(0০7১055) বিরোধিতা | 


৭8 ভারতবর্ষ 





প্রবেশ এবং এই উপায়ে আচার,. ধর্ম, সাহিত্য প্রভৃতি 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ সন্গীর্ণ স্বার্থ প্রণোদিত নভে । 

রঙ্গমঞ্চে অভিনয়কালে ছন্মাবেশ-্রণ সু প্রচলিত । ভিঙ্গা- 
জীগী বনুর্নপীর লীলাও স্ুপরিচিত। এসব ছগ্াবেশ দর্শক 
ও শ্রোতৃবর্গকে আবন্দ-প্রদাঝের জন্ত। অতএব ইহারও 
উদ্দেশ্া দৎ। লেখকগণ কখন-কখন আত্মগোপনের জঙ্ 
অথবা খেয়ালের বশে ছন্ননাম গ্রহণ করেন (সেকালের নাইট 
অর্থাৎ বীরগণও করিতেন )! যথা, আমাদের সাহিত্যে 
টেকচাদ ঠাকুর, ভান্গুসিংহ ঠাকুর, পঞ্চানন্দ, বীরবল ইত্যাদি 
ছল্মনাম। বিলাতি সাহিত্যে জুনিয়াস ও মাকিন মুন্ুকের 
মার্ক টোয়েন বিখ্যাত ছদ্মনাম। ইহাকেও ছদ্মবেশের 
গ্রকার-ভেদ বল যাইতে পাঁরে। | 

(১) এক্ষণে বাক্তিগত স্বার্থের জন্য ছদ্মবেশ- ধারণের কথা 
বলিব। স্থার্থসিদ্ধির জন্য ছস্সবেশের প্রসিদ্ধ ছৃষ্টান্ত-_ 
বাইবেলে জেকব কর্তৃক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ছদ্মবেশ-ধারণ। 
এক শ্রেণীর স্বার্থ কাব্যের মনোরম উপাদান, সেটি প্রেম । 
এই প্রেমের দায়ে ছস্মবেশ-ধারণের অনেক ননোমদ বৃত্তান্ত 
কাব্য পাঠ করা" যায়। সকল সময়ে ইহা বিশুদ্ধ প্রেম 
নহে, একটা কলুধিচ গ্রাবৃত্তি ; বঞ্কিমচন্দরের ভাষায়, “রূপজ 
মোহ, রূপভোগলালসা, ভালবাসা নহে” কিন্ত 
এতছভয়ের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল গ্রভেদ আছে তাহা 
অনেক কবি হ্ুলিয়া যান। আনদরাও সেই মহাজনপিগের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বন্তবোর সুবিধার জন্য উভয়কেই 
একপর্য্যায়ভক্ত করিলাম। 

আমাদের পুরাণে ইন্দ্রের গৌতম-মুর্তিতে অহলা-হরণ 
ইহার সর্বাপেক্ষা কৃৎসিত দগাপ্ত। অন্ান্য দেশের পৌরাণিক 
আখ্যানেও এইরূপ উদ্দেস্টযে ছ্াবেশের দৃষ্টান্ত আছে। তবে 
সেগুলি এতটা কুৎপিত নহে, কেন নী, আর কোথাও ধর্ষিতা 
নারী গুরুপত়ী নহেন। গ্রীক পৌরাণিক আখ্যানে (2০9) 
দেবরাজ 45770010097 এর মৃত্তিগ্রহ করিয়া 'তৎপত্ী 
£51000179র সঙ্গলাড করেন (বিখাত গ্রীকবীর হেরাক্লিসের 
জন্মবৃত্তাস্ত), ইংরেজের পৌরাণিক 'আখানৈ [100 
[07017097 মালিনের ইন্দ্রজাল-প্রভাবে 9011015 এর 
মুত্তিতে তৎপত্ধী %৪:21১০এর সঙ্গলাভ করেন * বিখ্যাত 
আদর্শ বীর ও রাজ! আর্থারের জন্মবৃত্বান্ত),--এই হুইটি 
বিদ্বেশী দর্ান্ত প্রথমটির অনুরূপ আবার গ্রীক 


[ ৫ম বর্ষ-_-২র খও্ড-১ম সংখা! 


এত কিতা লাস হল বিল বি অভ সি লে অহ কস্ট অপ বে জপ বি সি এ অল আল সী এ নও আপিল লি বিলিন আল ডিজি ০ ও হিফয 





দেবগণ এইরূপ উদ্দেষ্ট-সিদ্ধির জন্য “মেধ, বৃষ, রাজ- 
ভস, মহাসর্প গ্রদ্ুতির পাকার ধারণ করিয়াছিলেন 
এন্সপ বুভ্তান্ত9 আছে। আমাদের দেব ও খধিগণ সম্বন্ধেঃ 
এরূপ আখ্যান আছে 1 মায়াবী রাঁবণের দশমুণ্ড গোপন 
করিয়া যোগিবেশে সীতাহর্ণ এগুলি অপেক্ষা সুরুচিন্জত 
দ্টান্ত। ইন্দাদি দেবগণ দময়ন্তী-লাভের জন্য শ্বয়ংবর-সভায় 
মকলেই নলরাজার মুদ্তি ধরিয়াছিলেন, ইহা'ও এই শ্রেণীতে 
পড়ে। নব অন্রাগৈর আবসথায় শ্রীরাধার সঙ্গলাভের ভন 
এবং পরে মানভিক্ষার জন্য, শ্রীকৃষ্ণের, বৈগ্ধ, বেদিয়া, বণিক, 
বাজীকর, গণক, ভেকধারী নটরাজ যোগী, অভিমন্তা, 
আয়ান ঘোষ প্রততির বেশধারণ বহু কৃষ্ণলীলাম্মক গ্রন্থ 
অতি সরদভাবে বণিত হইয়াছে । কোন-কোন্পাঠক এসব 
দেবলীলার কা শুনিয়া বলিয়া! বসিবেন, “দেবতার বেল! 
লীলাথে লা, 'পাপ পিখেছে খাল্গুষের বেলা ।” কিন্ত প্রকৃ 
'ন্তিক শুকবাঁকাঁ স্মরণ করিবেন, 
“দর্শবাতিক্রমো দৃষ্ট ঈশবরাণাঞ্চ সাহসম্‌। 
তেজীরসাং ন দোায় বন্ধেঃ সর্ধভুংজ। যথা ॥৮ 
ভারভচন্্র দেবলীলা ছাড়িয়া প্রেমিক সুন্দরকে 
শ্রীকুক্চের অভুকরণে সন্নামিবেশে সাজাইয়া-- 
“কখন বৈরাধী যোগী দগ্ুধারী 
সট - র্ ক 
কখন লুঠেরা কখন পসারী 
কভু চোর কভু চর হে।” 
বলিয়া বেশ একটু টিউকারী দিয়াছেন। 

এ পর্যাস্থ দেখা গেল, অন্তে পরে কা কথা”, দেবতারাও 
প্রেমের দায়ে ভোল ব্দলাইয়াছেন। তবে মানুষের বেলা! 
শুধু বেশ-পরিবর্তন নেপথ্যবিধান, দেবতাদের ফেলায় 
অতিমানুষী শক্তিতে ভিন্নমূষ্তিগ্রহ। অলৌকিক পৌরাণিক 
ব্যাপান্স অবিশ্বান্ত বলিয়! অনেক আধুনিক লোকে উড়াইয়া 
দিতে পারেন, “কিন্তু এগুলিও সাহিত্যে বিবৃত হইয়াছে, 
স্থৃতরাং এই প্রবন্ধে স্থান পাইবার যোগ্য । 

স্বামীর ছদ্মবেশে প্রণয়পাত্রীর সহিত পরপুরুষের মিলন 
কতকগুলি কুংসিভ ইতালীয় 'ও ফরাসী গল্পে দেখা যায়। 
ইহার রকমফের, প্রেমিকের দেবতা বা দেবদূত সাজিয়! 
প্রণয়পাত্রীর বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া তাহার সহিত মিলন। 
ডন্লগ্‌ 715107 ০(171০0০ নামক গ্রদ্থে ইতালীয় সাহিতো 


পৌষ, ১৩২৪ রি 


বর্ণিত দেবদূত গ্যত্িয়েল সাজার একটি গল্প দিয়া ততপ্রসঙগে 
অন্তান্ত সাহিত্যে উহীর মূল অঞ্টুসন্ধান করিতে গিয়া মহাবীর 
এলেক্জ্যাগারের মাতার ভুপিটার-আমন-ঘটিত ব্যাপারও 
যে প্রকৃত পক্ষে এই শ্রেণীর তাহা দেখাইম্সাছেন। বোধ 
হয় এই শ্রেণীর সর্বাপেক্ষা সুন্দর দৃষ্টান্ত, পঞ্চতম্থে রাজ- 
কন্ঠা'র প্রণরী কৌলিকের নারায়প-বেশে রাজকন্তাকে এবং 
পরে তাহার মাতাপিতাকে ছলনা, (২)7, ডন্লপ, বোধ হয় 
পঞ্চতম্্ের' সংবাদ রাখিতেন নাঁ। * 
শেক্স্পীয়ারের 12171708109 ১0০*তে উগ্রচগ্ডার 
এগিনী )07০৮র প্রেমিকের শিক্ষক সাজা ও 'উক্ত 
“গরমিকের চাকরের মনিব সাজা প্রেমের জন্ত ছদ্মবেশের 
স্ন্দর দৃষ্টান্ত! ইভা ইতালীর গগ্গেরই অন্ুষ্ধরণ | পক্গাপ্তরে 
৬পধীনবন্ধু মিত্রের "সধবাঁর একাদণাতে অটলের ৮নগল সাজা! 
ম্রতি কুৎসিত উদ্দে্ত সিদ্ধির জন্য । ", 
ণঙ্গিমচন্দ্ের আখার়িকাবলিতে প্রেমের জন্য ছদ্মবেশ- 
ধারণের ছুই-চারিটি উদাহরণ আছে । যথা, 
নশ্রিনী'তে বারিবাহক দাস সাজিরা বারেন্দসিংতের, 
বিমলার সহিত মিলনের জন্য, মানসিংহের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ, (৩) (১য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ), এবং 
'মুণালিনী'তে প্রণরিনীর সহিত সাক্ষাৎকারের সুবিধার জন্য 
ভেমচন্দ্রের বংসরে একবার করিয়া মথুরায় রত্দাস বণিক্‌ (৪) 
সাজিয়া বাণিজ্য করিতে আগমন (৪চর্থ খণ্ড, ১১শ 
গরিচ্ছেদ )। 'রাধারাহীতে রাজা, দেবেস্্রনারায়ণ রায়ের 
রকঝসণীকুমার ছদ্মনামগ্রহণ গোড়ায় খেয়াল মাত্র (খাঁলফা 
হারুন আলরাসিদ্রের জের); কিন্ত পরিণামে প্রেমের 
ব্যাপার। “যুগলাঙ্গুরীয়ে হিরগ্ময়ীর স্বামী বলিয়া রাজার 


“ার্গেশ 


(২) পত্র এ গল্পে গোপকুলপ্রসৃতা গাধার নামোলেখ আইছে 
এবং ক্াজকস্তা পূর্ধবজম্মে রাঁধা ছিজেন, কেঠুলক তাঁহাকে এইরূপ 
খুঝাইয়াছে ৷ পঞ্চতন্ত্রে এই রাধার উল্লেখের প্রতি প্রত্মতান্বিকদিগের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে কি? 

(৩ প্রেমের জগ্ পুরুষের পরের অস্তঃপুক্গে প্রবেশ ইংরেজিনবিশ 
বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্ভাবিত মহেঃ ভাসের অবি-ম।রক্ষ একার্ধ্য করিয়াছেন । 
পুরুষের নারীবেশ' প্রসঙ্গে মালতী-মাধব, দশকুমার্টরিত গ্রভৃতিতেও 
এবপ দৃষ্টাস্তের অস্তিত্ব প্রদ্দশিত হইবে । 

(৫) র্বমন্ধিষ্যতি স্বগ্যতে হিন্তৎ', ইহাই বুঝি স্ত্রীর লাভা 
নায়কের ত্পনামপ্রহত্য 1_ইতি কাঁকয়ণ-বিভীবিকা-কায়ের টাকা। 


ছচ্মুবেশ 


থ্৫ 
পরিচয়-প্রদাঁমি হিরগ্য়ীর প্রেমের পরীক্ষার জন্ত। আবার 
নারীরও প্রেমাম্পদের পার্খ্চাঁরিণী হইবার উদ্দেশ্তে ছন্মুবেশ- 


ধারণ ছুর্লভ নহে। এই উদ্দেশ্তসাধনের সোপান-স্বরূপ 
দরিয়ুর ( মোহরজান,) নর্তকীবেশে (“রাজসিংহ+, ৩য়, খওড, 
৮ম পরিচ্ছেদ ) মোগল সেনাপতি হাঁসান আলির সম্তোঁষ- 
সাধন। ইন্দিরার নিজেকে বিদ্যাধরী বপিয়া চালান (১৯শ 
পরিচ্ছেদ) কতকটা মজামারার জন্য, কতকটা স্বামীকে 
সম্পূর্ণরূপে অভিভূত, বশীভূত করিবার জন্য । পক্ষান্তরে 
সুন্দরীর নাপিতানী-বেশ মামুলী প্রেমের দায়ে নহে,-_ 
গৃহতাগিনী শৈবলিনীর প্রতি অক্ত্রিম স্লেহবশতঃ, তাহার 
উদ্ধারের টোয 'চন্দ্রশেথর' ১ম খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ )। 
০১) আবার প্রেমিকের খপর হইতে উদ্ধার পাইবার 
জন্য জীক পৌরাণিক ধ্যানে ডাকুনি ফিঞ্রোষেলা প্রভৃতি 
সুন্রীগণ দেবতাদিগের নিকট আকুল প্রার্থনা করিয়া গাছ 
পাথর পণ্ড পঙ্গীন্তে পরিবর্তিত ইইলেন, এক ব্যাপার, দেখা 
বার। ইহাঁও এক হিপাঁবে প্রেমের জের, পরস্ক আত্ম- 
রক্ষণর্থ। শেক্স্পীরারের নাটকে (১1০৮5 ১৬1৮৪১) পর্থী- 


"চরিত্রে সন্দিগন ফোর্ডের জূক ছন্লনীমে নিজপড়ীর গুপ্ত- 


প্রণরী ফল্ট্রাফের নিকট যাতায়াত-_উদ্দাম প্রেমের পথে বাধা 
দিবার জন্ত স্বামীর অনুষ্ঠিত কৌশল। (৯105 ম/০]1এ) 
ডায়েনার বদলী হেলেন, (0168501 001 ট1০25015্ ) 
ইজাবেলার বদলী মেরিয়ানা &এ সকলের মুল ইতালীয় 
গল্পে) “নবীন তপস্থিনী'তে মালতীর বদলী জগদস্বা_ ইত্যাদি, 
কৌশল উদ্দাম প্রেমের পথে বাধা দিবার জন্য, ধর্ম 
পথাবলদ্থিনীর স্বার্থরক্ষার্থ, তথা লম্পটের শান্তিবিধানের 
জন্ত। তবে পৃর্বেই বুলিয়াছি, এ-সব প্রকৃত পক্ষে প্রেম 
নহে, একটা কলুষিত প্রবৃত্তি । 

(2) শেকৃস্পীয়ারের নাটকাবলিতে অন্তান্য উদ্দেশে 
ছল্মবেশধারণের “নানা বিচিত্র দৃষ্টান্ত আছে। 
[.6£1এ কেণ্ট ও এডগারের ছপ্সবেশ-ধারণ আত্মরক্ষার 
জন্ভও বটে, আবার প্রভু বা পিতার রক্ষার জন্যও 
বটে। 00৫. 573015এ ডিউক মহাশয় 
সন্ন্যাসিবেশে আরব্যোপগ্াসের খলিফা হারুন আলরাসিদের 
মত রাজ্যের আত্যস্তরিক অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ ও পরোপকার- 
সাধন করিয়াছেন । 111 £১৫তে মার্গারেটকে হীরো 
বঙিয়ান্্রান্তি জন্মাইয়া দেওয়া প্রণন্ন ও পরিণয়ের পথে 
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বাধা দেওয়ার জন্য কুচক্রীর )কাঁরসাজি। ৬মনোমোহন 
বন্থুর 'প্রণয়-পরীক্ষা* নাটকে ইহার সুদক্ষ মন্থুকরণ আছে। 
আর 171৩5 শুন]এ অটোলাইকাসের আহত হৃত- 
সর্ধন্ব সাঁজিয়া পরের পকেটমাঁরা স্ুয়াচুরি দন্দী হইলেও 
মনোহর | বেন্‌ জন্সমের [:+০)১ 18111 [115 [107 
17901 নাটকে ব্রেন্ওয়ান্ধের দপ্ডে-দণ্ডে তোল বদলান 
ইহা অপেক্ষীও উপভোগা। 

্ষটের বিখাত আখায়িকা 'আইভ্যান্তে নান!- 


প্রকারের উদ্মবেশের বাগ্ঘর বলিল" অত্রান্থি 
হয় না। নারক আইভাঁনভেো পিতার বিরাগভাজন 
হওয়াতে পিতৃগুহে ত্বীর্ঘপ্রভাগত বাক্তির 41)217101) 


ছগ্মবেশে আত্মগোপন করিয়াছিলেন এবং পরে দ্বৈরৈ ত্যুদ্ধে 
ছগ্ুনাম গ্রতণ করিয়াছিলেন । রাজা রিচারঠকতকটা খলিফা 
হারুন আলরাসিদের ধরণে এবং কতকটা ষড়যন্তকারীদিগের 
শপ্ত অুভিসন্ধি পর্ধাবেক্ষণ করিবার জন্য চন্রনামে দৈরথ যুদ্ধ 
ঘোগ দিয়াছিলেন। ধস্্াপতি পবিন হুড আত্মরম্সীর জন্য 
লক্ন্লে নামে তীরন্দাজের ছন্মবেশে জনমমাজে দেখা 
দিয়াছিলেন। ডি ব্রেপী নামক নন্মান বীর কন্)হরণের 
উদ্দেগ্তে শাকৃসন দশ্গার ছদ্মাবেশ ধারণ করিয়াছিল। 
ওয়াম্বা শক্রুপুরীর সংবাদ গোপনে সংগ্রহ করার জন্ত 
পুরোহিতের ছন্সবেশ ধারণ করিয়াছিল। আবার 
ওয়ান্বার অন্থুরোধে সেড্রিক্‌ উক্ত পুরোহিতের ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়া আত্মপ্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। 
ছস্মবেশের পুর্বনিদ্িষ্ট অনেকগুলি শ্রেণীর দৃষ্টাপ্তই এই 
পুস্তকে মজুত আছে। উক্ত লেখকের ট্ট্যালিদ্মানেঃ 
স্তালাডিনের ছন্বেশের উল্লেখ . কুটরাজনীতি-প্রসঙ্গে 
করিয়াছি। এ পুস্তকে ক্বটুলপ্ডের রাজপুল্র কেনেগ্‌ 
রিচার্ডের বিরাগভাজন হওয়াতে ক্রীতদাসের ছদ্মবেশে 
আত্মগোপন করিয়া রিচার্ডের অন্ুচর হইয়াছিলেন। ইহা 
শেক্‌ম্পীয়ারের “কিং লীয়ারে” কেন্টের ছন্সবেশের নিত 
তুলনীয়। 

(৪) অনেক স্থলে ছন্মবেশের উদ্দেশ্তয কোনরূপ নীচ 
সন্কীর্ণ স্বার্থ নহে। শুধু মজামারা, রগড়, নির্দোষ আমোদ, 
কোথাও বা হাঁসিতে-হাসিতে ভণ্ড, পাষণ্ড '্রিপত্ডর 
শাস্তিবিধান। শেক্স্পীর়ারের নাটকাঁবলিতে ইহার ছুই- 
[ভিনটি দৃষ্টান্ত আছে। যথা 7৩10) ঠা) 'মাল- 


ফলত, 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ_ ২য় খও--১ম সংখ্যা 


ভোলিয়োকে দশচক্রে পাগুল বনাইয়া তাহাকে লইয়া 
মজামারার জন্ত বিদুষক কর্তৃক পুরোহিতের ছন্সবেশধারণ ও 
পুরোহিতের শ্বরের অনুকরণ) ঞ175 ১৩1এ এ মুখসাপটে 
দড় ভীড়ুদত্ব-জাতীয় [১510]165কে শিক্ষা দিবার জন্ঠ, 
ভাহার নীচতা, ভীরুতা প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া দিবাঁর 
জন্ত, তাহার চোখ বীধিয়া, অভভূত ভাষা প্রয়োগে _ শক্রপক্ষীয় 
লোকের হাতে সে নিগগুহীত, হইড়েছে তাভার মনে এইন্প 
বিশ্বান উত্পাদন; এবং [1৩7৮ ৮৮1৬০৪এ ফলষ্টাফকে 
লাম্পটোর জস্ঠ শান্তি দিবার উ'দ্ঠে মেয়েদর্দে মিলিয়া ভূত 
ও পরী সাজিয়া রামচিম্টি প্রয়োগ! ইহার দ্বিতীয়টি 
আমাদের সাহ্িতো ভ্দীনবন্ধ মিত্রের “কমলে কামিনীঃতে 
(৩য় অঙ্ক, ১ম খভাঙ্ক) বকেশ্বরের ব্যাপারে স্ুন্দররূপে 
অন্ুক্কত হঈদলা্ে ৷ তৃতীয়টির বেলায় “নবীন তপস্থিনী'তে 
জলধরকে ভোদোপকুকুতে সাজান শেক্স্পীয়ারের চিত্রের 
অপরূপ পরিবর্তন । 

অঙ্গদ-রায়বারে ইন্দ্জিৎ ব্যতীত সভাস্থ সকলের রাক্ষসী 
মায়ার রাবণবেশ-পারণে অঙ্গদকে ভাবাচাকা লাগাইয়া 
তাহার দৌতাকার্ম্য পগ করার চেষ্টা আছে বলিয়া ইহা 
রাজনীতির অঙ্গীভূত বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু কৃত্তিবাঁস 
'ওঝার উদ্দেগ্ত মে মজামারা'এবং ফাউ-স্বরূপ রাবণকে গালি 
খাওয়ান, অত সন্দেহো নাস্তি। 

(৫) ইহা ছাড়া দেবতারা আত্মরক্ষার্গ অথবা ছলিবার 
জন্ত, ভক্তের ভক্তি, ধার্্িকের ধর্মুনিষ্ঠতা পরীক্ষা করিবার 
জন্ঠ,“ভাক্তের বিপছুদ্ধারার্থ, কখন-কখন পাঁষও-দলনের জন্য, 
নানা মৃদ্তি ধারণ করিয়াছেন, পুরাণাদিতে তাহার বিবরণ 
পাওয়া যায়। শ্ত্রীক জলদেবতা৷ প্রোটিয়াসের এ বিষয়ে 
অন্তুত ক্ষমতা ছিল। আমাদের পুরাণািতে নানা দেব- 
দেবীর শ্েন, কপোত, বক, শঙ্খচিল, শ্বেতমাছি, শৃগাল, 
কুকুর'প্রৃতি পশুগক্ষীর আকার-গ্রহণ স্ুবিদিত। মহা- 
ভারতে অগ্নি খাওব-দাহনের প্রার্থনা কৃঝ্ণার্জুনকে জানাইতে 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ সালিয়াছিলেন; কাশীখগ্ডে দিবোদাসকে 
ছলিবার জন্য ত্র ব্রাহ্মণ, গণেশ গণৃৎকার সাজিয়াছিলেন ; 
(অন্ুপ্রাস-মাহাত্মা বটে!) “কুমারসজকে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে 
মহাদেবের গৌরীকে ছলনা, “কিরাতাজ্জুনীয়ে' বৃদ্ধ ্রাহ্মণ- 
বেশে ইন্তের ও কিরাতবেশ্রে মহাদেবের অজ্ঞুনকে ভছল্না, 
'রঘুবংশে” হোমধেসুর মায়াসিংহ স্ষ্টি করিয়া দিলীপকে 
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ছলনা ইত্যাদি উদাহরণ দওয়া বাহুল্য মাত্র। শিবকে 
ছলিবার জন্ত ভগবতীর ধশমহাবি্া-মুর্তি ধারণ প্রসিদ্ধ 
পৌরাণিক বৃত্তীম্ত।, কবিকষ্কণ-চণ্তীতে ভগবতী মৃগী ও 
র্ণগৌধিকার আকার গ্রহণ করিয়া কালকেতুকে ছলিলেন 
£বং ষোড়শী সুন্দরী সাজিয়া ফুল্লরাকে লইয়া একটু রঙ্গ 
করিলেন। 'অন্নদামঙ্গলে' ব্যাঁপকে ছলিবার জন্য “মায়া 
করি মহামায়া হইলেন বুড়ী ।” ॥ অন্নপূর্ণা হরিহোড়কে দয়া 
করিবার জন্ ঘুঁটেকুড়,নট বুড়ী সাঁজিলেন। আবার তিনি 
মখন হরিভোড়ের গু ইইস্তে ভবানন্দ নজুমদারের ভবনে 
নাইতে অভিলাধিণী হইলেন, তখন ছল করিয়া কন্তার মৃষ্তি 
ধরিয়া হরিভোড়ের নিকট বিদীয় লইলেন, ইহ্ও তাহার এক 
পাল! । শ্রীরামচন্দ্রকে ছলিবার জন্ত তগবতী শীতামৃত্তি 
ধবিরাছিলেন, এরূপ কথাও আছে । রামেশ্ব্জরর। “শিবায়নেঃ 
বা 'শিব-সঙদীর্ভনে' ভগবতীর বাদ্দিনী:বেশে শিবকে ছলনা 
এবং শিবের ব্যাঘ্ব, বৃদ্ধ ও শীথারীবেশে ভগবতীকে ছলনা 
প্রণয় কলহের জের বলিয়া প্রিতে হইবে। (শিবের 
ধাথারী সাজিয়া পান্বভীকে শীগা পরান কৃষ্ণলীলান়্ 
গামনুনদরের পসারী নাপিতানী প্রভৃতি বেশে রাধার 
শ্রীঙ্গের সেবার কথা স্মরণ করাইরা দেয়।) ভক্তমালে, 
নারায়ণের জয়দেব-মুপ্তিগ্ুহণ ও শ্রীরামচন্দ্রের কবীরমূ্তি- 
গ্রহণ ভক্তের প্রতি কপাবশতঃ। শ্রাগাভক্ত রানপ্রসাদের 
কন্তা সাজিয়া শ্তামা-ম1 তাঁহার বেড়া বাধার সাভাষা করিয়া- 
ছিলেন, শ্তাম-ভক্ত বিল্বমঙ্গলের নিকট স্টামসুন্দর রাখাল 
বালক সাজিয়া ধরা দিয়াছিলেন, ইত্যাদি ভক্তের "জন্ত 
ভগবল্লীলা বর্ণনার অতীত। 

পক্ষীস্তরে, রাক্ষলগণ রাক্ষসী মায়ায় বিভ্রম 'ও বিভ্রাট 
ঘটাইয়াছে, ইহাও পুরাণপাঠকের অবিদিত নহে। 
রামায়ণে মারীচের মায়ামূগ-রূপধারণু, মায়াসীতা, মায়াস্থষ্ট 
রান-লক্ষণের মুণ্ডচ্ছেদ, ইহার দৃষ্টান্ত । »আবার কৃষ্ণলীলায় 
পৃতনা রাক্ষসী, বকাম্থুর, বংসান্ুর প্রভৃতির মায়াজাল- 
বিস্তারও ইহার দৃষ্টান্ত। আরুব্যোপন্তাসে জিনদিগের 
নানামু্তি-গ্রহণও এই প্্রণীতুক্ত। দেবতা ও খধিদিগের 
শাপে এবং ইন্দ্রজাল-প্রভাবে অপরে দেহাস্তর-ধারণে এমন 
কি গাছপাথরে পর্যাস্ত পরিণত হইতে বাধা হইয়াছে, 
ইহার$উদ্বাহরণের অভাব নাইণ তবে এগুলি স্বেচ্ছাকত 
নহে । শাপবশে জন্মান্তর-গ্রহণ এবং ভূভারহরণীর্থ নারায়ণের 
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| ঢ 
এবং অন্তান্ত দেবতার 9 এতছ্ভয়ের অবশ্ঠ 
আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সহিত সম্পর্ক অত্যন্ত দূর 


এইরূপ নানাপ্রকারের" ছন্মবেশের মধ্যে পুরুষের 
নারীবেশ ও নারীর পুরুষবৈশ একেবারে তাজ্জব ব্যাপার, 
পুকুর-চুরি, দিনে ডাকার্তি। অথচ এতছবভয়ের উদাহরণ 
সাহিত্যে অজস্র মিলে। অবশ্য গ্রক্কৃত জীবনেও 
(অধিকাংশ স্থলে অসছুদ্দেম্তে ) এরূপ ছদ্মবেশের কথা মধো 
মধ্য শুনা যায়, তবে সে সকল আমাদের আলোচনার বিষয় 
নহে। বাত্রার দলে '9 সথের থিয়েটারে (যথা কলেজের 
ছাত্রগণের»অভিনয়ে ) পুরুষে নারীর ভূমিকা গ্রহণ করে) 
শেস্ুস্পীয়ারের আনলে বিলাতী পেশাদারী থিয়েটারে ও এই 
বাবস্থা ছিল। পক্ষান্তরে, আধুনিক পেশ্মদারী থিয়েটারে 
স্থানে স্থানে শ্োত উল্টা বহিতেছে। নারী কোন কোঁন 
স্থলে পুরুষের ভূমিকা গ্রহণ করিতেছে। ,1 ইহাও কি স্ত্রী 
স্বাধীনতার একট! বিচিত্র বিকাশ?) আমাদের রঙ্গমঞ্চে 
অভিনেত্রীর -ধব-গ্রহ্লাদ, গৌর-নিতাই সাজা, বিব্বমঙ্গলে? 
রাখাল-বালক সাজা, 'সরলা*য় সরলার' পুল গোপাল সাজা 
দেখিয়াছি। শুনিয়াছি, বিলাতী থিয়েটারে অভিনেত্রীরা 
রোমিওর ভূমিকা গ্রহণ করেন। কলিকাভার একটি 
সাহেবী থিয়েটারে হেমলেটের ভূমিকায় একজন খ্যাতনার়ী 
অভিনেত্রী খুব প্রশংসালাঁভ করিয়াছিলেন ।" যাহা হউক, এ 
সব রঙ্গমঞ্চ-ঘটিত ব্যাপার আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে। 

পূর্বে বলিয়াছি, আত্মগোপনের জন্ত বা খেয়ালের বশে 
লেখক-লেখিকাগণ কখন-কথন ছস্মনাম গ্রহণ করেন। 
এক্ষেত্রেও পুরুষ কর্তৃক নারীর ছদ্মনাম ও নারী কর্তৃক 
পুরুষের ছদ্নাম-গ্রহণ ছপ্নবেশেরই প্রকারভেদ । আমাদের 
সহিত একসময়ে পুরুষ 'ভুবনমোহিনী, সাজিয়া খুবই 
প্রতিভা"র পরিচয় দিয়াছিল; পক্ষান্তরে ইংরেজী সাহিত্যে 
নারী (1187151) 15.875) পুরুষ ( জঙ্জ এলিয়ট ) সাজিয়া 
অনেক পুরুষ-লেখকের কাণ কাটিয়াছেন। যাহা হউক, 
এক্ধপ ছদ্মনাম গ্রহণও আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে। 
সাহিত্যে পুরুষের নারী-বেশধারণ ও নানীর পুরুষ-বেশ- 
ধারশের উদাহরণ-সংগ্রহ প্রবন্ধের অবশিষ্ট ভাগের উদ্দেস্টয | 

অবপ্ত পুরুষের নারীবেশ ও নারীর পুরুষবেশ_উভয় 
শ্রেণীর, ছগ্মবেখ সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে যে, কৈশোর 
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অতিক্রান্ত হইলে, শরীর-সংস্থানের নানা" গ্রকার * প্রভেদের 
জন্য (৫) কৃত্রিম উপায়ে উভয় শ্রেণীর ছন্সবেশ-বিধানই কঠিন 
ব্যাপার । থিয়েটারে এই ব্যাপার নিপুণতার সচিত সংসাধিত 
হইলেও চক্ষুম্মান্‌ দর্শক সহজেই শ্রই কৌশুল ধরিয়া ফেলেন। 
স্থতরাং এইরূপ কৃপ্রিমতা দ্বারা সাধারণ জীবনে লোকের 
চোখে ধুলি দেওয়া খুবই কঠিন*। তবে কখন-কখন ইহা 
বেমালুম চলিয়া গিয়াছে, জাল ধরা পড়ে নাই, প্রক্কত 
জীবনে এনূপ ঘটন] সময়ে-সময়ে শুনা যায়। যাহা হউক, 
ইহা সুসাধাই হউক, আর ছুঃসাপ্যই হউক, সাহিতো ইহার 
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খুব চল আছে। আমরা পরসূ'্যায় সেইগুলির আলোচনা 
করিব। 


(3) যাহারা বৈষব-ধরণে ঝু ব্যারিষ্টার ঢংএ দীড়ীগৌফ উত্তমরূপে 
ক্ষৌর করেন, তাহারা নারী ও পুরুষের চেহারার একটা বাহা প্রভেদের 
মুলোচ্ছেদে যন্ববান্‌, ইহা বলা যাইতে পারে। যদি কেহ দীশ্ুরায়ী 
ধরণে ইহদ্রিগকে লইয়া একটু প্লসিকতা প্রয়াসী হয়েন, তিনি বলিতে 
পারেন যে, এই ক্ষৌরকর্ম্মে গোপীর্ভীবের একটু সহায়তা করে! প্রকৃত 
এধুর' ভাবের বৈষর সীপ্নকও এই সুরের উপর হুর চড়াইয়। জবাব 
দিঠে পারেন যে, “মধুর'ভীবের পাধনায় স্্রী-পুরুষ-ভেদ নাই, সকলেই 
নারী, একমাত পুরুষ সেই পুরুষোধ্রম শ্রীকৃক্চ্গা। মীরাবাই 
ভ্রীবগে।পামীকে এই উত্তর পিপ্াই শির করিয়াছিলেন । 


স্পাশপাপাশাশী্পীশীটি 





ঢুম্ধক-তন্ত 


[ অধ্যাপক শ্রীকলিদ।স ভট্টাচার্য; বি-এস্বস ] 


একটি ছোট গোল হস্পাত টুশ্বকে পরিণত করিবার 
পর একগাছি রেশন" অংশ্ত দ্বারা একটি কাচের চিননির 
মধ্যে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। (চিত্র ১৭) বাভান হইতে 
রক্ষা করাই চিমনির উদ্দেশ্ত । চিমনির তলাটা এক টুকরা 


চুষ্বক-জ্ঞ/পক যন্ 


পা 
/ রন 


চি 
১০০ 


২ পাই টিটি 
কি 


৮ 


৫১০ পিপি এ পালি শি শস্য 


পু ০ 


(৫ 


+চিত্র ১৭) 
কল্কর্ক, গস চিমর্নি হ-্ছুক,র রেশম অং, দ-দর্পন, চস্ৃন্বক 
গোল ফাঠফলকে আটা । তাহার উপরিভাগ একটি কর্কে 
'আবদ্ধ।' এই কর্কের নধ্য পিয়া একটি পিতলের তার 


) 


গিরাছে। এই পিুলের তারের নিব াগটি একটি ছোট হকের 
আকারে পরিণত 'ও তাহার মাথাটা একটি বৃত্তের আকারে 
প্রস্তত। এই ভুকে বাধিয়া রেশম অংশুটি ঝুলাইরা দেওয়া 
হয় ও তাহার অপর প্রান্তে চুম্বকখগকে বীধিয়! ঝুলাইয়া 
দেওয়া হয়। আন্দোলনের হার অত্রাস্তরূপে স্থির করিবার 
জন্য একখানি খুব পাতলা দর্পণ চুম্বকে আঁটিয়া৷ দেওয়া হয়। 
দর্পণ প্রতিফলিত আলোকগুচ্ছ একখানি সাদা পটে 
(১5০7৮০।) ফেলা ইয়। এই পটে পতিত ক্ষুদ্র আলোকখণ্ডের 
গভিবিধি পর্যযবেঙ্ষণ দ্বারা প্রলম্থিত চুম্বকের আন্দোলনের হার 
(17505 06950111961909 ) নিভূলে স্থির কর! যায়। এই 
বন্ধের নাম চুম্বক-জ্বীপক যন্ত্র। চুম্বক ক্ষেত্রের অস্তিত্ব নিরূপণে 
ও তাহাদের তুলনার জন্ত এই যন্ব বাবহৃত হইয়া থাকে। 


বিপরীত বর্গ-বিধি | 
1.8 011115515৩ 500816, 

১৭৮০ খৃষটায পর্যন্ত, চুশ্বকের উত্তোলন ক্ষমতা দ্বারাই 
চৌন্বক শক্তি মাপ হইত। উক্ত, সালে মহামতি কলুদ্ 
সাহেব (0০901077) চুম্বক শক্কি মাপের ছটি অতি উত্তম 
উপায় বাহির করেন। রেশম অংশ্ত ছারা দিজ্যাঘার্গে 
প্রলপ্থিত চুন্ধক-শলাকার বু! দিক-শলাকার আন্দলনের 
(5170) হারের উপর প্রথম উপাঁয়টি নির্ভর করে। 


পৌষ, ১০২৪ ] 


চি 
আল কচ স্পিন 


চুষ্বক-তত্ব ৭৯ 





উপায়টি নির্ভর করে । কুল উত্তয় উপায় দ্বারাই চুম্বক- 


শক্কি মাপিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন যে আকর্ষণ বা 


শপ শপ 


বট 
৪৪০ সপন পবাদুষ্জাকার 
৪১০.১১৯ ঘন ১ ০৯হি 








দিক-শল।কা 


বিকর্ষণ বিপরীত ক্রমে উভয়ের দূরত্বের ঘর্গের উপর নির্ভর 
করে। হিবার্টের (1710৮৩1) চৌম্বক ৪নিক্ি দ্বারাও 
বিপরীত-বর্সবিধি প্রমাণিত হইয়া থাকে । / 

১। একটি দিকৃশলাকা (0010085১ 2)00110 ) বা 
ুন্ধক-জ্ঞাপকম্ কোন একটি 
নির্দিষ্ট স্থানে রাখ । একখানি ছুরির ফলা বা ছোট চুঙ্বক- 
৭৪ দিক-শগাকার মপাস্থিত চুম্বক শলাকার সুমেরুর নিকট 
লইয়া] গিয়া হঠাৎ ক্ষিপ্রচন্তে পুর্ব বা পশ্চিমদিকে মরাইয়া 
লইয়া! যাও) দেখিবে দিক-শল্মকার চুম্বক-শলাকাটি 


(110706050০900 ) 





(চিত্র ১৮) ৪ পু রঙ 


ইতঃস্ততঃ আন্দোলিত হইতেছে । দশ বার পুণ আন্দো- 
লনেয় সময় একটি “টপ ওয়াচ” (51০ ৬৪:০১) সাহায্যে 
স্থিরকর। তাহা হইতে ব্রৈরাশিক সাহায্যে এক মিনিটের 
আন্দোলন-সংখ্যা নির্ণয় কর। মনে কর, দিক্‌শলাঁক! 
পৃথিবীর চুস্বকশক্কির অধীনে “ক বার আন্দোলন করে। 
ভার্কা হইলে পৃথিবী সেই দেশের ক্ষেত্রবল “ব২, এর আঙ্ক- 





৩১ এতে সি ভি ৪৯ সাক 
অতি সরু রৌপা*তারের পাকের (1০:5০7) উপর দ্বিতীর পাঁতিক (5557 )। ,তার পর একটি চুম্বকখণ্ড 


দিক্‌শলাকার উত্তর দিকে চুহার সহিত সম-অক্ষদণ্ডে এরূপ 
ভাবে স্থাপন কর যে, তাহার কুমেরু দিকশলাকার সুমেরুর 
নিকটে থাকে । এই অবস্থান পুর্কোক্তরূপে এক মিনিটে 
চষ্ষ্ষ-শলাকার অন্দোলুন গণনা কর। মনে কর, এখন 
আন্দোলন-সংখ্যা প্রতি মিনিটে “ব৯ বাঁর। পৃথিবী ও চুম্বক 
উভয়ের মিলিত ক্ষেত্রবল“ব'২ এর আন্পাতিক । এবং মনে 
কর, এখনকার চুম্বক ও দিক শলাকার দুরত্ব “দ১+ সেঃ মিঃ। 
তাহা হইলে কেবলমাত্র চুস্বক-পক্তি মাত্রা ব১*-ব১ এর 
আনুপাতিক। তার পর চুস্বকদগ্ডকে দিকশলাকার সহিত 


পা রুগ্রিশা গায়েন দেখ 
বেন) স্ব 


ৃ 


নু 
+ 





(চিত্র ১৯) 
ঈপ-ওয়া্চি 


চি ক 

সুম-অক্ষদণ্ডে রাখিয়া সরাইয়া লইয়া যাও এবং পুনরায় পূর্ব 
কথিত মতে প্রতি মিনিটে দিক্‌-শলাকার আন্বোলন-সংখ্য 
স্থির কর। মনে কর, আন্দোলন সংখ্যা বং বার; এব: 
চুস্বক ও দিকশলাকাঁর দুরত্ব এখন দ২' সেঃ মিঃ (017 
তাহা হইলে এখন কেবলমাত্র চুম্বকদণ্ডের' দূরুণ দিকৃশলাকা 
অধিকৃত দেশের ক্ষেত্রবল (বঃ-ব২) এর আনুপাতিক 

এরূপে দেখা যায় যে নিশ্নলিখিত আন্ুপাভটি সত্য। 


৮০ 


হু চি চি চি খ 
€ব -ব)সদ -্(ব ব)*দ _ধ 
১ ১ ২] ২. 





চ ঙ্‌ চিএ 
; এর জর “ই 
[ ধ-গ্রবাঙ্ক বিশেষ ] অর্থাৎ * - ১ , 
বব রদ 
চি ১ 


পাকদণ্ড। 
05191) 13812009 


২। একটী কাচের চোঙা কছ (দৈর্ঘ্য ৬ ইঞ্চ ব্যাস 
প্রীয় ৯ ইঞ্চ) তিনটা সমতল কর্ক জ্কুযুক্ত ষষ একখানি 
মোটা কাঠের তক্তায় (২ মোটা, ব্যাস এক ফুট) খাঁজের 
মধ্যে বসান থাকে । (চিত্র ২০ )চোঙ্গাটীর দৈর্ঘ্যের মঝ- 
থানে কাচের গান্ঠ্রে একটি স্কেল শশ 'খোদিত থাকে । এই 


পি 





|] (চিত্র ২,) « 
পাকদণও্ড 
প-পাক-মাপক, ভ-ডারনিয়ার, স-অংশ মাপক স্কেল, 
ঢ-ঢাকশি, চ-প্রলম্বিত চুম্বক, ছ- ছ্রিদ্রাস্তর্গত টম্বক, 
শশক্ষেন, যষ-সমতল-কর্ক ক্ষ, 


১ 
স্বলটী অংশ-(৫৩015৩) জ্ঞাগক। চোঙ্গার উপরকার 
রটী বেশ ঘষা ও দমতল। বুত্তাকারে ঘষা-ধারবিশিষ্ট 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





টি সপ রুল সপ সা 
একখানি কাচের ঢাকনি (9) চোঙ্গার 'উপন্ন এমন ভাবে 
বসান থাকে যে, ঢাঁকনির ধষা-দেশটা, ঠিক চোঙ্গার ঘষা 
ধারটার উপর পড়ে। ঢাক্নিস্ এক পাশের দিকে চুম্বক 
(অথবা ইবনাইটের রড ৰা ছড়ি) প্রধেশ করাইবার জন্ত 
একটা ছিদ্র ছথাকে। ঢাঁকনির মধ্যস্থলের ছিদ্রের উপ্ব 
(১ ব্যাস) সরু আর একটা, কাচের চোঙ্গা, খখ, স্থদৃঢ়রূপে 
লাগান থাকে । এই সরু চোঙ্গাটীর মাথায় পিতলের 
পাক-মাপক (6919107758৫) লাগান থাকে । এই পাঁক- 
মাপকে একটা ছোট ভারনিয়ার, ত, ( ৩7716) খোদিত 
থাকে । পাক্ষমাঁপকটা যে পতল চোঙ্গার উপর বসান 
থাকে, সেই পিতল চোঙ্গার ঠিক উপর দিকের ধারে অংশ- 
জ্তাপক একটা“ স্কেল, স, থাকে । পাকমাপক হইতে 
প্রলন্থিত রৌপ্য বা তাম তার দ্বারা একটা চুম্বকদণ, চচ, 
বড় চোঙ্গার্টার*মধ্যে ঝোলান থাকে। চুম্বকের আন্দোলন- 
তলটা (1)17106 ০£৭০301118607) বড় চোঙ্ষার স্কেলের 
সহিত সমভলে অবস্থিত। (ছুই ধারে পিতলের মণ্ডলযুক্ত 
ইবনাইট বা কাচের রড £০1] ছড়ি চুম্বকের বদলে 
আবশ্তক হইলে ঝুলীন যাইতে পারে ।) পাকমাপকটী 
ঘূরাইতে পারা যায়। স্কেল ও ভারনিয়ার সাহায্যে পাক- 
নাপকের ঘৃর্ণণের পরিমাণ স্থির কর! হয়। বলা বাছল্য, 
পাক-মাপকটী যতখানি' ঘুরান ইইবে, রৌপ্য-তারে ততখানি 
পাক লাগিবে (যদি রৌপ্য তারকে পাক-মাপকের সহিত 
ঘুরিতে না দেওয়া হয়)। টাক্নির ছিদ্রান্তর্গত চুম্বকের 
নিষ্নগ্রে ও প্রলম্বিত চুম্বকের মেরুদ্বয় এক সমতলে 
অবস্থিত । কুলুষ্ব (0০৮1০7)১) এই যন্ত্রের আবিষ্কারক | 
আমরা ইহাকে “পান তুলা ৮ বা সংক্ষেপে 
“সান্বচদ ৪” ঝলিতে পারি । কুলুম্ব এই যন্ত্রের সাহায্যে 
“বিপরীত বর্গবিধি” (18%/ 01 176759 50915 ) প্রমাঁণ 
করিয়াছিলেন। 
মনে কর, পাঁক-মাপকটা (095101-13540) এমন 
করিয়া রাখা হইয়াছে যে, প্রলস্থিত চুম্বকের অক্ষদণ্ড (১1১) 
“চৌম্বক দিকে” (1727)6110 17861101817) অবস্থিত ৷ 
(চিত্র, উদ )। পাক-মাপকটী তার গর ৯০” অংশ ঘুরান 
হইল। কাজেই ঘোরান দরুণ রৌপ্য তারে পাক লাগিবে। 
ভারে এই পাক লাগ'র দরুণ গ্রলম্থিত চুম্বকদণ্ডটী “চৌম্বক 
দিকের” সহিত ৯০ অংশে অবস্থিত, তলের দিকে রিয়া 


পৌষ, ১৩২৪ ] 
টির ০ লি ত 
বাইতে চেষ্শ্ কারিবে। কিন্তু পৃথিবীর চক-পক্তির ॥ দরুণ 


প্রল্থিত চুম্বকটী “চৌম্বক দি” থাকিবার চেষ্টা করিবে। 
কাজেই চুম্বক-দগটা ছুই টানের মধ্যে পড়িয়া হরিশ্চ্্ 
রাজার দ্বর্গবাসের গ্ভায় মাঝামাঝি অবস্থায় আসিয়া স্থির 
আবে । এই মাঝামানি অবস্থাটা ছুই টানের পরস্পর 
গুরত্বের উপর নির্ভর করে, অর্থাৎ এই শক্তিদ্বয়ের 
গোমেন্টের (000105516) পরিঘাণ্রে উপর নিভর করে। 
মনে কর, চুন্বকটা এই ছুই টানে যুধোঁ পড়াতে ০0০ তীস- 
থামীদিগের একটা *অঙ্চর, উচ্চারণ থীটা) অংশ দুরিয়া 
ঠাহা হইলে তারের প [কের পরিমাণ ৯৯ -০০)। 


ঞ্ে 





৯ ক 
5 সি 
রা 
1. ১১ 
(পো 1৩ ক 
৫ 
রঃ ডু 
মি তা খা 
মা 4 এ 
র্‌ উল র্ 
6! 
৯ 
৮ 
২ 
8 
"1 
। ! 
, সত , রগ 
(চিত্র ২১) 


ঘদি প্রলম্বিত চুম্বকের মের'বল চ' হর, এবং একক চুঙ্বক 
মেরুর উপর পৃথিবীর চুম্বক এক্তির টানের মাপ যদি 
হয়, তবে প্র্ম্ষিত চুম্বকের  প্রতোঁক মেরুর উপর 
পৃথিবীর চুম্বক-শক্তির পরিমাণ হইবে চসহ'। প্ি*হ? 
শক্তিকে সমকোণে অবস্থিত দুইদিকে বিশ্লেষ কর। 
চু্ঘকের দৈর্ঘা একটা "দিক ও তাহার*মমকোণে অবস্থিত 
রেখা অপর দিক। মনে করা যাক, চ১হ, র দৈর্ধ্যর 
দিকে বিশ্লিষ্ট অংশের (০০1719910) মাপ চক | ইহার 
কর্থে ঘুরাইবার বা ফিরাইবার ফোন ক্ষণতা নাই 
৯ 


রহ 





৮১ 








ভিত 45 ৃ 
কেবল ডি দৈর্ধোর দিকে টখনিবে মাত্র । আর দৈর্ঘ্যের 
সমকোণী দিকে বিশ্লিষ্ট অংশ$০ চখ' (মনে কর) 

এখন চখ-চ১হ১৯সাইন 9 ০* 
এখন দেগা যাইতেছে যে গ্লাকের দরুণ মোমেন্ট চ ৯ ই ৮ 
সাহীন 9” শকির *মোঙেন্টের সৃহিভ সমান। 9 অতি 
সাণান্ বণিয়া সাইন ৪” & মোটামুটি ধরিরা লওয়! যাইতে 
পারে। তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, চুক্দক- 
টিকে পৃথিবীর চুম্বক গেত্রে ৮ অংশ ঘুরাইতে ( ৯*-:৪) 
অংশ পাক (1০7১1,9)) তারে লাগাইতে হয়। স্তরাং 
১ অংশ ঘুবাইাতে টভ্িমংশ পাক লাগিবে। 

এখন মারার পাক-মাপককে বিপরীত দিকে ৯০ অংশ 
পরাইরা দাও) তাহ'হইলে চম্বকটা আবার “চৌঘক দিকে” 
আলিবে। মনে কর, ইনার শুগ দাগটি স্কেলের 
শহ দাগের সভিত মিলিত1 ভার পর একট চুম্বকদণ্ড 
ঢাকুনিও ছিদ্র পথে এরূপ ভাবে প্রবেশ বরাইয়া দাও যে, 
তাহার সুমের প্রণপ্ষিত চুম্বকের স্ুমের দেশে পৌছায়। 
যদি এালম্বিত চুশ্বকটি। অচৌহ্ধক দ্রবা (1791712720109016) 
হইত, তাহ! হইলে প্রবিষ্ট চুণ্বক প্র্স্িত অচৌগ্বক দ্রবাটাকে 
চুঙ্গন বা স্পর্শ করিত। কিন্তু তাহা না হইয়া উভয় মেরু 
সমধন্্রী হওয়াস্স, তাহাদের মধ্যে বিকর্ণ দেখিতে পাওয়া 


যাইবে। মনে কর, তাহাদের মপো বিকর্ষণ বিণ” ক্সংশ 
হহল। এই বিকর্ষণ দুইটা শিলা সমর সহিত সমান । 


(১) পৃথিবীর চু্বক-ক্ষেত্রের শক্তি-মাত্রা বা ক্ষেপ্রবল 3 য় 
(২) ভারের “ব অংশ পাক। পৃথিবীর চুম্বক-ক্ষেত্রের 


6) ৫2 
) - পাক। ভধেহ 


শক্কি-নাত্রা 
রর ৯২০৪ 

নেক্দ্ধয়ের মধ্যে 'বিকর্ষণ---7 * ব+ ব অংশ 

গ্রীক । এখন এই $ব অংশ বিকর্ষণকে পাকমাপকটিকে 


ঘুরাইরী অর্দেক, (৭) করিতে কত পাক লাগে দেখিতে 





হইবে। পরীক্ষায় জানা যায় যে, “ব* বিকর্ষণকে 
(২ব) করিতে 
৪১০ ১? *ব+ব)] অংশ পাক লাগে। 


মনে কর, যখন. ণব অংশ বিকর্ষণ হইয়াছিল, তখন যদি 
১টি প্র 

* সাইন 0» 5191 বা ভুজা9ল51% "1 জিকোণমিতি 
ুষ্টব্য। - 








৮২ 


সপ বস অঅ অসি অল বল খা এ বা আখ কপ বব অব অপ আস বাবরি 


1 
মেরদ্য়ের দুরত্ব “দ? হয় এঁবং টিথন ২ “অংশ বিকর্ষণ, তখন 
মেরুছয়ের দুরত্ব “প হইবে । তবেই দেখা যায়, 


ূ [৯**-৪9, ্ 
£ব দরুণ বিকর্ষণ_ 5171 সব 


ব'দরুণ বিকর্ণ ৮ 


০ সম্থকবা 
থু... $ রা ৪ (১) 
পরীক্ষায় জানা যায় যে, চঙ্দক দূরে লইয়া গেলে টুশ্বক- 
শলাকার অপসরণ (141500158)) কমিয়া যায়, নিকটে 
আনিলে বাড়ে । সুতরাং আমরা ইত! হইতে বলিতে পারি 
যে, চুঙ্কক-শক্তি বিপরীত ক্রদে দুূরত্থের কোন শক্তির 
(19০9৮ 9109 01১0৪)০৪ ) উপর নিভর করে। এই 
শক্জিটা যে কত, তাহা আমাদের বাহির করিতে হইবে। 
মনে কর, নি' হুইতেছে এই শক্তি'। তাহা হইলে আমরা 
দেখিতে পাই-_ 


১১৪ 
খু সদা রঃ 
ন .ধ- ধাবাহ বিশেষ | 
মু দ 
২ব দর্ণণ বিকম্ণ (5) ৰা ও 
২ "না যে কত ভাহ। আগাদের ৮1০) 


৭. পণ ১১ এ ্ 
শু সপ্গবিকরদ, ১০ নাত বাঠির করিতে হইবে । 


দূ) 
ন 
দ ৯৭ 
্ ন্‌ 
্ তু 
১ 
1 ২ 
২ ৪. ২ ৰা রর 
০ [1১) দ্বারা এ 
৮ লহ 


সুতরাং ইহা দ্বারা বিপরীত বগবিধি 'প্রামাণ হইল। অর্থাৎ 


চু্ধক-পক্তি বিপরীত জমে দূরত্তে বর্গের উপর নি করেও 


শারতবর্ষ 


বৃ তম বর্ষ- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
রি 

এই যন্ত্রসাহায্যে কুলুষ্থ সাহেব পরীন্ষণক্জ কা্যতঃ বে 
ফল পাইয়াছিলেন, বুঝিবার বিধার জন্ঠ নিঁয়ে তাহা প্রদত্ত 
হইল। চুম্বককে পৃথিবীর চুম্বক-শক্তির* অধীনে ৯* অংশ 
ঘুরাইতে ৩৫ অংশ পাক আবগ্তক' হইয়াছিল। অর্থাং 
4 »৩৫। লঙ্বমান (০:0০) চু্ধক প্রবেশ করাইঝার 
পর গ্রলম্িত চুম্বকের অপপরণ (৭৮150101 ), বল ২৪" 
অংশ। তাহা হইলে * 

পৃথিবীর চম্বক-শক্তি পু (১৪, ০৫)- ৮৪০: অংশ পাক 
(671৭7); সুতরাং ১৪ দরুণৎবি কর্ণ ₹(৮৪০+২৪) 
--৮৬৪ পক | এখন এই অপমরণকে (9৩8৩০0191 ) 
অন্ধেক অর্থা২ ৯২ করিতে, পাকমাপককে পূর্ণ আটবার 
ঘুরাইতে হইরাছেল; অর্থাৎ (৩৬০ ৪৮) ২৮৮৭ 
ঘুরাইতে *হইল।  ** এখন তারের পাঁক-সমষ্টি- 
(২৮৮০4 ২৯:৮২৮৯২০। চুম্বককে চৌম্বক দিক 
হইতে ১৮৮ অংশ ঘুরাইতে যে পাক লাগে [ অর্থাৎ, 

।”7-8১০)1 সেইটা নিশ্চয়ই 

যোগ করিতে হইবে। সুতরা* ১০ অন দর'ণ বিকর্ষণ 


২ ( ২৮৯৯ 4+৮৯০ ) ১৩১ ৬ 


১৯৮৩৫ ২৮৯৩৭ ঠে 


সেইজন্য 
১৯ দরুণ বিধর্ষণ 5৩১১ 


২৪ দরুণ বিকর্ষণ ৮৬৪ ১ 


৪ ( মোটামুটি ) 


এখানে ধরিয়া লওরা হইয়াছে যে, মেরু্য়ের রৈখিক 
দুরত্ব কোণিক দুরত্থের আন্পাতিক | খন 9 অতি সামা 
অর্থাৎ খন সাইন 97০ 0, তখনই এই ধরিয়া লওয়াটা 
খাটে; নচেৎ ঘখন ৪"র মাপ বেণী, তখন এই ধরির! 
লওয়াটা ভূুল। তখনকার গণনা-পদ্ধতি “অচল তড়িৎ তত" 
বিস্তারিত ভাবে দিবার হচ্ছা রভিল। 


[81101711117 ॥ 


গা 


সন্ধ্যা-রাণী 


[ জসত্যপ্রিয়া দেবা ] 


গ্রথম সরকারি চাকরি লইয়া ল্বন্সার বাত্রা করিয়াছি । 
কাল ছ্টেদনে এক্সপ্রেস ট্রেণের আশায় অপেক্ষা করিতেছি ; 
টেপ রাত্রি ৯টার সময্ব ছাড়িবে। সঙ্গে কেবল একটা! 
পোর্টমেন্ট। কুলির সহিত চুক্তি হইন্নাছে, আমাকে ট্রেণে 
উঠাইক়া দিলে পুরস্কার পাইবে * টরঁশখানা মাত্র ৩ মিনিট 
কাল এ ষ্রেসনে থামবে |] 

টণ আসিল -অনেক ছুটছুটি করিয়াও ক্কোনও গাড়ী 
থাপি পাইলাম না। কুলি পুন্রস্কারের লোভে অগত্যা 
একটা স্ত্রীলোকের গাড়ীতে বাক্সটা উঠ্ঠাইয়া দিল। 
সেখানকার প্রনটফম” একটু নীঢ় হওয়াতে আমি ঠিক 
নুঝিতে পারিলাম না_-গাড়ীতে উঠিয়া বিষ্ঠা । উঠিরা 
দেখি, সর্দনাশ ! ন্লীলোকের গাড়ী আর সঙ্গে সঙ্গে 
হ্বালোক যাত্রীরা গ্রার সমস্বরে টাংকার করিয়া উঠিল, 
“জুনানা গাড়ী, জেনানা গাড়ী” ৷ আমি তখন স্তস্ভিত হইয়। 
একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম । নামিবার চেষ্টা 
কর্সিলাম) কিন্ত গাড়ী তখন ছাড়িরা দিগ্জাছে। চড়ুদিক হইতে 
সমষ্টি অথচ ভীত চীংকারে আমি মস্থির হইয়া! উঠিলাম । 
হার, হায় । এমন বিপদ মানুষের হয়! একে ত বিষম 
অপ্রস্তত হইয়া দ্বার ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছি, তাহার উপর 
প্রত্যেক মুহূর্তে ভয় হইতেছিল, যদি কোন ব্ধূপসী দয়া 
করিয়! একবার সতর্ক করিবার শৃঙ্খল টা্দিয়া দেন, ঢতাহা 
হইলে অপরংবা কিং ভবিষ্তি। কোন সুন্দরী বলিল, 
“মন্দের আকেলটা দেখ দেখি।” কেহ বা বলিল, পনিতান্ত 
পাড়াগেয়ে, দেখছো! না?” কেহ বা হাগিয়া অপরার গায়ে 
ঢলিয়া পড়িতেছিল। বাসর-ঘরে বরের অবস্থাও বুঝি 
এমন শোচনীয় হয় না! * 

লজ্জায় ও ভিয়ে যখন নিতান্ত অস্থির হইয়া পরবর্তী 
স্টেশনের দিকে এক-একবার উৎকণ্ঠিতভাবে চাহিতেছিলাম, 
তখন দেখি, একটি অতি স্থন্দরী ফ্িশোরী একটি বৃদ্ধার 
কাণেকাণে কি বলিয়া? ধিল। পরিচ্ছদে অনুমান হইল, 
উহার! হিন্দুস্থানী। বৃদ্ধা উচ্চ কণ্ঠে সকলকে বলিল, 
“আপনারা এত বাস্ত হইতেছেন কেন? উনি কি আর 


৮৬ 


ইচ্ছা করিরা এ গাড়ীতে উঠিয়াছেন ৯ পরের ষ্টেশনে 
নানিগ্জা যাইবেন।” * তাহার পর আমার নিকটে আসিয়া 
সহাম্ুভূতিপূর্ণ দৃষ্টিতে বলিল, পবাবু, তুমি আসানসোলে 
নামিও? আমরাও নামিব_-আমাদের একটু দরকার আছে) 
পরের ট্রেণে আমরা যাইব” 

আসানসোলে ট্রেণ থামিবামাত্রই আমি তাড়াতাড়ি 
নামিয়া পড়িলাম। মাথা হইতে যেন একটা বিষম বোঝা! 
নাদিয়া গেল। সে ট্রেণে আর স্থান পাইলাম না। রাত্রি 
তিনটার সম্ম্ 'একথানা প্যাসেঞ্জার টেণ যাইবে-_তাহার 
অপেক্গায় আসানসোলে ঞএকটা বেঞ্চের উপর হতাশ ভাবে 
শয়ন করিয়া রঠিলাম। সেই বৃদ্ধা আর *বালিকা আমার 
পান দিয়া চলিয়া গেল। বালিকা এন্জটু করুণ অথচ বোধ 
হয় একটু বাঙ্গের হাসি ভ্বাসিয়া আমার দিকে চাঁহিল। 
বৃদ্ধা বছিল, “বাবুর বড় কষ্ট হ'লো।” আমি লজ্জায় চুপ 
করিয়া রহিলাম । রর 

অনেকক্ষণ জাগিয়া থাকার পর সবে-গাত্র একটু তন্দ্রার 
আবিাব হইয়াছে, এমন সময় শুনিলাম, অতি কোমল কণ্ঠে 
কে বলিল, “বাবুকে ডাক না, ট্রেণের সময় হইয়াছে ।” 
চাহিয়া দেখি মেই কিশোরী ও সেই বৃদ্ধা! আমি উঠিয়া 
বসিলাম। 

বৃদ্ধা বলিল, “বাবু, আপনি কত দুর যাবেন ?” 

“বক্সার |” | 

“আমরাও বক্সার যাবো; ভাল হলো, 'এক সঙ্গেই 
যাওয়া যাবে ।” * 
এক গাড়ীতেই তিনজনে উঠিলাম। বৃদ্ধা আমার 
পাশ্রেখ্বিসিল-_ত্রুণী সম্মুখের বেঞ্চে স্ধান লইল। ট্রেণের 
দীপ্ত আলোকে বালিকার অপূর্ব 'শোভা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। এনন সুগোল গোলাপি রংএর মুখ! স্বাস্থ্য ও 
সৌন্দধ্য যেন সেই কোমল দেহের সর্ধত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
আমি মুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম - তরুণী চক্ষু অবনত 
করিলু। বৃদ্ধা নিজেই তাহাদের পরিচয় দ্রিল। 

বালিকা পিতৃমাতহীনা) " নিবাস ভোজপুর ।' বাড়ীতে 


ষ্ 


! 


'এক বুদ্ধ পিতানহ আছেন। বালিক' প্রাগুই ঝুঁলিকাতায় 


মাহুপালর়ে বাস করে। গর হামা একজন দুলী 
বাবসায়ী। অপর এক দাতুল বক্গারে ওকালতি করেনও 
তাহার নাম শিউশরণ 'মিশ্র। বাণিক। গেইথানেই 


যাইতেছে । বুদ্ধা তাহার দাসী) মআমানসোলেই এক 
কুটু্থ মান্ডে--বালিকা একবাপু ভাহার মঠিত সাঙ্গা 
করিতে লামিয়াছিল। রদ্ধাকে আমার নিজের পরিচয় ও 
কতকট! দিতে হইল । কিয়হক্ণ পরে আমি বাপিকাকে 
জি্াসা করিলাম, “তোমার নাম কি?” বালিকা উত্তর 
দিধার পূর্বেই বৃদ্ধা বলিল, “দাম্ঝারাণী”_ আমি কথাটা 
ভাল বুঝিতে পারিলাম না । বালিকা তাহা বুঝিতে পারিয়া 
মদ্হাপ্তে বলিল, “সন্থ্যারাণী”। বৃদ্ধা লিঁঙ্ঞাঙা করিল, 
“আপনার নাম কি বাবু?” ই 

প্রীনদয়াল খেোবে।” 

কিয়ৎক্ষণ নীব ধহিয়া আমি বলিলাম, “তোমরা এমন 
সুন্দরপ্াাগলা বল্ছো, যেআমি প্যাক ন1 দেখালে বুঝ্তে 
পার্ভাম না যে ভোমরা! বেহারী |» 

বৃদ্ধা বিল, [বর ক্ল্কাতায় আছি। 
সন্ধ্যা ত বাঞ্গাণা লেখাপড়! ভালরকম শিখেছে। আর তার 
খেলার সাথি ছিল যত বাঙ্গালীর মেয়ে। সে বাঙ্গালা গান 
পর্যান্ত শিখেছে |” আমি বিশ্মিত হইয়া ভাখিলাঘ, “এ 
ঈশ্বরের অপূর্ব সথপ্টি” বালিকা লঙ্জিতা হইয়া বলিয়া 
রহিল। 
* সারারাত্রি জাগরণের অবসাদে বুদ্ধার চক্ষু মুদ্রিত হইয়। 
আসিতেছিল। সন্ধা কিন্তু গুফুলরভাবেই বসিয়া ছিল। 
আমি বপিলাম, “সন্ধা, ভুনি ত এখন বকৃপারে থাকবে-_ 
আমিও বক্‌্পারে যাচ্ছি । বোধ হয় মাঝেমাঝে দেখা হ'তে 
পারে ।” 
আলাপ কর্ষেন--সেখানে আবার দেখা 
আমি বলিলীম, “আচ্ছাঁ”। 


রঃ হাম তা বরা 


হ'তে পরে ।৮ 
(২) 

একদিন বৈশাখের অপরাহ্ণে বক্সার ছুর্গের একপ্রান্তে 

যেখানে 27070518191; 51) আছে, সেইথানে ফীড়াইয়া 

ছুই বন্ধু-_-আমি ও, হুরযমল। ুয়যমল আমার বাল্যবন্ধু! 

এখন সে এসিষ্্াণ্ট ইঞ্জিনিয়ার; আর আমিও গবর্ণমেন্টের 

পূর্ত-বিভাগে . কার্ধা করি। হুর্গভলে যেখানে বিশ্বামিত্ 


৮৪ ভারতবন 


সন্ধা বলিল, বাবু, আপনি ল্লামার মামার সহি. 


[ ৫ম বর্ষ- হয় খণ্ড--৯ম সংখ্যা 


রত বর্নে” শুকটা বিরাট 
এনও প্রতি ধৎসর এখানে 
এফবার করিয়া যঞ্জ হইয়া থাকে । বাহার নিকটেই 
রানরেখা ঘাট; সেথান্ধে একটা বৃহ২ মেলা বসিয়াছে। 
রানচন্ত্র তাডকাবধের সময় এ স্থানে ভাগীরঘী উত্বীঞ্ 
হইয়াছিলেন । যন্জর্ষে্ হইতে পঞ্চশত বেদ ত্রাহ্মণের 
উচ্চারিত প্রণবধবশি সেই ক্ষুদ্র প্রান্তরে কি একট। গান্ডীর্ধা 
আনয়ন করিতেছিপ-একি * একটা অতীতের পুরাতনী 
্থৃতি সেই বেদধ্রনির স্তি ভামিয় আসিয়া আমার মনের 
মধ্যে দারুণ খনরাশ্ের সঞ্চার্র করিতেছিল--তাঙ্বা ভাষার 
প্রকাশ হর না। আমি উদাস দৃষ্টিতে যক্তভূমিক্স দিকে 
চাহিয়া হিলাম,' স্ুরযমল মেলার দিকে চাহিয়া ছিল। 
তাহার পর ছুই' বন্ধুতে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘূরিয়া মেল! 
দেখিণাম |*হঞ্মে মন্ধ্যা হইয়া আসিল। একে-একে 
ঘনক্োত বিরল হইল। দুইজনে রামরেখার বাঁধা ঘাটে 
বসিয়া ভাগীরথা-শ্াকগপিক্ত বাধুতে কতকটা শ্রান্তি 
দুর করিলাম। কিয়ংঙ্গণ পরে শ্রীকামটন্ত্রের মন্দিরের 
মরতিধ্ধনি শেষ হইলে, দুইজনে উঠিরা রামচন্ত্র দেবকে 
প্রণাম করিব।র জঙ্ক মন্দিরঘারে আনিকা উপস্থিত হষঈলান। 


খবির তগোবন ছিল, সেই ০5 
যজ্ঞ আরস্ত হইয়াছে। 


গৃহমপো অঠি কোমল কণ্ঠে উচ্চারিত হইতেছিল - 
'“নহজ কৃপাঁশা 
দীনদয়াল! 
রঘুকুলতিলক 
৭ * শরণাগত পালক--” 


মুগ্ধ হইয়া ুইজনে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম) যাছ। 
রে তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিলাম। দেখিলাম, 
সই পুর্বপরিচিতা বালিকা মধুর কণ্ঠে তন্মস্নতার সহিত 
বর ।মীদাসের গাথা আবৃত্তি করিতেছিল- নিকটেই যোড়- 
হাতে সেই বৃদ্ধা। 'বাপ্লিকা যতক্ষণ আবৃত্তি করিতেছিল, 
ততক্ষণ তাহার দৃষ্টি স্থিরভাবে রামচন্রের মুষ্ত-প্রাতি সঙ্গিবদ্ধ 
ছিল। আমরাও মন্ত্মুগ্ধবৎ শুনিতেছিলাম। আবৃত্তি শেষ 
হইলে বালিকা আমাদিগের প্রতি চাহিল,--পরে মধুর হাস্তে 
আমার নিকটে আলিয়া বলিল, “কৈ, আপনি ত আমার 
সহিত দেখ। করেন নাই!” একটা চৌম্বক' আঘাত্ঞ কি 
বৈছাতিক প্রবাহ আমার শরীরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইল, 
জানি না। আমি লহ্িত হইয়! বলিলাম, "অবকাশ, পাই 


পৌহ) ১৩২৪ ] 


শশপশশসস্টীন্্প্পশশাশাপশপাশশিপিপসিম্পপিপাশ 
নাই-আচ্ছা, কাল তোঘাদের ওখানে যাব।” নিত্রাবসানে 
অভ্াগার স্থখস্প্রত্২ বালিকা অুস্তহিতা হইত । স্ুব্যষমলের 
বিশ্ব কতকটা অগ্নানীত হইলে, সে উল্লাসের সহিত চীৎকার 
করিয়া বলিল, পা খহ010৩৮ 1 *আমি হামিতে হাসিতে 
বাঞ্চুলাম, 41২91778700 কি ভে?” 

স্মরঘমণ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বণিল, “তাই ত 
হে, ব্যাপারটা কি বল দেখি।” আমি তথন তাহাকে 
চোটামুটি ঘটনা বণিলাম। সে বলিল, “তা মন্দ নয়। 
'ঘ্প বাগার দেখছি, পুতে তুমি একটা নভেলের প্লট 
ডুটয়ে দেবে দেখ চি ্ 

আনি-“তামাসা রাখ । 
সংঙ্গে প্রবেশ কর্তে পারে না| 

স্রয-- “হা, কিন্তু, প্রবেশ কল্পে 
এটাও ঠিক |” আমি কোখ্ঞাকমে "বং ধাটা চাপ! 
এ" মে দিনের মত বঙ্গ পাইলা | £ 


প্রেম জিনিসটা আদার মধ্যে 


ডি 
সহজে যেরোতে 


5 
গর্বে না) 


পরধিন অপরাতে শিউশরণ বাবুর সঠিত আলাপ 
করিলান ও ভাঙা জাগিনেয়ার সহিত যে পরিচয় আছে 
51719. বলিলান । ভিনি অভি ভদ্দোেক। আমার 


এঠাস্ক আদর কি বলেন 5 
হবার অন্ত সাঈরোর নিনস্থণ ক্িলেন। 


মাঝে আহার গানে 


সেদিন আর দ্বই-চারিটী কথার পর বিদার লষ্ঙগাম। 
বাচিরে আমির। একবার, কেন জানি না, কোভু লী হইয়া 
দ্বিতপের জ!নালার দিকে দৃষ্টন্গেপ করিপাম। দেখিলাম, 


উদ্লা, লঙ্জা ও চঞ্চলতা-মাঝ! ছুইটী উৎনুজ্ক নেত্র আনার 

পিকে চাহিদা জাছে । আমিও চাহিলান। তাহার পর উদাস 
প্রাণে বাণায় কিরিলাম। এইবপ প্রারই হইত। মাকে 
মাঝে শিউশরণ বাবুর বাসার চা-পান ও জঙ্ুবেগ করিতে 
হইত। সন্ধ্যাও প্রয়োজনবশতঃ আসিয়া সরল ভাঁবে 
ছ'একটা কথা কহিত। প্রারই আমি চিন্তা করিতাম্ম-এ 
মাকর্ষণের পরিণাম কি? আমার কঠোর হৃদয় তখন 
হর্ধলতায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ভাবিয়া-ভাবিয়া কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতাম* না। শেষটা মনকে 
প্রবোধ দিতাম, ভবিতবাঁতা নিজের পঞ্চ দেখিয়া লইবে। 
স্রেযমঞ্্রকে এ সন্ধন্ধে আর কোনও কথা বলি নাই। 

ৃ (৩) 
এর্কাদিন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। ধীরপদে শিউশরণ 


বাবুর বাসার। দিকে অগ্রনূর 


সন্ধ্যা-রাণী ৮৫ 


হইলান। যতই নিকটবর্তী 
হইতেছিলান, ততই এক ন্বর্গীরসঙ্গীত-তরক্ষ কাণে আসিয়া 
আমার চতুদ্দিকে বেন এক অগ্গারা-রাজোর সৃষ্টি করিতে 


লাগিল। এযে সন্ধার স্বর | , হানোনিয়াম-সহযোগে মধুর 
কগ্ে গীত হইতেছিল -& ২ 
“তুমি আমারিঞভুমি বি 
মম বিজন-ম্বপন-বিহারী - 
কেবল এই ছুই ছত্রই মনে হইতেছচে। আর ধে কি 


গাহিতেছিল, তাই বিনে পারি না,কারণ তখন আমি কোন্‌ 
স্বগ্নরাঙ্গোে চলিয়া গিরাছিলাম। গান থামিলে শিউশরণ 
বাবুর বৈঠকখানায় উপগ্িত হইলাম। ঝি বলিল, “বাবু 
আজ মদহ্্ীলে 'গিয়াছেন-আামি খবর দিতেছি, আপনি 
বন্গুন1” কিয়ংকাণ পরে সশান্ত মুখে সন্তা চাপাত্র লইয়া 
আমার সগ্থুে উপস্থিত 

মামি দীরে-দাবে 


ঞ 
বগা 
-1/ 
এ 


ঢাগান লিট সন্ধা মুষ্টরিমতী 


শোভা রূপে সগ্কুথে দপ্তারমানান যেন আকাঙ্ষা তৃপ্তির 


সান্নে,- নিহ্া সফনভার মান্নে | আমি বলিলাম, “সন্ধ্যা, 
আজ ভোমান গান শুশিয়াছি; এমন মধু গান আমি কখনও 
পনি লাই ৮ জনন বাদিকার মুখ উজ্দ্রলতর হইয়া 
উঠিপ। মে ভাঙার একটা হাত চেয়ারের উপর দিয়! 
দাঁড়াইয়া রহিল ভখন আমার জয়ে কোন রাপায়নিক 
প্রক্রিয়া আরম্ত হইয়াছিল কি না, বলিতে গ্মরি না; কিন্ত 
আমি মলোনধো একটা সংকল্প স্থির করিয়া বিষন্ন হইয়া 
পড়িলান। সন্ধা কিয়খকাল স্থিরঙাবে আমার দিকে 


চাহিয়। থাকরা বলিল, “বাশুজি, আজ আগনাকে বড় বিমর্ষ 


দেখাচ্ছে কেন তি আমি বণিলাম, "সক্ষ্যা” স্বর বুৰি 
কাপিতেছিল ; সন্ধা! উৎকতিত ভাবে জামার মুখের দিকে 


তু 

চৰঙিল। আমি বলি্পাম, “সন্ধা, *আজ তোমাকে একটা 
কথা বন্বো মনে করেছি ৮ 

“আমিও বুঝেছি, আদ কোন নৃতন কথা আপনার মনে 
হয়েছে” 

পসন্ধ্যা, আব আমার এখানে আপা উচিত নয় ।” 

“কেন?” 

পথ সন্ধ্যা, দিন-দিন তোমার উপর আমার ভালবামা 
বেড়ে বাচ্ছে।” 

বালিক! কতকটা প্রফুল্লতাঁর সহিত বলিল, ”"৪--এই 


৮৬ ভারতবর্ষ 
কথা 1” বলিতে বলিতে, বালিকা দ্রুতপদে বাড়ীর মধো 
গ্রবেশ করিল। কিয়ৎক্ষ৫ নীরবে তাহার প্রতীক্ষা 


করিলাম- কিন্তু সে আসিল না'। তখন ভগ্র-হদকে বাসায় 
প্রত্যাগমন করিলাম 

পরদিনও যন্বচালিতবং পুন্লাস় শিউশরণ বাবুর ধাপার 
গিয়াছি-মাদর পাইয়াছি; কিন্ত আমার ব্যাকুল চক্ষু যাহা 
খুঁজিয়াছে, তাহা পায় নাই। সন্ধাকে আর দেখিতে 
পাইতাম নাঁ। একদিন সাহস করিয়া শিউশরণ বাবুকে 
সন্ধ্যার কগা জিজ্ঞাসা করিজাম। তিনি বলিলেন, “মে 
ভাহার জমাভূমি ভোজপুরে গিয়াছে 1” “এখানে আসিবে 
না?” “নাঃ ভাহার বিবাহ ন! পর্যান্ত স্খোনেই 
থাকিবে ।” সেইদিন" হইতে আমার মন যেন ঠকমন ভইয়া 
গেল। আমি ভ সঙ্গল্ল করিয়াদিলান, ভাতার সহিত গার 
সাঙ্গাং করিব*না ) লুন্ধ পথিক - আর এ আশাহীন মী. 
চিকাঁর দিকে ছুটিবঞ্না। তবে সে চণিয়া যাওয়াতে কেন 
মন পুত খারাপ হইল £ বুঝি প্রবন্গ দয় শোতে কর্তবা- 
জ্ঞান ভাদিঘ্না গেল। 

৩ ৪) 

দিনদিন আমার মানসিক অবস্থা খারাপ 
লাগিল। ইতোমধ্যে 'একবাব ৪ দিনের জন্য ঢুটি পাইলাম । 
চিত্তের অগ্রসন্নতভা কতকটা গোপন করিয়া! ক্ুর্যমলকে 
বলিলাম, “ভাই, চল, একবার শোন-নদদীর খাল দিগ্সা নৌকা 
যোগে ছু'এক দিনের জঙ্য বেডাইয়া আসি।” সে স্বীকৃত 
হইল । সমগ্ত ব্যবস্থা ঠিক হইয়া গেল। ভোজপুর ভইতে 
এক মাইল দুরে বজ্রা বাধা হইল। ভোজপুরেই যে তখন 
আমার হৃদয়ের সমস্ত বানাই কেন্রীহৃহ হইয়াছিল, তাহা 
নুরযমল জানিত না। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া ্রিয়াছে। নৌকার উপর 'াভারাদিখ 
উদ্যোগ হইতেছে ।* ,সম্মুখে কিয়দুরে ভোজপুর খ্রান_ 
ইহাই ভোজবাজ-প্রতিষ্ঠিত প্রাচীণ নগর। সেখান হইতে 
সন্ধাইকালীন মৃদু কলরব ভোজপুর 191171১9187) দিয়া 
ভীঁসিয়া আদিতেছিল। আমি বলিলাম, “ভাই সুরযমল, 
তুমি একটু জপেক্গা কর, আমি একবার জ্যোৎস্না মাখ! 
ময়দীনের উপর*দিয়া ঘুরিয়া আপি ।” জিজ্ঞাসা কুরিতে- 
করিতে বৃদ্ধ রঘুনন্দনের' বাড়ী উপস্থিত হইলাম। 
ভাহাকে বলিলাম “এখানে সরকারী কার্ষো এসেছি--তোমার 


হওয়া 


হইতে 


[ ৫ম বর্ম--২য় খও-ন১ম সংখা! 
পৌত্রীর সহিত আলাপ আছে তাই একবার দেখা কন্তে 
এলাম।” বৃদ্ধ আমার সভার উচ্চপদস্থ *রাজকর্ম্মচারীকে 
অভিথি পাইয়া কৃতার্থ হইল,- হাত ধরিয়া বাড়ীর মধো 
লইয়া গেল। বৃদ্ধ ও সন্ধার অনুরোধে সে-দিন আমাকে 
সেখানেই আহার করিতে হইবে । আহার-গৃহে একুকী 
বসিয়া আছি--সন্ধা কতৃকগুলি মোটা কুটি, ডাউল ও 
তরকারা লইয়া হাজির হইল। সে হাদিতে-হাসিতে বলিল, 
“বাবুজি, আজ আপনাকে এই সামান্ব থাবার খেতে হবে। 
এ সব জিনিস আপনার ভাল লাগ্ঢুব কি? আচ্ছা বাবুজি, 
আপনি এখানে কোন্‌ সরকারী কাষে এসেছেন ?” আঙ্ত 
বালিকাকে একটু অধিক কৌতুকময়ী দেখিলাম । আদি 
বলিলাম, “কি কাম তা ভুমি কি বোঝ না সন্ধ্যা? 
তোমাকে অনেকদিন দেখি নাই, তাই দেখতে এসেছি” 
একটু টুপ করিয়া থাকিয়া আমি বলিলাম, “শিউশরণ বাবুৰ 
মুখে শুনিলাম, ভ্োমায় বিবাহের জন্য এখানে পাঠান 
হইয়াছে । জন্ধযা,। তোমার খিবাহের সময় আমাকে 
সংবাদ দিবে না?” 

“বিবাহ যদি করি, ত সংবাদ পাবেন |” 

“কেন, বিবাহ করবে না?” 

”না, আমার বর পছন্দ হয় না” 

“জগতে কি কাহাকে ও পছন্দ হয় না?” 

“ভা বল্বো না”- কৌতুকের সহিত এই কথা বলিগ' 
্ধ্যা চুপ করিল। 

বা সন্ধঞা, তোমার এসব আব্দার ০ 
ধাঁদা সহা করেন £” 

“তিনি আমার সব আব্দারই সহ করেন ।” 

“আচ্ছা, একটা কথা তিনি রাখেন না ?” সন্ধা আমার 
মনের কথা! বোধ হয় বুঝিল--উচ্চহাস্তে বলিল, “না; _সেই 
কথাটাই কেবল তিনি'রাথবেন না।” এবার আর তাহাকে 
আটুকাইতে পারির্াম ন! _সে ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে আমার আহারের সংবাদ লইতে বদ্ধ 
আসিল। সন্ধা তাহা পিছনে আসিয়া দাড়াইল। অনেক 
কথার পর বৃদ্ধ লিল, “বাবুজি আমি দশবৎসর বাক্ষাল৷ 
দেশে কায করিয়াছি-আপনার বাড়ী কোন্‌ জিলা ?» 
“্বদ্ধমান” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 


তোমার ঠাকুব- 


গৌধ, ১৩২৪ ] 


নি রি টি 


প্থাস বর্ধমীনেই আমার বাড়ী 1” 

বুদ্ধ চমকিত*হইয়া বলিল] আপনার পিতার নাম ?” 

“রাজকুমার &দাবে |” 

বৃদ্ধ আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । আমি ব্যাপার কি 
বুর্নিতে পারিলাম না! কিয়ৎক্ষণ হাসি-কান্নার পর বৃদ্ধ 
বলিল, “বাবুজি, আমি আপনার এগোলাম 1” আমি অবাক্‌ 
হইয়া তাহার দিকে চাহিলাম। সে বলিল, “আমি দশবৎসর 
বাঙ্গালায় ছিলাম--এী দশবীরই আপনাদের বাড়ীতে 
ব্রকন্দাজ ছিলাম ।, ্াপনার তখন জন্ম হর নাই। 
মাপনার পিতা তখন নুবক।” ঈশ্বর ইচ্ছায় জাজ আমার 
যে দশা দেখ্ছেন, তেমন দণা পূর্বে ছিল না। আমি পুৰ্ধে 
বিষম দরিদ্র ছিলাম। আপনাদের অন্ধে এই বুদ্ধ প্রতি- 
পালিত হইয়াছে।” বলিতে-বলিতে বৃদ্ধের কঠরোধ হইবার 
উপক্রম ইইল। সন্ধা উৎকঠিত ভাবে. এসব শ্দিতেছিল _ 
আমি বিন্মিত হইয়া বিয়া রহিলাম। "মনে হইল, পিতৃদেষ 
অনেকবার বলিয়াছেন, রঘুনন্দন উপাধায় নামে একজন 
অঠি সাঠসী ও বিশ্বস্ত পালোগান আমাদের বাড়ীতে ছিল। 
কতকটা স্থির হহযা বুদ্ধ বণিল, “বাবু, ওুণি প্াভ--মামি 
দাদ তোমার উপমুক্ত আদর করিতে পাব্রি নাই ৮ 

“৪ কথা ভুমি বণো"না-্তুনি বয়োজোন্, আনার 
পুজা ।” পুদ্ধ ভাভার গর আনার পারনি অন্তান্ত সংবাদ 








হার ৮৭ 





সপ আপ তাক সপ উল আছ পর পপ পলো অপ প পর পণ পা পা বিপাক পা পা সা পা 


লইল। বিয়ত্ক্ষণ নীরব, থাকিয়া আমার হৃদয়ের সমস্ত 
সাহস সংগ্রহ করিয়া বৃদ্ধবে। বলিলাম “বৃদ্ধ, তুমি আমার 
একটা অন্থরোধ রাখিবে ?* “এখনও প্রভূ-পুল্লের জন্য এ 
দরিদ্র প্রাণ দিতে পারে।” আমি'দ্বিধা-িশ্রিত স্বরে বলিলাম, 
“তোক্গীর বাড়ীর একস্টা জুনিসে আমার বড় লোভ হয়েছে ।” 
বুদ্ধ বলিল, “এ দরিদ্রের ঘুরে য! কিছু ভোমার পছন্দ হয়, 
তুমি নিজের হাতে তুলে নাও বাবু- এ বৃদ্ধ কৃতার্থ হইবে ।” 
আমি তখন উঠিয়া লঙ্জাবনতুখী সন্ধার হাত ধরিলাম - 
আকন্মিক আনন্দে 9 উতৎকণ্ঠায় বিহ্বল হইয়া সন্ধা তখন 
কাপিতেছিল। বুদ্ধ কিয়ুতক্ষণ চাহিয়া-চাহিয়া বাপারটা 
বুঝিল। বুঝিয়া সাশ্রুনয়নে বলিল, “তুমি বিবাহ কর্‌বে ?” 

“ভুমি ধদি সন্থষ্ট চিত্তে রাজি হও 1" 

গতোমার পিতামাতার মত হবে ?” 

“তারা স্বর্গে গিয়েছেন 1৮ 

আগার পিতাধাতার পরলোক-গঞ্ণনের সংবাদ পাইয়া 
বুদ্ধ কাদিয়া ফেপিল; বলিল “বাধুজি, এমন মনিধ*আর 
পাইব না” বুদ্ধ তখন অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “বাবুজি, 
সন্ধার কি এমন অদৃষ্ঠ হবে ?” 

তাহার পরন-তাহার পর আর কি? . তাহার পর 
শ্রীমতী সন্ধাাকে লহয়া আমি এখনও নুখে ঘরকন্সা 
করিভেছি । 


* স্রবায়। 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


সিপ্রি গোরালিয়র রাজোর গ্রীশ্মকালের রাজুধানী। মহারাজ 
পিন্ধিয়া বৈশাখ বাস হইতে আশ্বিন মাস পর্যান্ত সিপ্রিতে 
বাম করেন, সেই ন্ঠ এই ছয় মাস তাহার প্রধান-প্রধান 
কম্মচারীরাও এখানে আসেন। গোয়াটিলয়র হইতে 'সিপ্রি 
পথ্যন্ত মহারাজা একটি ছোট রেল-লাইন তৈয়ার করিয়া- 
ছেন। তাহাতে দিনে একখানি গাড়ী যাঁয় ও আস্টে কেবল 
মহারাজা যখন সিপ্রিতে থাকেন, তখন আর একথানি গাড়ী 
চলে । এই গাড়ীখানির নান সিপ্রির ডাক। সিপ্রির 
ডাক 'অনেকটা কলিকাভার ট্রাম গাড়ীর মত) ইহার এক- 
খাশির্কে ইঞ্জিন, ফাষ্টক্রাস ও লেকে রাস এবং আর এক- 


খানিতে থার্ডক্লাস ও"ব্রেকভ্যান। ুঃখের বিষয়, গাড়ীর 
€বঞ্চগুলি কলিকাভার ট্যামগাড়ীর বেঞ্চ অপেক্ষা কম 
চওড়াশ মহারাজা দিক্ষিয়া ও হার কর্মচারীর 
গোয়ালিয়র হইতে সিশ্রি পর্যন্ত ৭৪ "মাইল পথ মোটরেই 
যাতায়াত করিয়া থাকেন। 

সিপ্রির দক্ষিণে কালিসিক্কুর উভয় তীরের পর্কতময় ভূমি 
দীর্ঘকাল শ্বাধীন ছিল) এই সকল দেশের রাজপুত রাজারা 
কখনও ভাল করিয়া মুসলমানের অধিকার্‌ স্বীকার করেন 
নাই।' সেই জন্ত এই দেঞ্ে হিন্দুর প্রাচীন কান্তিকল 
ভতটা লুপ্ত হয় নাই। গোয়ালিয়র রাজোর প্রত্বতন্ব- 


৮৮ এ 
রিভাগের অধাক্ষ শ্ীবুক্ত মোরেশ্বর গার্টের নিকট এই 
দেশের কথা শুনিয়া, তাঁহার সহিত সিপ্রির ডাকগাড়ীতে 
গোয়াশিরর হইতে সরবাগ্ার প্রাটান কান্তি দেখিতে যাত্রা! 
করা গেল। 

বেলা ৪টার সময় গোয়|লিয়র হইতে রওনা হইয়া 
রাত্রি ৯টার সময় মিগ্রিতে উাস্থিত ওরা গেল। দিপ্রি 
ছেটি সহর বটে, কিন্ত ৩থায় অস্ধষ্ঠানের ক্রটা নাই । সরাই, 


সকার 








হোটেল, হাঁসপাভাল, সুপ, ক্লুব সমন্তই আাছে। ব্লাস্তা ঘাট 
অতি সুন্দর, বৈদ্যতিক আলো ও পাখার বাবস্থা হইতেছে । 


ঢহ দিন মহারাজ সি্নধর়ার দ্বিতীয় রাজধানী দিপ্রি সহরে 
বাস করিয়া, ভূতীর দিনে বর্বায়া যাত্রা করা গেল। সিতি 
হইতে সরবায়া ১৩ গ্লাইল দূরে অবস্থিত। আগ্রা হই 
বোম্বাই পর্যান্ত ইংরীজ গবণমেন্টের বে পাকা রাস্তা আছে, 
সেই রাস্তা ধরি বরবায়া যাহাতে হয়| 

ছবির মত, সির সহর ছাড়িয়া, মহারাজা পার্ক ৪ 
বাণীস্টাও পার হইয়া আমাদের টাপ। এক উপগঠ্যকায 
নামিল। উপভাকাটি ড় জন্দর, চবিদিকে ভোউ-ছেোও 
পাহাড়, সব্জ গাড়পাণা ও আর মাঝেমানে ছোট-ছরোট 
পাহাড়িন্া নদী । পণ ক্রমশ উপআকা এ বন ছাটিযা 
একটু খোলা জায়গায় গিয়া পড়িল। এহ স্থানট পুর্বে 
অতি ধমণী্ ছিণ । কারণ, মহাহাজ উপতাকাধ একদিক 
বদি পিয়। বুধিয়। একটি সরোবর ঠৈয়ার করিয়া" 
ছিলেন। সরোবরের বাঁধতি গত বর্ষার সময় ভাঙ্গিয়া 
«সমস্ত জল বাহির হইয়া গ্রিক্ধাছে। অতীতের স্বৃতির 
মত দুই-একখানি ষ্টাণার ও কর়েকখানি 
পড়িয়া আছে। এবংসর ছুই-ভিনটি নদের বাধ ভাঙ্গিন্রা 
যাওয়ায় মহারাজার অনেক টাকা গতি হইয়াছে, এবং 
গোর়াণিয়র পাজ্যের বন্ধ প্রজা দনে-গ্রাণে মাপা গিয়াছেো 
যে সরোবরটির ধার দিয়া সরবায়ায় যাইবার পথ গিয়াছে, 
তাহার নান টাদপাঠা। হৰ তৈয়ারি হইবার পূর্বে, এই 
উপত্যাকার প্রচুর পরিণাণে ফনণ হইত, টাঙ্গা ওয়ালা বলিল 
যে এই জারগার থরমুদ্া এককালে বিখ্যাত ছিল ।. 

টানপাঠার সরোধর ত্যাগ কবিরা পার্বত্য উপত্যকা 
দিয়া টাঙ্গা চলিদূত লাগিল। চাব্িদিকেই ধ্বংসের, চিহ্ন) 
সরোঁবরের জল গ্রাম, নগর, লন, উপবন, শস্তঙ্গেত্র সমস্তই 
ধ্বংস করিয়া চলিয়। গিসাছে | কিছুদূর গিয়া দক্ষিপ-পার্খে 


নৌকামাত্র 


শারভবধ 





[ €ম ধর্ষ_ ২য় খও-১ম সংখা 
আর একটি হৃদ দেখা গেল; অতিরিক্ত ধর্ষাহওয়ায় তাহার 
জল অগ্তান্ত বাড়িয়াছে এর্ডং বাঁধ ছাপাইিযা পড়িয়াছে। 
সিপ্রি হইতে চারিচক্রাশ দুরে আসিয়া চড়াই আরম্ভ হই?) 
এবং তিন ঘণ্টায় ছয় ফেঁাশ পথ চলিয়া টাঙ্গা, সন্ধাবেলায 
সপ্ববায়ার ডাকবাঙ্গালায় পৌছিল। সরবাক্সা গ্রামে যাইপার 
পথ পিগ্রি হইতে ১২ মাইল্‌ দুরে বাম দিকে বাকিয়া গিয়াছে। 
পৰে এই রাস্তাটা কাচা ছিল; কিন্ছ সম্প্রতি মহারাজা উহ 
পাকা করিয়া বাধাইয়া, পিঁয়াছেন। সরবাদ্ধার ডাকবাঙ্গীদ' 
এই পথের মোড় হহতে এক গে “পথ দূরে অবস্থিত। 
গ্রামের মরধধবন্তী পুরাণ ডাকবাঙ্গালাটি ভাঙ্গিয়া মহারাজা দ্ 
গাহাড়ের উপর এই নুভন ডাকবাঙ্গালা তৈয়ার কমি? 
দিক্নাছেন। চারিদিকে ছোট-ছোট সবুজ পাহাড়; চারিদিক 
হহতে অসংখ্য ময়র 'ডাকিতেছে ; মাঝেমাঝে হরিণের দল 
ছুটয়া পথ 'পার হইয়া যাইতেছে | 


শতশত ঝরণার জগ পড়িতেছে। শুরু 


৫ 


৮২০০৬০৮২০০৭ 





পাহাড়ের গা বািছু 
গঙ্ষের উদ উতভিাছে। 
'এমশ গুন? দেশ বোধ ইয় কথন দেখি নাই। 
সরবানা গান কত দিনের, তাহা বলা বায় নী তবে 
ষ্টার নবম বা দশন শতান্দীতে ইহা এই দেশের এ 
এধান তীর্ঘস্থান ছিল। তখন একটি শিবমন্দির, একট 
বিধুরমন্দির ও হিন্দু ম্গা শীদের জন্ত একটি বড় মঠ তৈয়ার 
হইয়াছিল। মুসলমানেরা যখন এপেশে আসে, তখন এই 
মন্দির ঢুইটি 9 মঠটির অদদ্ধীকের বেগ না পি 
গিয়াগিল। সেইজন্য ভাহ[রা উপরের আশ ভাগিনা ফেলিয়' 
তাই! দিয়! ছু্গ িম্মাণ করিয়াছিল । আঁথা হইতে বোম্বাত 
যাইবার পথ ছাড়িনা এক পোয়া চলিয়া গেলে, সবার 
গ্রামে উপস্থিত হওরা বায় | গ্রামটি অন্তাপ্ত ছোট ২ ইহাতে 


বাজার বা দোকান নাই। গ্রামের ঠিক নধাস্থতে 
সরবায়ার ছূর্গ অবস্থিত। ছুর্গের চারিদিকে পাথরের 
প্রাচীর । প্রাচীর 'বেড়িয়া পরিখা আছে; তাহা 


বার মাস জল থাকে । এই ছুর্গের ভিতরে আর একটি 
ছোট ছুর্গ আছে, তাহার নাঁম বালে-কিল্লা। সরবায়ার 
কিল্লাদারের ঘরবাড়ী শুই বালে-কিল্লাধ মধ্যে ছিল। এই 
বালে-কিল্লার মধ্যেই, সরবায়ার প্রাচীন কালের নিদর্শন যাহ: 
কিছু পাওয়া! বায়, তাহা অবস্থিত। বালে-কিল্লার বাহিরে 
অথচ দুর্গের মধ্যে এখন বন-জঙ্গন যথেষ্ট আছে। ছুর্ণের 
চারিদিকে চারিটি ফটক ছিল) তাহার যধ্যে প্রধাঁস ফটক 
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সরবায়া 





সন্থাবের পুব্ন মঠের দঠা (উর পশ্চিম দিক ইউতে) 


২স্কারের পর. মঠের দৃষ্ঠ (উত্তর পশ্চিম্‌ দিক.হইতে ) 
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মঠের পৃধ্ব পার্থর দক্ষিণ ভাগ 


পশ্চিমদিকে, ইহাতে দুইটি দরজ! আছে। দক্ষিণদিকের 
ফটকটি খুব ছোট,__সেইজন্ত ইহার নাম খিড়কী দর ওয়াজ! । 
উত্তর দরওয়াজাটি এখন একেবারে বন্ধ হইয়া গ্রিয়াছে। 
ছর্গের প্রাচীরে অনেকগুলি' মুচা আছে এবং তাহার ছুই 
একটিতে এখনও গোলার দাগ দেখিতে পাওয়া যায় | কবে, 


কোন্‌ সময়ে সরবা “দুর্গ অবরুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা বলিতে 
পারা যায় না। * 

বালে-কিল্লার একটিমাত্র দরএয়াজা আছে ও তাহার 
চারি কোণে চারিটি মুর্ঠা আছে। তাহার মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
কোগের মু্চাটি এখনও ভাঙ্গে নাই । এই মুর্চার উপত্ব হইতে 


“ধুয়া ১2 


শশাপস্পস্পিস্বন্দিশ -------- পপ 


সরবায়ার চারিদিকের পাহাড়- 
গুণি বড় সুন্দর দেখায়] 
বালে-কিল্লী যে সময়ে তৈয়ারী 
হইয়াছিল, সে সময় 'সরবায়ার 
পুরতন মন্দিয়গুলি ভাঙ্গা 
হঠয়াছিল। বালে-কিল্লার , 
ভিতরে, ফটকের প্রায় বিশ 


হাতত নীচে সরবায়ার হিন্দু” , 


কান্তির নিদর্শনগুলি, পাওয়া 
গিয়াছে । মহারাজা মিষ্ধিয়া 
দশবারো ভাজার টাকা খরচ 
করিয়া বালে-কিল্লার প্রাচীন 
কাষ্ঠিগুলি উদ্ধার করিয়াছেন। 
বালেকিল্লার ভিতরে মাটি 
খুঁিয়! দুইটি বড় পাথরের 
মনির, একটি উদারা '9 একটি 
১৪ আবিষ্কৃত হইয়াছে । 





ঞ 
মঠের দক্ষিণদিকের হলের অভ্যস্তরস্থ স্রস্তাবলী 
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মঠের পুর্ন পাশের বাম ভাগ 


মধো  অঞ্ধিকাংশই্ট মাটি চাপা 
পড়িয়াছিল। ত্রিতলের ঘর 
গুলির পরিবর্তন করিয়া লইয়া 
সরবায়ার কিল্লাদারেরা বাস- 
স্থানে পরিণত শকরিয়াছিলেন। 
মঠটির দরওয়াজা উত্তর দিকে; 
দরওয়াজার এক-এক দিকে ' 
ঢইটি করিয়া থাম ছিল। 
দরওয়াজার দক্ষিণদিকে উপরে 
উঠিবার সিঁড়ি ছিল; তাহার 
*.. পাঁচ-ছয়টি ধাপ এখনও আছে। 
দরওয়াজার * সম্মূথে উঠান ) 
তাহার উত্তর-পূর্ব কোণে একটি 
ইদারা। এই উঠানের তিন 
দিকে মঠের বাড়ী আছে। 
পরবর্তী কালে উঠানের পশ্চিম- 
দিকের ঘরগুলি কিল্লাদারের 


মঠটি বালে-কিল্লার দক্ষিণপশ্চিম অংশ অধিকার করিয়া বাসগৃহে পরিণত করা হইয়াছিল। পূর্বদিকের ঘরগুলিতে 
আছে। ইহা এককালে তিনলা ছিল) কিন্তু তাহার কতকগুলি জানালা আছে ; তাহা দিয়া ঘরের ভিতর হাওয়া 
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১ নং মন্দির (সংস্্তহঈবার পর) ও তৎসংলগ্র সংগতশাল। 


আসিতে পারে বটে, কিন্তু আলো আসা এক প্রকার 
অসম্ভব। উঠানের তিন দিকে ছোট একতালা বারান্দা 
ছিল। দক্ষিণদিঁকের ঘরগুলি একেবারে অন্ধকার ; ইভাঁতে 
আলো বা হাওয়া আসিবার কোনও উপায় নাই। 
ঘোতালায় উঠিবার পুরাতন পিঁড়ি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 


বলিয়া উঠানের মাঝখানে একটি লোহার মই আনিয়া! রাখা 
হইয়াছে । পূর্বদিকে ও পশ্চিমর্দিকের দোতালার ঘরগুণি 
এখনও আছে; কিন্ত দক্ষিণদিকের যরগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
বড়-বড় পাথর, খাপরার ঘরের চাল যেমন করিয় ছাওয়া 
হয়, তেমন করিয়া সাজাইয়া, মঠের ছাদ তৈয়ার করা হইয়া- 
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ড্নি। পূ্বর্দিকে ছাদের ট্ী একটি ছোট 
নর আছেঃ তাহার মর্$বখানে একটি 
4ড ও চারিপাঞ্শে চারিটি ছোট চূড়া আছে। 
মশিরটি শূন্ত। রর 
* মঠের উত্তরদিকে দেওয়াল-দিয়া-ঘের। 
অনেকটা জায়গা আছে। এটি এখন একটি 
ছাঁদশূন্তঠ চিত্রশালায় (01১61-717 13505601772) 
পরিণত করা হইয়াছে। ' "বলে-কিল্লার 
উত্তরধিকের প্রাচীরের শলীচেও এই দেওয়াল 
পাওয়া গিয়াছে। বন্ধুবর শ্রীপক্ত মোরেশবর ' 
গার্দে বতটা খুঁড়িরা বাহির করিয়াছেন; 
ভাতা দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা সায় ,বে, 
এককালে এই প্রাণীরবেষ্টিত অঙ্গন অনেক) 
ছিল, তাহার ধঙ্সিণধিকের 
থানিকটার উপরে পরেবালে কিল্লা (নন্মিত 
য্টক 
থাড়া হইয়াছে, ভাহাতে একটি বড ও ঢনটি 


ঙ 
ই 


০ €. টি 
দর বসত 


»ইয়াছিল। এষ প্রাচীন অঙ্গনের 


“ছাট মন্দির, একটি মস্জিদ ৪ একটি ইদাবা 
গাওয়া গিয়াছে । বড় মন্দিরটি পশ্চিনদারী 
ঠা শিবের মন্দির, এবং ইনার গর্ভগৃহ অপেক্ষা 
অন্তরালে কাঞ্চকার্মোর ঘটা বেশা। চাটি 
থামের উপরে ছাদ বসাইয়! অন্তরাল তৈয়ার করা হইয়াছে । 
গামণ্ডুলির গোড়া ঘটের মত এবং তাদের গায়ে এক-এক 
নখে শিকল হইতে এক একটি ঘণ্টা ঝুঁলিতেছে।  প্রস্তোক 
থামের এক-এক দিকে এক-একটি খধির মুস্তি আছে, এবং 
থামের আগা গুলিও ঘটের মত। প্রতোক থামের মাথার 
বুশের মত এক-একটি মাথাল আছে; তাহার এক-একটি 
পা খুদিয়া ভাতী অথবা বামনের মৃষ্তি ,নিম্মাণ করা হইয়াছে। 
অন্তরালের ছাপ চারিকোণা; ইহার, একদিক হইতে 
খানিকটা কাটিয়া লইয়া বাকীটাকে সমচতুষ্ষোণ করা 
ইয়াছে। এই অংশে কতকগুলি, গাগ্রিকা ও বাদকের 
নৃষ্তি খোদা আছে। ছাদের সমচতুক্ষোণ অংশ পাচটি বৃত্তে 
বিভক্ত। এই অংশটির খোদাই আবু পর্বতের বিমলশার 
মন্দিরের ছাদের মত। সরবায়ার মন্দিরের ছাদটি বিমলশার 
শন্দিরের ছাদ অপেক্ষা ছোট বটে, কিন্তু খোদাইয়ের কাজ 
শরবায়ার মন্দিরেই অপেক্ষাকত উত্তম। গর্ভগৃহের 


বি 
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চা ও ৫ 
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+ নং মন্দিরে প্রবেশের গণ * 
দরওয়াজার সম্মথে ই থাকে ক্লানেক গুলি দৌবদেবীর মন্দির 
আছে । গঞগুছের চৌকাট পাথরের ) ভাহার নীচের দিকে, 
একপাশে মক্রবাহিনী গঙ্গা ও অপর দিকে কচ্ছপবাভিনী 
বমুনার মুত্তি আছে। চৌকাটের উপরে ব্রহ্ষা ও ব্র্গাণী, 
গরুড়-বাহন বিষু্। শ্রিবদ্রর্া ও নবগ্রঠের মূর্তি আছে। 
ইাদের উপরে একদল মালাবাহী গন্ধব্বের মুর্তি আছে। 
গ্ভগৃহের মধো একটি শিবলিঙ্গ এখনও, আছে । মন্দিরের 
বাহিরের দিকে খোদাই একেবারে নই বলিলেই হয়; যাহা 
কিছু ছিল, তাহা মুসলমানের ভাঙ্গিয়া লইয়া! গিয়াছে । 

বালে-কিল্লার নীচে যে পুরাতন অঙ্গনটি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার পূর্বদিকে এই শিব-মন্দিরটি আছে এবং 
ইহা মঠের দরওয়াজার সম্মুখে অবস্থিত | শিকমন্দিরের সম্মুখে 
অঙ্গনের পশ্চিমদিকে আর একটি ছোট মন্দির আছে। 
এই মন্দিরটি দেখিতে শিবমন্দিরের মত্ত, কিন্তু ইহাতে তত 
বেশী খোদাইয়ের কাজ নাই) ইহারও চূড়া ভাঙ্গিয়া 
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রা 


সংঙ্কীরের পর ২ নং মন্দির ও মসজিদ 


গিয়াছে বটে, কিন্তু বাঁচিরের দিকে গর্ভগ্ুহের নীচের খোদাই 
কাজ এখন পধ্যন্তও ভালই আছে। এই স্থানে একঞএকটি 
কোণের উপর অগ্নি, যম, বায়ু, নৈখত, বরুণ, কুবের 
প্রভৃতি দশ-দিকৃপালের মূর্তি আছে। এই মন্দিরের ভিতরে 


এখন আর কোন মুর্তি নাই) গরভগৃহের মধাস্থলে একটি 
চতুক্ষোণ কুণডমাত্র আছে । 

এই মন্দিরের উত্তর দিকে একটি ছোট মস্জিদ আছে, 
এবং মস্জিদের পিছনে একটি পূর্বদ্বারী মন্দির 'আছে। 


পৌষ, ২৩৯৪]. 


পুরাতন অঙ্গমৈর 'পশ্চিম-সীমায় কুলুঙ্গীর মত ছুইটি ছোট- 
ছোট মন্দিরের ভিত্তি আগিষ্কত হইয়াছে; তাহার মধ্যে 
একটিতে একটি পুরাতন পাদপীঠ আছে। শিবমন্দির ও 
অন্ত দুইটি মন্দিরের মাঝামাঝি একটি পুরাতন কূপ আছে! 
কুপটি এখনও জলে পরিপূর্ণ। ইহা হইতে জল উঠাইয়া 
আনিবার জন্ত একটি সিঁড়ি আছে এবং সি'ড়ির ছইধারে 
দুইটি কুলুঙ্গী আছে। একটি কুলুঙ্গী খালি ও আর একটিতে 
অনন্তশারী নারায়ণের মূর্তি আছে। 





সরবায়া 


৭৫ 


সরবায়ার দুর্গ সম্বন্ধে ' ইতিহাসে কোন উল্লেখ পাওয়া 
বায় না। ছুর্গটির বর্তমান নাম সমসানিগড়। ছূর্গের 


বাহিরে তিনটি বড় পুষ্করিণী ও অনেকগুলি ইদারা আছে। 


সরবায়্া এককালে সমুদ্ধিশালী গ্রাম ছিল; তাহার চিহনন্দরূপ 
বনজঙ্গলের মধ্যে এখনও অনেক ঘরবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ভারতবর্ষের উত্তর অঞ্চলে 
মুসলয়ানের আমলের পুর্কের ঘরদুয়ার, মঠ বা মন্দির নাই 
বলিলেই চলে। যাহা ছিল, মুসলমানেরা তাহা ভাঙ্িয়া 
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২ নং মন্দিরের পার দৃশ্ঠ 


সরবায়ার প্রাচীন নাম সরস্বতী পত্তন। সরবায়ার 
তর্গ হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবস্থিত দেবী-কা-বাউলী 
নামক একটি কুপেব উপরে একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই শিলালিপি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, 
১০৪১ বিক্রম সংবতসরে ঈশ্বর নামক সরস্বতী পত্তননিবানী 
একজন সারম্বত ব্রাহ্মণ একটি কূপ খনন করাইয়াছিলেন। 
বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্যার আলেকজাপ্ডার কানিংহাম (১1 
্রীষ্টাব্দে 
সরবায়া দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি এই স্থানে ১৩৪৮ 
বিক্রম সম্ংসরে (১২৯১ প্রষ্টান্ধে) উৎকীর্ণ একখানি 
শিলালিপি দেখিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা এখন আর খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। 


১১১৪1051 00101106097) ১ ১৮৩৪-৬৫ 


লইয়া গিয়া মন্জিদ অথবা কবর তৈয়ার করিয়াছে। 
মুদলমান-বিজয়ের পূর্বের অনেকগুলি হিন্দুমঠ মধ্যভারতে 
আবিদ্রত হইয়াছে । বন্ধুবর মোরেশ্বর গাদ্দে সরবায়া ছাড়া 
গায়ালিয়র রাজো আর তিনটি হিন্মঠ আবিষার করিয়া- 
ছেন।* কোলার্স পরগণায় রাগোড গ্রামে একটি, পিছোর 
পরগৃণায় জেরাহী গ্রামে একটি ও ইসাগড় পরগণায় কদ্‌- 
ওয়াহা গ্রামে একটি হিন্দুমঠ আবিষ্কৃত তইয়াছে। বার-তের 
বংসর পূর্বে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকুষ্চ ভাগডারকর 
মেবার রাজ মেণাল গ্রামে এইরূপ একটি নি? আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। 

্রষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গোয়ালিয়র, নশ ও সরবায়া 
কচ্ছপঘাতবংশীয় রাজপুত রাজগণের অধিকারভূক্ত ছিল 


ন্ঙ 


সরবায়া ছূর্গের মন্দিরগুলি সেই সময়ে, নির্মিত হইয়াছিল। 
কচ্ছপঘাতবংশীয় রাজগণের অধ্রঃপতনের পরে প্রতীহারগণ 
এই দেশে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । শ্রীষটীয 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জজপেন্লুবংণীয় রাজগণ এই পার্বতা 
প্রদ্দেশ অধিকার করিয়া দীর্ঘকাঞ্জ সুসপ্লনানদিগকে দক্ষিণ- 
দিকে অগ্রসর হইতে দেন নাই এই বংশের চাহড়দেব, 
নৃবন্থী অমলদেব, গোপাল ও গণপতির বু শিলালিপি এই 
দেশে আবিদ্কত হইয়াছে। কানিংভাম সারবারায় ১৩৪৮ 
বিক্রম সম্বৎসরে উত্কীর্ণ যে শিলালিপি দেখিয়াছিলেন, 
তাহাতে চাহডদেবের প্রপৌন্র গণপতির নাম ছিল! 
সরবায়া ঢের পূর্ববদ্ধারে ১৫০ বিক্রম সম্বৎসারে (১৯৯ 
্বীষ্টান্ে ) উৎকীর্ণ একখানি শিলালিপি আছে৷ ইহাতে 
সাহসমল্ল নামক এক রাজকমার ও* সঙ্লক্ষণদেবী নায়ী “এক 
রান্ীর উল্লেখ আচে । চাহড়দেব, অমলদেব ৪ গণপতি 
দেবের বন্ধ ভঃয়মু্। আবিষ্কত হইয়াছে; ইহার মধো 
অনেক্টি মুদ্রার তাহাদিগের তারিখ আছে কিন্তু ইভাপিগের 
প্রকৃত পরিচয় এখনও পধান্ত নিরীত হয় নাই। কিছুদিন 
পৃর্ে প্রত্বতত্ব বিভাগের উত্তর চক্তের অধাক্ষ রাঁ় সাহেব 
শ্রীযুক্ত দযারাম সাহানী রতৌল গ্রামে আবিক্কত একখানি 
ভাম্রশাসন প্রকাশ করিয়াছেন। এই তাঁম়শাসনথানি 
টুক্রা-টুক্রা হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ইহার একট টুকরা 
মাত্র আবি, ভয়াছে। এই টুক্রা্টতে মহাকুমার 
চাহড়দেবের নাম ও চাহমানবংশায় 2ইজন বাজার নাম 
*আছে। ইভা হইতে অনুমান হয় যে, মভাকুমার চাভড়দেব-_ 
চাহমান-বংশের যে শাখায় বীসলদেব অণোরাজ ও পুর্থীরাজ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন-- সেই শাখায় উতৎপন্ধ হইয়াছিলেন। 
সম্প্রতি বন্ধুবর শ্রীধুক্ত মোরেশ্বর গাদ্দে গোরালিয়র রাজো 
কতকগুলি নৃতন শিলালিপি আবিষ্কার* করিয়াছেন; তাক্স 


( ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড -ন১ম সংখ্যা 


হইতে সপ্রমাণ হইয়াছে যে, চাহড়দেব 'নৃবন্বা, অমলদে' 
ও গণপতিদেব যন্বপেল্প বংশসর্ৃত । এই যম্ব্পল্ল বংশ সঙ্গে 
পূর্বে আমরা কিছুই জানিতাম না। ৎবন্কুবর মোরেশ্ঃ 
গার্দে অন্মান করেন প্যে, যম্বপেল্ল'বংশের চাহড়দেব ও 
রতৌল গ্রামে আবিষ্তুত তাত্শাসনের চাহড়দেব কিন 
ব্ক্তি। রতৌল-গ্রামের তাঁঅশাসন, এরতিহাসিক' মিনহাজ- 
উস-সিরাজের উক্ভি, ও গোয়ালিয়রে আবিষ্কৃত শিলালিপি- 
সমূহ দেখিয়া অনুমান হক যে, যন্বপেল্প বংশীয় চাহড়দেব 
চাহমন বংশের দৌহিত্র অথবা দৌহিত্র-বংশজাত। তিনি 
দীর্ঘকাল ধ্দিললীর মুসলমামি সুুলতানগণের সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। শ্বীষ্টিয় চতুদ্ঘণ শতাব্দীর প্রারস্তে মালবে 
মুসলমান স্থলতানগণ সরবায়া ও সিপ্রি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। সিপ্রিতে জমাম মস্জিদে যে শিলালিপি আছে, 
তাহা ভই্কে অবগত ভওয়া যায় বে, ৮৪৫ হিজরাঁয় (৯৪০৮ 
্বষ্টান্দে) মালবরাজ মহম্মদ খিল্জির রাজত্বকালে উক্ত 
মস্জিদ্‌ নিশম্মিত হইয়া/ছল। কিছুদিন পৰে গোয়ালিয়রের 
তোমরবংশায় রাজগণ সরবায়া ও সিপ্রি অধিকার করিয়া 
ছিলেন। ৫০৭ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর স্থলতান সিকন্দর লোদী 
নারওয়ার প্রদেশ অধিকার করিয়া সমস্ত হিন্দু ও জৈন 
মন্দির ধ্বংস করিয়াছিলেন.; এবং উক্ত প্রদেশ কচ্ছপঘাত বা 
কছওয়াা রাজপুতগণকে প্রদান 'করিয়াছিলেন। ইহাদিগের 
নিকট হইতেই মরাঠাগণ নারওয়ার প্রদেশ অধিকার 
করিয়াছেন। এই প্রদেশে প্রতি পর্বতণীর্ষে একটি পুরাতন 
ছুগ*দেখিতে পাওয়া যায়, মরাঠা-বিজয়ের পুর্বে এই সমস্ত 
ছর্গের ঝাজপুত কিল্লাদারগণ এই দেশের রাজা ছিলেন। 
এখন দুর্গ গুলি ভাঙ্গিয়া গিয়! জঙ্গলে ভরিয়া গিয়াছে এব" 
বাঘ, ভন্্ুক প্রকৃতি হিংআ্র জস্ত ইহাতে বাঁস করিয়া থাকে । 


বিবাহে বিভ্রাট 


[ শ্রীকল্পনা দেবী ] 


|লোরে রমেনের নিকট হইতে হাত ছাড়াইয়া লইয়া, 
সাত “হকি” ব্যাট কুড়াইয়া* লইতে-লইতে হাসিয়া 
হিক্ষণ বলিল, “বৌ-বাজারে তোর বৌ আছে তুই যা, 
[মি সেখানে গিয়ে'কি করব? তার চেয়ে একটু খেল্তে 
গলে কাজ দেখুবে।% সকৌতুকে হাসিয়া রমেন বলিল, 
'তাই তু বলি রে ভাই, বৌ-বাজারে গিয়ে একটা বৌ করে 
য়, তখন রোজ যাবি সেখানে, দেখুবি কিসে বেশী কাজ 
দেয়।” “বলা যত সহজ, করা তত সহজ *নয়।” “এমন 
শত্তটাই বা কি শুনি?” “ভারি শক্ত। বলকি। বলে, 


[পাখ কথা৷ নৈলে একটা বে হয় না।” ণ্যাক্‌ঃ আমি ত 
আর এক্ষণিই বিয়ে করতে বলছি না। “একবার দেখতেই 
চণ্না। তার পর তখন দেখা যাবে । অমন পেঁচার মত 


মুখ করে রইলি যে, যাবিনে ?” 
অহি হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “আচ্ছা, না হয় গেলুম। 
তার পর তুই ত বলেছিস্‌ যে তাকে দেখলে গছন্দ না করে 
থাকৃতে পারবো না। তাষদি একেবারে মুগ্ধই হয়ে যাই, 
ভার পর আর কি বিলম্ব সইবে ?% সোৎসাহে রমেন বলিয়া 
উঠিল, “তক্ষণি বিয়ে করে ফেলবি। তারা ততোর সঙ্গেই 
বিয়ে দিতে চায়। তারা”-_বাধা দিয়া অহি বলিল, 
“তার পর?” অহ্ির কথার সুরে রমেন বুঝিল যে অহ্হি 
উপহাস করিতেছে; বিরস্ত হইয়া বলিল, “তার পর আবার 
কি?” এবার 'পল্ডীর হইয়া অহি বলিল, “তার পর আর 
কিছুই নেই? «বিয্বেতেই সব €শয হয়ে গেল? একটা 
চালচুজে। ' পর্যান্ক যাঁর নেই, পরের দয়াম্ম যে.জীবন ধারণ 
করে,-তার আইক্র্গ,. বিয়ে ফেন রমুর্ট তারও কি,বিয়ে 
বা করলে চলে না? আর এময়ে দেবার উন্তলোকে তার 
পানেও তাকায়? হা রে অভাগী বাঙ্গালীর মেয়ে।” রমেন 
নাহতভাবে হাসিয়া বলিল,_“অহি, অহি, তোর ভাই সকল 
নয় ঠিক মনে থাকে, আঁমি কিন্তু সম্পূর্ণই “তুলে গেছলাম 3 


হই যে আমার ৫কউ নদ্‌স-সে ক্ষথ! 1 আমি একেবারেই ভুলে 


গেছলাম ।* 
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এ কথার পর কথা ঠাঁলান কঠিন। অহি রমেনের 
হাত ধরিয়া মৃহ্দ্বরে বলিল,”ণক্ষঙ্গা করিন্। আমি বড্ডই 
অকৃতজ্ঞ, না রমন?” বুমেন আজ অভিমান করিল না; 
সামান্য এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তার পর বলিল,--"একনটা! 
কাজ করিস্‌ ত ক্ষমা করি” কোন কথা এক মিনিটের 
বেশী ছ'মিনিট মনে রাখা অহির স্বভাব নয়। সে ইহার 
মধ্যেই বিবাহের *কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। বলিল, “কি 
কাজ?” মুখ টিপিয়া হাসিয়া রমেন বলিল, "বিয়ে করিস্‌ 
যদি ত ক্ষমা করি, তা নৈলে ঠিক বল্টি এবার আর ক্ষমা 
করছিনে।” অহি উচ্চ কণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, “কত ছলই 
জানিস্‌! ফু; চাইনে তোর ক্ষমা । ওঃ, মন্ত শ্লোক কি না! 
শুর আবার ক্ষমা !”_ ব্যাট ঘুরাইতে-ঘুরাইতে অহিভূষণ 
ক্রীড়াতৃমির উদ্দেশে প্রস্থান করিল। 

রমেন আয়নার কাছে গিয়া গন্ধামৌধিত কেশকলাখ্‌ 
একটু ফিরাইয়া লইয়া, সাদ। সিক্ে় চাদরথানি ফ্যাসানেবল্‌ 
করিয়া গায়ে দিয়া, রুমালখানিতে একটু এসেন্স মাখাইয়া, 
আলন! হইতে রূপার-মুখ-দেওয়া ছড়ি লইয়া, কি করিয়া এটু 
বিবাহদ্বেষী অহিভূষণকে স্বমতে বীনা যাইতে পানে, তাহাই 
ভাবিতে-ভাবিতে বৌ-বাজার অভিমুখে যাত্রা করিল। 

প্রায় ছুই বংসরপঅতীত হইয়া যায়--অহির পিতা একমাত্র 
পুজের স্বন্ধে খণরাশি চাপাইয়া দিয়া সম্তবত- নিরয়ের পথেই 
প্রস্থান করিয়াছেন। অহি তখন থার্ড ইয়ারে পড়ে। 
পিতৃশোকাতুর যুবক অহিভূষণ দেলার দায়ে অস্থির হইয়া 
উঠিগ্ন। বসতবাটী ও যা কিছু যংসামান্ত আসবাবপত্র 
ছিল, সধই পাওনবদারদের হাতে তুত্রিয়া দিয়াও সমুদ্রে 
'পাস্ত-অর্ধ্যবৎ কিছুই ফললাভ হইল না। দেনা অনেক। 
মহাজনগণ নিরুপায় থাভককে শেষে জুাচুক্ির দায়ে 
ফেলিয়া রাজছারে দাড় 'করাইলেন। 

শেষে অহ্নির বাল্যবন্ধু বমেন্ত্র সে' সকল-কথা শুনিয়! 
সেই সুস্র্তে বিনা দ্বিধায় সেই সকল দেন! 'নিজের পয়সায় 
শোধ করিয়া দিল। সেই পধ্যস্ত অহি রমেনের অন্গুগ্রহে 


৯৭ 


৯৮ 


, জীবন-ধারণ করিতেছে পিৃহীন দাঁবাল্‌্ক জমিদার রমেন 
তাহার প্রাণের বন্ধু অহিকে' খুব স্খ-স্বচ্ছন্দেই রাখিয়াছিল ; 
তাহার প্রতি তাহাঁর ন্নেহ-ধত্বেরও কোন ক্রটা ছিল না। কিন্তু 
অনি তবু সর্বদা এই অনুগ্রহ গ্রহণে কুষ্টিত হইয়া গ্াকিত। 
সেযে দয়ার পাত্র। অহি এখন 1]. 4১. ক্লাসে পড়িতেছে। 
রমেনও তাহার সহপাঠী । 
রমেনের বিবাহ হইয়াছে। বধূর নাম অনিলা। রমেন 
নিজে “বুড়ো” হইয়া পড়িয়া বন্ধুটির আইবুড়ো নাম খণ্ডাইবার 
জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল। কনে”টি শ্রীমতী অনিলা 
দেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী মলিনা দেবী। আজ তাই 
জ্রীমতীর সহিত পরামর্শ করিতে রমেন বৌ-বাজার গমন 
করিয়াছে। 

ং (২) 

অহি যখন ফিরিয়া আঁসিল্‌তখন অন্ধকার হইয়া গিয়াছে 
ঈ়্ দিয়া গাঁন গাহিতে-গাহিতে সে নিজের »ারে দুকিয়া 
টেবিলের কাছে গিয়া দেওয়ালে একটা স্থুইচ টানিয়া দিতেই, 
আলোকিত কক্ষে টেবিলের উপরিস্থিত ফেমে-আীর্টা একটি 
“বালিকার ফটো তাহার চোখে পড়িপ। ফটোখানা আলোর 
দিকে ফিরাইস়্া সে দেখিতে 'লাগিল। প্রথমে ভাবিয়াছিল 
অনিলার ছবি) কিন্তু তখনই বুঝিতে পারিল, এ অনিল! 
নয়, অনিলার চেয়েও বুঝি এ বালিক1 অধিক সুন্দরী । 

'ছবির চোখে-মুখে-ঠোঁটে যেন হাসি উছলিয়া উঠিতেছিল। 
এ ছবি কি মলিনার? এরই নাম্‌ মলিনা ?. বাপ-মা 
নামকরণের 'সময় অহিভূষণকে ডাঁকেন নাই কেন? 
বালিকা যেই হোক্‌, মে যেন অহির দিকে চাহিয়া 
হাঁদিতেছিল। একটু যেন জয়ের হাসি। হাসি যেন 
বলিতেছিল ) “এই, না আমায় দেখিবে না ?” ঠিক সেই 
সময়ে রমেন সশে ঘরে চুকিয়া পড়িল। র্ 

তাহাকে দেিয়া অতি একটু থভমত থাইয়। হাসিয়া 
ফেলিল।-_ছবিখানা নামাইয়া রাখিতে ভুলিয়া গিফ্নাছিল ) 
এখন তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিল। হাসিয়া রমেন বলিয়া 
উঠিল, পত1 দেখু, দেখ্‌) বাধা দেবো না, ভাল করেই দেপ্‌) 
বলেছিলাম 'ন!, যে, দেখে মুগ্ধ হয়ে যাবি তবু এতার 
প্রতিযূত্তি --আঁসল নয় ! আসল দেখলে যে কি করতিস্‌, তা 
ভূই-ই জানিস্‌1_যাক্‌, এখন বল্‌ দেখি, কেমন লাগল ?” 

, বিশ্ময়ের ভাঁধি করিয়া অহি বলিল, “কি হে, ম্বথ! খারাপ 


: ভারতবর্ষ, 


প্রায় ছয় মাস হইতে চলিল' 
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হয়ে গেছে নাকি? পালের মত ব্ষছিদ্‌ কি? 
দেখব? কার প্রতিমূর্তি 
"তবে রে রাহ্থেল! ভণ্ডামি আমার সঙ্গে? হা, 
কি দেখা হচ্ছিল 1” *প্ৰাঃ কোথাক্স কি দেখ ছিলুম ! 
দেখছিস্‌ নাকি?” কি ভাবিয়া রমেন বলিল, “নী 
তোমায় একটু ঠাট্রা কঞ্ঠছিলুম ; ছবি আবার কার পাবি 
দেখ্বি।” অহি বলিল, “মোহিনীর কাছে একটু দর 
আছে, আসছি।” নলিয়াই লে তৎক্ষণাৎ ঘর হইতে বাঁ 
হইয়া পড়িল )--এখনি ঃমাবা কি কথা উঠিতে কি উ 
পড়িবে, সেই ভয়েই সে সরিয়৷ পড়িল। 
অহি চলিয়া যাইতেই রমেন মলিনার ছবিখাঁন! টেবি 
ক্লথের নীচে দুইতে বাহির করিয়া বাকোর মধ্যে পুরি 
ফেলিয়$& এক্লখান! বই খুলিয়া বসিয়া পড়িল- যেন পড় 
দিকেই তাহার খুব মন লাগিয়াছে! 
কিছুক্ষণ পরে অহি ঘরে টুকিয়াই একবার সেই ছু 
থামির আশায় উস্থুস করিয়া উপর-নীচে চাহিয়া লইল 
কোথায় মে ছবি? পাঠ-রত রমেনের মুখের দিকে চাহি; 
দেখিল। রমেন বছুকষ্টে হাঁসি চাপিয়! ছিল, আর পারিল না 
সহসা হো-হো করিয়া! হাঁসিয়া উঠিল। অহি জিজ্ঞাসা করিল 
“কি ?” রমেন হাসির্তি-হাসিতেই বলিল, *ভাবছিস্‌ কি? 
“কি আবার ভাব্ব? তোমার অনিলা দেবীর খবর কি? 
“অনিলা দেবীর না মলিনা দেবীর ?* প্উক্ত লামধেয় 
দেবীটির সহিত আমার কি সম্বন্ধ ?*' “আমার..তো শ্তালিকা 
ঈবন্ধ, তোমার ইহা অপেক্ষা মধুরতর, সমন্ধ ঘটাই সম্ভব ।” 
(৭ 8, 
তাহার সর পাঁচ-সান্ঠ দিন চলিয়া গিক্জাছে,--অহি আর 
একটিবারও সেই ছবিখানি দেখিতে, পায় নাই? এই 
কয়ঙিলে সে 8০০157456৫1 ছাড়ি ক্ষাগজ-ফলম লইয়া 
ছাদের উপকণবলিয়া থাকিতে+আরম্ভ করিয়া দিয়াঙ্ছে। তা 
যার হয়, 'এই রকম না কি হইয়া থকে । প্রেম-ছন্দর ও 
কবিতা-ছুন্দরী এক সঙ্গে সবার বদ্ধেই ভর করেন । ছুজনের 
দায় সামলাইতে যুবক অস্থির হাই! উঠিয়াছে। তার উপর: 
পিড রমেনেক্র অত্যাচার ঢ. এ কি সহাহয়! হুতভাগাটা 
যদি আর একরারও ছবিখানা দেখতে দিত। সেই দিন 
হইতে রমেন আর +একবারও মলিনার বা ক্িধাহের কথা ৃ 


হা 


পাড়ে নাই। ইন সেটা আন তন মনে ্ হইত, তখন দিন- 
রাতই & কথা গুনাইত আহি গুনিবার জন্য কাণ 
খাড়া করিয়া থাকে কি, না, তাই বাবু আর একটিবারও সে 
কথা বলিতে পারেন না। 4 
"নাজ ঘরে ঢুকিয়াই অছি দেখিল, টেবিলের উপর সেই 
বিধানি। পেটুক যেমন কিমা সন্দেশ তুলিয়া লয়, 
তেমনি করিয়া সে ছবিখানা তুলিয়া লইল। আর ঠিক 
দেই মুহূর্তেই মিঁড়িতে জুতাবু শব্ধ 'হইল। আঃ, কি মুস্কিল! 
অহি তাড়াতাড়ি খ্রেবা প্টরান্কের মধ্যে ছবিখানি পুরিয়া 
ফেলিয়া একখানা বই লইয়! বলিয়া পড়িল এবং “সঙ্গে-সঙ্গে 
রমেন ঘরে ঢুকিয়া বলিয়া উঠিল, “কি হে, হচ্ছে কি ?” 
«পৃড়ুছি” বলিয়া বইয়ের পাতার দিকে চ্রাহিয়া দেখিল। 
ও হরি, একি! গোড়ায় গলদ যে! বই ধুরা,হইয়াছে 
উল্টা! তাড়াতাড়ি বইথানা সোজা করিয়া ধরিলগ-_রমেন 
দেখিয়াও যেন দেখে নাই, এম্নি ভাব দেখাইয়া, তাহার 
'গাত হইতে পুস্তক কাড়িয়া লইয়া বলিল, “কোনখানটা 


গড়ছিলি?” কি মুস্কিল! সে যে কিছুই পড়ে নাই!. 


তাড়াতাড়ি বলিল, “এই এমনি দেখছিলাম ) "ল, একটু 
বেড়িয়ে আসা যাক্‌।” “চল” বলিয়া ছুই বন্ধু বাহির 'ইটুয়া 
পড়িল। রমেন বলিল, পচল; গোলদীবি যাই।” কেনরে 
বাপু, বৌ-বাজার কি হল? মনে-মনে চটিয়া অহি বলিল, 
চলো ।” কিছুদূর গিয়া রমেন বলিল, “অভয় আমায় একবার 
যেতে বলেছিল, আমি যাই ; তুই আমার সঙ্গে যাবি?” অহির 
দহিত অভয়ের পরিচয় ছিল নাঁ। বলিল, “নাঁ।” “আমি 
ইবে যাই” বলিয়া রমেন ফিরিল। অভয়ের জন্য ত রমেম 
ফরে নাই। সে বাদায় ফিরিয়া আদিল। নিজেদের ঘরে 
ঈম্া অহির খোঁপি! ট্রাঙ্ক হইতে: ছবিখানি ধাহির করিয়া 
জের বাক্সে পুরিয়া চাখি বন্ধ করিয়া বৌনবাজার অভিমুখে 
ধস্থান করিল। ভিন । 8 & ন॥ 
পরদিন প্রাতে ব্মেন ন্ছিকে বলিল, "আজ আমান 
কবার বৌ-বাজারে যেতে হবে। মলিনাকে এফ জায়গা 
কে দেখতে ,আসবে। , গা ছয়েক পরেই ফিরে 
বাস্ঝো।” বলি সে সহাস্ত মুখে অহির ম্লান, বিবর্ণ যুগ্থ্রে 
কে চাহিল। কথাটা শুনিয়া হি মলের ভিতর কেমন 
রিয়া উঠিল. সে নীরবে নতমুখে বসিয়া রছ্িল। রমেন 
রবে সাঁজিসন্জা' করিয়া বারিন হইয়া! গ্লেল। 


বিরাছে রিজ্রাট 














প্রা ঘণ্টধািক, চুপ রিনা বসিয়া থাকিয়া অহি 
উঠিয়া খোলা শ্াঙ্ধ হইতে ছযিখানা বাহির করিতে গেল) 
কিন্তু হায় রে, “কোথায় সে ছ্জি? অহি. তন্ন-তন্ন করিয়া 
খুঁদিতে লাগিল। ধৃতি, সার্ট কোট টান-মারিয়া টক্কর 
চারিপাঁশে ছড়াইস্া৷ ফেলিয়া সে গম্ভীর মুখে এটা-ওটা 
ঝাড়িতেছিল--যদিই ছবিখানা কোন রকমে কাহারও ভিতর 
হইতে বাহির হইয়! পড়ে! 

রমেন ও মোহিনী কথা৷ কহিতে"করিতে ঘরে ঢুকিনা 
পড়িল। অহির অবস্থ! দেখিয়া রমেন হা হা করিয়! হাসিয়া 
উঠিল।--মোহিনী তাহাদের গুপ্ত কথা কিছুই জানিত না) 
কাছে গিম্লা,ভীত ভাবে তাহার ছাত ধরিল “কি হয়েচ্ছ, 
অহি বাবু?” হি শুন্ত- নি মোহিনীর মুখের উপর স্থাপন. 
করিল। তাহার সেই ফ্র্টালফ্যালে চাহনি দেখিয়া রমেন 
আরও উচ্চ স্বরে হাসিয়া উঠিল। হঠাৎ বিরক্ত ভাবে 
মোহিনী বলিল, পি রমেন বাবু, তোমীর্‌ সব সময় হাসি 
ঠাট্টা !” 

বমেন উপস্থিত সার্টের বোভাম-খোলা! কার্য হইতে 
নিরস্ত হইয়া, নিজের ট্রাঙ্ক খুলিয়া, ছবিধাঁনি বাহির করিয়। 
টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল, “কি রে অহি, তোর হ'ল 
কি?” “কিছু না” বলিয়া অহি কাপড়-ভোপড়গুল ট্রাঙ্কে 
পুরিয়া ডালা বন্ধ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়! বলিল, “একট 
জিনিস খুঁজে পাচ্ছিলাম না) একটা ইয়ে-স্পার্কি বলে, 
হে ”মোহিনী “বলিল, “তবু ভাল। রকম দেখে আমার 
মনে্হয়েছিল, তোমার সেই কে আত্মীয় আছেন, সেখান 
থেকে বুঝি বা কোন জরুরী ভার এসেছে-- সেখানে যেতে 
হবে।” রমেন হাসিয়া বলিল, “ও ওই রকম করে ইয়ার 
করছিল, আমি তা প্রথমেই বুঝতে পেরেছি ।” মোহিনী 
বলি, “আমি অহি বাবুর রকম দেখে সত্যই ভন্ব পেকে 
গিয়েছিলাম। তা ফা হোক, তোমার সেই, শালীটাকৈ ধারা 


'প্লেখতে “এসেছিলেন, তারা পছন্দ করে গেলেন ?” গর্বের 
'হাসি হাসিরা রমেন বলিল, “তা আর কর্বেন না। দিন 


পর্যাস্ত স্থির হয়ে গেছে । ২৭শে দিন-স্থির হয়েছে । আজ 
১০ই, আর এই ফটাদিন মাত্র ।” বলিয়া সে চোরা ক্টাঙ্ষে 


 অহির দিকে চাহিয়া দেখখিল। 


পিছন হইতে ফে যেন, অহিকে বেত্রাথাত করিল। পু 
তাহার মলিন! ! হা, তাহারি ত! সে তাহীর হইবে না) 


০৩ 


রিতার হন ও বর 
আর করটা মাত্র দিন পরে অন্তর য়াযাইবে! এ 
অপমানের চেয়েও লজ্জা বড় হইল! তখন মাথা খুঁড়িয়া 
মরিলেও মলিনা তাহার হইবে না। 

মোহিনী চলিয়া যাইতেই রম্নের হাত ধরিয়া! অহি 
ডাকিল, “রমু!” পকি অহি!” প্সত্যি একি? সত্যি 
রম?” “কি-সত্যি ?” “মলিনার বিয়ে?” এই বিয়ে 
কথাটা সে কিছুতেই উচ্চারণ করিতে পারিতেছিল না; 
ঞোঁর করিয়া বলিল, “বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে ?* প্সত্যি 
নয় ত মিথ্যে হতে যাবে কেন? হিন্দুঘরের কোন মেয়েকে 
আইবুড়ো থেকে যেতে দেখেছ কি?* “আমায় কষ্ট দেবার 
জন্যেও ত বলতে পার।” “তোমার কষ্ট (দেবার জন্যে? 
তোমার এতে কষ্ট কি? তুমি ত তাকে বিদ্বেকরতে 
চাওনি। তবে তোমার কিসের কষ্ট ?” পভুমি যে বুঝেও 
ঘুখলে না রমু।” , হাসি চাপিয়া রমেন গম্ভীর ভাবে বলিল, 
প্্াহা, একটি, আগেও যদি বলতে অহি। এখন ত আর 
কোন উপায় নেই--সবই যে ঠিক হয়ে গেছে ।” অহি স্্ান, 
বিবর্ণ মুখে পার্খস্থিত চেয়ারখানায় বসিয়া পড়িল। তাহার 
অবস্থা দেখিয়া রমেনের ছুঃখ ইইল) মুখের পানে চাহিয়া 
পিঠের উপর হাত রাখিয়া ডাকিল, "অহি!” উদাস দৃষ্টি 
রমেনের মুখে স্বীপন করিয়া অহি উত্তর দিল, “রমু।” 
ঘলত্যি তার বিয়ের ঠিক হয়নি।” চমকিয়া অহি মুখ 
তুলিল, “নতি!” পা, কিন্তু পেটে ক্ষিদে মুখে লজ্জায় 
কি আবগ্তক ছিল মশাই ? ও বাবা, এত ৮ অঙ্ছি লুজ্জিত 
ভাবে নতমুখে বলিল, প্যাও, আর জালিও না।* বলিয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। মাথা নাঁড়িয়া রমেন বলিল, “ছা, 
তা ত বটেই; নেমকহারামি আর কাকে বলে। এক্ষুণি 
কেঁদে নুটুচ্ছিলি, আবার এক্ষুণি ফৌস করছিস? এখনও 
দাদ আমার হাতে,_-এখনও দিন কিনে নাওনি 1” 

বন্ধুর হাত হইতে নিঞ্জেকে মুক্ত' করিয়! লইয়া অহি 
পলাইক়্া বীচিল। রমেনও ঘরে-ঘরে ২৭শে৯বিস্রের (ভোজের 
সংবাদ দিতে ছুটিল। ॥ 

(৪) 

আব্দ-২৭শে, আজ অহিত্ষণের শুভ-বিবাহ। বরসা্জে 
সাঁজিয়া সহান্ত মুখে অহি সৃকলের মাঝে বসিয়া। আশেপাশে 
বন্ধুবর্গ উপহাসে তাহাকে মস্তক নত করিতে বাধ্য করিতে- 
ছিল। কেমন একটা লজ্জা আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া 


ভারতর্ষ 


[লন বর্ধ--২য় ধম মংখ্যা 


ধরিতেছিল। রমেন ॥ ঘরের মাসি, কমের ঘরের 
পিসি। কখন সে বরযা্ুদের বরফ, পান যোগাইতেছে, 
ছটাছুট করিতেছে ; কখন বরধাত্রদেরর পাশে বলিয়া অন্ত 
সকলকে ফরমাস করিতেছে এবং ফেমন করিয়া কন্তা- 
পক্ষকে জ্বালাতন করা যায়, আরও কয়েক জনের 
সহিত তাহারই পরামর্শ ফরিতেছে। তাহারই আজ সমধিক 
আনন্দ। তাহার বাড়ী শ্রীরামপুর হইতেই বর আসিয়াছে। 
অহিভূষণের ত নিজেরু'কিছুই নই । রমেনের বাড়ী হইতেই 
বিবাহ হইতেছে। সেও "কটা বড় কষ্ট ।- এমন লোফেরও 
কি বিবাহ না করিলে চলে না ? 

শুভ-ৃট্টির সময় অহি চোখ তুলিতে যাইতেছে, এমন 
সময় কয়েকজন সহপাঠী বন্ধু এমন বিকট স্বরে হাসিয়া 
উঠিল ঘ, «সে তাড়াতাড়ি চোখ নামাইয়া লইল। কয়েকটা 
স্ত্রীলোক ' তাহাকে পুনঃপুনঃ চাহিতে অন্থরোধ করিলেও 
অহি আর চোখ তুলিতে পারিল না। সে কতক্ষণ হইতে 
এই শুভ-দৃষ্টির জন্য লালায়িত হইরা রহিয়াছিল) কারণ 
»সে চাক্ষুন.একবারও তো মলিনাকে দেখিতে পায় নাই। 
রমেন একবার “বলিয়াছিল, চল হে কনে দেখতে” সে 
বন্রিয়া দিয়াছিল “নুতন করে আর দেখব কি? সে 
আমার দেখাই» রমেন কতকগুলা ঠাট্টা করিল বটে, 
কিন্ত আর যাইতেও বলিল নাঁ। অহি ত আর নিজে যাইতে 
পারে না; তাই এ পধ্যন্ত মলিনাকে চাক্ষুম্‌, দর্শন-সৌভাগা 
তাহার ঘটে নাই। শুভদৃষ্টির শুভ মুহূর্তও বৌদুপে চলিয়া 
গেল, দেখা হইল না। 

বাদরেও আর অত লোকের মাঝখানে অহি মলিনার 
মুখ দেখিতে পারে না। আর দেখিবেই বাক্ষি ? কলে মাথ। 
হইতে পা পধ্যন্ত মুড়ি দিয়া ঘামিয়া ভিজিতেছির্ল'। 
মলিনার লজ্জাটাঁ যেন একটু বেশি-বেশি! সে আজ- 
কালকার ফ্যাধানে দশটা ব্রোচ আটিকা কাপড় পরিয়! 
থাকিলে কি হয়, কোথা হইতে খানিকটা কাপড় টানিয়া 
এমন ভাবে: গায়ে জড়াইয়াছিল যে, তাহার শুত্র কোমল 
হন্তের একটা অঙগুলীও দেখা স্বাইতেছিল লা। 

& কুশস্তিক! হইয়া গেঁল। ' দায়ে পড়িয়া পে, সময় 
মলিনাকে হস্ত বাহির করিতৈ হইয়াছিল। অহি মলিনার 
হাত ছুইথানি দেখিয়া, অত লোকের মাঝধানে লজ্জা 
ভুলিয়া, মুখ দেখিবার আঁশাঙ্ক চোখ তুলিল। কিন্তু লাল 


পৌধ প্র]: 
টুকটুকে হৌপারসি আত হইতে কিছুই দেখা 
গেল না। নিরাশ হইরা সহি আবার হাতের দিকে 
চাছিল। এই'কি সেই মলিনা? ছবির মলিন1? কখনই 
নয়, নিশ্চয়ই ইহারা! তাহার সহিত জুয়াচুরি করিয়াছে ! 
যাঁর রং এত ময়লা, ফটোতে সত্যই কি তাহাকে তেমন 
ফরস! দেখায়? 'অহি একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। রমেন 
অদূরে ছীড়াইয়া মুখ টিপিয়া হাসিতেছিল। তাহার দিকে 
চোখ পড়িতেই অহি ভ্রু কুষ্ধিত ,করিল। ইহার জন্তই ত 
তাহাকে এই কন্মল ঞমেয়ে, বিবাহ করিতে হইতেছে! 
মনের ক্রোধ মনে চাপিয়া অহি পুরোহিতের অনুজ্ঞামত 
মক্ত্রোচ্চারণ' করিতে লাগিল। এখন গোলমাল 
করিরেও আর বিবাহ ফিরিবে না। , অনর্থক সকলে 
জানিতে পারিবে, কলেজে মুখ দেখান, ভার হইবে। 
ছিঃ, ছিঃ র্‌ 
পুনঃপুনঃ মন্োচ্চারণে ভূল করিয়া, কোনমতে কর্ম শেষ 
করিয়া উঠিয়া পড়িয়াই, গীটছড়া-বাধা চাদরখানা ছাড়িয়া 
দিয়া খালি পায়ে অহি রমেনের কাছে গিয়া ফাড়াইল। রমেন 
তাহার শ্তঠালক দেবীপ্রসাদের সহিত কথা কহিতেছিল। 
অহিকে কাছে আদিতে দেখিয়া, “ওহে, বড় ভুল হয়েছে; 
ঈাড়াও, এখনি আসছি-_” বলিয়্াই প্রস্থান করিল। “শোন, 
শোন,_রমেন 1” রমেন ফিরিল না। দেবী বপিল, “কি 
দরকার, আমায় বলো! না ।” “না” বলিয়া অহি চুপ করিয়া 
ঠাড়াইয়া রহিল। ৃ 
অনিলা দেবী “ঠাকুরপো? সম্পর্কে অহিভূষণকে এতদিন 
ঠাট্টা-তাঁমাসা করিয়া আসিতেছেন। এখন ত সোণায় 
সোহাগা,_-ভগিনী-পতি | তাহার উপহাস, ভারাক্রান্ত- 
মন অহিকে উত্যক্ত করিয়া তুলিভেছিল। ফুলশয্যার 
দিন রাত্রি প্রায় একটা-দেড়টার সময় হাতে-পায়ে ধরিয়া 
সাধিয়া রমেন অহিকে বাড়ীর শশ্তিতুরে লইয়া আসিল। 
ঘরে প্রায় দশ-এগারোটী রমণী বঙ্িয়াছিলেন। সঙ্জিত 
কক্ষে ফুলসাজে সাজিয়া নববধূ. উত্তমাসনে উপবিষ্টা। 
তাহার-মুখ আবরখবিহীন। অহি ইচ্ছা করিলেই সে মুখ 
দেখিয়া লইতে পারিত। কিন্তু তাহার 'আর তাহাতে প্রবৃত্তি 
ছিল না। অনিলা অহিকে বলিল, ণ্বসো এখানে ।” 
অহি বসিল। তখন তাহার শন হইতে ক্রোধ একেবারেই 
চলিয়া গ্রিয়াছিল। কেবল একটা বিষাদ তাহার মনকে 


বিবাহে বিভ্রাট 


১৬১, 


শ্রাবণের মেঘের মৃতই॥ আঁরাক্রাস্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
এই বিষাদইর্লতাহার চির সাথী। গত দিবসগুলাও 
তাহার এইরূপ ছংখন্নান! ট্রাঝে একবারমাত্র যে কয়টা 
দিনের জন্য সুখের স্বপ্ন দেগ্িয়াছিল ) সে স্বপ্ন, শ্বপ্র মাপ, 


সর্তা নয়। আবার 'চিরজন্মই তাহাকে এই ভাবেই কটাইতে 


হইবে। বাস্তবিক ভাবিয্ দেখিতে গেলে কে সে? দরিপ্র, 
বান্ধববিহীন, পরাম্রগ্রহ-জীবী, তাহার আবার অত উচ্চ 
আশা কেন? র্‌ 

যথাবিধি 'কার্ধ্য সম্পর় হইয়া গেলে, সকলেই বাহির 
হইয়া গেলেন। অনিলা যাইবার সময় সকৌতুকে হাসিয়া 
বাহির হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সঙ্গে-সঙ্গে নববধূ 
নিজে উঠিয়া, ভিতর হইতে দ্বারে খিল দিয়া, আবার সেই 
স্থানে ফিরিয়া আসিয়া,* একখানা ভেল্ভেটের চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিয়া পড়িয়া! বলিল, “উঠে বসোণ” অহি এতক্ষণ 
অবাক হইয়া নববধূর কার্ধা-কলাঁপ ঈদেগ্রিতেছিল। এবার 
চোখ নামাইয়া লইয়! মনে-মনে বলিল, “আচ্ছা, কাষ্টিপাথর 
কি এর চেয়ে কালো £ নববধূ উঠিয়া আসিয়া অহির 
হাত ধরিয়! বলিল, “গুনছ 1” চমকিয়া অহি হাত সরাইয়া 
লইয়া বলিল, “তুমি শোওগে, আমি এখন এইখানেই 
একটু বসে থাকব” 

অপ্রতিভ না হইয়া অল্প হাসিয়া নববধূ বলিল, “কেন, 
রাগ হয়েছে বুঝি? আমায় তোমার পঞ্চঞ্স্হয়নি, না? 
অহি কোন উত্তর দিল না। উঠিয়া জানালার কাছে গিয়া 


- বধূর দিকে পিছন করিয়া দাড়াইল। সত্যই সে একেবাটৈ 


অবাক্‌ হইয়া গিয়াছিল। এই কি তাহার নববধূ! ছুই 
দিন পূর্বে সে এই অপরিচিত বাক্তিকে প্রথম দেখিয়াছে, 
আর আজ নিজে 'যাচিস্া..তাহার সহিত এই মাখামাখি 
করিতে আদা! ছিঃ, ছিঃ! এইর্শক নববধূর ব্যবহার ? হায় 
নি্ঁণা কিংগুক! রূপ ছিল না, নাই ছিল! গুপও কি 
ভগবান এক তিল দিতে পারে নাই! তা বেশ হইয়াছে; 
এই উচিত হইয়াছে; যেমন গরীবের ঘোড়া রোগে 
ধরিয়াছিল, এই তার উচিত শান্তি। 

নববধূ স্বামীর মনোরঞ্কনে অনমর্থ| হইয়া পালক্কের 
উপরে শয়ন করিল। এবং অচিরে নিদ্রিতা হইয়া পড়িল! 
তাহার মন বেশ নুস্থই ছিল; সে তো আর অহিয় মত 
ভাবনায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে নাই। কেনই বা হইবে? 


১৯২ 
রূপে-গুণে | বহাদেষকৃলা সা প্‌ইযছে, উর কাছে কি 
বিষাদ আসিতে সাহস করিতে দরে? রি 

বেচারি অহি অনেক বার জানাল! ছাড়িয়া আসিয়া 
আমনখানার উপর. হাতে স্বাথা রাখিয়া শুইয়া সেই 
ফটোখানার কথাই তাবিতেছিল |. কি ভয়ানক প্রতারণা ! 
অন্গনাতা, মানরক্ষক বন্ধু ফে!--হুকুম করিলেই ত 
হইত! এমন করিবার কি আবশ্তীক ছিল ? 

ভোরবেলা অহি বাহিরে আসিয়া বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইল। তখন সবেমাত্র পূর্বদিক একটু লাল হইয়া 
উঠিয়্ছে। আকাশে একটু মেঘ ছিল, সেই মেঘের 
উপর লাল আলো পড়িয়া বড় স্থন্দরই দেখাইতেছিল। 
হঠাৎ তাহার কাধে কে হাত দিল। অহি ফিরিয়া দেখিল, 
তাহারই নববধূ । বিরক্ত ভাবে বলিয়া উঠিল, “এখানেও 
তুমি?” সহসা তাঁহার চোখ ভরিয়া জলের ধারা উছলিয়া 
পড়ে-পড়ে হইল বলিয়া সে যেই ফিরিতে যাইবে,_দেখিল, 
রমেনশ্ীড়াইয়া হাসিতেছে। ক্ষোভে, দুঃখে অধীর হইয়া 
অহি কাদো-কাদে। মুখে বলিয়া উঠিল, “ছি, ছি! কি বেহায়া 
এই বউটা, এতটুকু কি লজ্জা-সরম নেই? মেয়েমান্ুষ 
এতবড় নিলজ্জা হতে পারে রমেন? এ কি বউদ্দির বোন ?” 
রমেন আসিয়া নববধূর হাত ধরিল) তার পর তাহার 
মাথার কাপড় খুলিয়া দিয়া খোঁপা ধরিয়া একট! টান দিতেই 
পরচুলা খসিয্-ঞ়াসিল। নববধূ, তখন খিলখিল করিয়া 
হাদিয়া উঠিল। রূমেন বলিল) “কি রে গাধা, এমনি পাগল 
হয়েছিপি যে গোষ্ঠকে মোটে চিন্তেই পারলিনে ?” 

সবিশ্বয়ে অহি বলিয়া উঠিল, “আমি কি তবে গোষ্ঠকেই 
বিয়ে করেছি নাকি ।” গোষ্ঠ বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয় ! যদি 


ভারতবর্ষ 





কিন্তু বলে রাখছি ।* 


রঃ ম ১ খিক রাধা 








অন্থীকার করো) ত, টুল র জন্য নানি করবো-- 
এমন অহি দেখিল, অনিলা 
মলিলার-সত্যকার মলিনার,_-সেই ছবির 'হুন্দরী মলিনার 
_হাত ধরিয়া আসিততেছেন।- অহি লজ্জায় মুখ নত 
করিল। রমেন বলিল “অনিলা, তুমি ত গল্প-টল্ল একটু-আধটু 
লিখতে জানো, এইটা, এই বিয়ের গল্পটা লিখে মাসিকে 
কেন ছাপিয়ে দাও ন1।* মলিনাঁ মুখ ঢাকিবার জন্য দিদির 
হাত ছাড়াইয়া আচল খুঁজিত্তেছিল। 

অহি বলিল, “আচ্ছা, কুশ্ডিকাক্ন সমুযঃত আমি দেখে- 
ছিলাম যে, কনের হাত ছু'থানি কাকচক্ষেন্ন ন্যায় কালো 1” 
_অনিলা ও রমেন একসঙ্গে হাসিয়া উঠিল। অনিলা 
কহিল, “ওগো বিগ্বাসাগর! সে আমি একরকম ক্মপি-রং 
মাখিয়ে দিয়েছিলে, বিস্ের দৌড়টা বোঝবার জন্তে; 
তা বোঝা বেশ ভাল রকমই গেছে” অহি প্রীতিপূর্ণ 
হাস্তের সহিত নীরবে মলিনার লঙ্জানম আরক্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিল; বলিল, *তোমাদের সঙ্গে পারবো 
কেন বৌদি। তোমরা হলে স্বয়ং বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী” 
রমেন কহিল, "অর্থাৎ বিগ্তার আধার হ'লে তোমরাই-_ 
কেমন্, না? যথা-বিস্াধরী?” প্যাও, খুব ব্যাথ্যাটাই 
কল্লেন”-_বলিয়া অনিলা হাঁসি মুখে কোপদৃষ্টি হানিলেন। 

“মনে থাকে যেন, ঠাকুরপো, বিষ্ঠালাভ যদি ঈপ্সিত হয়, 
তবে যেন কায়মনোবাক্যে এই দেবীর আরাধনায় কোন ক্রেটি 
না ঘটে।” অহি ভালমান্ষের মত নত-ম্তকে প্রণাম 
করিয়া, কহিল, “ঘে আজ্ঞে ৮ . রমেন প্রাণ ভরিয়া হাঁদিল। 
আর তার দেখাদেখি হুর্য্যদেব তাহার উজ্জল আলোক- 
রাশি নবদম্পতির মুখে ফেলিয়া হাসিয়া উঠিলেন।  , 


সাময়িকী 


এবার সাময়িক প্রধান ঘটনা আমাদের সেক্রেটারী অব্‌ ষ্টেট 
বা ভারত-সচিব মাননীয় শ্রীযুক্ত ই, এস্‌ মন্টেণ্ড মহোদয়ের 
এদেশে আগমন। ভারত-সচিব মহাশয়ের ভারতে 
আগমনের একটু বিশেষত্ব আছে) সেই জন্যই এটাকে 
আমরা! সর্বপ্রধান ঘটনা হলিয়া মনে করিতেছি! তিনি 
ভ্রমণের উদ্দেস্তে এদেশ্চে আগমন করেন নাই 7) ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যত-ভাগা নিয়ন্ত্রিতপ্করিবার জন্যই তিনি এ দেশ আগমন 
করিয়াছেন। আমরা তারতধাসী তাই আজ তাহাকে 
সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি, তাহার শুভ কমন! করিতেছি; 
এবং আমাদের মহামহিম বড়লাট বাঙ্গীহ্ুর যে ত্তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া এদেশে আনিয়াছেন, এজন্ত ৪তীগ্কার নিকটও 
আমর' রুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি |, 





শ্রীযুক্ত মন্টেওড মহোদয় যে উদ্দেস্তে এদেশে আগমন 
করিয়াছেন, তাহা তাহারই কথায় আমরা পাঠকপাঠিকা- 
গণের গোচর করিতেছি । তিনি বিলাতে বিগত ২০শে 
আগষ্ট তারিখে বলিয়াছিলেন-_ 
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9০551৩ 518৩৭. উপরিউদ্ধাত কথার সার-সংগ্রহ 
এই যে মহামহিম শ্রীযুক্ত ভারত সমু মহোদের এই 
অভিপ্রায় যে, তাহার ভারতবাসী প্রজাবর্গ ধীরে-ধীরে 
দেশ-শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করেঈ ,*( ২5920175110 
(০৬117776100) ) এবং যাহাতে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
অন্গুকুল ব্যবস্থা শীঘ্বই প্রচলিত হয়, তাহাই মহামহিম শ্রীযুক্ত 
ভারত-সম্্রট মহোদয়ের ইচ্ছা। "মাননীয় শ্রীযুক্ত বড় 
লাট বাহাছরও এই সহদ্দেস্তের সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়াছেন। মহামহিম শ্রীযুক্ত ভারতসমাট মহোদয়ের 
আদেশ অনুসারে শ্রীযুক্ত ভারত সচিব মহোদয় যুক্ত 
বড় লাট বাহাছুরের সার নিমন্ত্রণ গ্রহণক্ীরিয়া এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ভারত .গবর্ণমেপ্ট, প্রাদেশিক 
গবর্ণমেপ্টসমুহ ও ভারতের বিভিন্ন প্রদ্দেশের প্রতিনিধি 
সভাসমূহ ও মান্গণ্য ব্যক্তিগণ উপরিউক্ত শাসন-ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ করেন, কি প্রণালীর সম্বন্ধে অভিমত 
দেন, তাহাই জানিবার জন্য শ্রীযুক্ত ভারত: সচিব 
*মহোদয়ের এ দেশি শুভাগমন 1 " শ্রীযুক্ত ভারত সচিব 
মহোদয় স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, খাই শাসনাধিকার ক্রমে 
ক্রম প্রদত্ত হইবে (01709817555 11 0019 001105 ০৪18 
9217 05 ৪০1)190 ৮7 59000555158 569665 )। 

এই সম্বন্ধে আরও একটা কথার উল্লেখ করা আমন! 
বিশেষ প্রয়োজনীয় মলে করি। বিগত ৫ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় মহিমবর গ্রীযুক্ত 


১৬৩ 


১০৪ 


রাজ-প্রতিনিধি মহোদয় মে ক কৃ হি তাহার 

ংশ-বিশেষের বঙ্গাহগবাদ এখানে উদ্ধৃত ঈরিয়া ' দিলে 
উদ্দেহ্াটা আরও বিশদ হইগ। শ্রীযুক্ত রাজ-প্রতিনিধি 

মহোদয় বলিয়াছেন-- টু 

“আমি রাজপ্রতিনিধি ও গবর্ণফ-জেনরলম্বরূপ প্রথম” যে 
কার্যকরী সমিতি ( একজিকিউটিব কাউশ্নিলের ) আহ্বান 
করিয়াছিলাম, তাহাতে আমি মন্ত্রিসভার নিকট ছুইটা প্রশ্নের 
অবতরণ! করি £-- 

(৯ ভারতবর্ষে বুটিষ শাসনের মুখ্য উদ্দেশ্ত কি? 

(২) এ মুখা উদ্দেশ্ত সাধনকল্পে কি কি উপায় 
অবল্বন করিতে হইবে? 

তারতবর্ষ বুটিষ সাম্্রাজোর একটী অথণ্ড অংশ | বলিয়া 
ভারতকে স্বায়ন্তশাসন প্রদান করাই বৃটিষ শাসনের মুখা 
উদ্দেশ্ত । এই সিদ্ধান্ত ভিন্ন যে আর হ্থিতীয় সিদ্ধান্ত হইতে 
পারে না, তৎসন্বন্ধেণ বোধ হয় অধিকাংশ মাননীয় সভ্য 
আমার সহিত একমত হইবেন। ্রীগ্রীমান্‌ সম্রাটের 
গবর্ণমেপ্ট এক্ষণে এ সম্বন্ধে তাহাদিগের নীতি স্পষ্টাক্ষরে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। আমি বলিতে পারি, ভারতবর্ষের 
শাসনকর্তৃপক্ষদ্ূপে আমাদের প্রস্তাবিত নীতির সহিত 
উহ্বার প্রকৃত পক্ষে কোন পার্থক্য নাই। সাবধানে ও 
বিস্তারিতভাবে কারণসমূহের বিচার করিয়া আমরা 
দ্বিতীয় প্রশ্নষ্পন্ধম্ধে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে এঁ 
মুখ উদ্দেশ্তের দিকে অগ্রসর হইবার তিনটা পথ আছে। 
প্রথম পথ স্থানীয় স্বায়ত্তশীসনের কাধ্যক্ষেত্র পল্লী গ্রাম, 
গ্রাম্য বোর্ড এবং নগর কিন্বা মুনিসিপল কাউন্সিলে নিহিত। 
নাগরিক ও গ্রাম্য স্াক়ত্তশাসনের ক্ষেত্র রাজনৈতিক জ্ঞান- 
লাভের শিক্ষাভূমি। উহা হইতেই রাজনীতিক উন্নতি ও 
দায়িতব-জ্ঞানের আরস্ত 'হইয়াছে। এবং আমরা বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি . যে দ্রুতপদে অঠাসর হইবার, 
অগ্রগতির পরিমাণ বর্ধিত করিবার এবং এইরূপে 
সাধারণ নাগরিকের দায়িত্ৃজ্ঞান পরিপুষ্ট করিবার ও 
অভিজ্ঞতা সংবর্ধিত করিবার সময় আসিয়াছে । আমাদিগের 
মতে গবর্ণমেপ্টের অধীনে ভারতবামীকে অধিকতর দায়িত্ব- 
বিশিষ্ট পদে নিয়োই দ্বিতীয় পথ। আমরা বেশ অগ্থভব 
করিয়াছি যে ও খুখ্য উদ্দেশ্তের দিকে অগ্রসর হইতে গেলে 
ভারতবাসীকে নিয়ত-বর্ধমান অস্থপাতে বিভিন্ন রাজকার্য্য 


ভারতবর্ষ 


[ ইম বুর্ধ_ ২য় ধর মনসংখ 


ও কর্মুবিভাগের উচ্চতর শ্রেণীসমূছে এবং সাধারণতঃ শাসন- 
কার্যোর অধিকতর দায়িত্ব-বিশি্ট পদে নিষুক্ত করা একাস্ত 
বাঞ্চনীয়। ইহা যে উন্নতির একটি রক পন্থা, তাহ 
নকলেরই সহজে ঝোধগম্া? আমাদিগকে প্রক্কত উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে হইলে দিন-দিন অধিক সংখ্যক ভারত, 
বাসীর দৈনন্দিন শীঁসনকার্থ্যে বিশেষ অভিজ্ঞতা ব্যতীত 
সমগ্র রাজ্যশাসন-বিদ্ভায় দক্ষ হওয়া আবগ্তক । 
অগ্রসর হইবার এই ছুই পথ সম্বন্ধে আমরা যে সকল 
সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঙ্ছি, তসন্বন্ধে বোধ হয় 
কেহই অসি আপত্তি উত্থাপন করিবেন না। কিন্ত 
এঁকমত্য থাকিলেও আমরা প্রশ্নের গুরুত্বাবধারণে অন্ধ 
হইব না। ভ্রম করিবার অধিকার অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর 
শিক্ষার উপ]র আর নাই। লোকদিগকে আপন আপন 
স্থানীয় ব্যাপাত্ম পরিচালন করিতে শিক্ষ' দেওয়াই স্থানীয় 
স্বায়নভ্তশাসনের উদ্দেগ্ত, এবং কেবল ভিন্ন ভিন্ন বিভাগীয় রাজ- 
কার্ষে৷ দক্ষতা অপেক্গা এই প্রকারের রাজনীতিক শিক্ষার 
প্রাধান্ত দিতে হইবে ।--এই প্রথম 'ও সর্ধপ্রধান নীতি 
লর্ড 'রিপণ তাহার ১৮৮৩ সালের মে মাসের স্বায়ত্তশাসন 
সংক্রান্ত মন্তব্যে বিবৃত করেন এবং পরে লর্ড মর্লে এবং লর্ড 
কু যথাক্রমে ১৯৯ সালের +ই নবেশ্বর তারিখে ও ১৯১৩ 
সালের ১৯ই জুলাই তারিখে তাহাদিগের শাসনপত্রে 
(ডেস্পাচে ) উহা দৃ়ভাবে সমর্থন করিয়াছেন। আমরা 
এ নীতির সম্পূর্ণ অন্থমোদন করি, আর সেই জন্তই আমর! 
প্রথম* পথ অর্কলম্বনে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়ার 
পক্ষপাতী । দ্বিতীয় পথ অবলম্বনে অগ্রসর হইলে শাসন- 
কাধ্যে যে শিক্ষালাভ হম্ব, তাহার. একান্ত প্রয়োজনীয়তা 
আমরা তুল্যরূপে উপলন্ধি করি। শাঁসনকার্ধ্যের অভিজ্ঞতা 
হইতে যেরূপ বিচার-শক্তি সংঘত হয়, এবং শাসন ব্যাপারে 
কার্ধযতঃ যে সকল বাঁধধিগ্ন বিদ্যমান থাকে তাহার যেরূপ 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়, সেরূপ আর কিছুতেই হয় না। 
এবং ইহা হইতেই আমরা ভবিষ্থাতে ব্যবস্থাপক সভার নিমিস্ত 
অভিজ্ঞ,ও পরীক্ষিত সভ্য পাইবার আশা করিতে পারি। 
এক্ষণে আমরা ধামাদিগের তৃতীয় পথের বিচারে 
উপনীত হইলাম। এই পথ ব্যবস্থাপক সভার কার্যক্ষেত্র 
নিহিত। মাননীয় সভাগণ সহজেই উপলব্ধি করিবেন যে 
এই বিষয়ে যত মতভেদ আছে এবং এই বিষয়ে যত সমীচীন 
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অনুসন্ধান ও নং িদ্াস্ত আবন্তুক, এরূপ আর কিছুতেই 
নাই। আমি অকপট চিত্তে বর্ষিতে পারি যে, অপর ছুই 
পথে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে-ইহা ভারতের" শাসনকর্তৃপক্ষরপ্রে আমরা স্পষ্ট 
উপলন্ধি করিতেছি । এবং শ্রীজীমান্‌ সম্রাটের গবর্ণমেপ্ট 
স্তাহাদিগের ঘোষণায় যে মুখ্য উদ্টেস্তের আভাষ দিয়াছেন, 
তৎসম্র্কে তীহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এ উদ্দেস্তু- 
"দাধনার্থ ঘত শীগ্র সম্ভব বিশিষ্ট উপ্যুয় অবলম্বন করিতে 
হইবে। আমাদিগের ড্রেম্পমচে নীতির আভাষ মাত্র দেওয়া 
হইয়াছে, স্পষ্ট করিয়া বলা হয়' নাই, বলিয়া কৈহ কেহ 
ভারতবর্ষের গবর্ণমেন্টের কার্যের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছেন। আমি মাননীয় সভ্যগণকে সেজন্য স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি যে, এরূপ কোন প্রশ্নের মীমাংসা ভারত গবপমেন্টের 
উপর নির্ভর করে না, পরস্ত ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষদিগের উপরই 
নিভর করে। অধিকন্তু অনেক প্রত্তিকুল সমালোচনা 
সন্বেও আমি নীতি ব্যক্তকরণের অসাধারণ দায়িত্ব উপলব্ধি 
করিয়াই তৎসম্বন্ধে আমার নিজের কোন উক্তি দ্বারা 
্রীশ্রীমান্‌ সম্রাটের গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের কোন পুর্বাভাষ 
দিতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকূত হইয়াছি) কারণ তাহীরাই কেবল 
চরম ও প্রামাণিক মত প্রকাশ *করিতে সমর্থ। এবং 
ইংলগ্ডের মন্ত্রিসভা পূর্ব হইতৈ গুরুতর' ব্যাপারে ব্যাপৃত 
থাকা নিবন্ধন বিলম্বের সম্ভাবনা- একথাও আমি গত 
ফেব্রুয়ারি মাসে মাননীয় সভ্যগণের সমক্ষে বক্তৃতায় জ্ঞাপন 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি আশা করি»এক্ষণে উহঠর 
আর কোন সার্থকতা নাই। কারণ, এখন শ্ীপ্রীমানের 
গবর্ণমেন্ট তাছাদিগের নীতি প্রচার করিয়াছেন এবং রেট 
সেক্রেটরীকে গ্রহ্ীমানের অনুমত্যন্থসারে বিচার্ধ্য বিষয়- 
গুলি এদেশে আসিয়া পরীক্ষা করিবার জন্ত তাহাকে 
আমার আমন্ত্রণ গ্রহ্দ করিবার মতি দ্িয়াছেন। 
কিছুকাল পূর্বে আমি চেম্বারলেন সাহেবকে ভারতবর্ষ 
পরিদর্শন করিতে আসিবার জন্ত আমন্ত্রণ করি। তিনি 
আমন্ত্রণ গ্রান্থ করিবেন এমন সমরে পদত্যাগ করেন। 
মন্টেগুদাহেব এ পদে অস্িষ্টিত হইবার অব্যবহিত পরেই, 
আমি ভৃতপূর্ব স্টেট সেক্রেটরী মহোদয়কে যে আমন্্রণপ্র 
পাঠাইয়াছিলাম, তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন এইরূপ আশা 
প্রকাশ করিয়া পন্ধ লিখি। এবং. তিনি. উহা গ্রহ্ণ 
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করিবেন - মসতরিসভার ,এ আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। কার্থর কাহারও আশঙ্কা হইয়াছিল যে, 
হয় ত কিয়ৎকালের জন্য ছেটে সেক্রেটরী ভারতবর্ষের 


গবর্ণমেণ্টের পরিবর্তে নিজ, হস্তে শাসনকার্ধ্য গ্রহণ 
করিবেম। কিন্তু সেঞন্ত উদ্বেগের ফোন কারণ নাই। 
আমি পূর্বেই আপনাদিগক্ষে বলিয়াছি মণ্টেগুসাহেব 
বেসরকারীভাবে ভারত গবর্ণমেপ্ট, অপরাপর বাক্তিগণ ও 
আমার সহিত পরামর্শ করিবার জন্য আমার আমন্ত্রণে ভারতে 
আসিতেছেন। তিনি প্রকাশ্তভাবে নীতি সন্বস্বীয় কোন 
কথা ব্যক্ত করিবেন না) এবং ভারতবর্ষের গবর্ণমেপ্টের 
সহিত ইংলপীয় গৃবর্ণমেণ্টের কার্ধাদি নিয়মিত প্রণালীতে ও 
ইত্ডিয়া কৌন্সিলের মধাবর্তিতায় সম্পন্ন হইবে। ইহাতে 
ভারত “গবর্ণনেণ্টের ক্ষমর্তলোপের কোন কথাই নাই। 
কিন্তু মন্টেগু সাহেবের ভারতাগমনের বিশেষ সুবিধা এই যে, 
এক্ষণে তিনি বিচারধ্য বিষয়ঘটিত প্রশ্নগুলির, *মূল উৎপততি- 
স্থানে সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে পরীক্ষা করিবার স্থুযোগ পাইবেন এবং 
যাহাতে তিনি প্রতিনিধি সম্প্রদায়সমূহ ও ইচ্ছা করিলে 
অপরাপর ব্যক্তির প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিঝ। এরূপ অবস্থায়, বিশেষতঃ যখন 
মন্টেণ্ড সাহেব আশ্বাস দিয়াছেন যে, এ সমস্ত প্রন্তাব 
যথানিয়মে পার্লামেন্টে উপস্থাপিত করা হইবে ও তৎসম্থন্ধে 
প্রকাশ্ততাবে সমলোচনার যুথে্ট অবনর পদ যাইবে, 
তথন মাননীয় সভ্যগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে, 
মন্টেণ্ড সাহেবের ভারতাগমনের পূর্ববর্তী কাল, তাহার 
সমক্ষে যে সকল প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইবে, সেই সকল 
প্রশ্নের ধীরভাবে পরীক্ষায় অতিবাহিত করা হউক । 
মণ্টেগড সাহেব এখানে আসিলে যে সমস্ত উপাদান হইতে 
একটা যুক্তিযুক্ত সিন্ধাস্তে উপনীত হইতে পারেন, সেই সমস্ত 
উপাদান*যাহাতে তাহার সমক্ষে স্থাপিত কারিবার জন্ত প্রস্তুত 
থাকে* তাহার জন্ত আমি উৎকষ্ঠিত আছি। এখানে 
“ঞামাদিগের” বলিতে ঘোষণাপত্রে ষে সমস্ত প্রতিনিধি 
সম্প্রদায় ও অপরাপর ব্যক্তির উল্লেখ আছে, তাহাদিগকেও 
বুঝিতে হইবে । আমি আশা করি, মাননীয় স্ভ্যগণ আমার 
পরামর্শ সন্দেহের চক্ষে দেখিবেন না। আমি উহার প্রতি 
আপনাদিগের মনোঁযোগব্বিশেষ"করিয়া আকর্ষণ করিতেছি । 
মণ্টেগড সাহেব ভারতে আগমন করিয্সা যাহাতে দেখিতে 


| ১০৬ 


পান যে, দেশে বিরোধ-বিক্ষেভি/নাই, প্রস্তাবিত নীতিগুলি 
সাবধানে বিবেচিত ও যুক্তি ও বাস্তব ঘটনার 
উদ্ধাহরণ দ্বারা সমধিত ক্বইয়াছে এবং প্রত্যেকের মনে 
আলোচ্য বিষয়ের গুরুত্বোগযোগী সংযমের ভাব বিরাজ 
করিতেছে--তদ্বিষয়ে সকলকে অনুরোধ করা আমার পক্ষে 
আর অধিক কথা কি?”  £€ 








» শ্রীযুক্ত ভারত সচিব মহোদয় এ দেশে আগমন করিবার 
পর হইতে এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের অনেক 
সভা-সমিতি, অনেক প্রতিনিধি এই শীসন-ব্যবস্থা! সম্বন্ধে 
অনেক রকমের কার্ধা-প্রণালীর প্রস্তাব করিয়াছেন, সেগুলির 
আলোচনা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নহে। সকলেই 
দেশের কল্যাণ-কল্লে নানা প্রন্তীব করিয়াছেন, ইহাতে 
মত-বৈষমা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। মাননীয় ভারত সচিব ও 
বড়লাট মহোদয়দ্ধঠী সকল পক্ষের কথাই শুনিতেছেন, 
প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টসমূহের অভিমতও সংগ্রহ করিতেছেন। 
তীহারা এখন কোন বিষয়েই ন্বাভিমত প্রকাশ করিবেন না । 
ভারত-সচিব মহোদয় বিলাতে ফিরিয়া! যাইয়া সমস্ত অভিমত 
আলোচনা করিয়া পাপিয়ামেন্ট মহাসভায় তাহার মন্তব্য 
উপস্থাপিত করিবেন। তাহার পর ভারতের ভবিষ্যত 
ভীগা নির্ণীত হইবে। তবে একথা নিশ্চিত যে, ভারত- 
শাসন সর্থ্েষ্ভীরতবাসীর দাযিত্বলীভের পথে আর কোন 
বিদ্ধ নাই;--তবে সে 'অধিকার অল্পই হউক, আর 
অধিকই হউক । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বর্তমান কার্ধ্য-প্রণালীর 
অনুসন্ধান ও ভবিষ্যত প্রণালীর বিধান সম্বন্ধে মাননীয় 
ভরীযুক্ত বড়লাট বাহাঁছুর যে কমিশন নিযুক্ত করিয়ার্ছেন, 
সেই কমিশনের" সদস্তগণ কার্ধ্য আৰস্ত করিয়াছেন। 
বিলাত হইতে কয়েকজন থ্যাতিনামা সদস্ত এখাঁনে আগমন 
করিয়াছেন ) তীহারা সকলেই শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞ; মাননীয় শ্রীযুক্ত সার আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও এই, কমিশনের একজন সদস্ত। তাহারা বাঙ্গালা 
দেশের সমস্ত ধলেজের কার্ধ্যপ্রণালী পরিদর্শন করিতেছেন। 
ইতিমধ্যেই তাহারা কয়েকটি প্রশ্ন লিপিবদ্ধ করিয়া এদেশের 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের নিকট সেগুলি প্রেরণ, করিয়া 


এ ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ ২র-৯ম বংখযা 





তাহাদের অভিমত চাহিয়াছেন। প্রশ্নের সংখ্যা বেশীং নহে, 
মোটে তেইশটি। এই প্রশ্নেই তাঁহারা কলিকাতা 


বিশ্ববিচ্ভালয়ের ভবিষ্যত সংস্কার সম্বদ্থে সমস্ত জ্ঞাতব্য 
কথারই উখাপন করিয়াঁছেন। এই অনুসন্ধান ও মতামত 
সংগ্রহ করিতেই তাহাদের মার্চ মাস পর্যযস্ত সময লাগিব । 
তাহার পর তাহারা সিমলান্স মিলিত হইয়া মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিবেন। আমাদের বিশ্বাস, এই কমিশন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের উন্নতিরু জা যে প্রস্তাব করিবেন, তাহাতে 
আমাদের দেশের শিক্ষা-বিস্তারের পথ, প্রশস্ত হইবে, প্ররুত 
শিক্ষারই ব্যবস্থা হইবে। 


$ শি শটিপা পপি 


এইবার, বিস্থর বিজ্ঞান-মন্দিরের কথা বলিব। বিগত 
১৪ই অগ্রহায়ণ বাঙ্গালার উজ্জল রত্ু, আমাদের সার জগদীশ 
চন্ত্র বনু মহাশয়ের বিজ্ঞান-মনারের প্রতিষ্ঠাকাধ্য সুুসম্পন্ 
হইয়াছে । এই বিজ্ঞান-মন্দির বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস, 
আমাদের.দেবায়তন | মন্দিরের কোন বর্ণনা আমরা দিব 
না; পুরোহিত শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্রের আবিষ্রিয়ার কোন 
পরিচয় আমরা দিব না; আমরা সমস্ত বাঙ্গালী নরনারীকে-__ 
সমন্ত ভারগবাসীকে ঝ্লব, একবার তোমরা আমাদের 
এই মন্দির, এই দেবায়তন দর্শন করিয়া যাও )--একবার 
দেখিয়া যাও, জগদীশচন্দ্র তোমাদের জন্য কি স্বর্ণম্দির 
প্রতিষ্ঠা করিলেন )- দেখিয়া যাও, সেই মন্দিরে কি আছে। 
মন্দির-প্রতিষ্ঠার্র দিন আচার্য জগদীশচন্ত্র শিক্ষার্থীদিগকে 
উদ্দেশ করিয়া বন্দিয়াছিলেন “হে সৌম্য, ব্রদ্দের চরণে 
তোমাদিগকে দান করিতেছি। কর্ম কর, কর্ম বীর্ধ্য) 
বীর্ধযবান্‌ হও ।' তেজের সহিত ব্রহ্মবর্চসের সহিত আপনা- 
দিগকে যুক্ত কর। এই ব্রতাচরণে নিপ্রিত হইও না, মৃত্যুকে 
প্রাপ্ত হইও না, মুভ বশীভূত হইও না। সেবার কর্ণে 
তোমরা মিত্র হি এই সার উপদেশ গ্রহণ করিয়া! শিষ্যাগণ 
অগ্রসর হউন, আমাদের বিজ্ঞান-মন্দির জয়যুক্ত হইবে। 
পাশ্চাত্য-বিষ্তা আর্মাদগকে শুধুই কেরাণী করিতেছে না, 
শুধুই 01581701765 £7500805 সৃষ্টি কন্সিতেছে না) 
পাশ্চাতাবিস্তার প্রসাদদে আমরা পাইয়াছি সার জগদীশ, 
্রফুল্লচন্্, রামেন্ত্রসুন্দর )--আমরা পাইয়াছি ত্রজেন্্রনাথ, 
অক্ষয়কুমার, যুনাথ )১--আমরা পাইয়াছি সার আগুতৌয, 


আমরা পাইয়াছছি সার রবীন্্রন্খ । আর সেদিন যে বিজ্ঞান- 
মন্দিরের প্রপ্চিষ্ঠা হইল, তাহার কল্যাণে আমরা শত শত 
জগদীশ প্রসুললচ্্র পাইব। এই আশাতেই আমরা উৎফুল্ল 
হইয়াছি। সেদিন মন্দির-প্রতিষ্ঠার সময় সার জগদীশচন্দ্র 
বিগত ছুই-যুগব্যাপী সাধনার কথা,-_নান! প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত সেই একনিষ্ঠ সাধকের স্গ্রামের কথা শুনিয়া কি 
কাহারও মনে নিরাশার সঞ্চার হইতে পারে ? সার জগদীশ- 
চন্দ্রের মত অনন্যনিষ্ঠ সাধক নিশ্চয়ই আমাদের দেশে জন্ম 
গ্রহণ করিবে ) তাহাৰদরই আবুাহনের জন্ত বন্থর বিজ্ঞান- 
মন্দিরের দ্বার সেদিন উদঘাটিত হইল। ভগবানের শুভাশীস্‌ 


শ্রীকান্ত জ্রমণ-কাঞ্ছিনী 





এই মন্দিরেরু উপর 
চন্দ্রের সহিত সবম্বরে বলি-- 
“্যস্তা শালে মিনি; 

* দৃঢ়া নদ পরিক্কুতা । 
নমন্তশ্রৈ নমো দাত্রে শালাপতয়ে চ কম” 


হে মন্দির, থিনি তোমাদের দৃঢ়, শ্লিষ্ট ও শোভন করিয়া- 
ছেন, তীহাকে নমস্কার করি; যিনি তোমাকে দান করিয়া- 
ছেন, তাহাকে নমস্কার করি) এবং যিনি এই:মন্দিরের 
অধীশ্বর হইয়া রহিয়াছেন, তাহাকে নমস্কার করি। 





ূ শ্রীকান্ত ভ্রমণকাহিনী 


অভয়া ও রোহিনীদাদাকে তাহাদের নৃতন বাসার নূতন ঘর- 
কন্ার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যেদিন সকালে নিজের জন্য 
আশ্রয় খুঁজিতে রেঙ্গুনের রাজপথে বাহির হইয়া পড়িলাম, 
সেদিন ওই ছটি লোকের সম্বন্ধে আমার মনের মধ্য 
একেবারেই কোন গ্লানি স্পর্শ করে নাই, এমন কথা আমি 
বলিতে চাহি না । কিন্তু এই অপবিত্র চিস্তাটাকে বিদায় 
করিতেও আমার বেশি সময় লাগে নাই। কারণ, কোন 
ছুটি বিশেষ বয়সের নর-নারীকে কোর্ন একটা হিশেষ 
অবস্থার মধ্য দেখিতে পাওয়ামাত্রই একট! বিশেষ সঙ্বন্ধ 
কল্পনা করা যে কত বড় ত্রাস্তি--এ শিক্ষা আমার হইয়া 
গিয়াছিল। এবং ভবিষ্যতের জটিল সমস্তাও ভবিষ্যতের 
হাতে ছাড়িয়া দিতে আমার বাধে না। সুতরাং, শুদ্ধমাত্র 
নিজের তারটাই নিজের কাধে ইয়া সেদিন গ্রভাত- 
কালে তাহাদের নৃতন বাসা হইতে বাহির হইয়াছিলাম। 
এখনকার মত তখনকার দিনে নৃতন বাঙালী বশ্মা মুন্তুকে 
পদার্পণ করামাত্রই পুলিশের প্রকান্ত এবং গুপ্ত কর্মচারীর 
দল তাহাকে প্রশ্ন করিয়া, বিদ্রপ করিয়া; লাঞ্ছিত করিয়া, 
বিনা অপরাধে থানায় টানিয়া লইয়! গিয়া ভয় দেখাইয়া 
বনপার একশেষ করিত না । মনের মধ্যে পাপ না থাকিলে 
তখনকার দিনে পরিচিত অপরিচিত প্রতোকেরই নির্ভয়ে 


[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


বিচরণ করিবার অধিকাঁর ছিল; এবং, এখনকার মত 
নিজেকে নিদ্দোষ প্রমাণ করিবার নিরতিশয় অপমানকর 
গুরুভারও তখনও নবাগত বঙ্গবাসীর ঘাড়ের উপর 
চাপানো হয় নাই। অতএব স্বচ্ছন্দচিত্তে কোন একটা 
আশ্রয়ের অনুসন্ধানে সমস্ত সকালটাই সেদিন পথে-পথে 
ঘৃরিয়া বেড়াইয়াছিলাম, তাহা বেশ মনে পাক” একজন 
বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। সে মুটের মাথায় এক 
ঝীকা তরি-তরকারি চাপাইয়া ঘাম মুছিতে-মুছিতে দ্রুতগদে* 
চলিয়াছিল ; জিজ্ঞাসা করিলাম, “মশাই, নন্দমিন্ীর বাসাটা 
কোথায় ঝলে দিতে পারেন ?” লোকটা থমকিয়া দীড়াইয়া 
কহিল, ণকোন্‌ নন্দ? রিবিট ঘরের নন্দ পাগৃড়িকে 
খু'ঁজচেন?” বলিলাম+“সে তো জানিনে মশাই--কোন্‌ ঘরের 
তিনিণ শুধু পরিচয় দিয়েছিলেন, রেঞ্ুনের বিখ্যাত: নদ 
মন্ত্রী বলে।” লোকটা অসম্মানস্থচক একপ্রকার মুখ- 
ভঙ্গী করিয়া কহিল, *ওঃ_মিস্তিরি! অমন সবাই নিজেকে 
মিন্তিরি বব্লার় মশায় ! মিস্তিরি হওয়া স্হজ নয়! মর্কট 
সাহেব ঘখন আমারে বলেছিল,_ হরিপদ, তুমি ছাড়া মিস্তিরী 


হবার লোক ত আমি দেখতে পাইনে! তখন বড় সাহেবের 


কাছে কত উড়ো চিঠি পড়েছিল জানেন? একশখানি । 
আরে, কাস্তের জোর থাকলে কি উড়ো চিঠির কর্ম? 









ফেটে যে জোড়া দিতে পারি ব,.কি'জানেন মশাই _» 
দেখিলাম, অক্ঞাতে লোকট/& এমন যায়গায়সাঘাত করিয়া 
ফেপিয়াছি যে, মীমাংসা! হওন়া কঠিন। তাই, তাড়াতাড়ি 
বাধা দিয়! বলিলাম, “তা"হন্বে নন্দ বলে কোন লোককে 
আপনি জানেন না?” “শোন ক্ষথা! চল্লিশ বছর রঙ্গিনে 
বাস, আমি জানিনে আবার কাকে? ননদ কি একটা? 
তিনটে নন্দ আছে যে! নন্দ মিস্তিরি বল্লেন? আস্চেন 
কেুথেকে ? বাঙলা থেকে বুঝি? ও£_তাই বলুন-_- 
টগরের মানুষকে খুঁজচেন।” ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, “হা 
হা, তিনিই বটে!” “আমন আমার সঙ্গে। বরাতে 
কোরে খাচ্চে মশাই, নইলে নন্দ পাগৃড়ি লা কি আবার 
মিস্তিরি! মশাই আপনারা ?£” ব্রাহ্মণ শুনিয়া লোকটা! 
পথের উপরেই এরশান কিল) কাহিল, “সে দেবে আপনার 
চাকুরি করে? তা+ সাহ্কেবকে বলে দিতেও পারে একটা 
জোগাড় কোরেশু কিন্ত ছুট মাসের মাইনে আগাম ঘুষ দিতে 
হবে পারবেন? তাহলে আঠারো আনা পাচ সিকে 
রোজ ধরতেও পারে। এর বেশি নর!” জানাইলাম 
যে আপাততঃ চাকরির উমেদারীতে যাইতেছি না, একটু 
আশ্রয় জোগাড় করিয়া দিবে, এই আশা আমাকে নন্দ মিস্ত্রী 
জাহাজের উপরেই দিয়াছিল। শুনিয়া হরিপদ নিস্্ী 
আশ্গর্ধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মশাই ভদ্রলোক, কেন 
ভদ্রলোকদেন্র্থমসে যান না ?” কহিলাম, “মেস কোথায় 
সেত চিনি না।” সেও চিনে না--তাহা সেও স্বীকার 
*্করিল। কিন্তু ওবেলা সন্ধান করিয়৷ জানাইবে আশা দিয়া 
বলিল, “কিন্ত এত বেলায় নন্দর সঙ্গে দেখা হবে না_সে 
কাজে গেছে--টগর খিল দিয়ে ঘুমোচ্চে। ডাকাডাকি 
কোরে ভার ঘুম ভাঙালে আর রক্ষে থাকৃবে না মশাই!» 
সেটা খুব জানি। সুতরাং পথের মধো আমাকে ইতস্তত 
করিতে দেখিয়া পেঁ সাহস দিয়া কহিল, *নাই গেলেন 
সেখানে! অমন তোফা! দা'ঠাকুরের হোটেল রয়েচে-_ 
চান করে ম্েেবা করে এক ঘুম দিয়ে, বেলা পড়লে তখন 
দেখা যাবে। চলুন” হরিপদর সহিত গর্লা করিতে- 
করিতে দা'ঠাকুরের হোটেলে আসিয়া! যখন উপস্থিত হইলাম, 


তখন হোটেলের ডাইনিউরুমে জনপোনর লোক খাইতে 


বসিয়াছে। 


ইংরাজীতে ছুটা কথা আছে 171500000, এবং 






[৫ম বর্ষ--২রু খৃি-ম সংখ্যা 

্ চদা রাদারেগিারি রর ১ 
4৩0015 কিন্ত আমাদেরঃআছে শুধু সুং্কার' একট 
যে আর একটা নয়, তাহা বুধ! কঠিন নয়) বিস্ত আমাদের 
এই জাতি-ভেদ, খাওয়া-ছোঁয়া বস্তটা যে '11511106 হিসাবে 
সংস্কার নয়, তাহা দা'ঠাকুরের এই হোটেলের সংঅবে আজ 
প্রথম টের পাইলাম। এবং সংস্কার হইলেও যে ইহা কত 
তুচ্ছ সংস্কার, ইহার বাঁধন হইতে মুক্ত হওয়া যে কত সহজ, 






তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম। 


আমাদের দেশের এই €য "অসংখ্য জাতি-ভেদের শৃঙ্খল__ 
তাহা ছু'পায়ে পরিয়া ঝম্‌ ঝমু কগ্রিয়া 'বিচরণ করার মধ্যে 
গৌরব এবং মঙ্গল কতখানি বিদ্বান, মে আলোচনা এখন 
থাক্‌) কিন্তু, এ কথা আমি অসংশয়ে বলিতে পারি যে, 
যাহারা নিজেদের, গ্রামটুকুর মধ্যে অতান্ত নিরাপদে প্রতিষিত 
থাকিয়া ইহা পুরুযান্থক্রমে প্রাপ্ত সংস্কার বলিয় স্থির 
করিয়া রাখিয়াছেন, এবং ইহার শাসন-পাশ ছিন্ন করার 
দুরহতা সম্বন্ধে ধাহাদের লেশমাতর অবিশ্বাম নাই, তাহার 
একটা ভুল জিনিস জানিয়া রাখিয়াছেন। বস্ততঃ, যে 
কোন দেশে খাওয়া-ছোয়ার বাঁচ-বিচার প্রচলিত নাই, 
তেমন দেশে পা দেওয়া মাত্রই বেশ দেখিতে পাওয়া যায়, 
এই ছাপান্ন পুরুষের থাওয়া.ছৌয়ার শেকল কি করিয়া 
না জানি রাতাব্রাতিই খসিযা গেছে। ধিলাত গেলে জাতি 
যায়; একটা মুখা কারণ, নিষিদ্ধ মাংস আহার করিতে 
হয়। যে নিঞ্জের দেশেও কোন কালে মাংস খায় না, 
তারও যায়। কারণ, জাতি মারিবার মালিকেরা বলেন, 
সে গুই একই কথা, না খেলেও সে ওই খাওয়াই ধনে 
নিতে হবে। নেহাৎ মিথ্যা বলেন না। বন্দা ত তিন 
চার দিনের পথ ; অথচ দেখি, পনর আনা বাঙালী ভদ্র- 
লোকই-- বোধ করি ব্রাহ্মণই বেশি হইবেন, কারণ এ যুগে 
তাদের লোভটাই সকলকে হার মানাইয়াছে_ জাহাজের 
োটেলে শত্তায় পেত রিয়া আহার করিয়া ডাঙায় পদার্পণ 
করেন। সেখানে মুসলমান ও গোয়ানিজ, পাচক-ঠাকুরেরা 
কি রীধিয়া সার্ভ করিতেন, প্রশ্ন করা রূঢ় হইতে পারে; কিস্ত 
তাহারা যে হবিস্যাক্ন পাক করিয়া কলাপাতায় তাহাদিগকে 
পরিবেশন করে নাই, তাহা ভাটপাড়ার ভট্চাষাদের পক্ষেও 
অনুমান করা বোধ করি কঠিন নয়। আমি ত সহযাত্রী! 
বাহার! নিতান্তই এই সকল খাইতে চাহেন নাঁ, তাহার! 
অন্ততঃ চা-রুটি, ফলটা-পাকড়টাও ছাড়েন না । অথচ, সেই 


" পৌষ, লীক তু 


৭ আপ বলা পপ পপ পি সস 


একদম্‌ নিবি মীংস ডে উরমান রর 1 পর্ন সমন্তই 


একত্রে গাদা-গাদি করিয়া জাহাজের কোল্ড-রুমে রাখা হইয়া 
থাকে, এবং তাহা, কাহারও অুগোচর রাখার পদ্ধতিও 
জাহাজের নিক়্ম-কাম্থনের মধ্যে দেখি নাই। তবে আরাম 
এইটুকু যে বর্শা-প্রবাসীর জাতি যাইবার আইনটা বোধ 
করি কোন গতিকে শান্ত্রকারের কোডিসিলটা এড়াইয়া 
গেছে। না হইলে হয় ত আবার একটা ছোট-খাটো 
বর্ষণ-সভার আবশ্বীক হইত। ধাক্‌ ভদ্রলোকের কথ! 
আজ এই পর্যন্তই খ্খাক্‌'। *হোটেলে যাহার! সারিসারি 
পংক্তি-ভোজনে বসিয়া গেছে, তাহারা ভদ্রলোক নয়। 
অন্ততঃ আমরা বলি না। সকলেই কারিকর* ওার্ক-শপে 
কাজ করে। সাড়ে দশটার ছুটিতে * তাত খাইতে 
আসিয়াছে । সহরের প্রান্তে মস্ত একটি জ্মাঞ্ঠর তিন- 
দিকে নানা রকমের এবং নানা আকারের কারখানা এবং 
একধারে এই পল্লীর মধ্যে দা'ঠাকুরের হোটেল। এ এক 
বিচিত্র পল্লী । লাইন করিয়া গানে গায়ে মিশাইয়া জীর্ণ 
কাঠের ছোট-ছোট কুটার। ইহাতে চিনা আছে, বর্ম 
আছে, মাদ্রাজী, উড়িপা, তৈলঙ্গী আছে, চট্টগ্রামী মুসলমান ও 
ঠিন্দু আছে, আর আছে আমাদের স্বজাতি বাগালী। 
ইহাদেরই কাছে আমি প্রথম শিখিয়াছ্ি যে, ছোট জাতি 
বলিয়। দ্বণ! করিরা দূরে রাখাই বদ্‌ অভ্যাস্টা পরিভাগ করা 
পরোটেই শক্ত কাজ নঘু। যাহাবী করে না, তাগরা যে 
পারে না বলিয়া করে না, তাহা নয়; যে, জগ্ত করে লা, 
তাহ প্রকাশ করিয়া বলিলে বিবাদ বাধিবে। 

দা'ঠাকুর আসিয়া! আমাকে সযত্বে গ্রহণ করিলেন; একটি 
ছোট ঘর দেখাইয়া দিনা কহিলেন,”আপনি যতদিন ইচ্ছা এই 
ঘরে থাকিয়া! আমার কাছে আহার করুন, চাক্রি-বাকৃরি 
হইলে পরে দাম চুকাইকা দিবেন।” কৃহিলাম, “আমাকে ত 
তুমি চেনো না, একমাস থাকিয়! এবং খাঁঈন়া, দাম না দিয়াও 
ত চলিয়া যাইতে পারি?” দা"ঠাকুর নিজের কপালটা 
দেখাইয়া হাগিয়া কহিল, পএটা ত সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবেন 
না মশাই?” বলিলাম «না 1” দা' ঠাকুর মাথা নাড়িতে- 
নাড়িতে এবার পরম গাভীর্ষোর সহিত- কহিলেন, তবেই 
দেখুন | বরাত মশাই, বরাত! এ ছাড়া আর পথ নেই, 
এই আমি সকলকে বলি।” বস্তু, এ শুধু তার মুখের 
কথা নয়। এ সত্য তিমি যে নিজে কিরূপ অকপটে বিশ্বাস 


শ্রীকান্তর আমণ-কাহিরনী 









কড়ি, আংটি-ঘড়ি প্রতৃতি সঙ্গে 
কপান্লাগুলি শৃন্ হোটেলের মেঝের উপর সজোরে ঠুকিবার 
জগ্ঠ বন্য ফেলিয়া রাখিয়া, দেশে চলিয়া গেলেন। যাই 
হোক্‌, কথাটা শুনিতে মনা লাগিল না, এবং আমিও একজন 
তার নৃতন মকেল হইয়া একটা ভাঙ্গা ঘর দখল করিয়া 
বসিলাম। রাত্রে একজন কাচা বয়সের বাঙালী ঝি 
আমার ঘরের মধ্যে আসন পাতিয়া! খাবার যায়গা করিয়া 
দিতে আদিল। অদুরে ডাইনিউ-রুমে লোকের আহারের 
কলরব শুন্য যাইতেছিল। প্রশ্ন করিলাম, “আমাকেও সেখানে 
না ছি! এখানে দিতেছ কেন ?” সে কহিল “তারা যে “নোক্সা- 
কাটা”, বাবু, তাদের সঙ্গে কি আপনাকেঙ্দিতে পারি ?” 
অর্থাৎ তাহারা ওয়ার্ক-মেন, আমি ভুদ্রলোক। হাসিয়! 
বলিলাম, “আমাকেও মে কি কাটতে হবে, সেতো এখনো 
ঠিক হয় নাই। যাই হোকৃ আজ দিচ্চ দাও, কিন্তু কাল 
থেকে আমাকেও ও-ঘরেই দিয়ো 1” ঝি কহিল, “আপনি 
বামুন মান্ষ, আপনার সেখানে থেয়ে কাজ নেই।” “কেন ?” 
ঝি গলাটা একটু খাটো করিয়া কহিল, “সবাই বাঙালী 
বটে, কিন্তু একজন “ডোম, আর ছ'জন “পো? আছে ।৮ 
ডোম এবং পোদ! দেশে এই দুটা জাতিই অন্পৃষ্ত। 
ছুইয়! ফেলিলে স্নান করা! ০61001১০7 কিনা জানি না) 
কিন্তু কাপড় ছাড়িয়া গঙ্গাজল মাথায় দিতে হয়, তাহা জানি।, 
অত্ান্ত আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আর সবাই ?” 
ঝি কহিল, “আর সবাই ভাল জাত। কায়েত আছে, 
কৈবর্ত আছে, সদগোগ আছে, গয্পলা আছে, কামার--” 
“এরা কেউ আপত্তি কুরে না?” ঝি আবার একটু হাসিয়া 
বলিল,, “এই বিদেশে, সাত সমুদ্দর পরে এসে ফি অত 
বাম্নাই করা চর্লে বাবু? তারা বঙ্গে,খদেশে ফিরে গঙ্গান্তান 
কোরে একটা অঙ্গ-প্রাচিত্তির করলেই হবে ।” হয় ত হয়; 
কিন্ত আমি জানি যে, ছুই চারিজন মাঝে-মাঝে দেশে আসে । 
তাহারা চল্তি-সুখে কলিকাতার গঙ্গায় একবার গঙ্গান্তানটা] 
হয়ত করিয়া লয়, কিন্তু অঙ্গ-প্রাচিত্তির 'কোনকালেই 
করে না । বিদেশের আব-হাওয়ার গুণে ইহা তাহান্ধা 
বিশ্বাসই করে না। 

দেখিলাম হোটেলে মাত্র দুটি হা'কা আছে) একটি 
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ব্রাহ্মণের, অপরটি যাহারা সু তাহাদের! আহারাদির 
পরে কৈবর্তর হাত হইতে (ডাম এবং ডোমের হাত হইতে 
কর্মকার মশায় স্বচ্ছন্দে হার্ত বাড়াইয়া কা লইয়া তামাক 
ইচ্ছা ক্ররিলেন। দ্বিধার ভেঁশমাত্র ন্থাই। দিন ছুই পরে 
এই বর্শকারটির সহিত আলাপ করিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “আচ্ছা, এতে তোমাদের জাত যায় না ?” কর্মকার 
কহিল, “যায় না আর মশাই, যার বই কি।” ণতবে ?৮ “ও 
কি'আর প্রথমে ডোম বলে নিজের পরিচয় দিয়েছিল) 
বলেছিল, কৈবর্ত। তার পরে সব জানা-জানি হয়ে গেল।” 
“তখন তোমরা কিছু বল্লে না?” “কি আর বোল্ব 
মশাই, কাজটা ত খুবই অগ্ঠায় করেচে, €স তো বল্তেই 
হবে। তবে, লজ্জা পাবে, এই জন সবাই জেনেও চেপে 
গেল।” “কিন্তু দেশে হলে কি ছোতো ?* লোকটা যেন 
শিহরিয়া উঠিল। ্ কহিল, “তা হলে কি আর কারও রক্ষে 
ছিন্চু?” তার পরে একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া নিজেই 
বলিতে লাগিল, “তবে ফি জানেন বাবু, বামুনের কথা 
ধরিলে, তারা হলেন বর্ণের গুরু, তাদের কথা আলাদা 
নইলে, আর সবাই সমান) নব-শাখই বলুন, আঁর হাঁড়ি 
ডোমই বলুন, কিছুই কারও গায়ে লেখা থাকে না) সবাই 
ভগবানের স্থষ্টি, সবাই এক, সবাই পেটের জালায় বিদেশে 
এন লোহা পিটুচে। আর যদি ধরেন বাবু, হরি মোড়ল 
ডোম হলে কি হয়, মদ খায় না, গাজ। খায় না--আচার 
ব্যবহারে কার সাধ বলে ও ভাল জাত নয়, ডোমের 
ছেলে! আর এ লক্ষণ, ও ত ভাল কারেতের ছেলে, ওর 
-দেখুন পিকি একবার বাবহারটা ? ব্যাটা দু* ছুবার জেলে 
যেতে-যেতে বেঁচে গেছে । আমরা বাই না থাকলে এত 
দিন ওকে জেলে ম্থরের ভাত খেতে হোতো যে!” 
লক্ষণের সম্বন্ধে আমার কৌতুহল ছিল না, কিন্বা হার 
মোড়ল তাহার ডোঁণত্ব গোপন করিয়াকত বড় অন্তায় 
করিয়াছে, দে মীমাংসা! করিবারও প্রবৃত্তি হইল ন1)*আমি 
শুধু ভাবিতে লাগিলাম, যে দেশে ভদ্রলোকেরা পর্যযস্ত 
চর লাগাইয়া তাহার আজন্ম প্রতিবেশীর ছিদ্র অন্বেষণ 
করিয়া, তাহার পিতৃশ্রা্ধ পণ্ড করিয়া দিয়া আত্মগ্রসাদ 
লাভ করে, সেই দেশের অশিক্ষিত ছোটলোক হইয়াও 
ইহারা একজন অপরিচিত বাঙালীর এতবড় মারাত্মক 
অপরাধও মাপ করিয়াছে; এবং, শুধু তাই নয়, পাছে 


ভারতবর্ধ 
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এই প্রবাসে তাহাকে লজ্জিত ও হীন হইয়া থাকিতে হয়, 
এই আশঙ্কায় সে কথা উত্ধীপন পর্যন্ত করে নাই, এ 
অসম্ভব কি করিয়া সম্ভব হইল! বিদের্ী বুনিবে না বটে, 
কিন্ত আমরা ত বুঝিতে পারি হৃদয়ের কতথানি প্রশস্ততা, 
মনের কত বড় ওদার্য্য ইহার জন্ভ আবশ্তক। এ যে শুধু 
তাহাদের দেশ ছাড়িয়া খিদেশে আসার ফল, তাহাতে 
আর সংশয় মাত্র নাই।« মনে হইল এই শিক্ষাই এখন 
আমাদের দেশের জন্ত” সকলের চেয়ে বেশী প্রয়োজন। 
এ যে নিজের পল্লীটুকুর মধ্যে সারাজীবন বসিয়া কাটানো, 
মানুষকে সর্ব বিষয়ে ছোট করিয়া দিতে এত বড় শক্র 
বোধ করি রোন একট! জাতির আর নাই । যাক। বহু 
দিন পর্য্স্ত আনি ইহাদের মধ্যে বাস করিয়াছি । কিন্ত 
আমার ৫ঘ £মক্ষর-পরিচয় আছে, এ সম্বাদ যতদিন না 
তাহারা জীনিবার, সুযোগ পাইয়াছে, শুধু ততদিনই 
আমি ইহাদের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মিশিবার সুযোগ 
পাইয়াছি, তাহাদের সকল স্ুুখ-ছুঃখের অংশ পাইয়াছি। 
কিন্তু যে মুহূর্তে জানিয়াছে আমি ভদ্রলোক, আমি ইংরাজি 
জানি, সেই মুহূর্তেই তাহারা আমাকে পর করিয়া দিয়াছে। 
ইংকাজি-জানা শিক্ষিত ভদ্রলোকের কাছে ইহারা আপদ- 
বিপদের দিনে আাসেও বটে, পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে 
তাহাও সতা) কিন্ত, বিশ্বীসও করে না, আপনার লোক 
বলিয়াও ভাবে না। আমি যে তাহাদিগকে ছোট বলিয়া 
মনে-মনে ত্বণা করি না, আড়ালে উপহাস করি না, দেশের 
এই কুসংস্কারটা' তাহারা আজও কাটাইয়া উঠিতে পারে 
নাই। শুদ্ধ এই জন্যই আমার কত সৎ-স্ধল্পই যে ইহাদের 
মধ্যে বিফল হইয়! গিয়াছে, বোধ করি তাহার অবধি নাই। 
কিন্ত সে কথাও আজ২থাকৃ। দেখিলাম, বাঙালী মেয়েদের 
ংখ্যাও এ অঞ্চলে বড় কম নাই। তাহাদের কুলের 
পরিচয় প্রকাশ র্ণি করাই ভাল; কিন্তু আজ তাহার! 
আর একভাবে পরিবর্তিত হইয়া একেবারে খাটি গৃহ্স্থ- 
পরিবার হইয়া গেছে! পুরুষদের হয় ত আজও একট! 
সাবেক জাতের" স্বৃতি বজায় আছে, কিন্তু দেশেও আসে না, 
দেশের সহিত কোন সংশ্রবও রাখে না। তাহাদের ছেলে- 
মেক্নেদের প্রশ্ন করিলে বলে, আমরা বাঙালী) অর্থাৎ, , 
মুললমান, খৃষ্টান, বর্ধা নই, বাঙালী হিন্দু। আপোষের 
মধ্যে বিবাহাদি আদান-প্রদান স্বচ্ছন্দে চলে ;--গুধু বাঙালী 





হইলেই থে 
পড়াইয়া ছুই 'হাত' এক ঝরিয়া দিলেই বাস্‌। বিধবা 
হইলে বিধবা-বিষাহের রেওয়াজ নাই, বোধ করি পুরোহিত 
মন্ত্র পড়াইতে রাজী হন না বলিয়া) কিন্তু বৈধব্যও ইহারা 
তাঁলবাসে না; আবার একটা! ঘর-সংসার পাতাইয়া লয়-_ 
আবার ছেলে-মেয়ে হয়) -তাহাব্লাও বলে, আমরা বাঙালী । 
আবার তাহাদের বিবাহে সেই পুরোহিত আসিয়াই বৈদিক 





সি 
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এব চট্টগ্রাম বাঙালী ব্রাঙ্গণ আটিয়া মন্ত্র মন্ত্র পড়াইয়া ব্রি, দি 








আপত্তি করে না। স্থারীশধ্অত্যধিক ছুঃখ-ন্তণা দিলে 
ইহারা অন্য আশ্রয় গ্রহণ ন বটে, কিন্তু সেটা অত্যন্ত 
লজ্জার কথা বলিয়া ছুঃখ-মন্ত্রণার পরিমাণটাও অত্যন্ত 
হওয়াঁ প্রয়োজন। “অথচ* ইহারা যথার্থই হিন্দু, এবং 
ুর্না-পুজা হইতে নুরু করিয়া যষ্টি-মাকাল কোন পৃজাই 
বাদ দেয় না। (ক্রমশঃ) 





সঙ্গীত ও স্বরলিপি 


% দীপক-_চৌতাল 


রবি যো রম্যো জগত জগমগাত জগত জোত 
ওতপ্রোত ভূতল নত লোগ তেজ তমকে ছায়ো-রি | 
দ্বাদশ-রবি অনল অনিল ওনধচাশ রূপ ধরে, 
উনপ্াশ কোট তান মধ দরশীয়ো-রি। 
ল থল আকাশ টছদিশ ছায়োঁ, 
ক্রোধ প্রগট কর শঙ্কর ত্রিশূলকু উঠায়ো-রি। 
তানসেন কালকো! করাল মুখ খুলন লগো, 
তাঁগব কর শঙ্করনে দীপক সুখ গায়ো-রি ॥--তানসেন। 


* "দীপক" এক্ষণে “পঞ্চম” নামে খ্যাত। হিন্ুস্থানী “সঙ্গীত-শিক্ষক" নামক গ্রস্থে দীপক অথবা পঞ্চম বলিয়া লিখিত আছে। 
“তোপ, তেল্‌ হিন্দ” নামক প্রসিদ্ধ পারলিক গ্রস্থকীর ভিজা খাও বলেন, “দীপক এক্ষণে পঞ্চম বলিল প্রচলিত । 
(সঙ্গীত-নার--ব্য পৃষ্ঠা।) 


১২ জাতিতে হম রি র খও--১,সংখযা 


সস গায়ক__সঙ্গীতসঙ্জের ্ রী প্রফেসর, 






বপবউনিক 


সঙ্গীতবিদ্যার্ণৰ ও সঞ্গীতনায়ক--_ 


শ্রুগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ন্বরলিপি 


পর্ণ -জাতি। ম-বাদী। ধ-সংবাদী। খ- কোমল 
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[গাগা | খাসনা | -সাসা|সা-] এব 1 -ধা| নাসা] সা 
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সীপা। মা মা] নাগা | মাখা | নাধ।। মান্টা। মা | 4 নখ | ল। ধা 
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নন্দলাল 


তাল্‌্-দাদ্রা 


নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ-_- 

স্বদেশের তরে, যা” করেই হোক্‌, রাখিবেই সে জীবন। 
সকলে বলিল “আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল ?” 
নন্দ বলিল “বসিয়া বসিয়া! রছিব কি চিরকল ? 
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন নকলে বলিল--“বাহবা বাহবা বাহবা বেশ! 


নন্দোর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহাবে কেবা ! 
সকলে বলিল 'যাওন| নন্দ, করনা ভাঃয়ের সেবা”! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্ত জীবনট! যী 

না হয় দিলাম--কিস্ত অভাগ! দেশের হইবে কি? 

বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক? ; 
তখন মকলে বলিল--্ঠু হাঁ হা ত বটে, তা৷ বটে, ঠিক 


নন্দ একদা হঠাৎ একট! কাগঞ্ করিল বাহিয় ; 
' কালি দিয়া সবে গঞ্ঠে পণ্ঠে বিদ্যা করিল জাহির ) 
পড়িল ধন্ত দেশের জস্ত ননদ খাটিয়! খুন ) 

১৫ 


লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, থায় তাঁর দশগুণ !_- 
থাইতে ধরিল লুচি ও ছোক] ও সন্দেশ থাল থাঁল) 
তখন সকলে বলিল--“বাহব! বাহবা নন্দলাল !ঃ 


. নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি; 


সাহেব আসিয়া গলাটা তাহার টিপিয়া ধরিল খালি; 

নন্দ বলিল, “আ-হা-হা,! কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই? 

বল ক,বিঘৎ দিব নাকে খৎ, যা বল করিব তাছা+; 

তখন সকলে বলিল--“বাহবা বাহবা কাহব! বাহা ! 


ননদ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি; 
চড়িত না গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ীখানি ; 
নৌকা! ফি লন ডুবিছে ভীষণ, রেলে “কলিশন? হয় ) 
হাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়। ভর; 

তাই শু়ে শুয়ে, কষ্টে বাচিয়ে রহিল নন্দলাল। ও 
সকলে বলিল--'ভ্যালারে নন্দ, বেচে থাক্‌ চিরকাল 1 
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সৌভাগ্য 
ধু শ্রীমাণিক্‌ ভট্টাচার্য বি-এ ] 


প্রাতভ্রমণ শেষ করিয়া পড়িবার ঘরে একখানি বই 
হাতে করিয়া বসিবামাত্র, আমার স্ত্রী সাম্নের টেবিলে চা 
রাখিয়া গলে বস্ "দিয়া আমাকে তৃমিষ্ঠ' হইয়া প্রণাম 
করিল। প্সর্বনাশ! আজ আবার এ কি!” বলিতেই 
রাণী উঠিয়া দাড়াইল। তাহার পরণে সৃষের বাস, মুখে 
তক্তির ভাব, চক্ষু ছুটী অশ্রুসিক্ত । তাহার মুখের পানে 
টাহিতেই আমার পরিহাস মুখেই মিলাইয়া গেল) মনে 
পড়িয়া গেল-_আত্গ আমাদের বিবাহের তিথি। আমার 
মুখে আর কথা ফুটিজ না; গুধু গাঢ় গ্গেহতরে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিলাম। বারী কার্য্যান্তরে চলিয়া গেল। আজ 
তাহার অনেক কাক্স। প্রতি বৎসর এই দিনে মে আমাকে 
দেবোচিত শরন্ধা ও ভক্তিতে গস্ৃচিতত করিয়া তুলে । 


কত বৎসর হইয়া গেল,_তবু যেন মনে হয়, সে দিন! 
_ সকাল বেলাতে ফুলগাছের গোড়াগুলি পরিফার করির। 
দিতেছি, এমন সময় নির্মলের ছোট ভাই টুথ আসিয়া ডাকিল 
-ঞ'ভানু দাদা, শীগৃগির এস,_ বাবা ভীকৃছেন ।” নির্পূলদের 
বাড়ী আসিতেই, নির্মলের পিতা , বলিলেন-_“ভাঙ্, 
বনগীল্পার সন্বস্বটা আমার পছন্দসই হয়েছে। তুমি ও নির্মল 
আজই গিয়ে একবার দেখে এস। অদ্রাণের মধ্যেই বিবাহ 
হয় আমার ইচ্ছা । কুটুত্ব, বংশ, মেয়ের, ক্ভাঁৰ সে সব 
আমি বেশ জেনেছি; এখন মেয়ে দেখার ভার (তোমাদের |” 

কাকা একজন পুরাতন-তন্ত্র ও নূ্তন-তন্ত্র মিশাঁন 
লোক। আমর! যাইব না বল্সিলে তিনি ছাড়িবেন না। 
বাবার মত লইয়া ডীহার কথামত্ব নির্দল ও আমি সেই 


পা এ. 
দিনই ভাবী বধূ দেখিতে গেলাম ফ্রিরিয়া, আসিয়া আমি 


১১৬ 


বলিলাম-_“পাত্রী হুন্দরী,/'আমাদের খুক পছন্বাসই |” 
অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি বিবাঁহ স্থির হইল। বিবাহের দিন 
অপরাহ্ছে আমরা দিথিজয়ে* যাত্রার, মতই গর্বে, যাত্রা 
করিলাম। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইতেই আমরা বিবাহ-বাটী 
পৌছিলাম। আহারের উষ্ঠোগ হইতেছে, এমন সময় 
পাশের বাড়ী হইতে একট! গোলমাল উঠিল। শুনিলাম, 
সেখানেও একটা মেয়ের বিবাহ। সেটা একটু দূর-সম্পর্কে 
নির্শুলের খুড়-শ্বশুরের বাড়ী। সেখানে গিয়া দেখি, সে এক 
বৃহৎ ব্যাপার । বিবাহ ভ্রষ্টপ্রায়। বর ও বরপক্ষীয় 
লোকেরা গমনোন্ুখ । সে মেয়েটার শ্রাবণ মাসের ২৫শে 
বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল। ৪ দিন পূর্বের হঠাৎ, পাত্র 
জরাক্রান্ত হওয়ায়, সে সময়ে বিধাহ বন্ধ হয়। অগত্যা 
অগ্রহায়ণের প্রথমেই বিবাহ হইবে, ইহাই স্থির হয়। এদিকে 
আখখিনের মাঝগমাহি মেঘেটার বসন্ত হয়। দিন ২০র মধ্যে 
রেঠি চলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইহারই মধ্যে সে বালিকাটার 
মুখে যে স্থৃতি-চিহ্ত রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা সামান্ত 
হইলেও আজীবন থাকিবার সম্ভাবনা ছিল। তাহার পিতা 
পাত্রপক্ষকে একবার সংবাদ দিবেন ভাবিয়াছিলেন; কিন্ত 
বিষয়বুদ্ধি তাহাকে পরামর্শ দিল-_এ সংবাদ গোপন করাই 
সমীচীন, কারণ, ইহাতে গোলযোগের আশঙ্কা আছে। 
পাছে আঞকার বিবাহ ভাঙ্গিয় যায়, এই ভয়ে এ সংবাদ গোপন 
করা হইয়াছিল। বর-পক্ষ কিছুই জানিত না। সম্প্রদানের 
সময় প্রথমে কন্তাকে অবগুষ্ঠিতা দেখিয়া বর-পক্ষীয় 
একজন আপত্তি করিলেন। অবগুঠন মোচিত হইলেই 
সত্য প্রকাশ পাইল। মৃত্ভিকা-নিবন্ধ-ুষ্টি, সন্কুচিতা বালিকার 
মুখে যে কাতর্তা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা বরকর্তার 
করুণ! আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই'। তিনি উচ্চ কণ্ঠ 
বলিলেন-_”্মশায়: আমি ত এ মেয়ে দেখে যাইনি'- তার 
মুখে কোন দাগ ছিল না।” কন্াপক্ষীয় সকলেই একবাক্যে 
সাক্ষ্য দিলেন_-“আপনি ইহাকেই দ্বেখেছিলেন। আশ্বিন 
মাসে মা শীতপার ক্কপা হয়েছিল, তাই এ অবস্থা হয়েছে ।” 
“তা আমাধের্‌ জানান হয়নি কেন?” “জানালে কি আর 
বেশী ফল হত? কেবল আপনাদের ব্যস্ত করা ।” 
"মশাইরা কি আর প্রবঞ্চনার জায়গা পান নি? এ মেয়ের 
সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিতে রাজী নই। ওঠ তো! 
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রমেশ।” বর এই আকম্থিক র্বিপাকে ক্ছি হতভম্ব 
হইয়াছিল। সব শুনিয়া সে যে তাহার আস ্রিক্ককে 
প্রীতিচক্ষে দেখিতেছিল, তাহা বোধ হইতেছিল না । পিতার 
আহ্বানে সে আনন ত্যাগ করিয়া দাড়াইল। বালিকাটা 
এতক্ষণ সেখানে বসিয়া মুখ নীচু করিয়া কেবল ঘামিতে- 
ছিল। বরকে উঠিতে দেখিয়া সকলে কলরব করিয়া উঠিল। 
বালিকা সেখানে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। আমি বখনসে 
ঘরে প্রবেশ করি, তখন বাঁবার কৃঃ্স্বর শুনিলাম। তিনিও 
আমাদের সঙ্গে বরযাত্র আসিয়াছিংলনধ তিনি বলিতেছিলেন 
--“এতে তো কন্তাপক্ষের কোন দোষ নেই মশাই। শ্রীবণ 
মাসে যে আপনার ছেলের জর হয়েছিল, তাতে কি আপনার 
দোষ ছিল? গ্রে সমগ্জে ঘদি আপনার ছেলের জর না হ'ত, 
তা"হলে ধৃতা,সেই সময়েই বিয়ে হয়ে যেত। যদি বিবাহ 
হবার পর গর অস্থথ হ'ত, তাহলে কি করতেন ?” বাবাকে 
কথা কহিতে শুনিয়াই বুঝিলাম, তিনি একটা কিছু উপাগ 
করিবেন। তিনি যেরূপ স্বাধীন-চিত্ত, স্তায়পরায়ণ ও 
কর্্মকুশল, তাহাতে একটা কিছু উপায় না করিয়া স্থির 
থাকিবেন না। 

বরের পিতা বলিলেন, _প্যদি বিবাহ হবার পর এ 
ঘটনা হত, তাহলে কোন কথা হ'ত না। কিন্তু জেনে-শুনে 
এ-রকম কুৎসিত দেয়েকে আমার পুক্রবধূ কর্তে পারি না। 


তাছাড়া উনি আমাকে এ কথা জানান নি কেন?” বাবা 
বপিলেন-“সে দোষ আপনি ক্ষমা করে নিন্। আর 
জানালে তো বাঁন্তবিক তাতে কোন লাভ হত না) মাঁঝে 


থেকে আপনি হয় ত একখানা পোষ্ট কার্ড লিখে দিতেন-_ 
কন্ঠার বিবাহ অন্তত্র দিবেন। এতখুলি ভদ্রলোকের 
অনুরোধে আর এই বালিকার মুখ চেয়ে আপনি বিবাহে 
অন্থুমতি দিন।” “তা যদি উনি এর জন্ত বিশেষ বিবেচনা 
করেন, আমি দের অন্থরোধে রাজী হতে পারি” 
“আপনার "বিশেষ বিবেচনা মানে কি?” “মশাই, পরিফষার 
বলি. শুহ্থন্‌--বিবাহ দ্রিতে আমার মোটেই ইচ্ছা! নাই। 
শুধু আপনাদের অন্থুরোধে আর ব্রাহ্মণের জাত যা ভেবে 
অগত্যা এই কর্থা বল্ছি। যা দেওয়ার কথা আছে, তা 
ছাড়া যদি এখনি ১০২ টাক! নগদ দিতে পান্পেন-- 
তাহলে রাজী হ'তে পারি, নতুবা নয়।” “তা'হলে ম্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছে, আপনার উদ্দেশ কিছু মোড় দিবে নেওয়া। 


১১৭ 





ধদি আমার নেঁরের বিবাহ স্ত, আমি আপনাদের এফ 
পয়সা বেশী দিতাম না, খাইয়ে দিয়ে এখনি বিদায় 
করতাম) জাত ধীবে,বলে ভয় করতাম না।” 

কন্ঠার পিতা হত যোড় করিয়া বলিলেন--“আমার 
আর কিছুরই সঙ্গতি নেই । বাড়ীখানি বন্ধক দিয়ে তবে 
বিবাহের যে!গাড় করেছি। দা করে আমায় উদ্ধার 
করুন।” বরকর্তা বলিলেন প্যান মশাই, আর ভ্তাকামে! 
করবেন না। টাঁক! দিতে পারেন -*আন্থন; না হলে আপনি 


অপর ব্যবস্থা দেখুন” ভিতর হইতে চাপা কান্নার স্বর " 


আদিতে লাগিল। বালিকাটার মুখে মাথায় জল দিয়! 
সেই আলনেই বসান হইয়াছিল। তাহার আখার মৃচ্ছার 
উপক্রম হইতেছিল। বাবা কন্তার পিস্তাকে বলিলেন-__ 
প্রশায়, মেরেটীকে দেখুন,_ও যে মারা যু! ও-রকম 
অভদ্র লোকদের আর খোসামোদ কর্বেন না? এর আর 
এক রাস্তা-_-একে চাবুক মেরে বিয়ে দিতে বাধ্য করান। 
সে ব্যবস্থা শক্ত নয়। কিন্তু তাতে মেয়ের শেষে কষ্ট হবে 
বলে করা উচিত নয়। আপনি এমন একটা ছেলে কি 
এখানে পাবেন ন!, যে মেরেটির এই অবস্থা দেখে তাকে গ্রহণ 
করে। আপনি তারি চেষ্ট! দেখুন। ভগবান্কে প্রণাম 
কর্ন বে, এরকম লোকের ঘরে আপনাকে মেরে দিতে 

হবে না।” বরপক্ষীর দুই- একজন লোক বলিল-“মশায়, 
আর গোলমালে কাজ নেই, শুভ কাজে আর খিদ্ব দেবেন 
না?” কিন্তু বরকর্তা অতিরিক্ত অর্থাগমের আর কোন 
আশা নাই দেখিয়া পূর্ব সঙ্কল্লে অটল রহিঠ্োন; বলিলেন, 
বলেন কি মশায়, আমি এই মেয়ে নেব। তার ওপর, 
ওই মোটা লোকটা বলে কি না চাবুক মেরে বিয়ে 
দেওয়াও |” “হা, চাবুক মেরে বিবাহ দেওয়াব ত নিশ্চয়ই” 
বলিয়া পাড়ার অনেক গুলি যুবক বরযাত্রদিগকে ঘেরিয়া 
দড়াইল। ছুই পক্ষে হাতাহাতি !হইম্ধ্ুর -উপত্রম হইল। 
বাবা তাড়াতাড়ি সরিয়! আসিয়া কন্তাপক্ষীয়গণকে নিবৃত্ত 
করিলেন) বলিলেন, --পগদের অনায়াসে আজ বিবাহ 
দিতে বাধ্য, করা যায়) কিন্ত তাহলে কাল ওরা মেয়েটাকে 
নিয়ে গিয়ে পরগুই মেরে ফেল্বে,_নয় মরণাধিক যন্ত্রণা 
দেবে। এখন ওরা স্বীকার হলেও আপনারা মেয়ে দেবেন 
কেন? তাছাড়া আব এরা আপনাদের অতিথ্রি) শত 
দোষ করলেও মাননীয়” গোলযোগ মিটয়া গেল। 


টি স্কিল জর 
কাকা ও ও নির্রর ব্টর ভুঙনেই' বাবার কাছে দীড়াইয়া 


ছিলেন। কগ্ঠার পিতা কাছে গিয়া বলিলেন-- 
“এরা ত চলে যাচ্চেন। কি পায় হবে এখন; কোথায় 
পাত্র,পাব ?” তাহারু চোখ গিয়া জল পড়িতে লাগিল। 


বাবা একবার বাহিঠের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দ্বারের কাছে আমি গীড়াইয়ী ছিলাম; তীহার দৃষ্টি আমার 
উপর পড়িল। বোধ হইল তিনি আমাকেই খুঁজিতেছিলেন। 
আমাকে দেখিয়াই তিনি ইঙ্গিতে নিকটে ডাঁকিলেন। 
আমি তাহার" নিকটে গেলাম। বাবা বলিলেন__“ভাম্ক, 
তুমি এই লাঞ্ছিত বালিকাকে গ্রহণ কর্লে আমি সখী 
হ'ব। তোমার আপত্তি আছে?” আমি বলিলাম _. 
“আপুনার “আদেশ হলে আমার কোন আপত্তি নেই।” 
বাবা তখন কন্যার পিতাকে বলিলেন-_এদেখুন, আপনি 
যখন বল্ছেন পাত্র পাবেন না, আমি আমার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিতে রাজী আছি। আপনি ,যৈমন নির্ম্লের 
শ্বশুরের খুড়তত ভাই, নিশ্মাল ও ভামগুর মধ্যেও সেই.সঙ্বন্ধ। 
কাজেই বিবাহে কিছুই বাধবে না। কয়েক মাস হল এ 
এম-এ পাশ করেছে এখনও কোন কাজ আ'রস্ত করেনি। 
আশা করি আপনার কোন আপত্তি হবে না।” 

কন্যার পিতা কৃতজ্ঞতার আবেগে বাবার হাত দুখানি 
জড়াইয়া ধরিলেন ) মুখ দিয়া! কোন কথা ফুটিল না । আমি 
সেই বেশেই বরের আপনে, বসিয়া পড়িলাম। ষ্প্রথম বর 
ও তাহার অন্ভুগামিগণ কিছু পূর্বেই সরিয়া পড়িয়াছিলেন। 
বাবা বলিলেন--“আপনি যে নগদ টাকাটা রেখেছেন 
তা তুলে নিন্, আর বৌমাকে যে গহনা দিয়েছেন, তাও খুলে 
বাখুন। গহনা বিক্রয়করে আর প্র টাকা দিয়ে কালই 
আপনি আপনার বাড়ী খালাস করুন। তার পরে আপনার 
ইচ্ছা ও সময়মত যা দিতে ইচ্ছা হয়” দ্রিবেন )--কিস্ত এখন 
কিছুর্টেই নয়। ,__রাখ ত মা লক্ষী, গঁহনা-কথানি খুলে । 
হা গাঁও, :তোমার বাবার হাতে দাও) ওর অবস্থা ভাল 
হলে আবার তোমাকে দেবেন--এখন নিতে নেই” 

চা ক ০ ১ 

“যা গো, এত অন্যমনস্ক হয়েকি ভাবছিলে, ঢা যে 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে! এ চা থেও,নাঁ; আমি এখনি 
আবার চা এনে দিচ্ছি।” বাণীর বাক্যে চমক তাঙ্গিল। 


তাহার হাতখানি হাতের মধ্যে রাখিয়া বলিলাম,_-“সামীর 
সেদিনক্লার সৌভাগ্যের কথা ভাব্ছিলাম।” 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


শিশ্ুওপীন্য গ্রন্থ 
মানব মনের উপর গল্পের যেমন'প্রভাঁব, এমন আর অন্য কোনও 


লেগায় দেখ! যায় না। ইহার আকর্ঠনী শক্তিও অসামান্য । এইজন্ত 
বোধ করি স্রণার্তীত কাল হইতে এ জিনিষট! শিক্ষা-প্রচারের উপায় 
স্বরূপ স্থইয়! চলিয়া! শ্রাসিতেছে ।_ এইজন্য মনে হয়, খ্রীষ্টানের ধর্ম 
গ্রস্থেও দেখিতে পই--+১০৫ 11৩ 5009 2509 00008509 
(15777 1017015165, 

বাস্তবিক, ছোট ও বড, স্ত্রী ও পুর্টধঘ--সকলের মনকেই ইহ! যেমন 
টানিয়া রাখিতে পারে, তেমনি সকলের চিত্তে ভবাস্তবরও ঘটায়! 
গিরিশচঙ্জের জীবন কথায় আছে,--শৈশবকালে গিরিশচন্দ্র হার 
খুল-পিতানহীর নিষ্কুট রামায়ণ, মহাভারত, ভগবত প্রভৃতি পৌর।ণিক 
গল্প শুনিতেন। সেই সব গল্প শুনিতে-শ্নিতে শিশু-হদয় এক 
অনিব্বচনীয় রসে ক্আার্লত হইত। একদিন পিতাম্হী কহিলেন, 
'কৃষম ব্রজপুরী ছাড়িয়া মথুরার গেলেন।' বালক গিরিশচন্দ সাগহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আবার আসিলেন ?” পিতুমহী কহিলেন, 
'না।' বালক গিরিশচন্দা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,_'আন 
আমিলেন ন।? আবার উত্তর 'না'। তিনবার এইপপ নির্দয় উত্তর 
আনিয়া গিরিশচন্দ্রের কোমল প্রাণে বড় আঘাত ল!গিল। বালক 
কাদিয়া পলাইল, তিনদিন আর গঞ্প শুনিতে আপিল না। খুল্- 
গিতুমহীর নিকট এইরূপ গল্প জানণে, বালাজদয়ে ধর্রএরঙ্থের মন্ম 
জানিবার অুর।গ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । পন্রীর নিকটস্থ কোন স্থানে 
কথকত! বা রামায়ণ ইত্যাদি গান হইলে, গিরিশচন্দ্র সে স্কানে উপস্থিত 
না হইয়া থাকিতে পাঁরিতেন ন11”-_ শুধু গিরিশ বাবু বলিয়া নহে ;-- 
এ আগ্রহ, এ ভাঁবাস্তরের উদাহরণ খু"জিয়। দেখিলে তোমার আমার 
জীবনেও যে একেবারে না পাওয়া যায়, ভাহা নহে। মিথ্যা কথা 
বলিও না',--এই সাধুষ্যবিহীন বাক্য কখহও মন্কে স্পর্শ করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না; কিন্ত প্র উপদেশই যখন ঘুধিন্তিনর প্রভৃতির 
চরিত্রে মুন্তিপরিগ্রহ করিয়া সতানিষ্ঠার বড়-বড় পরীক্ষায় উত্বীণ হী 
দেখি, তখন সত্যের সৌ্ুদর্ধো বাপুবিকই জন মোহিত হয়?” তখন 
মনের মধ্যে বাস্ববিকই একটা মহাঁন্‌ ভাঁব জীগিয়া উঠে । ত 

তবে কথা এই যে, গল্প বপ্রিলেই গল্প বলা হয় না; তাহা সরস ও 
সুন্দর করিয়া বলিতে পারা চাই । রচনা রচয়িতার নিজের জন্য নহে, 
স্তাহার প্রধান লক্ষ্য পাঠক-সমাঙ্গ। অতএন, যিলি বড়দের জন্য 
যে ভাবে গল্প জিথিবেন, তাহাকে ছোটদের জন্য ঠিক সে ভাবে গল্প 
লিখিলে চলিবে না। ' ছেলেদের জন্য বহি লিখিতে হইলে তাহাদের 
প্রকৃতির সঙ্গে নিজের লেখাটি মিলাউয়! লইতে হইবে । যিনি তাহা 


পারিবেন, তাহার রচনায় অন্যান্য দোষ থাকিলেও তাহা ছেলেদের 
মনোহরণ করিতে দিশ্চয় পারিবে । রি 

কিন্ত মনোহরণ করিতে প্ৰরাটাই গল্পের সর্ববপ্রধান উদ্দেস্ নহে। 
বিষুরশন্্ী হিতোপদেশের প্রত্তাবনায় বলিয়া! গিয়াছেন, “কথাচ্ছলেন 
বালানাং নীতিন্তদ্িহ কথ্যতে।? এইটাই নকল পিশুপাঠা পুপ্ধকের 
কাজ হওয়া উচিত। গল্পের আপাত উন্দশ্ত, অবপ্ত নানা রূপ হইতে 
পারে, যথা-$শএর কল্পনা-শক্তির বিকাশ ও পুষ্টিনাধন, তাহার হ'য়ে 
রসান্তভৃতির হৃষ্টি, পরোক্ষভাবে ধ্রতিহাসিক বা. বৈজ্ঞানিক তবের 
শিক্ষা প্রভৃতি ।* কিন্ত সকল গল্পেরই মুখা উদ্দেশ্তা হওয়া চাই-- 
চরিত্র-গঠন। টু 

কিন্ত ভখের বিষয়, এ মুখ্য উদ্দেশ্যটাই বাঙ্গালীর অধিকাংশ 
শিশুপাঠ্য পু্ভীকে পন্দে-পদে উপেক্ষিত হইতে দেখা যার । এই ছুঃখে 
স্বগীয় অক্ষয়চন্দ্র একবার বলিয়াফিলেন,- “ষে-সে শিশ্ুপাঠ্য পুস্তক 
একখানি লইয়া! দেখিবেন, প্রথমেই মলাটে একখানি চিত্র আছে। 
একটি বালক হাদিতেছে। এমন বিকট হাসি শির মুখে স্বভাবে 
প্রায়ই দেখা যায় না। তাহার উপর মুখগহ্বর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, নাসিকা 
স্বীত, চক্ষু কোটরগত | ধেন বীভত্স-রমের শি-সংক্ষরণ! এই ত 
গেল শিল্পের পরিচয় তার পর ভিতরে সাহিত্যে শিক্ষার্ণ পরিচয় 
লউন £ - ৪ ৮ ? 

কে ধরেছে, কে মেরেছে ঃ 
কে দিয়েছে গাল? 
যাদুর গুণের বালাই নিয়ে 
৬ সরে যেন সেকাল! 


অতি শৈশব হইতেই বালকের গালি দিবার শিক্ষা আরম্ভ হইল। 
তার পর গল্প শুনিবেন - শতকিয়া বা জমাথরচ ছলোবন্দে শেখান 
হইতেছে হাঁরাঁধনের দশটি ছেলে, নয়টি প্লোকে-- জলে, স্থলে, বিজ্ষে, 
বাঘে, নয়টি মারা পড়িল, তার পর যোৌগা উপসংহার " 
ধর্দর একটা ছেলে 
নি কাদে ডেউ ভেউ, 
মনের ছুঃথে বনে গেল 
রুল না আর কেউ !” 
এইরূপ শুধু ভীব বৃ! আদর্শের দোব লৰে,_-ভাবার দেখধও ছেলেদের 
গল্পের বহিগুলিতে বড় বেশী রকম দেখিতে পাওয়া যায়। লেখকেরা 
এই শ্রেণীর পুস্তকে প্রায়ই কলিকরাতার চলিত বাঙ্গাঙগা বাধছার 
করিয়া থাকেন, কিন্তু ছেলে মেয়েদের পক্ষে যে সেটা ফি বিপদ হর, 


৯১৮ 


পৌধ, ১৩২৪]. 





তাহা তাহার! ভাবিয়া দেখেন না। - তাহীরা লেখেন--ক্যান 1, 
বালকেরা কিন্ত বরণপিরিচয়, ঘিভীয়ভাঁগ ও শিশুশিক্ষা প্রভৃতি স্কুলপাঠ্য 
পুস্তকে দেখিয়। থাকে-'কেন।' কাজেই 'কান' কথাটা! কেবল 
তাহাদের কাপে নে - মনেও প্রথমটা! বিপ্লব ঘটাইয়া দেয়। এইরূপ 
চলিত বাঙ্গালার উপদ্রধে ছেলের! দেখিয়াছি ছেলেদের বহিতে প্রতি 
পঙ্গে বাধা পাইয়া থাকে। তাহারা স্কুলে এক ভাষা শিখে, অথচ 
এ বহিগুলিতে অন্য ভাষা দেখে । ফুলে, ভাষা-শিক্ষ! ও বানান -শিক্ষা 
এ দুইটাতেই তাহাদের মহাবিভাট উপস্থিত হয়। 

আমাদের দেশে “ছেলেদের বহিশ্টী অভাব নাই বটে, কিন্ত 
ছেলেদের উপযোগী ভাব ও “ভাষার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া পুস্তক রচিত 
হইয়াছে, এমন পুস্তকের অত্যন্তই দঁতিক্ষ। পাশ্চ।ত্য ঞ্শের বড় বড় 
লেখকের এ জিনিমটাকে অবজ্ঞার যোগ্য মনে করেন না; তাহাদের 
অনেকেই শিশুপাঠ গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন। কিন্ত এ গাব বৃদ্ধ জাতির 
নামজাদ। লেখকদের মধ্যে দুই-একঞন ছাড়া বন্ধ একটা ক্লাহাকেও 
এ কাজে হাত দিতে দেখি নাই। ছেলেদের জন্যও বি লেখাকে 
বোধ করি ভাহারা ছেলেমানুষী বলিয়াই মনে করিনা থাকেন। 
যাহা হে।ক, এজন্য ক্ষতিগ্রস্ত যে আমরাই "হইতেছি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। দেশের সাহিত্য-রণীর। এ দিকে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । 


সাহিত্যের শালীনতা-- 

অগ্রহায়ণের 'প্রতিভ।' পত্রিকায় 'সন্গাদুক-লিখিত "সাহিত্যের 
শানীনতা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । প্রাবন্ধের এক 
স্থানে আছে__ 

“আমরা একটু বেশী পরিমাণে ্লীলতা-বাদী হইয়া পড়ি নাই ত? 
অর্থাৎ শালীনতা রক্ষা আমাদের একটা “নেশা' হইঞা যায় নাই এত? 
রুচি যেমন চোখে চশমা দিয়া বাহির হইত, পাছে ল্যাংট, কুকুর চোখে 
পড়ে, আমাদেরও সে রোগ জন্মে মাই ত? আমর! রবীন্্রনাথের প্ঘরে 
বাইরে'কেও অন্গীল বলি; কেন না, উহ্হাতে পর পুকষের সহিত প্রণয়ের 
ইজিত রহিয়াছে । আর কিছুই নাই; কেবল এ টুকুই উহাকে কাহারও 
ক।হারও চক্ষে অন্ীঙ্গ প্রতিপন্ন করিয়াছে। অথচ বৈষব ধর্মসাহিত্য, 
যেমন চৈতন্তচরিতাম্ৃত বলে, 'পরকীয়! না “হইঘ, নয় রসের সঞ্চার'। 
একটা! হজম করিতে পাঁরি, আর একটা! এমন হলহল কেন ?” 

উপরি-উদ্ধৃত কথা কয়ট পড়িয়া! আমরা একটু বিস্মিত হইয়াছি। 
কারণ, এই লেখক মহাশয়েরই নাদিয়া ইতিপূর্বে “ঢাকা রিতিউ ও 
সম্মিলন” কাগজে “সাহিত্যে নক্ষীন পদ্থা" শীর্ষক যে,একটা প্রবন্ধ বাহির 


সাহিত্য- গ্রুপ 





১১৯, 
এরি টি 
হইয়াছিল, তাহারই স্তাখার উপর হার আশুতোষের এই কথা 
লেখা ছিল: " ২ ২ 
৮. শ্যাহা তোমার সমাজের ব জাতীতার পরিপন্থী, তাহাকে আঁড়ম্বর- 
পূর্ণ সাজসজ্জায় সাজাইয়া সৌন্দরোক .প্রোলোভনে তোমার হজাতির_ 
আপামুর সাধারণকে মজাইুও না।” * 

তারপর প্রবন্ধের উপসংহীরে লেখক নিজেও বঙ্িয়াছেন,-- 
প্যাহাদের সংহিতা বলিয়াছিল, *্্যত্র নাধ্যস্ত্র পুজাস্তে রমস্তে তত্র 
দেবতা:-_তাহার! নারীর সম্মান করিতে জাঁনিত ; কিন্ত সে বিলাদিমী 
বরবর্ণিনী রূপে নয়, আগ্যাজননীর অংশরপে ; এ লন্মান তার স্ত্রীদের 
নয়, মাতৃত্বের। কবে আমরা ভাবিতে শিখিব যে নারীত্বের 
পরিসমাপ্তি পত্বীত্বে নয়, মাতৃত্বে; কবে আমাদের সাহিতা অস্বাভাবিক 
ভোগভৃষ্ণ! সংযমিত করিয়া পবিত্রভাঁব ধারণ করিবে ?” 
এখন, আমাদের প্রশ্ন এই যে, লেখক মহাশয় কোন্‌ মতাঁবলশ্বী? 
প্রতিজ্যায় তিনি যে ব্যঙ্গবাণ ছাড়িয়াছেন, তাহা কাহার অঙ্গে 
লাগিতেছে? বরে বাইরে" পুস্তকে যাহা আছে, তুচুহা 'সমাজের ও 
জাতীয়তা র পরিপন্থী' কি না? 
আমরা আরও বিশ্মিত হইয়।ছি, লেখককে প্ঘরে, বাইরের সহিত 
চৈতন্যচরিতামৃতে'র নাম করিতে দেখিয়া! জেখক বললিতেছেঃ__ 
“বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিতা, যেমন চৈতম্তচরিতামৃত বলে, 'পরকীয়া না হইলে 
নয় রসের সঞ্চার |” এরটা হজম করিতে পারি, আর একটা এমন. 
হলাহল কেন ?--কথাট! শুনিতে হাসির বটে, কিন্ত লেখক মহাশয় 
খুব গম্ভীর ভানেই উহা! বলিয়াছেন! চৈতম্চরিতীমতের পরকীয়ার 
সঙ্গে "ঘরে বাইরের পরকীয়ার তিনি নিঃসন্কোচেই তুলনা করিয়াছেন ! 
যাহা অতুলনীয়, তাহার সহ্বিত তুলনা! পরবীয়ার প্রকৃতি কবিরাজ 
গোদ্ধামী এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
“পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস। 
ব্রজ-বিহ্ু ইহার অগ্থন্র নাহি বাঁস ॥ 
ব্রজবধুগণের এই ভাব নিরবধি |) 
তাঁর মধ্যে স্ত্রী রাধিকার ভাবের অবধি ॥ 
প্রোচ নির্শল্ভাঁব প্রেম সর্বোত্তম | 
কৃষ্ণের মাধুরী আম্বাদনেয কারণ ॥ 
* এখন বোঁধ করি, লেখক বুঝিতে পারিতেছেন ধেঁ, 'একটা| 
আমর! কেন হজম করিতে পারি, এবং অগ্থটা এমন হলাহল কেন ?' 
সেদিন একখানা বটতলার বহিতে বিস্তাপতি চত্ীঙ্জাসের সহিত 
রেণন্ডের তুলনা দেখিয়া হাসিয়া বাচিগ্নাছিলাম ! কিন্তু সম্পাদক 
মহাশয় একজন হৃপশ্ডিত, সুলেখক। তাহার কলম হইতে এমন 
বেতাল! কথা! বাহির হইতে দেখিলে বাস্তবিকই দুঃখ হয় । 


মহাবৎ খাঁ কি রাঁজপুত ? 


 শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বিগত ভাদ্র সংখ্যা ভারতবর্ষে অধাপক শ্রীরতীপচন্ 
মিত্র, বি-এ মহাশয়ের পপ্রতাঁপ সিংহ, সম্বন্ধে কিঞ্চিং 
আলোচনা করিয়াছিলাখ। সতীশবাবু মহাবৎ খাঁ যন্বন্ধে 
পুস্তকে একটু অলোচনা করিয়াছেন (পৃঃ ৭* পাদটাকা ); 
বিস্ত মহাবৎ জাতিতে রাজপুত কি না, এ সম্বদ্ধে তিনি 
কোননূপ দিদ্ধান্তে পৌছিতে পারেন নাই। * এ বিষয়ে 
আমার যথেষ্ট সন্দেহ থাকায়, “প্রত্তাপ সিংহ সমালৌচনা- 
কালে এই প্রসঙ্গে আমি কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিনাই। * | 
৬্ট্‌ড্‌ সাহেব *( ০৫) তাহার 1২81850081 গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন, উদয়সিংহ-পুল সাঁগরসিংহের (সাগরজী ) 
পুক্রই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া মহীবৎ খা নাম গ্রহণ 
করেন। এই উক্তি অবলম্বন করিয়া, অনেক এ্রতিহাসিক 
ও নাট্কাঁর মহাঁবংকে 'রাঁজপুত” সাব্যস্ত করিয়াছেন; 
কিন্তু অন্ুন্ধান করিয়া! দেখিলে, ইহার যে কোন 
ধতিহাসিক্ত ভিত্তি নাই, তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
জহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী 'তুজুক্‌-ই-জহাঙ্গীর পাঠ 


করিলে বর্তমান সযস্তার সমাধান করা যাইতে পারে। 
মহাবৎ সম্বন্ধে জহাঙ্গীর লিখিতেছেন £- 

দু আত] 22 3৫8, 901) 06 লো 
7360 ০1 1১01, 0০9 1788 95/4017 76750175119 
900] 1018 0711017000, 8170. ৮070১ 91061] 25 
[11005) 1058 012 076 81809 01 20. 222: 00 
(028 61 5০০, (1506 007075005০1 
গাব মিঠা নি £ যে ও০ 19৩ [জা 0615০০, 
115 ড85 ০9161086025 67%5%2 0110 011৮96 
০১51151010600 ( 5%722/072/15/% )৮72%2/8-2 
/7/%2/4--1২08015 &13৩006০)1, 24. 

মহাবৎ দন্বন্ধে জহাঙ্গীর যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! আমার 
মনে হয়, নিসংশয়ে গ্রহণ করা যাইতে পারে । তাহার সম্বন্ধে 
জহাঙ্গীর যে ভুল করিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নয়, 
কারণ মহাবৎকে জহীঙ্গীর শৈশবহইতেই জানিতেন, এবং 
তীহার জীবদশায় মহাবং এক উল্লেখযোগ্য অধায়ের 
অতিনয় করিয়াছিলেন। 


ক্ষুদ্র বিন্দু 


গ্রীসরলা দত্ত] 


ত্র শিলাধওড ছিল নিশ্চল পাযাণ, 
নাহি ছিল অন্থভূতি নাহি ছিল প্রাণ। 
বিন্দু বিন্দু বারি-পাতে পাষাণের পর, 
বধ ররধ ব্যাপি রচিয়াছে স্তয়। 

এ জগতে কিছু নাহি উপেক্ষার আর 
মহা-সিংছাসন টে স্পর্শে করুণার 3 


ভিখারী ছুয়ারে ডাকে, সুখ শষ্য তার 
কণ্টকিত করি তুলে, তিষিতে ন! দেয়। 
এ নিয়তি তুচ্ছ কাজে-যেই দিন ধরে ' 
আমার, উন্নত শিরে ধূলি'রেণু পরে: 
হে মহান, বুঝি নাক ইত. তোমার, 
একি শান্তি ! অথবা! কি করুণা অপার ! 


ভি 


$ ০৪ 


হা ঠালাপ্যাপাারাডাচার হত 
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শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয়ের ভবনে 
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লোকচিত্রগৃহীতা--শ্রীশচী রায় ও শ্রীবিমল পাল 
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: শিল্পী - শ্রীসতীশচন্দ্র সিংৎ « 


ভাবের অভিবাক্তি, 


[ ভ্ীদীরেন্দ্ণাথ মুখোপাধা।য় ] 





ধনী ও ভিক্ষাথী 


১৭ 





একের আনন্দ ! 





বীণার তান 
[ প্্রীস্বধীন্দ্রলাল রায় বি-এ ) 
ভিস্দপি 


১। সরম্মততর্স' অক্টোবর, ১৯১ ঠা 
প্রাথমিক শিক্ষা কী সমস্তা” লেখক জীরঘুবীক্স সিংহ্। 

প্রাণমিক শিক্ষার প্রথটি এদেশে বেশ৯ একটু আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছে সভ্যজগতের মধ্যে জরতবর্ই থে সর্বাপেক্ষা অশিক্ষিত 
দেশ, এ ক সর্বর্জনবিদিতগ এখানেখ্য কয়টি বেসরকারী বিদ্যালয় 
হাছে, লোকসংখ্যার অনুপাতে সেগুলি ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। 
গাজকাল যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা উন্টা গঙ্গার মত । শিক্ষার 
রমারত এদেশে উপর হইতে বাধ আরস্ত কর! হইয়াছে ) ভিত্তি যে আগে 
ডিয়া তলিতে হইবে, ইহা দেশের নায়কগণ বিশ্বৃত হন।ও প্রথমে বহু 
[বেন যখন শিক্ষণর কথা উঠে, তখন সংস্কৃত ভাষায় সাদ শিক্ষা 
দওয়া ঠিক হয়। পরে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষার প্রথ! প্রচলিত হইল। 
কন্ধ সমাজের নিম্নস্তরে যে এক শ্রেণী রহিয়াছে, যাহারা ইংরাজী জানে না 
বং ইংরজী ভাষা! আয়ত্ত করিয়া জ্ঞ।নলাভ করা যে তাহাদের পক্ষে 
বর্ণিক হিনাবে অসপ্তব, একথা কেহ মনেও করে না। ইংরেজী ভাঁষার 
ধ) দিয় আমরা যে শিক্ষা পাই, তাহা অর্থ ও সময় সাপেক্ষ। দরিদ্র 
যাও নিম্শ্রেণীর লোক যাহারা উপার্জনক্ষম না হওয়া পর্যয্তই 
গ্চাভ্যাম করিতে পারে, তাহার! ইংরেজীর সহায়তায় জ্ঞানলাভ 
বিবার অসমসাহস করিতে পারে না । তাহাদের জন্য ভিন্ন প্রকার 
াবস্থা করা কর্তবা । 

এই নিরক্ষরত! ও অশিক্ষার জন্য দেশে সংঙ্ষীর ও দেশের সামজিক 
গতি হইতেছে না,--যাহ। হইতেছে তাহাও অতি ধীরে এবং অনেক 
[পদ ও বাধার মধ্য দিয়া। . আধুনিকতার সঙ্গে এক কদমে চলিবার 
ত অবস্থা দেশের হয় নাই। এই আধুনিকতাকে বুখিংত হইলে 
ক্ষার দরকার; আধুনিকতার সঙ্গে পরিচয় আবশ্থাক; কিছু ধেশের 
দাক অন্ধ জনতা (7709) ছাড়া কিছুই নয়। আঁবান্ধ এই 7:০9১এর 
ধমাংশ নিরক্ষর !-বীছায়া অধিকতর অশিক্ষিত অথচ জবরদস্ত 
মংস্কারাচ্ছন! 

বেসরকারী উদ্সেই দেশের জলতার শিক্ষার চেষ্টা, দেখিতে হুইবে 
খের বিষয় আমাদের দেশের বেসরকারী উদ্ভৌগগুলিও উল্টা পথ 
রঙা বলিয়াছে। ইহারা যদি প্রারদ্তিক শিক্ষাঞ্ধ একটাকা খর্চ করে, 
গ উচ্চশিক্ষায় দশটাকা! ব্যয় কুরে । কি ইহাদের উচিত প্রাথমিক 
ক্ষার দিকে অধিক নজর দেশুয়াঃ কারণ, গবর্ণমেন্ট উচ্চশিক্ষার বন্য 

ব্যবস্থা করিয়াছেন, আপাততঃ ধতদিন না! প্রাথমিক শিক্ষার আরও 
স্তার হ--ততদিম 'ত।হাই যথেষ্ট হইবে । 


১৪৪৮ -২২ 


মিউনিসিপ্যালিটি ও লোকাল বার্ড হইতেই প্রথমিক শিক্ষার 
যথেষ্ট প্রচার আমর! আশা করিতে গারি। 

প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজনীপতা লইপ্লা এখন আর বড় একটা মত. 
ডেদ নাই। এখন সমস্তা হইতেছে, কোন্‌ পথে ইহাকে চালিত কযা 
ঘায়। কেহ কেহ চান যে, পাকা রাস্তায় ঘৃরিয়া, ফিপ্িয়! যাঁওয়! অপেক্ষা 
সোজাপথে (51১0 ০00 যাওয়।ই ভাল। কিদ্ত শিক্ষার সুত্র-সধ্ালক- 
গণ দীর্ঘ, অলস পথে ঘা৪য়াই পছন্দ করেন। আমাদের দেশের শিক্ষার 
প্রধান বাধা হইতেছে দারিজ্রা। দেশ এত দরিদ্র যে ছয় বৎসরের 
শিশ্ুকেও তাহার পিতার ব্যবসায়ে সাহাধ্য করিতে হয়। চাষী 
কর্মকার, মিস্ত্রী প্রভৃতি শ্রেণীতে শি ওকালেই ছেলেরা নিজ নিজ ব্যবসায় 
শিক্ষা করে -করিতে বাধ্য হয়, নহিলে পেট চলে নর » 

তাহার পর আমাদের দেশে যথেষ্ট ঘোগ্য শিক্ষকের 'অভাব। ধরুন 
একটি দেশে পঞ্চাশ হাজার গাম আছে। এখন প্রত্যেক গ্রামের জস্ঠ 
একটি করিয়া শিক্ষক দরকার হউলে ৫₹*০** শিক্ষকের দরকার । কিন্ত 
সরকার ওদিকে সরকারী নিয়মে শিক্ষিত না হইলে শিক্ষক নিধুক্ত 
করিতে রাজী নহেন। 

তৃতীয়তঃ, দেশে পাঠশ।লা খুলিবার জন্ঠ ঘথেষ্ট পাঁক1 বাড়ী নাই! 
গবর্ণমেন্ট আবার ইমারত ন। হইলে পাঠশাল। খুলিতে দিবেন ন1 । 

অধিক দিনের কথ! নয়, বিহার ও যুক্তপ্রদেশের প্রত্যেঙষপ্রামে 
“টেশালা” ছিল। এই সকল স্থানে গ্রামের মোড়লদিগের বৈঠক 
বসিত; আ।বার পাঠশালার কাজও চলিত। চেয়ার, বেঞ্চি, টেবিল 
প্রভৃতির কৌনও প্রয়োজন হইত না, অথচ গ্রামের শিশুরা লেখাপড়া 
শিখিত। আমাদের মনে হয়, যে-শ্রেণীর বালক ও শিশুর জন্ত আমরা 
প্রাথমিক শিক্ষার আন্দোলন ,করিতেছি, দে-শ্রেণীর বালফদের চেয়ার 
বেঞ্চি না দিলেও চলে । তাহারা যেটুকু শিথিবে, তাহা খ্বার] চে়ায়- 
টেবিটলে বসিধার ক্ষমতা জীবন পাষ্টবে কি নাঁ'সনগেছ। কারখ, লি্- 
তম শ্রেণী ওপ্ররিপ্রতম লোকের জন্তই প্রাথমিক শিক্ষা্মি দরকার ; তাহা- 
দিগকে প]ক। ইমারতে মৃলাবান চেয়ার-বেঞিতে বষাইক্ষা শিক্ষা ন] 
দিলেও চলে। বরং গাছতলায় শিক্ষা দিলে বেশী উপকান হয় 

অবস্ত পাকা ইমারত, চেয়ার, বেঞ্চ, টেবিল প্রভৃতি ধদি জোগাড় 
করার উপযুক্ত অর্থ থাকে, তাহা হইলে তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু এই সব 
জোগাড় হইতেছে না বলিয়াই ধে শিক্ষা বন্ধ থাকিবে, আমরা এ যুক্তির ' 
মর্্প্রহণ করিতে পাক্সিলাম না; এবং ইহার সমর্থন করি না। 

সার রবীন্রাথের বোঁলপুযের বিস্তালয়ের আদর্পে দেশে পাঠশালা 


১৩৪ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ধ- ২য় খং+---১ম সংখ্যা 
ন্‌ লও গজ গে রি টি ভা / $ সস 
স্থাপন করা উচিত। লেখ্মপড়া, শিখিলেই ই যে চাকরী করিয়া অর্থ পত্রথানি গত জানুয়ারী মাসে লিখিত। "শেষ কথাগুজির দিকে 


উপার্জন করিতে হইবে, শিক্ষিত বাজি দৈহ্থিক পরিশ্রম করা যে 
অপমানজনক--এই ধারণ! লোকের মন হইতে বিদুরিত করিতেহইবে। 
বোলপুরে গাছতলায়, মাঠে .গিগ্যার্থী শিক্ষা পায়; শিক্ষকগণ--কি 
ভারতীর, কি বিদেশী--দকলেই বিদ্বান, এক সামান্য পারিশম্ম্রিক কাজ 
করেন। শিক্ষার নিয়ম শিক্ষক ও নিসা উত্তয়ের পক্ষেই খুব কড়া 
হওয়া উচিত নয়। 

“ঠাপা কা! কুষ্ঠাশ্রম”- লেখক পরীদীনবন্ধু শর্মা 

অধর্দ, অতা।চ।র, উৎ্গীড়ন ও পরদ্াপহরণের প্রতিকারের জঙ্থ 
ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্নিবধণের সম্মুখীন হওয়া যদি বীরত্ব হয়, তাহা হইলে 
দীন, মলিন, হীন, রে।গজীর্দণ আতুর জনের সাহায্যেয় জন্তা কর্মভুমিতে 
অবতীর্ণ হওয়াও কম বীরত্বের কাঁধা নহে । যে জাতি লৌকসেবা ও 
পীড়িত জনের সেবায় যত তৎপর, সে জাতি তত উদীর এবং মহৎ বলিয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ করে। আমাদের দেচুশ যারা দীন, যাঁর। অঞ্চর্ব, যারা 
ভীষণ বাধি স্বাক্! পীড়িত, তাহারা অশ্পৃশ্ঠ বলিয়া শান্তর তাহাদের দূরে 
সরাইয়! রাখিয়াছে। অথচ আমরা সভ্যতার বড়াই করি! ক্রিশ্চিয়ান- 
গুণ আর কিছু"! করুক, ইহারা যে লোকসেবা_জাতি, ব্যাধি- 
নিব্বিশেধে মানুমের সেবা করিতে পারে, ইহা শতমুখে স্বীকায)। 
চাপাতে মিশনারীগণ আপনাদের মহোদয়তার আর একটি পরিচয় 
দিতেছেন। 

মধ্য-প্রদেশের বিলাপুর জিলায় আমেরিকার 7167017071706 7115- 
51০7 হইতে কুষ্ঠাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে! আশ্রমটির নাম 13৩1১650% 
ইহার প্রবর্তক ও সঞ্চালক রেভারেও্ড পেনার 
(4২6৮, [১9262 )1 অশিক্ষিত, ভীরু গ্রামবাঁসিগণ ই'হাকে তাহাদের 
বিপদে সহায় মনে করেন। এরপদয়াপু মহান্ুভব বাক্তি খুব কমই 
আছেন। ইনি সন্ত্রীক চকিংশ ঘন্টাই লোকের উপকারের জন্য 
প্রস্তত থকেন। যখন পেনার সাহেব উপস্থিত থাকেন ন!, তখন 
পেনারপত্ধী গমের সাহাধ্যপ্রাথী লোকদের অভাব পূর্ণ করেন। 


পেনার সাহেবের একখানি পত্রের কিয়াংশ আমরা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি-_- 
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পাঠক নজীর দিবেন । আঁসর!| মুখে ঘত কথাই বহি, কাজে কিছুই নই। 
আমরা হোমরুল প্রার্থনা করি বটে, কিগ্ত আমরা চাই যে, হুখটুকু সব 
ভোগ করিব আমরা, আর কাজগুলি_ দেশের কর্ততবযগুলি করিয়া দিবে 
ইংরেজ । এই সামান্ কুষ্ঠাশ্রমটিতে সামান্য অর্থ সাহায্য যদি সকলে 
করেন, তাহ হইলে ইহার কাজ আরও হুচারুরাপে সম্পন্ন হয়। 

“বিবিধ বিষয়”--সম্পাদকূ। 

(১) “ভারতমে একসে পহনাবে কী আবগ্ত কতা" 

ভারতবধের ভিন্ন-ভিন্ন প্রান্তর পোধাক ভিম্ন রকম। ফলে, যপন 
কোনও ভ।রতবামী বিদেশে যায়, তখন দেশের লোকের ধারী লাগে 
তাহার! কাহাকে ঠিক নিখুঁত ভাতবানী ব্জিবে। এই তিশ্্র পৌধাক 
আমাদের জাতীয় অনৈকোর একটি প্রধান লক্ষণ। আমাদের কি 
উচিত নয়__স্কলে মিলিয়া একটি জাতীয় পে।ষাকের হৃষ্টি করা? 

নিতিন্ন-ভাধাভ্যবী ভারতবর্ষে ইহা সম্ভব কি না, তাহা আলোচ্য 
বটে; এবং গর ভ।ঘার প্রচার ন। হইলে এক বেশ সম্ভব হইবে কি না, 
ইহা একটি অমন্তা বটে। এদেশ বিভিম্নতা ও পার্থকোর জন্মভূমি ; কিছ 
বোধ হয় এখানেও প্লকতা সম্ভব শুধু চেষ্টানাপেক্ষ। এই এক বেশ 
দ্বারা আমর। এ কথা বলি ন| যে, বিভিন্ন প্রদেশব।পসিগণ সকলে নিজেদের 
পোষাক পরিত্যাগ করুন। দৈনন্দিন ব্যবহারে তাহারা প্রান্তীয় পোষাক 
ব্যবহার করুন ক্ষতি নাই; কিন্ত এমন একটি পোষাক হওয়া দূরকা'র 
যাহা ফোনও একটি বিশেষ কাধ্যের সময়, জাতীয় সম্মিলনীতে দকপে 
সকল প্রান্তের লেকই পরিধান করিবেন। 

(২) “এক নয়া আবিষ্ক!র” 

১৯১১ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে বি-এদ্‌সি পরীক্ষা 
পাশ করিয়া ভ্রীমন্মথন।থ দ।দ ইংলগ্ডে গমন করেন। ১৯১৫ সালে 
ইনি ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করেন। ইছায় যোগ্যতা/ দেখিয়! কর্তৃপক্গগণ 
দেখানেই ইহাকে রেসিডেন্ট ইঞ্জিনিয়ারের পদ প্রদান করেন। 
আমরা জানিতে পারিঙাম, সেখানে ইনি একটি নূতন উপায় আবিষ্ষার 
করিয়ছেন, যাহ! দ্বারা ফলমূল প্রভৃতি সবৃজী হু'মাঁন অবধি বেশ ডাল 
রাখা যাইতে পারে। পূর্বে অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থান হইতে ইংলগ্ডে 
যে সব ফঙ্লের চালীন আসিত, তাহাতে অনেক ফল নষ্ট হই্সা] যাইত। 
মিঃ দাসের উপায় দ্বারা এই সব ফল টাটকা থাফিবে। ইহার 
পরীক্ষাও হইয়া গিদ্াছে এবং এই আবিষ্কার রেজেস্ত্রী হইয়াছে। 
বাবসায়ীদের খুবই হুবিধা হইবে; এবং আশা করা যাঁর যে, এখন 
এ দেশের আম ধিলাতে পাঠান সহজ হইবে । 

২1 মধ্যাদা-ভাজ সংখ্যা 

প্কৃষি অপর কৃষি শিক্ষা '--লেখক শা 

ভারতবর্ষের আধিক অবস্থা অত্যন্ত শৌচনীর। অন্ত দেশের 
প্রত্যেক লোকের বাধিক আয়ের সহিত তুলন| করিলে বুঝা যায় এ 
দেশের লোকের অবস্থা কত হীন। অবশ্য এক শ্রেহীয় লোক আছে 
যেমন জমীদ।র, ব্যারিষ্টার, উকীল, মহাজন ও উচ্চপদস্থ কর্দা্ারী - 


পৌষ, ৯৩২৪ ( 


িস্নতন্ েসপপাস্পান্লস্রস্পস্পস্পাপাসপ স্পা াস্পাপান্পাস্পাসপসপপাাপা 03১2232৩22৩ 


মাহার! খুব ধনী ;ক্রিস্ত যাহারা মীথার ঘাম পায় ফেলিয়া! দেশের 
লোকের ভাত-কাপড় যোগায়, তাহাদের অবস্থা চিত্ত! করিবার অবসর 


কাহারও নাই। টি 


যতদিন কুষক বেচারাদের অবস্থার পরিবর্তন করিয়া ইহাদের 
ব্যবস্থায়ের উন্নতির ব্যবস্থা ন| করা হয়, যতদিন ইহাদের বালকগণকে 
শিল্পশিক্ষার হুবিধা করিম। না দেওয়ী হয যতদিন প্রাথমিক শিক্ষার 
সবন্দোবন্ত না হে, আমরা হোমরুলের্র চেষ্টা যতই করি না কেন 
ততদিন দেশের উন্নতি সম্তবে না। 

এ কথা ঠিক ধে, ব্যবসায় ও শিল্পোন্নতি ব্যতীর্ত কোনও দেশের 
আিক অবস্থার শীঘ্ঘ উন্নত হ$ঈ ন|| কিন্তু আমাদের দেশে এখন 
শিল্পোন্নতি ও ব্যবসায়ের ঈবিধা তত নই । ইহার জগ্য ষষ্ট করিতে 
ইইবে সনেহ নাই, কিছু তাই বলিয়া কৃষির উন্নতির প্রতি অমনে।খোগী 
হইলেও চলিবে না। এদেশ কৃষিপ্রধান এবং কৃষি ঘ।রাই শ্রমশিল্পের 
উপাদান নরবরাহ করা হয়। এদেশে শিল্প ও কৃষি পাশাপাশি অগ্রসর 
হইলে এক দিকে যেমন দেশের দৈন্য ঘুচিয়া যায়, অষ্ঠদিক্ তেমনি 
পরমুখাপেক্সী হইতে হয় না। যুরোপ ও অন্ঠান্ত গ্বানের বড়-বড় 
ফ্যাক্টরীর মাল-মসলা এই ভারতবর্ষের কৃষি হইতেই যোগান হয়। 
দি এই ম।লমসলাগুলি ভাঁরতবর্দ নিজ কাজে লাগাইতে 
পারিত। 

আমেরিকার যুক্তপ্রাস্তে এমন কতকগুলি প্রদেশ আছে যাহ! 
কৃষিপ্রধান। অথচ দেখানকার কৃষকগণ আমাদের কৃষকগণ অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধনী, অনেক গুণ শ্রিক্ষিত। তাহার কারণ তাহারা বৈজ্ঞা 
শিক প্রণ।লীতে চাষ করিতে শিক্ষা করে এব তাহাদিগকে এইঝপ 
শিক্ষা দেওয়ার'সুবন্দোবস্তও আছে। আমাদের দেশে রূপ, বৈজ্ঞানিক 
কুধিপ্রণ।লী শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

আমাদের দেশে সরকার 4১11০010015] 50070901 এবং [00061 
2/075 প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার্তে কাজ হয় কম । 
যাহাদের বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালীর জ্ঞান দরকার, তাহার! উহা পায় না, 
কারণ, গবর্ণমেন্টের স্কুলে পড়া নিঃস্ব চাষীদের পক্ষে অসম্ভব। তারপর 


একটু ইংরেজী জান না হইলে এই সব স্কুলে শিক্ষালাভ করা যায় 


না; নিরক্ষর কৃষকগণের পক্ষে ইহাও এক অস্তরায়। যদি প্রাথমিক 
শিক্ষা থাকিত এবং কৃষি কলেজে দেশীয় ভাঙয় শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহা 
হইলে ভাল হইত। তাহার পর, যে সব শিক্ষাএখানে দেওয়া হয় 
তাহার কিছু-কিছু আমাদের চাঁবীরাই বেশী জানে। কখন কোন্‌ শস্য 
বুদিতে ই, কথন জল সেচন করিতে হয়, কোন্‌ জমিতে কি বোনা 


বীণার তান 


চসবডর 


উচিত--এসব না শ্রিইলে চলে; কার এগুলি চাষীরা বালাকাঁর 
হইতেই শিখিয়! আসিতেছে । . * 

আমর] দেখিয়াছি এবং জিজ্ঞাস! করিয়! জানিয়াছি যে, কৃষিকুলেজে 
যাহারা যায়তাহার! প্রায়ই সরকারী চাকরীর লোৌডেই যায়। আত্বোক্সতির 
উদ্দেশ্তা খুব কম লোকেরই ধাকে_ সেবন ইহারা সুবিধাও পায় না। 

৩। জন ভিতৈম্ী, সেপ্টেম্বর এবং অক্টোবর সংখ্যা, 
১৯১৭1 “সমাজহধারমে" সবসে অধিক ডরকিন লোগৌসে হা ? 
লেখক গ্রীনিহালকরণজী শেঠী। 

জৈন সমাজে সাগাজিক সংস্কারের জন্য ' একট! হৈ-চৈ অনেক দিন 
হইতেই পরিলক্ষিত হইতেছে; কিন্ত এপয্য্ত আমরা এমন কোনও 
নিদশন পাইলাম না, যাহাতে আমাদের মনে একটু আশীর সঞ্চার হয়। 
বিবাহে দেখিতেছি, বাল্যবিবাহ অর্থাৎ শিশু-বিবাহ-- পুর্রের মতই 
চলিতেছে, বৃদ্ধবিবার্হ তখৈবচ। বিধবাদের অবস্থার বিশেষ ফোলও 
উন্নতি হু নাই। বিভিন্ন সম্প্রদ]য়ের মধোও বৈবাহিক আদান-প্রদানের 
কোনও হুচনাই দেখা যাইতেছে ন|। 

নৃতন কিছু একটা সহস। করিতে সমাজ শতাবতঃই ভয় পায়। 
কিন্ত সমাজ ভয় পাইয়া বসিয়া রহিল বলিয়া সাঞ্জের, ধিবেচক, বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিগণ যে সৎকাঁা হইতে বিমুখ থাকিবেন, এ কোনও কাজেন ক্ধা 
নহে। 

প্রত্যেক সমাজে দেখা যাঁয়, একদল আছে যাহার] একেবারে চরম- 
পশ্থী-জোরজার করিয়া সংস্কার সাধন করিতে হইবে । আর এক দল 
ভিন্নদিকে চরমপন্থী, তাহার! পুজার ঘরের সমন্ত ছিদ্র বন্ধ করিয়৷ বসিয়! 
আছে- পাছে কোনখ।ন দিয়া কোনও ফীকে হঠাৎ একটু আলো! গ্রবেশ 
করিয়া জড়িমা ভাঙ্গিয়! তাহাদের দীনতা জগতের সামনে ঘোষণা করিয়া 
দেয়। কেবল এই ছুই দল থাকিলে ঘোষ ছিল না, একটা হেতনৈ্ত হইয়া 
যাইতে দেরী লাগিত না। কিন্ত এক মধ্যপন্থী আছে, যাহারা বলে 

ংস্কার দরকার, কিঞু ধীরে-ধীরে। ইহারা ছুইদলের কথায় সায় দেয়, 
অথচ কোনও দলে ধরা দেয় না; যে দল জয়ী হয় সেইদলের সঙ্গে শেষে 
খুব চীৎকার করে। যদি সংস্কারের চরমপন্থীগণ কোনও কাজ করিল, 
অমনি ইহারা বিপঙ্গদের সঙ্গে যোগ দিঘ্বা বলিতে থাকে, নহস! এরূপ 
হঠক্লারিতা ভাল নয় ইত্যু্দি। ফলে, সংস্কারের ব্রিদ্ধবাদীরা হুযোগ 
পাঁয়, তাহ্তরা বলে, দেখ; যাহারা সংস্কার চায় তাহারাও এ কাজে 
অগ্রসর নয়, অথব! এ কাঁজ এ ভাবে হইতে দিতে চাহে না। ফলে, 
সৎকাধ্যে, সমান্-সংস্কারে বাধা পড়ে এবং সমাজের শৈবাল আগেকার 
মতই থাকিয়া যায়। এই মধ্যপন্থীরাই সর্ধধাপেক্ষ! অধিক বাধ! দেন 


গুকু-দক্ষিণ। 


[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ ] 


(স্থার্ন ভদ্রলোকের মজলিস ) 


জনৈক-বৃদ্ধ। কি,ন্াঁড়া যে_ভাল তো। 

উদ্দিষ্ট যুবক । আজ্ঞে, আমার নাম--অমল। 

বু। অমল? আমরা তো তোমায় ছোট্রট থেকে স্ভাড়া 
বলেই ডেকে আন্চি। 

যু। আজ্ঞে- ছোটবেলায় তো আমরা এখানে থাকৃতুম 
না-_এই মোটে ছ»মাল হ'ল প্রথম দেশে এসেচি। 

বৃ। বিলক্ষণ ! তোমায় কোলে করে, তোমার বাবা 
বৃন্দাবন ৬সকাল-বিকাল জামা ওখানে চা খেতে 
যেত! 

যু। আজ্তে "আর্মীর বাবার নাম তো বৃন্দাবন নয়-- 

্ জ্ীশকুমার | 

বু। হা-হা-শিরীষ-কুমার, তাজানি! বুন্নাবনও তার 
আর একটা নাম, জিজ্ঞেস কোরো না গিয়ে তোমার 
বাবাকে! 

যু। তিনি তো মারা গিয়েচেন! 

বু। হা-হা-তা জানি!-বেচারা বাড়ীথানা বিক্রী হয়ে 

শ্ৈস্ভই শোকে-তাপে ভেঙে পড়ল ! 

আমাদের তো কোন ঘাড়ী বিক্রী হয়নি-বরং তিনি 

মারা যাবার আগে আর একখান! বাড়ী তৈরী করে 

গেছেন ! 

বু। তা কর্তে পারে,_ আজকাল ওকালতী করে, দ্ু'পয়সা 
হচ্ছিল। 

যু। আজ্ঞে তিনি ডেপুটা ম্যাজিষ্রে্ছলেন। ৃ 

বৃ। হাতাও জাল্ি_ হঠাৎ পসার কমেন্যাওয়াতে যোগাড়- 
সোগাড় করে ডেপুটী হয়েছিল! ৮০ ওই 

যু। আজ্ঞে__ভার সময় তো নমিনেশন ছিল নাঁ। ডেপুটা 
হবার জন্তে তাকে পরীক্ষা দিতে হয়েছিল! 

বৃ। হা_ পরীক্ষা একটা হত বটে) তবে তলে-তলে 
স্থপারিশ ধৌগাড় কর্তেই হ'ত। -আর সেই স্থপারিশ 
যোগাড় কর্তে আমায় কম বেগ্টা পেতে হয়েছিল! 


যু। 


হু 


। 


যু। 


বৃ 


যু 


ৰ' 


বৃ। 
যু। 
বু 
যু। 
বু। 


আপনাকে বেগ পেতে হ'ল কেন? আমার মাতাম 
তো সে সময় শিমলামু খুব বড় কাজ কর্তেন। 

সেখার্নে এগুবার সাধ্যি ছিল কি? তিনি তোম'র 
বাপের মুখ-দর্শন কর্র্ভন 'না-এমৌদো-মাতালের ওপর 
তিনি হাড়ে চটা ছিলেন! 

কি-সর বাজে কথা বলচেন মশাই- আমার বাপের 
পানদোষ €মাটেই ছিল না। 

ই্জান্টং আমার কথায় ছেড়ে দেছল !- তাই গোড়ার 
থবর“জান না! তোমার কাছে বাপু বলতে কি- 
আমরা এক গেলাসের ইয়ার ছিলুম...আমি অনেক 
আগেই ছেড়ে দিয়েছিলুম . তার পর তাকেও 
ছাড়িয়েছিলুম ! 

(যনে মনে ) নাঃ! লোকটা বড় বাড়াবাড়ি করচে... 
একটু জব্দ কর্তে হবে! (প্রকাশ্তে ) তা হতে পারে। 
তখন তো আমলার জ্ঞান হয়নি। সেসব কথা জানবই 
বা কেমন করে”? তবে বাবা বল্তেন বটে, বিষ্ণু 
বলে তাঁর এক বন্ধু হতেই বাবার উন্নতি! আপনার 
নামটি কি? | 

(সহান্তে) বলতো না কি? আমারই ছোটবেলার 
ডাক-নাম_বিষু, এ তোমার বাপের যেমন বিল্বাবন 
নাম। তোমার বাপ এ-ধারে যাই হোক্‌--আমার সঙ্গে 
বড় ভাব ছিল! 

ও! আপনি সেই বিষু বাবু ?-_নমস্কার - প্রণাম ! 

বেশ বাবা? থাক্‌-থাক্‌-'“এখন কি কাজকন্্ কচ্ছ? 

আজ্ঞে হা--চাকরী করছি... 

কোথায়_-ছাপাখানায় ? 

আজ্ঞে না--সেখানে আর কোঁল কৈ? 

আহা! আমায় যদি একটু জানাতে! তা হলে 
একটা পনেরো টাকার চাকরী অনায়াসেই করে, দিতে 
পার্তম! 


পেব, ৯৩২৪৫) 


যু। (দীর্ঘনিষ্বাণ ফেলিয়া )& আপনার পরিচগ্ন ত আ 
তখন পাই নিতাই হোম্‌ ডিপার্টমেন্টে ঢুকে পড়তে 


বিজ্ঞানের কার্ধ্য 





-৯ 


১৩৩ 


সে শা অত অবসর পর - এ-খাস খর” ওা স - লরদ্যা 


ঢুক্লে কটা ফাসাদে পড়তে পারত...এখন 
থাকীর গ্লোষাকে সব ঢাকা পড়ে গেছে__! 





হল! বৃু। এর্যা-এযা-কে বল্পে,তকে বল্লে-সে ক্ষুপিরামের 
রু। (চক্ষু বিস্কারিত করিয়া) হোম্‌ ডিপার্টমেন্ট? তা! দ্রঙ্গে__ ॥. 

“মনন নয় তবে লাট-বেলফটের পেছন-পেছন বড় ঘুরে যু। তা থাক্‌-_বাবার মুখে,শুনেছিলুম, চারদিকে আপনার 

বেড়াতে হয়) আর সাহের্২-স্ুবোর মন যুগিয়ে চলা ঢের দেনা ছিল; সে সব শোধ হয়েচে তো--বাস্ত বাড়ী- 

বড় শক্ত ! রর খানা থালাস করেচেন তো। বাপ্‌1-যে সাংঘাতিক 
নু। (নিশ্বাস ফেলিয়া) *আর কি'করি বলুন-_লেখাপড়া লোকের কাছে বাধা পড়েছিল, ও যে আর ফিরে 

তো বেণী দুর" কর্তে পেলুঘ না_ এমএ পাশ করেই পাবেন এ আর কেউ আশা করেনি । 

লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হ'ল-_ বু। (সরোষে ) তুমি তো দেখচি বড় সাংঘাতিক ছোকরা 
বু। ঠিক বলেচ বাবা !-এম্এটুকু অবধি পাশ কল্পে জ্যান্ত মাছে এমন পোকা পড়াতে শিখ্লে-- 

কি আর লেখাপড়া হ'ল! ওর চেয়ে আমি বলি ঞকোথেকে ' £ 

ম্যাট্রীক্যুলেশন পাশ করে ছেলেরা শেখে» বেশী-'" যু। - (অভিবাদন পূর্বক) আজ্ঞে - শিখলুম এইমাত্র আপনার 

01795611 0555256এর উত্তর বাথ পাশ কর্তে কাছ থেকে! চি 

হয়-_চার্টিখানি কথা নয়! বু। যাও আমি তোমায় চিনি না--তোমার সঙ্গে ঘ্থ! 
যু। তা আর বল্তে! আপনার ছেলেটি এখন কি কইতে চাই না! 

কর্চে ?-- যু। এতক্ষণে আপনি একটা সত্যি কথা, বলেছেন." আর 
ব। তাকে পুলিশ লাইনে দুকিয়ে দিইচি-- আমিও বলচি_-অ!মার সাতপুরুষে আপনাকে চেনে না 
যু। অই-- যেটার সঙ্গে ক্ষুদীরামের খুব আলাপ ছিল-..? বা আপনার ঘরের খবর রাখে না...কেবল গুরু-দক্ষিণে 
বু। (সভরে) এয _এা-ও কি কথা! দিতেই এই মিথ্যে কথাগুলোর সৃষ্টি কর্তে হয়েচে__ 
যু। এখন আর ভয় কিসের? বরং পুলিমের চাকরীতে না এখন আসি, নমঙ্কার। * 

বিজ্ঞানের কাধ্য 
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'এক দেশের এক রাজপুত সাতসমুদ্র-তেরনদী পার 
হইয়া ঘৃরিভে-ছুরিতে এক সাঁতমহল রাজপুরীতে আসি 


পুখেন-হাতীশালেঞহাতী, ঘোড়াঙ্লালে ঘোড়া, নিরালা 
উপবন্থে ভোরপুর সুবাস, নানারঙের প্লাশুপক্ষী, সরোবরে 
রঙবেরঙের পদ্ম, সবই আছে, কিন্তু যেন কোথাও প্রাণ 
নাই। মহল “তন্ন তন্ন করিয়া রাজপুক্র দেখেন-_ সাতমহলের 
ভিতর এক ফিনিক-ফোটা আলোর ঘরে, মুক্তামতির ঝালর- 
দেওয়া সোণার পাঁলক্কে এক রাজকুমারী ঘুমাইতেছে,__ 
সাড়া নাই, শব্ধ নাই, পাশে একটি সোণার,ও' একটি রূপার 
কাটি পড়িয়া আছে। রাজপুত্র নিরুপায় হইয়া! কাটি ছইটি 
নাড়াচাড়া করেন-আর যেমনি লোখার কাটি অঙ্গে 
লাগিয়াছে, অমনি রাজকন্তা জাগিয়! উঠিয়া অবাকৃ। 


১৩৪ 


তখন 'বাচন-কাটি'র সন্ধান মিলিল- পুরীর সকলে 
করিয়া উঠিল। 

রূপ-রস-শ্ব-গন্ধপূর্ণা ধৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির অনস্ত-মহ্ল 
পুরীর কোন্‌ নিভৃত গুপ্ত কক্ষে,সেই ধসাণার 'বাচন-কাটি”টি 
আছে, কে বলিয়া দিবে? প্রকৃতির এই 'বাচন-কাটি'ট 
ভাঙ্গিয়া টুক্রা-টুক্রা হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়া 
আছে। আমাদের বৈজ্ঞানিক রাজপুত্রগণ দেই টুকরাগুলি 
কুড়াইতেছেন। তাই প্রক্কৃতি এখন আমাদের কাছে তাহার 
পুরাকালের কাহিলী বলিতে আরজ্জ করিয়াছে। এখন 
আমর] দেখিতে পাই__ 


গজ 
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বিজ্ঞান অনড়, নির্জীব প্রকৃতিকে কথা কহাইতেছে। 
যে-দিন আমাহ্দর* প্রথম জ্ঞান হয়, যে-দিন আমরা বিবিধ 
ইীনদিয়ের দ্বারা এই বৈচিত্রামরী প্রকৃতির রূপ, রস, গম্ব, 
শব্দ, ম্পর্ণ উপভোগ করিতে শিখি, যে-দিন এত আলো, এত 
সৌন্দর্য্য, এত বৈচিত্রা আমাদের চক্ষুর সম্মুখে এক অনিব্ব- 
চনীয় মায়ারাজোর স্থষ্টি করে, সে-দিন হইতে আমাদের হৃদয় 
অনন্ত প্রশ্ন-তরঙ্গে উদ্বেল হইতে থাকে । চারিদিক হইতে 
অনন্ত "কেন” শিকারী জন্থর মত আমাদের উপরে আসিয়া 
পড়িস্তিস্ধাকে ১--আমরা উত্তরের জন্ত ব্যাকুল হই )-- সেই 
উত্তর দেয় বিজ্ঞান। বিজ্ঞান ক্রমে ক্রমে, অল্পে-অল্পে 
আমাদের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে আরম্ত করিয়াছে। 
হয় ত এমন দিন আসিবে, যখন কবির - 

“ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ) 
দেখি সে উপাধি নিলে, কণ্ট! «কেন”র জবাব শিখে ।” 
এই উক্তি বিজ্ঞান একেবারে উড়ার্ছিয়া দিতে পারিষে। 
মানব-সমাঞজ অনস্ত জ্ঞানের অধিকারী হটুয়া সর্বর্রীননয়ের 
পদপ্রীস্তে সেদিন আপনার সর্বস্ব অর্পণ করিয়া ধন্য 
হইবে। 
বর্ণ 


শিশু যে-ধিন প্রথম নয়ন মেলিয়! দেখিবার ও অন্ুতব 
করিবার শক্তি পায়, সে-দিন তাহার কি অবস্থা! সে 
দেখে, চারিদিক্ষে বিবিধ বর্ণের ভোজবাজি। সে বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারে না, সব জগৎটা এক রকম নয়* কেন? 


ভারতবর্ষ 


পি সন জিডি 


[৫ম বর্ষ-- তয় থক ১ম সংখা 
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কোনটা লাল, কোনটা নীল, কোনটা সবুজ হয় কেমন 
করিয়া? 'গোলাপই বা কেন ঘোর লালি, ফিকে লাব, সবুজ, 
ফিকে, সবুজ হয়? শ্বাল রঙ ত.অনেকেরই ; সব লাল 
রঙই কি এক? তাই যদি হয়, তবে কচি ছেলের লাল 
ঠোট-ছু'থানি দেখিলে হৃদয়* তাঁদের হাজার চুমা ভরাইয়া 
দিতে চায় কেন ?- আর ফ্মাগে-ভরা লাল চক্ষু দেখিলেই বা 
অস্তরাত্া বিদ্রোহী হইয় উঠে কেন? রঙটা তবে কি? 
কেমন করিয়া আমরা রঙের উপপন্ধি করি? আকাশকে 
নীল, বৃক্ষবৃতাকে শ্তামল, হুলুদকে গীত,--এই যে পৃথক্‌ 
ভাবে দেখা হয়, ইহার মূলে কিছু সত্য আছে কি? আকাশ 
নীল, গভীর" স্বচ্ছ জল নীল, নীলকান্তমণি নীল, এই সব 
নীলই কি এক? বরূপী ত নিমেষের মধ্যে বিবিধ বর্ণ ধারণ 
করে, তঁবেৎকি একটা জিনিস নানারকম রও বদলাইতে 
পারে? রঙ কি'একই ভাবের উপলব্ধি/ না, নানা ভাবে 
রূঙের উৎপত্তি হয়? কালো কি লাল-নীলের মত একটা 
রঙ? এই সব রঙের মধ্যে কি সাম্য আছে? ফেনা 
কি? দোয়াতের কালি কালো, সমুদ্রের জল কালো, 
হলুদগে।লা জল গীত, নীলবড়িগোলা জল নীল, রক্ত লাল; 
কিন্তু দেখা যায়, সকলের ফেনাই হয় সাদা! তাই বা 
কেমন করিয়া হয় & এই থে অনন্ত প্রশ্ন নিরন্তর আমাদের 
মনের মধ্যে উদিত হইতেছে, বিজ্ঞান এই কি, কেন ৪ 
কেমন করিয়া” র উত্তর দিতে চেষ্টা করিতেছে। 

, আমরা আবার দেখি লোহা, কাঠ, ইন্পাত, সোণা, 
রূপা এক রকমের জিনিস - হাতে শক্ত ঠেকে, ছু'ড়িয়া 
মারিলে কপাল ভাঙ্গিয় যায়- ইহারা কি সবই তবে এক? 
ইম্পাত কেমন করিয়া লোহার চেয়ে শক্ত হয়? আর 
আমরা কেনই বা লোহা বা কাঠের টুকরা ফেলিয়া সোণ! 
বা রূপার জন্ত ব্যাকুল হৃই'? ইহাদের মধ্যে তফাৎ কোন্‌- 
খানে? আবার/দেখি জল, রক্ত, খেজুর রস আর এক 
রকমের জিনিল, হাতে ত শক্ত ঠেকে না )-এ আঁবার কি 
দ্রব্য? আবার এই যে.হাঁওয়া খাইতেছি -সুখ দিয়া, নাক 
দিয়া নিশ্বাস-প্রশ্থাীস চলিতেছে- ঈহারাই বা কি পদার্থ? 
এই তিন রকমের জিনিসের মধ্যে কি কিছু এক আছে? 
একজন মানুষ রাগিলে কঠিন হয়, আহলাদে হাক্ধা হয়, আর 
ছুঃখে একটু তর্ল হয়; কিন্তু মানুষটা সেই 'একই মানুষ 
থাকে । তবে কি জিনিষের কঠিন, তরল ও নিল--এই 
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তিন অবস্থা? কঠিনিকে কি তৌোনও উপায়ে তরল বা অনিল 

করা যায়? তরধীকে কঠিন বা অনিল করার সম্ভাবনা আছে 
কি? যদি তাই হম, তবে এত বিভিন্ন পদার্থের এমন বিচিত্র 
অবস্থা কেমন করিয়া হইল? আবার দেখি লোহা ও জলের 
ভার আছে; তবে কি হাওয়ারও ভার আছে? দশমণ লোহা 
আমার মাথায় চাপাইয়া দিল্লে মাথাটা আর কীধের সঙ্গে 
এক হৃষয়া থাকিতে চায় নাঁ, তাঁহাদের বন্ধুতা টুটিয়া যায়) 
দূশমণ জলেরও ত ওই শক্তি । তবে আমরা যে হাওয়ার 
সমুদ্রে ডুব্য়া আছি, তাহা ত ভার'দিতে পারে! উত্তরে 
দক্ষিণে, উদ্ধো, নিষ্ে, সম্মথে,* পিছনে চারিদিক্েই ত এই 
হাওয়ার খেলা? আমাদের মাথার উপর ত একটা 
অনন্তদুরগামী হাওয়ার স্তস্ত বহিয়া আমরা চলিয়াছি; তবু 
ভার ত কই লাগে না? কেহই ত এঁপর্য্স্ত সে কথা 
বলে নাই? তবে একি হইল? তবে কি হাওয়ার ভার 
নাই ? - ইভাঁর উত্তর দেয় বিজ্ঞান। ২ 


উন্তাপ ও আলোক 


ছইটা এমন জিনিস লইয়' আমাদের কারবার করিতে 
হয় যে, তাহাদের ত্যাগ করিলে আমাদের এক দণ্ড চলে না; 
_সে ছুইটি উত্তাপ ও আলোক । ,ছেইখানি কাঠে ঘষাঘষি 
করিলে দেখা যায়, তাহারা একটু রাগিয়া উঠে,-কারণ, গরম 
হয়। মানুষকে একটু নাড়াচাড়া করিলে তাহার মেজাজ 
গরম হয়) এমন কি দেহটাও একটু গরম হইয়া উঠে। কিন্ত 
কাঠে-কাঠে ঘষাঘষি করিয়া আদিম মানব স্াগুন জালাই- 
য়াছে, এমন কি গাছের ডালে-ডালে ঘষাঘষি হইয়া বিরাট 
দাবানলের সৃষ্টি হইয়াছে,_-প্রকাও বনও তশ্মীভূত হইয়া 
গিয়াছে। তবে মানুষও কি অধিক গর্ম হইয়া জলিয়! 
উঠিতে পারে ? শুনিয়াছি, মহাদেবের দৃষ্টিতে মদন ঠাকুর 
ছাই হইয়াছিলেন। তবে কি উদ্তাপে ও আলোকে কিছু 
সম্পর্ক আছে? আগুন জলিয়! উঠিলে তাঁহার নিকট হইতে 
আমরা আলোকও পাই, উত্তাপও পাই ১ নতুব! শীতের দিনে 
হাজার-হাজার নিরাশ্রয়, অসহায় লোক বাঁচিতে পারিত ন1। 
উত্তাপে ও আলোকে কবে কি সন্ধ ?, ঘযাঁঘধি করিলে 
দেখা যায়, বস্ত্র ছুইটি আগে গরম হয়) তাহার পর আরও 
ঘষাঘষি করিলে আগুন জলিয়া উঠে,--তখন আলোক দেখা 
দেয়। তবে কি আলোক উত্তা্পের পরিমাপ? তাই যদি 


বিজ্ঞানের কার্য্য 


১৩৫ 


হয়, তবে সেই পরিমাণের মাত্রা কি? কেমন করিয়াই 
বা সেইটিকে সহ লাভ করা যায়? বেজ্ঞান ইহার উত্তর 
দেয়। কতক$জিনিস এমন দেখা যায় যে, কোনও উপায়ে 
তাহাদিগকে গরম করিলে তাহারা দেহ বদলাইয়া ফেলে। 
থানিকটা বরফ গরমধ্করিলে দেখা যায়, সবটা জন হইয়া 
গিয়াছে । মেই জলকে আবার গরম করিলে দেখা যায়, 
যে পাত্রে উহা ছিল সে পাত্র শুন্ত হইয়। গিয়াছে। জল 
তবে গেল কোথায়? কি হইল? একথানি ভিজ কাপড় 
রৌদ্রে রাখিলে খানিক পরে দেখা যায়, কাপড়খানি শুদ্ধ 
হইয়াছে, অর্থাৎ কাপড়ের জলটুকু পলাইয়াছে। কিন্ত 
পলাইল কোথায়? “কোথায় নে” যায়, কে জানে ?” 
মানুষ মরিলে তাহার আত্মা দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যায়) 
কোথা যাঁয় কেহ বলিতে,পারে না । কাপড় হইতে জলও 
কি সেই ভাবে বন্ধন-মুক্ত হয়? সে কোথায়» ঘায়, তাহায় 
কি কিছু স্তিরতা আছে? ভাহাকে কি *মাবার জল করা 
যায়? একদিন চা+য়ের “কেটুলি”্র ঢাকর্নিটি নাচিতেছিল।। 
যেদিন হইতে চায়ের কেটুলি হইয়াছে, সেইদিন হইতেই 
নাচিয়া আসিতেছে, কেহই দেখিয়াও দেখে নাই। একজন 
মানুষের মত মানুষ এই দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, তবে ত 
এই জল গরম করিলে কিছু কাজ পাওয়া যাইতে পায়ে । 
তাহার পরই ইঞ্জিনের স্থষ্টি। কেমন করিয়া জল গরম 
করিলে বাষ্প হয়, তাই বা কেমন করিয়া ইন্জিনুখানা 
চালায়, আর কেমন করিয়াই বা এত শক্তি আসে যে 


হাজার-হাজার মণ জিনিস সে টানিয়া লইয়া বাইতে পারে? 


বিজ্ঞান ইহারই উত্তর দেয়। 

কবি বলিয়াছেন-__ 
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বৈজ্ঞানিকেরা কবির এই কথাই মানিয়া আসিতেছেন। 
কবির মত বৈজ্ঞানিকেরও তীক্ষ কল্পনার প্রয়োজন। একটি 
সুপ্প সত্য কবির মঞ্জের কল্পনার সপ্মূথে উদিত হইলে, 
কবি তাহারই উপর রঙ চড়াইস্লা তাহাকে সুন্দর করেন) 
কিন্ত তাহাতে প্রাণ থাকে না। বৈজ্ঞানিক সেই স্ুক্্ 
সত্যটিকে কল্পনার সাহায্যে নামাই্া আনিয়া তাহার সধ্যে 
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প্রি প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন,-1কবি ও বৈজ্ঞানিকে 
ইহাই তফাৎ। 'ফ্যারাডে"র মত, উল মত, 
কেলভিনে'র মত কবি-বৈজ্ঞানিক কয়জন ? ধাহাদের 
তীক্ষ দৃষ্টি গ্রহে-গ্রহে, উপগ্র্ে-উপগ্রহে উধাও হইয়া উড়িয়া 
যায়, ধীহাদ্দের কল্পনা অণু-পরয্নাথ হইতে বিরাট চন্দ্র- 
স্্য্যকে পর্যযস্ত একই সুত্রে গথিতে সমর্থ, তাহারাই ধন্য । 

কবি একদিন তাহার ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিয়াছিলেন__ 
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আর আমাদের “জগদীশচন্দ্র দেখাইয়া দিয়াছেন, গাছেরা ও 
মানুষের মত আনন্দে নৃতা কদর, ছ:খে মুহমান কিয়) 
আঘাতে বেদনা্অন্ুভব করে । কবি হয় ত নিজের হৃদয়ে 
এই সত্য অনুভব কুরিয়াছিলেন; কিন্তু বৈজ্ঞানিক জগতের 
সমঞ্ক্ষ দেখাইয়া "দিয়াছেন যে, একই প্রণী শক্তি সমগ্র 
সুষ্ট পদার্থের মধো অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । ইহাই 
বিজ্ঞানের কার্ধ্য। বিজ্ঞান শুধু বুঝিয়াই সন্তষ্ট হয় না। 
যে সত্যটিকে একবার বুঝিতে পারা যায়, তাহাকে জগতের 
চক্ষুর সম্মূথে দেখাইয়া না দিলে বিজ্ঞানের আনন্দ হয় না। 
বিজ্ঞান ততক্ষণ সার্থকতা লাভ করে না। 

শোস্তু ভাবে প্রকৃতির লীলা নিরীক্ষণ কর দেখি । যখন 
বাঘু বছে, যখন উপরে জলদ বজ্র হানিয়া প্রলয় সলিল 
বৃষ্টি করে, যথন তোমার পায়ের কাছে তরঙ্গিণীর 
তর্গ্গলীলা হয়,এই সমস্ত দেখিয়াছ, শুনিয়াছ 
কি? যখন নির্ঝরিণী ঝরঝরে, মরমরে বহিতে-বহিতে 
রামধন্থ লইয়া লোফালুফি করে, যখন কুন্থমকলি প্রভাতে 
নগ্ন মেলিয়া আবার সুন্ধ্যায় নয়ন মুদিয়া ফেলে, তখন 
আপনাকে জিজ্ঞাস করিয়াছ কি--“এ সব কি? এ সব 
কেমন করিয়া হইতেতছ 1” সন্ধ্যার পর শিশিরবিন্দু অল্পে 
অল্পে জমিয়া গাছের পাতা হইতে টস্টস্‌ করিয়া পড়িতে 
থাকে, আর. প্রভাতে গ্ঠামল তূণের উপর জমিয়! বালার্ক- 
কিরণে জল্জল্‌ করিতে থাকে -দেখিয়াছ কি? সুনীল 
আকাশের বুক চিরিয়া চপলা চমকিন্া যায়, আর ঘোরারাবী, 
বজ্জবর্ধী জলদের তীষণ জকুটি ও গভীর গর্জন কর্ণ বধির 
করিয়া দেয়-দেখিয়াছ, শুনিয়াছ কি? ইহারা কি, 


ভারভব্্ষ 


[৫ম বধই--২র এও ১ম সংখা 


ইহারা কেমন করিয়া আমদের দেখ্খা দের বিজান 
ইহারই উত্তর দিয়া থাকে। 

সন্ধায় .গোধুলি-লগ্নে যখন দিনমণি ত্বাস্তাচলের কোলে 
ঢলিয়া পড়েন, তখন পশ্চিমাকাশের' বর্ণবৈচিত্রয দেখিয়াছ 
কি? সেই লালে-নীলে মেশামেশি-জড়াজড়ি, গোলাণী- 
পীতের অপূর্ব কোলাকুলি, 'সেই লালের পর মেট লাল, 
তার মাঝে একটু ফিকে সৌলাগী, তার চারিদিকে ঈতরাণাঁর 
পাড়ের অপুর্ব বাহার ;/সেই গোলাপীর নীলের মধো 
আত্মবিসর্জন দেখিয়াছ কি? কথিনও মনে হয়, যেন কোন্‌ 
বিরাট চিত্রকর বিশাল একা তুলিকার সাহায্যে রঙের এক 
মনোমোহন ছটা আকিয়াছে। সেই অপূর্ধব বর্ণের ছট! চক্রবাল 
হইতে উদ্ধে উঠিয়া-উঠিয়া আপনার দেহ বিস্তার করিতেছে) 
আর চারিদিকের 'নীল-স্ুনীল-গাঁঢ়নীল আকাশকে ছুই ভাগে 
ভাগ করি! 'শেষে নিজেও বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। লাল 
গোলাপীতে মিশিয়াচ্ছে, গোলাপী ফিকে-মাঠো গোলাপীর 
সহিত মিলাইয়া গিয়াছে; আর ঢইদিকের পাড়ের কাছে 
হাজার-হাজার হীরা-চুনি-পান্ন-মোড়া সোণার জরি ঝক্মক্‌ 
করিয়া জলিতেছে;- যাহাকে রাক্ষিন বলিয়াছেন 
“[]2117010) যাহাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন, “সন্ধ্যায় রঙের পাগধামি”, আর যাহাকে দ্বিজেন্- 
লাল বলিয়াছেন “বর্ণের এক্যতান” ও “বর্ণ সৈন্"- সেই 
বিচিত্র বর্ণের অনবদ্য চারু সমাবেশ দেখিয়াছকি? এই 
বৈচিত্র্য কি? ইহা কেমন করিয়া হয়? তার পর প্তমিক্রা- 
গর্ভে সুন্দরী সন্ধার আত্মহত্যা” দেখিয়া পাগল হুইয়াছ কি? 
এই সব কি? এই সব কেনহয়? আবার এই পাগল 
আকাশকে ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়াছ কি? এ ত 
ছুই মিনিট একসঙ্গে একরকমে থাকিতে চাহে না। 
রাস্কিনের ভাষায় 
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1০4০৪ ?”_-এই বিচিত্রতার কর্তী কে? কেমন করিয়াই 
বা এমনিভাবে রঙের উপর রঙ ভা'র উপর রঙ জমিয়া 
উঠিতেছে ? বিজ্ঞান ইহাই উত্তর দের। 

আবার এই জুরীল আকাশের বক্ষে লঘু,শুত্র মে- 
খগুগুলি কোথাও ভাসিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও আবার 
কালো ঘন জলদ-জাল স্তরেস্তরে, ধাকে-থাকে, 
স্তবকে-স্তবকে একের উপর আর, তার উপর আর- 
এমনিভাবে জমিয়া উঠিতেছে,__ইহারাই বা» কি? 
একটি উপরে-ছিদ্রযুক্ত পাত্রে জল গরম করিলে, সেই 
ছিদ্র দিয়া এমনি সাদা একরকম কি বাহির হয়) 
মেঘও কি এমনই কিছু? তাই বদি হয়, তবে এমন 
বিভিন্নতা কেমন করিয়া! হইল? মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়; 
তবে সব মেঘই এমনি বৃষ্টি দিতে পারে? ওই যে হীক্কা- 
হান্ক! মেঘগুলি হাক্কা' হাওয়া নাচিয়-নাচিয়া, ভাসিয়া-ভাসিয়! 
বেড়াইতেছে, উহার কি জল দিতে পাকে? কই, তাহা ত 
দেখি না; তবে কি কালো! ঘন বজজবর্ধী মেঘই জলদ ? বজ্ত 
কি? ওই যে লক্লক্‌ জিহ্বা বিস্তার করিয়া, আক্কাশকে 
দুই ফাল করিয়া আঁকিরা-বাঁকিয়া খেলিয়া-খেলয়া বেড়ায়-- 
ও ত ব্জ? যদি না হয়, তবে ওটা কি?-বিছ্বাং? 
ব্াৎ কি? কেমন করিয়া তাহার জন্ম? এইপ্প অনস্ত 
প্র আমাদের মনের মাঝে ভিড় বাধিকা দীড়ায়। তখন 
বন্তান আমাদের রক্ষা করে। | 

যখন সন্ধ্যার পর অন্ধকার সমস্ত,পৃথিবী ঢাকিয়া ফেলে, 
ঠখন দেখি, অসংখ্য মণিমুক্তার মত কাহারা, আকাশে জলিয়! 
গঠে। নীল মখমলের উপর হীরা! মণি, বসাইয্কা রাখিলে 
যমন দেখায়, ইহাঁও ত তেমনি। তবে কি এই তারার 
[লা কেহ আকাশের গাঁয়ে বসাইয়া দিয়াছে? আকাঁশ 
ক তবে মখমলের মত কিছু? মনে হয়, এ ভ় বটগাছের 
পর উঠিলেই জাকাঁশ ধরিতে পারিব ? কিন্তু কৈ, তাহা ত 
মনা। যাহারা বিমানে চড়িয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, তাহারাও 
নে, আকাশকে ধরিতে পারিল ন!) তবে আকাশের কি 

১৮ 


বিজ্ঞানের কার্ধয 
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কিছু পদীর্থগত অস্ত নাই? এ সবটাই কি তবে শূন্য ? 
শ্বচ্ছ জলের বু নাই; কিন্তু একটু গভীর হইলেই রঙ দেখা 
দেয়। বাযুরও ত রঙ নাই,” তবে গভীর জলের মত কি 
আকাঁশি এমনি গতীধ্ব বায়স্তর? তবে এই ষে অসংখ্য 
কাহারা জল্জল্‌ করিয়া এজলিতেছে, মিট্মিটু করিয়া 
নিবিতেছে, ফুটিতেছে, আবার নিবিতেছে,- এই চন্ত্র-সুরধ্য- 
আলো-আধারের আলিপনা আঁকিতেছে- ইহারা তবে কি? 
ইহারা কোথায় গড়াইয়া আছে? আমরা ত দেখি শৃন্টে 
কিছুই থাকিতে পারে না; একটা টিল আকাশের দিকে 
ছুঁড়িয়া দিলে সে ত ঘুরিয়া আবার এই পৃথিবীর উপরই 
আসিয়া পড়ে। তবে কি চন্দ্র, হুর্যা, গ্রহ, উপগ্রহ; ইহারাও 
এমনিতাবে পৃথিবীর দিকে অদৃষ্ঠট আকর্ষণে ছুটিতেছে? 
তাই যদি হয়, তবে কেন তাহার! আমাদের টিলটির মত 
মাটার উপর পড়ে না? -তবে ফি একটা গ্রহ অপরটাকে 
টানিয়া রাখিয়াছে? যদিই বা টানিয়া রাখে, তবে *প 
টানের মাত্রা কি? কৃ্র্ধ্য আনাদের আলোক ও উত্তাপ 
দেয়। কুর্য কি? একটা লোহার ভীটা আগুনে পোড়াইলে 
যে টক্টকৃ্‌ করে_স্থধ্যও কি তেমলি? আবার এই 
সুর্যের দিকে উদয় ও অস্তের সময় বেশ তাকাইয়া দেখা 
যায়, ছুপুরবেলাই বা কেন যায় না?- চক্ষু ঝলসিয়া যায় 
কেন? লোহার ভাটা ত জুড়াইয়া আবার কালো,হধ, 
সুর্ধা কি অনন্তকাল এই ভাবে আছে ? - তবে এই অনন্ত 
উত্তাপ তাহাকে কে দিল? হৃর্ধয কত বড়? সূর্ধ্যকি 
এক যায়গায় দাঁড়াইয়া আছে? শুৃন্তে কি কিছু ঠাড়াইতে 
পারে? বিজ্ঞান বলিতেছে,_হী, স্র্যা, চন্দ্র, গ্রহ, তারা 
সকলেই শৃন্তে আছে, কিন্তু দীড়াইয়া নাই ) তাহারা সকলেই 
ঘৃবুতেছে। কেমন ক্রিয়া ঘূরিতেছে? কলুর ঘাঁনির 
গরু যেন ঘানিকাঠের চারিদিকে ঘৃরিজে থাকে, ইহারাও 
কি তেমনিভাবে কাহারও চারিদিকে ঘুঁরিতেছে ? ঘানির 


“সঙ্গে গরুকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয়, তবে কি ইহারা ও 


পরম্পরের সঙ্গে আবদ্ধ রহিয়াছে? হুূর্্য কত বড়? 
আমাদের পৃথিবীর মত কি? আমাদের পৃথিবী ত কম 
নয়! যতদুর দৃষ্টি চলে ততদুরই দেখি সমডুল,._-বর্ত জের 
মত ঘোরালো নয়! তবে এই গৃথিবী কত বড় % বিজ্ঞান 
বলিতেছে, আমাদের পৃথিবীর ব্যাস ৮*** মাইল। এই 
ব্যাস লইয়া একটা বর্তৃল গড়িলে আমাদের পৃথিবী হয়। 


১৩৮ 
আলতা ২1211100778 
আবার সূর্য্য এই পৃথিবীর চেয়ে ঠা গুণ বড়। তবে 
হর্্য কত বড়? আমরা এত ছোট দে্থি কেন? তবে 
কি সুর্য আমাদের নিকট'হইতে অতি দুরে আছে? কত 
দুরে? এই এত বড় ধা ল্লামার্ধের? সূর্য কিজ্সত্যই 
এত বড়? হনুমান এত বড় সবৃ্যকে বগলে পুরিয়াছিলেন? 
মহাবীর হনুমান তবে কত বড়?-এই এত বড় স্র্যোর 
চারিদিকে নানা গ্রহ-উপগ্রহ মিলিয়া একটা সৌরজগৎ; 
এই সৌরজগতের মত অন্য সৌরজগৎ আছে কি? বিজ্ঞান 
বলিতেছ্টে,_আমরা যে অসংখ্য নক্ষত্র দেখিতে পাই, 
তাহারা এক-একটি সূর্যা--আর এক-একটি স্্যোর চারি- 
দিকে এমনি এক-একটি সৌরঞ্জগৎ আছে। খর যেখতবে অসংখ্য 
সৌরজগ! তবে এই সৃষ্টি ক্ুতদূুর? কোথায়*ইহার 
আরম, আরঞকোথায়ই ইহার শেষ? ইহার কি আরম্ভ 
নাই, শ্ষেও নাই"? এত তশ্ধারণা হয় না) মন্তিষ্ক যে 
পঙ্গু হইয়া পড়ে। ইভার ধারণা কেমন করিয়া হইবে? 
এ' যে অনস্তের সঙ্গে সাম্ন[সাম্নি_ মুখোমুখি দীড়াইয়াছি ! 
অঙ্জুন একদিন ভগবানের বিরাট অনন্ত রূপ দেখিয়া ভয়- 
বিহ্বল হইয়া বপিয়াছিলেন-- 
নমঃ পুরন্তাদথ পৃষ্ঠতত্তে 
নমোহস্ত তে সর্বত এব সব্ধবঃ | 
অনস্তবীর্য্যমিতাবিক্রমস্ং 
সর্বং সমাপ্লোমি ততোহসি সব্ধঃ ॥ 
র্ ্ ক ৪ 
অনৃষটপৃর্বং হষিতোহশ্সি দৃষ্টা 
ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনো মে। 
তদেব মে দর্শয় দেব! ফ্ূ্পং 
প্রসীদ দেবেশ! জগন্লিগ্লাস! 
আমরাও এই অনন্ত রূপ দেখিয়া এমনই বি্বল হইয়! পড়ি। 
বিজ্ঞান এখানে আসিয়া অনন্তকে সাস্ত ভাবে দেখাইয়া 
দিবার চেষ্টা করিতেছে । এই অনস্ত প্রকাণ্ড বঙ্গাণ্ডে 
আমরা কত হীন, আমরা কত ছোট, আমরা কি! 
এই ভাবে বিজ্ঞান আমার্দের সন্মুথে এক বিরাট চিত্র 
উপস্থাপিত কক্ি্না দেখাইয়া দিতেছে। মাঁনবের মনে ও 
প্রক্কতিতে এই ভাবে আলাপ চলিতেছে। বিজ্ঞান প্রকৃতির 


মম 


ভারওবধ 





| ৫ম বর্ষ; ৯ম সংখা 


47577 
চারু রূপ দেখিয়া বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া শিশুর মত, বলিতেছে 
--৫কিছু বুবি না, জননীর মত প্রকৃতি! আমাদের দব 





বুঝাইয়া দাও! 5 
“কথা কও তরুলতা ! নিনীথের ফুলদল ! 
কথা কও তটিনী সুন্দরি! 


কথা কও, কথা কওং মৌন আকাশ নীল! 
আসিয়াঞ্কিখেলা শেষ করি। 
তোমাদের কাণাকাণি, বাতাসে*বাতাসে দোলা 


রর মল যেন টানিছে আমায় ) 
বল কি রচিছ নিতা গোপনে সকলে মিলে 
ট অর্থগুঢ রহস্ত ভাষায়? 


হের রাত্রি সুগভীর ) ছায়াম্নান জ্যো”ম্না-তলে 
চি মর্ম আজি মুক্ত করে, দাও, 
একা! আমি, কেহ*নাই, এই বেলা কাঁণে-কাণে 
তোমাদের জীবনী শুনাও-_ 
নি (ওগো) মুখ তুলে চাও!” 
যখন এই প্রাণ ও প্রকৃতির মর্ম্-মর্দ্মে কথা হয়, যখন 
এই 00110 ৪110 178101৩ এর মধ্যে জানা-শোৌনা হয়, তখনই 
বিজ্ঞান সার্থক! প্রাণ, ও প্রকৃতির ভিতর ও বাহিরের 
যখন আদান-প্রদান চলে, উভয়ের মধ্যে যখন আর কোন 
আবরণ. না থাকে, যখন একে অন্যের মধো আপন-আপন 
বিশিষ্টত! ডুবাইয়া দেয়, তখনই বিজ্ঞানের পূর্ণ পর্নিণতি। 
এই উভয়ের ির্লান-রঙ্গেই সমগ্র জ্ঞানের উদয়। তখনই-_ 
"এই প্রাণ, এ প্রকৃতি, এদেরি মিলন-রঙ্গে 
জন্মিয়াছে দর্শন, বিজ্ঞান; 
এদেরি সঙ্গম-তুটে ভক্ত ফিরিয়াছে নাটি. ”* 
যোগী বসে? করিয়াছে ধ্যান; 
কবি গাহিয়াছে ' হেথা, এরি খণ্ড ছবিগুলি 
আঁকিয়াছে পটে চিত্রকর ; 
এখানে লভেছে জন্ম জীব রাজো যাহ! কিছু 
সনাতন, সত্য, মনোহর 
॥. আদর্শ নন্দ ১ 
সকল জ্ঞানেন্ঠথ এই কেনে মিশিয়াছে, উৎস এ সবার, 
এই তীর্থে ড়া একবার !” 


উৎকল-সাহিত্য 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


'উতক্ল সাহিত্য-_ভাজ, ১৩২৪ 

* “কবি ভূপতি পণ্ডি৬”-_লেখক শ্রীতারিগীচরণ রথ বি-এ। 
পুরাতন ওড়িয়া ভাষায় বিদেশীয় লেখকগণের মধ্যে কবি তৃপতি পণ্ডিত 
অগ্রগণা। তিনি প্রেমপঞ্চাম্বত" নার ভজ্ি-গ্রন্থের রচয়িতা বপ্গিয়! 
উৎকলে হুপরিচিত। লোকে অতি স্নাদরে উক্ত গ্স্থ পাঠ করিয়া 
থাকে। পুস্তকখানি জগন্নাথ ফাস প্রবরি্ত 'নবাক্ষরী' ছন্দে রচিত। 
ইহা গ্লহফ্জের রাধিকা প্রভৃতি গৌপাস্কুনার সহিত রাসলীলার অতি সুন্দর 
বর্না। কৰি স্বভাব ও লক্ষণক্রমে গেপাঙ্গনাদের চারিভাগে বিভক্ত 
কথিয়াছেন। যথ| £-বেদকন্তা, দেবকন্ঠা, মুনিকন্তাঁ ও ব্রজকম্ত। | 
প্রত নিক্ষাম ভক্তি ও প্রেমামূত কি, কবি তাহ] সুম্পষ্টরূপে বিবৃত 
কবিয়াছেন। “ভক্তিবিনোদ ভাগবত” গ্রস্থখানির নামাস্তর। পুস্তক- 
খানি দীর্ঘ দশ অধ্যায়ে সপপূর্ণ। দশম অধ্যায়ের শের্ষে ক্রি হন্দররূপে 
নিজের ও পুস্তকের পরিচয় দিয়াছেন। 5 

ভুঁপতি পঙ্ডিত রাঁজ! দিব্যসিংহ দেবের সমসাময়িক | কোন্‌ সময়ে 
গস্থ সম্পূর্ণ হয়, গ্রন্থে তাহার উল্লেপ থাকিলেও, বিভিন্ন পু'থিতে ভিন্ন তিন 
ভাবে লিখিত; হুতরাং গ্রন্থ রচনার ঠিক সময় নিক্পণ সহজ নয়। 
তথাপি বু প্রমাণাদি ছারা! জান! যায়, ভূপতি কবি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
গ্রারপ্তে বিদ্ধমান ছিলেন । 

“প্রেমপঞ্চামৃত” পুস্তকের ভাষা সরল ও স্ুন্দর। ওড়িয়া ভাবা 
সন্পদিন পূর্বে শিক্ষা! করা সন্তেও কবি রচনায় 'ধিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
কবিয়াছেন। তাহার উপম! ও উক্তিগুলি শ্বীছাবিক ও আড়ম্বরশুস্য। 

ভূপতি কবির অব্যবহিত পরে সদাঁনন্দ কবি+'যাও “প্রেমপথ স্বত' 
শামে একখান ভক্তিগ্রস্থ রচনা করেন। 

কিছুদিন পৃরের বো্াই প্রদেশের রত্ুগিরি নামক স্থানে তূঁপতি 
কবির তালপত্র-লিখিত অতি পুরাতন একথানি 'প্রেমপঞ্চামৃত' পাওয়া 
গরিয়াছে। তাহাতে কতিপয় উৎকল লিপির পুরাভন আকারও 
দেখা যায়। + 
“বিবিধ প্রসঙ্ষ-_সন্পাদক ্রীবিঙ্বনাথ কর। 

“লনাতন ধর্ম্-যথার্থ ধর যাহ। তাহা! সনাতন ও মানব-প্রক্লৃতির 
অস্তনিহিত। এই দনাতন অংশটা প্রধানতঃ ঈশ্-বিশ্ু, পুজা, প্রেম, 
ও ভক্তি; অপরাংশে দয়া, ক্ষমা, পবিত্রতা, অহিংস! প্রভৃতি হনীতি বা 
সদাচার। ভক্তপ্রবর গ্রীচৈতন্থ সংক্ষেপে নামে" রুচি, জীবে দয়া” 
ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেটী। মহায্া যিন্ত বলেন _"[.০৮৩ 1) 
3০০ ৯10) 211 007 0587 ৪700. 1955 075 27618179980 55 
183616”1 বর্তমান যুগের ভারতের খধি বলেন--“তন্মিন্‌ প্রীতি- 
গুস্য প্রিয়কার্ধ সাধনং চ তদুপাসনমেব"।. ফল কা এই যে, ধর্দা- 


বস্তু সনাতন এবং তাহা! সব্ধাত্র ও সব্গুকালে এক। কিন্ত এই সনাতন 
ভাবকে বেষ্টন করিয়া নার্নী প্রকার লোক।চার,দেশ।চার, অসষ্টান, সাধন- 
প্রতিয়া রহিয়াছে : এবং ধন্মকে বু স্দায়ে বিডন্ত করিয়াছে। যে 
ধন্মে আঁচার প্রভৃতির প্রাধান্য যত অল্প, তাহা সেই পরিমাণে উৎতৃষ্ট, 
উদীর ও উন্নত! 

“এ কি অন্বদারতা”-_বেদে স্ত্রী-খুদ্রাদির অনধিকারের যুগ ক্রমে 
চলিয়া যাইতেছে । এযুগে কোন প্রকার জ্বীন বা বিগ্তা কাহারও 
নিকট প্রচ্ছন্ন রাখা অসন্ভব। বিসগ্াবগ্য(লয়ের দ্বার জাতিধর্শমনির্রিশেষে 
সকলের জঙ্য অব্যুরিত। দুঃখের বিষয়, কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
কোন অধ্যাঞ্গক জনৈক সংস্কতশিক্ষার্থী এম-এ শ্রেহীর মুসলমান 
ছাত্রকে বেদ শিক্ষা দিতে অনন্যুত হইয়া শ্রেণী হইতে বহুত করিয়া 
দেন। সেদিন নৃতন অধাগক নিযুক্ত করিবার দময়ে বিশ্ববিদ্যালয় 
সভায় এ স্ঘদ্ধে নানারূপ তক উপস্থিত হয়। সুখের কথা অনেক সভা 
এ অনুদারতা সমর্থন করেন নাই । ॥ 

আর কি বেদ ক্রাক্গণদের মধ্যে আবদ্ধ আছে? বহুদিন হইতে 
বেদ বেদান্ত পাশ্চাত্য '্নেচ্ছ'দের করায়ন্ত হইর়। গিমাছে। মোক্ষমূলার 
বেদের অনুব।দূক ও অনেক আম্যসন্ত।নের গুরু । অপর জাতি ভিন্ন- 
ধর্মাবলম্বী হিন্দুর গৌরবের সামগ্ী ধন্মশান্্র অধ্যয়ন করিয়া তাহার রস 
গ্রহণ করিলে, হিন্দুর ধর্ম ও জাতি সম্থদ্ধে নানা ্রান্তমত বর্জন করিয়! 
অন্ধান্িত হইবে--ইহাতে হিপ্টর গৌরবের, কথ|। সত্য কাহারও নিজ 
কিনব! জ্ঞান কাহারও পৈতৃক সম্পপ্তি নয়। ভগতের কল্যাণের ঈন্ত 
বিধাতা ভাহা দান করিফাছেন; *আপামর সাধারণ ভাহাতে সমান 
অধিকারী । মে দান করিডে কুগ্ঠা বোধ করে, সে রুগার পাজ। 

“আন্তমানঙ্ক প্রতিনিধি"-_-বা “পাহিতোর” আছ্কথা। এ যুগে 
মাসিক পত্রিকা সাহিত্য-সাধনা ও সাহিত্য-বিক!শের একটি প্রশস্ত 
উপায়। এই জঙ্ক সমন্ত সভ্য ও উন্নত জ।ঠতির মধ্যে মীসিক/ পত্রিকার 
বনুল প্রচার। পু 
৪ বিস্তৃত উতৎকল দেশে নীপিক পত্রিকার একাস্ত অভাব দেখিয়া ২* 
বর্ধ পুরে আমরা এই “উৎকল দাহিত্য” প্রচান্ করিতে আরস্ত করি। » 
কঠোর সংগ্রাম ও বহ বিএ বিপত্তির মধ্য দিষ্বা পত্রিকখাঁনি জীবিত 
থাকিয়া শ্বীয় কর্তব্য কণক্িৎ সাধন করিয়া আসিতেছে । কিন্তু উহার 
বাঞ্চনীয় উন্নতি সাধনে অক্ষম হইয়া আমরা নিতান্ত হিয়মাণ হইয়া 
রহিয়ছি। 

প্রকৃতপক্ষে অপরাপর প্রদেশের পত্রিকার কলেবর ও সৌষ্টৰ 
দেখিয়া আমর| লঙ্জায় অধোবদন হই। পত্রিকান্র সর্বপ্রকার উন্নতি 
গ্রাহকসংখা। বৃদ্ধির উপর ”্সম্পূর্ণকগ নির্ভর করে। গভীর দুখের 


১৩৭৯ 


১৪৩ 


ভারত 


৫মু বর্ষ খও২-১ম সংখ্যা 





বিষয়, বিস্তীণ উৎ্কল খণ্ডে এই সুদীর্ঘ দর গ্রাহকসংখ্যা এক সহশ্র 
হয় নাই। অথচ পত্রিকার উৎকর্ধা ও উপাঁদেয়তাঁ" বিজ্ঞ ও বিবেক 
ব্যক্তিগণ একবাক্যে ্বীকাঁর করিতেছেন ॥ 
“পালিচা ব্রিক আবণ, ১৩২৪ 

“ওড়না” বা ঘোমটা__লেখিকা শ্রীঘতী হেমবালা দেঈ | ভিজ্ঞ ভিন্ন 
দেশে ভিন্ন প্রকারের পরিচ্ছদ। এক দেশে বহু জাতি বাস করিয়াও এক 
রকমের পৌধাক পরিধান কগিয়া থাকে ঃ কিন্তু ভারতবর্ষে ইহার অন্যথা 
দেখ। ফাঁয়। এদেশে আর্য ও অনাগ্যের বাস। উডয়ের ভাঁষা, রীতি, 
নীতি, খাণ্ভ ও পরিচ্ছদ বিভিন্ন । আর্ধ্য মহিলাগণ সর্ব সনয়ে মন্তকে 
ঘোমটা দিয়। থকেন ) কি অনাধ্যদের মধ্যে সে প্রথা ততদূর পালিত 
হয় না। তেলেগু এবং অস্থান্ দ্রাবিড় জাতীপ্ মহিলার] কি কান্ণে 
ইহার অগ্থা করেন, তাহা স্পষ্ট জানা যায় না। বৃহ সভ্দেশে নান! 
রূপে ইহা প্রচলিত থাকিয়া বিশেষ সুফল প্রদান করিতেছ্ছে। 

বছকাল হইতে গড়িয়া স্ত্রীগণ ঘোমট$ব্যবহ।র করিয়া আসিটতিছেন। 
কিন্ত আজকাল *কোন-কোন স্থলে ইহা দৃণার্থ ও অগ্রা্থ হইয়! 
যাইতেছে । এমন কিংঅনেকে ঘোদটা'দেওয়া ভীর বোধ করিতেছেন। 
দক্ষিণ উড়িয়া কতিপয় স্ত্রীলোক এ প্রথার প্রবর্ক। সম্ভবতঃ ইহ! 
তেলেগু-সংসর্গের ফল। কোনরূপ সংঙ্কারে ঘটে নাই। সত্য বটে 
ওড়িয়া জাতির বহু সং্গার আবশ্বাক; জাঁতিউ। অনেকাংশে বিকলাঙ্ 
হইয়াছে। কি কিরূপ সংস্কারে ওড়িয়া। স্ত্রীলোক উন্নতি লাভ করে 
এবং উতৎকল জননীর মুখ উজ্জ্বল হয়। ত'হা গভীর চিন্তার নিষয়। 
নিন্দনীয় ও বীভৎস প্রথার বর্জন একাস্ত আনশ্াক | 


ঘোমটা গুড়িয়! স্ত্রীগণের একটি জাতীয় লক্ষণ বলিলেও চলে । 
জাত্ী/ঞঞুবৃক্ষণ্ুলিকে অবজ্ঞা করা সম্পূর্ণ ভ্রম। কুপ্রথা বর্জনীর 
হতলেও হুলঙ্গণগুলি পালন সম্গীথা বিধেয়। মংন্কার আবখ্যক বটে, 
, কিন্ত তাই। বলিঘ্া সংস্কায়ের ন!মে লাতীয়ত্ব রক্ষাকরী প্রথা নিসঞ্জন 
দিলে চলিবে না! 


"উৎ্কজে বালিকা শিক্ষা?”_-লেখিকা শ্রীমতী প্রীমন্তী দেবী__ 

আমাদের দেশে বাল্রিক! শিক্ষার প্রতি ক্রেহই যত্তবান নন। মাতা- 
পিতা সমভাবে পুলকম্ত1 লালনপাঁলন কর্পিলেও কন্তাঁর শিক্ষার বিষয়ে 
উদাসীন্ প্রদর্শন করিয়া থাঞফেন। ্ রর 

আমাদের দেশে অধিক|ংশ জননী অশিক্ষিতা। , তাহাদের সস্ভানের! 
৭1৮ বর্ধ বয়সে “ক” “খ” শিখিতে আরম করে 1 তৎপূর্ব্বে তাহাদের 
কোন শিক্ষা হয় না! দ্দানীদের জলনীদের “টয় টিয়ে টুই টিয়ে বিরি 
চাউল আনিলে” ব! "বেঙ্গমা বেগ্গমী” প্রভৃতি অনুলক গল্প সুপরিচিত। 
তাহারা ভ।লরূপে-শিক্ষিতা হইলে নিজ নিজ সম্ভানগণুকে কত উচ্চ 
বিষয়ে শিক্ষা দিতে বা আলোচন! করিতে পারিতেন। জগন্নাথ দাশ, 
উপইন্দ্র প্র, দীনকৃফ্ণ দাশ, কবিস্র্ধা রাধানাথ রায়ের কথা-_লীলাবততী 
খনা প্রভৃতি বিদ্ুধী মহিলার কথা__পুরুযো তম দেব প্রভৃতির বীরত্ব- 
কাহিনী-মহা প্রভু. চৈতগ্তদেবের ধর্দ-কথা_এবং ভগীরথ 'মহীল্ের 


টি কথা প্রভৃতি বর্ন বৃরিয়া বালকবানিফাদিকে শিক্ষা ও 
সন্তোষ দান*করিতে গারিতেন। ্ 

“মুকুল” -আবণ ও ভাঙ্র ১৩২৪ 

“প্রাচীন উৎকল"- (সংস্কৃত দাহিতা ও* জয়দেব ) লেখক প্রজগব্ধ 


,সিংহ। 


কনিকুগ্ত ভারভবন বীণাপাণির বরপুবগণের ক্রীড়াঙ্গেতে। 
ভারতের বেদ, বেদাত্ত, পুরাগুদি প্রাচীন সাহিত্য সংস্কৃত ভাষায় 
বিঃচিত। উত্কলও সংস্কত-চচ্চায় শীরব, শিশ্চল নয়। উৎকলীয় 
কবিগণ সংস্কৃত ভাষায় অনেক পুস্তক প্রণরন করিয়াছেন। সনন্দ-দান- 
পত্র, অনুশাসন প্রভৃতি সংস্কৃতে রিখিত। পুবীর মুক্তিমওপ -. 
পণ্ডিতমভা এ বিষয়ের অন্তর নিদর্শন । উৎকণীয় ত্রাঙ্ষণ-মনাজ 
সংস্কতজ্ঞ বলিয়! গর্ববানুতব করিয়। থাকেল; কারণ, শ্তিয় প্রভাতি 
্রাঙ্গণেতর পঙ্িতরাও সংস্কৃত ভাবায় পুসশ্তকাদি রচন! করিয়াছেন। 
গঞ্জ(ম খলিকোট শিধ।সী কবি চক্রপাণি পষ্টনায়ক সংহ্কাতে বিশেষ 
পারদশিতা& লাড় করিয়! মুক্তি-মগ্ডপ পণ্ডিতবর্গকে মু্ধ করিতেন। - 
পুরীর নর না শাসনের রাগ ও তদীর আভা নিশিপট্টজে মী 
সংস্কৃত সাহিতো পরিচিত । “উযাঁহরণ” রায়গুরুর ্রধ।ন রচনা | 
ইইার! “কুপাসিন্ধু জনান” রচয়িতা রাঁজ। বীর়বিশ্র দেবের 
সমসাময়িক । ্ 
চৈতন্য দেবের প্রিয়পান্জ রায় রামানন্দ, যাজপুরের মাই আনন্দ 
কোন গ্রামে করণ কুলে জন্প গহণ করেন। “ভগন্নাথ বষটন্ত৮ ভাহারই 
র্চিত। তিনি সংস্কৃত, ওড়িয়া বাংলা, তৈলগী, পি ও আরবী ভাষায় 
ব্যুংপয় ছিলেন। উপ ভগ, এভিমন্য প্রভৃতি কলিশিরোদশিগণ 
সংদ্কত ভাষায় অগাধ প11ওত্য লাভ করেন। 
সগ্রতি এসিয়াটিক গোন।ইটার আনুকুল্যে এবং ওড়িয়ার কৃতী পু 
ক মহামছোপাধ্যায় সদাশিব কাবাকঠ মহোদয়ের অদদ। 


উৎসাহ, সাহস, ও যক্কে উৎকলের প্রচীন গৌরব ও প্রতিষ্ঠার পরিচায়ক 
কতকগুলি সংস্কত সাঁহিত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

“গীতগোবিদ্দ”-রচ্রিতা জয়দেবের জন্মগ্ান বলিয়! বীরতুম জেলার 
কেন্দুলী বা কেন্দুবিল্ল গ্রীম সাধারণ্যে খা ; কিন্ত তাহা ঠিক নহে। 
তাহার জন্মস্থান পুরীও তিনি ওড়িঘা। মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিত 
মদাশিব কাব্যকও"তাহার "জগন্নাথ মন্দির” পুস্তকে এই মত পোষণ 
করিয়াছেন। অতি প্রাচীন “ভক্তমাল” গ্রন্থে জয়দেবের জন্মস্থান পুরী 
লিখিত আছে; এবং রাজধি গ্োোপালচন্ত্র আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় স্বরচিত 
“নীলাচলে জগন্নাথ ও গৌরাঙ্গ” নামক পুস্তকে এই কথা শ্বীকার 
করিয়াছেন। ৯ £ 

পুরীর কেন্দুলীগ্রাম বহু প্রাচীন! এখানে একপ্রকার রঙ্গিন বন 
প্রস্তুত হয়; তাহা এখনও কেন্দুলীকস্ত। বলিয়া খ্যাত। পিপলী থানার 
৪৪৫ নম্বর গ্রাম একটা পল্লী-গ্রাম--পাশা-পাশি ৪টা গ্রামের সমাবেশ; 
বথা কেন্দুলী শাসন, কেন্দলী দেউলী, গ্রেন্দলী হুধানগর ও কেলালী 
পটনা। প্রথমটা শাসন বা ব্রাহ্মণ-বনতি। এই কেন্দলী শাসন পুণ্য- 
তোয়া প্রাচীন নদদীতীরে অবস্থিত । এখানে ফেন্দলী মঠ নাঁমে একটী 
মঠ আছে। অপর পার্থ কুলভত্রা নদী। ছুই মাইল দুরে প্রাচীন 
ত্রিবেণী তীর্থ। এখানে মাধী অন্ত্ীবন্তাঘ্ মেল! বসে ও বন্ধ লোকের 


সুমাগম হয়। 


রে 


গৃহদাহ . 
[ প্রশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ, 


[গরা নুতন জুতার স্থৃতীক্ষ কুন গোপনে সহ্‌ করিয়া 
বাহিরে স্বচ্ছন্দতার ভান করে, ঠিক তাহাদের মতই স্থরেশ 
মস্ত দিনটা! হাসিখুসিতে কাটাহয়া, দিল) কিন্ত, আর 
একজন, যাহাকে আরও গ্টেপনে এই দংশনের অংশ গ্রহণ 
করিতে হইল, সে পারিল না! ” | 

স্বানীর অবিচলিত গাস্তীর্য্যের কাছে এই কদাকার 
ত ও এই বেহাম্াপনায় তাহার ক্ষোভে, অপমানে 

না খুঁড়িয়া মধিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। তাহাকে সে 
আজিও হৃদয়ের দিক হইতে চিনিতে না পারিলেও বুদ্ধির 
দিক হইতে চিনিয়াছিল) সে স্পষ্ট দেখিতে লাগিল এই তীক্ষ 
ধীমান, অল্পভাষী লোক কাছে এ অভিনয় একেবারেই 
বার্থ হইগ্া যাইতেছে, অথচ লজ্জার কালিণ! প্রতি মুহুর্তেই 
দেন তাঁহারি মুখের উপর গাঢ়তর হইরা উঠিতেছে। আজ 
সকাল-বেলারু পরে মহিম আর বাটার বাহির হয় নাই) 
শতরাং, গিনের বেলার ভাত খা,ওয়া হইতে স্ুুক্ করিয়া 
রাত্রির লুচি খাওয়া পর্যান্ত প্রায় সমস্ত সময়টাই এই ভাবে 
কাটিয়া গেল। 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বিছানার উপর ছট্ফটু করিয়া 
ধীরে-ধীরে কহিল, “সারারাত্রি আলো জ্দোল 
পুলে আর একজন ঘুমোতে পারে না। তোমার কাছে 
এটুকু দয়াও কি আর আমি প্রত্যাশা করতে পারিনে ?” 

তাহার কণ্ঠস্বরে মহিম চমক্িয়া উঠিল, এবং তাড়াতাড়ি 
বাতিটা নামাইয়! দিয়া কহিল, “অন্ায় হয়ে গেছে, আমাকে 
শীগ কোরো ।* বলিয়া বই বন্ধ করিয়া আলো নিবাইয়া 
দিয়া শব্যায় আসিয়া শুইয়া পড়িল। এইগ্প্রার্থি অনুগ্রহ 
গাভের জন্ত অচল কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল না, কিন্তু ইহা 
তাহার নিদ্রার পক্ষেও লেশমাত্র সাহাধ্য করিল না। বরঞ্চ 
ঘত সময় কাটিতে লাগিল, এই নিঃশক অন্ধকার যেন 
বাণায় ভারী হইয়া প্রাতি মুহূর্তেই তাহার কাছে ছঃসহ 
ইইয়। উঠিত্ে লাগিল। আর সহিতে। না পারিয়া এক 
১৪১ 


অচগা 


্ 


সময়ে সে আন্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, জ্ঞানে 
হোক, অজ্ঞানে হোক্‌, সংসারে ভুল করিলেই তার শাস্তি 
পেতে হয়, এ কথা কি সত্যি?” মহিম অত্যন্ত সহজভাবে 
জবাব দিল, “অভিজ্ঞ লোকেরা তাই.ত বলেন।” 

অচলা পুনরায় কিছুক্ষণধ্নীরবে থাকিয়া কহিল, “তবে যে 
তুল আমরা ছুজনে,করেচি, যার কুফল গোড়া থেকেই ক্ষ 
হয়েচে, তার*শৈষকালটা কি রকম ঠাড়াবে, তুমি আন্দাজ 
করতে 'পারো ?” মহিম কহিল, “না |» অচলা কহিল, “আমি 
পারিনে। কিন্তু ভেবে ভেবে আমি এটুকু বুঝেছি যে, 
আর সমস্ত ছেড়ে দিলে ও শুধু পুরুযদান্ুষস্বকেই এ শা্তিয 
বশি ভার পুরুষের বহা উচিত ।” 

মহিম বলিল, “আরও একটু ভাবৃলে দেখতে পাবে, 
মেয়েমানুষের বোঝা তাতে এক তিল কন পড়ে না। 
কিন্তু এই পুরুষট কে? আমি না সুরেশ ?” 

অচলা বে শিহধিয়া উঠিল, অন্ধকারের মধ্যেও 
মহিম তাহা অনুভব করিল। ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া 
অচলা ধীরে-দধীরে কফিল, “তুমি যে একদিন আমাকে দুখের 
ওপরেই অপমান করতে সুরু করবে, এ আমি ভেবেছিলুম 1 
আর, এ-ও জনি, এ গিনিষ একবার আরম্ত হ'লে কোথায় 
থে শেষ হয়, তা? কেউ বলতে পারে না। কিন্তু আমি 
ঝগড়া করতেও পারব না. কিনা, বিয়ে হছে, বলেই ঝগড়া 
কোরে তোমার,.ঘর করতেও পারব না। হি 'হোক্‌, পরশু 
হেচক্‌, আনি বাবার ওখানে ফিরে যাবা ।৮ মহিম কহিল, 
“তোমার বাবা কিছু আশ্চর্ধা হবেন।” অঞ্ঠলা বলিল, “না।. 
তিনি জ্বানতেন বলেই আমাকে বারংবার সাবধান করবার 
চেষ্টা করেছিলেন যে, এর ফল কোন দিন ভাল হবে না। 
কলকাতায় চলে, কিন্তু পল্লীগ্রামে সমাজ, আত্মীয়, বন্ধু 
সকলকে ত্যাগ কোরে শুধু স্ত্রী নিয়ে কারও বেশি দিন 
চলে না। সুতরাং তিনি "আর যাই হোন আশ্পর্ঘ্য 
হবেন না 1” 
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মহিষ কহিল, “তবে, ত্র িঁষেধ ₹শোনোনি কেন? 
অচলা প্রীণপগ বলে একটা উচ্ছসিত শ্বল্স দমন করিয়া 
লইয়া! কহিল, “আমি ভাবতুম তুমি কিছুই নাবুঝে কর না ।” 

“দে ধারণা ভেঙ্গে গ্রোছে?” “হা” “তাই ভাগের 
কারবারে ন্ুবিধে হোলোন। টের পেকে দোকা তুলে 
দিয়ে বাড়ী ফিরে যেতে চাচ্চো ?৮ “হা?” 

মহিম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “তাহলে 
যেয়ে। কিন্ত, একে ব্যবসা বলেই যদি বুঝতে শিখে 
থাকো, আমার সঙ্গে তোমার মতের মিল হবে না, 
কিন্তু এ কথাটাও ভুলো না*যে ব্যবসা জিনিষটাকেও 
বুঝতে সময় লাগে। সেই ভুল যদি কখনো ধরা পড়ে, 
আমাকে জানিয়ো, আমি তখনি গিয়ে দিয়ে আন্ব।” 
অচলার চোখ দিয়া এক ফেট! গজল গড়াইয় পড়িল') হাত 
দিয়া তাহা সে মুছিয়া ফেলিয়া! করেক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া 
কণ্ঠম্বরকে প্রন ধচষ্টায় সংঘত করিয়া বলিল, “ভুল মানুষের 
্বীরবার হয় নাঁ। তোমার সে বই স্বীকার করার দরকার 
হবে, মনে করিনে |” 

নহিম কহিল, “মনে করা যায় না বলেই তাঁকে 
ভখিষ্তৎ বলা হয়। সেই ভবিষ্যতের ভাবনা ভবিষ্যতের 


জন্তে বেখে আঙগ আমাকে মাপ কর, আদি আর বকৃতে 
পারচিনে 1” 
& আলা মনে-মনে অঠিশয় আহত হইয়া বলিল, 


“আমাকে কি তুমি তামাসা করচ? তি” যদি হয়, তোমার 
ভুল হচ্চে। আমি সত্যিই কাল-পরস্ত চলে যেতে চাই ৮ 

-মহিম কইল, “আমি সত্যিই তোমাকে বেতে দিতে 
চাইনে।” 

অচলা হঠাৎ অতান্ত উত্তেজিত *হইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কি আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে জের করে রাখবে? «সে 
তুমি কিছুতেই পারো না, জানো 1” পু £ 

মহিম শাস্ত সহজ ভাবে জবাব দিল, “বেশ ত* সেও 
ত আজই রাত্রে নয়। কাল-পরশ্ড যখন যাবে,& তখন 
বিবেচনা করে দেখলেই হবে। ঢের সময় আছে, আজ 
এই পধ্যন্তই, থাকৃ।” বণিয়া দে মাথার বালিশটা 
উপ্টাইয়া লইফ্ক। সমস্ত প্রসঙ্গ জোর করিয়া বন্ধ করিয়া 
দিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে শয়ন করিল; এবং বোধ করি 
বা পরক্ষণেই ঘুমাইয়া পড়িল। 


ভারতবর্ষ 


[ হম বর্ষ ২যু খ২-১ সংখ্যা 


পরদিন সকালে চ] ধোইতে বসিয়া" সুরেশ জিজ্ঞাঃ 
করিল, প্মহিম তাঁর মাঠের চাষ-বাঁদ দেধূতে আজও ভো? 
বেরিয়ে গেছে বোধ হয়?” অচলা ঘাড় নাড়িয়া কহিল 
দপৃথিবী ওলট-পালটৎ হয়ে গেলেও তাঁর অন্যথা হবা; 
যো নেই।” 

স্থুরেশ চায়ের বাটি মুখ হইতে নামাইয়া রাখিয়া বলিল, 
“এক হিসেবে সে আমাদের চেয়ে ঢের ভাল । তার কাছের 
একটা শৃঙ্খলা আছে, ধা" কলের চাকার মত যতক্ষণ দম 
আছে ততক্ষণ চলবেই ।* € ৃঁ | 

অচর্লা কহিল্গ, «কলের মত হওয়াটাই কি আপনি 
ভাল বলেন ?” 

স্থরেশ মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি বলি, কেন না, 
এ ক্ষমতা আমার সাধ্যাতীত। দুর্বল হওয়ার যে কত 
দোষ, সত আমি জানি; তাই, যে স্থিরচিত্ত, তাকে আমি 
প্রশংসা না কোরে পারিনে। কিন্ত আজ আমাকে ছুটি 
দাও, আমি বাড়ী যাই।” 

অচলা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া বলিল, প্যান । আমিও 
কাল যাচ্চি।” 

সুরেশ আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “ভুমি কোথায় যাবে 
কাল? “কলকা তীয়” “হঠাৎ কণকাতায় কেন? কই,কাল 
এ মতলব ত শুনিনি” 

“বাধার অন্গুখ, তাই তাকে একবার দেখুতে যাবে! ।" 

স্থরেশের মুখের উপর উদ্বেগের ছাতা পড়িল, কহিণ, 
“ন্স্থ বাপছে হঠাৎ দেখবার ইচ্ছে হওয়া কিছু সংসারে 
আশ্চর্য ঘটনা নয়; কিন্তু, ভয় হয় পাছে বা আমার 
জগ্ঠেই একটা রাগারাগি কোরে--* অচলা তাহার কোন 
জবাব দিল না। যু হুমুখ দিম্না যাইতেছিল, সুরেশ 
ডাকিয়া কহিল, “তোর বাবু মাঠ থেকে ফিরেচেন রে?” 

যু কহিল, “তিনি্ত আজ দকালে বার হুননি। তার 
পড়বার ঘরে থুমোচ্চেন 15 

অচলা তাড়াতাড়ি গিয়া বারের বাহির হইতে" উঁকি 
মারিয়া দেখিল, মহিম, একটা চারের উপর হেলান 
দিয়া বসিয়া ভুই পা টেবিরের উপর তুলিয়া দিয়া 
ঘুমাইতেছে। একটা লোক রাত্রের অতৃপ্ত নিপ্রা এই 
ভাবে পোষাইয়া লইতেছে, সংসারে ইহা! একাস্ত অন্ভুত 
নহে; কিন্তু অচলার বাণ্তবিকই বিস্ময়ের অবধি রূহিল না, 


| পৌষ, ১৩২৪] ৮ “গৃহ দাহ ' ১৪৩ 
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বখন সে ্তচক্ষে গ্দেখিল তাহার স্বামী দিনের কর্ম বন্ধ 
রাখিয়া! এই অসময়ে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। সে পা টিপিয়া 

ঘরে ঢুকিয়া চুপ করিয়া সাহার মুখেরুপানে চাহিয়া রহিল! 
সম্মখের খোল! জানালা দিয়া প্রভাতের অপর্যাপ্ত আলোক 
দেই' নিদ্রামগ্ধ মুখের উপর পড়িয়াছিল। আজ অকল্মাৎ 
এতদিন পরে তাহার চোখের উপর এমন একটা নতুদ 
জিনিস পড়িল, যাহা ইতিপূর্করে কেুনদিন সে দেখে নাই। 
আজ দেখিল, শাগ্ত মুখেরু উপর যেন একথানা অশান্তির 
সপ্ন জাল পড়িয়া আছে; 'কঞ্্রলের উপর যে কয়েকটা 
রেখা পড়িয়াছে, এক বৎসর পৃর্ধেও সেখানে সে সকল দাগ 
ছিল না। সমস্ত মুখের চেহারাটাই আজ যেন তাহার মনে 
হইল, কিসের গোপন ব্যথায় শ্রাস্ত, পীড়িত।* সে নিঃশব্দে 
আসিয়াছিল, নিঃশবেই চপিয়! যাইতে চাহিয়ার্চছল্গ,; কিন্ত 
পিক্দানীটা পায়ে ঠেকিয়া যেটুকু শব্দ হইল, তাহাতেই মহিম 
চোখ দেলিয়া চাহিল। অচলা অপ্রস্তত হইয়া কহিল, “এখন 
ঘুমোচ্চো যে? অন্থথ করেনি ত?” 

মহিম চোখ রগড়াইয়। - উঠিয়া বসিয়া বলিল “কফি 
জানি, অস্তুখ না হওয়াই ত আশ্চর্য |” ম্লচলা' আর 
দিতীয় প্রশ্ন না করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


খাওয়া-দাওয়ার পরেই সুরেশ যাত্রার" জন্যে প্রস্তুত. 


ইইতেছিল, মহিম অদূরে একখানা চৌকির উপর বসিয়া 
তাহার সহিত কথাবার্তী কহিতেছিল; অচলা দ্বারের নিকটে 
আসিয়া বিনা ভূমিকায় বলিয়া উঠিল, “কাল আমিও যাচ্ছি। 
সথবিধে হলে বাবার সঙ্গে একবার দেখা করবেন।” 

সরেশ বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল/.প্তাঁই নাকি [” 
বলিয়াই মহিমের মুখের প্রতি চোখ তুলিয়া জিপ্তাসা করিল, 
“বৌঠানকে তুমি কালই কলকাতা-পাঠাচ্চ নাঁকি মহিম ?” 

স্ত্রীর এই গায়ে-পড়া বিরুদ্ধতাক্ব মহিমের ভিতরটা থেন 
অলিয়া উঠিল; কিন্তু সে মুখের ভাব প্রেস্ন রাখিকাই মৃহু 
হাপিয়! বলিল, "আর কোন বাধা ছিল না, কিন্ত, আমাদের 
এই পল্গীগ্রামের গৃহস্থ-ঘরে নাটক তৈরি করার রীতি নেই। 
কালই বা কেন, আজনু ত তোমার সে পাঠিয়ে দিতে 
পাবতুম 1” 

স্থুরেশের মুখ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিল; অচলা 
টক্ষে্র পলকে তাহা লক্ষ্য করিয়া জোর করিয়া হাসিয়া 
বলিল, “রেশ বাব, আমাদের সহরে বাড়ী বলে লজ্জিত: 


এ 


হবার কারণ নেই। অসুস্থ বাপ-মাকে দেখতে যাওয়া 
যদি পাঁড়াগায়ের রীতি না হয়, আমি ত বলি আমাদের 
সহরেব নাটকই ঢের ভাল। আপনি ন! হয় আজকের 


' দ্লিনটেণ থেকে যান না, কাল একসঙ্গেই যাবো 1” 


তাহার অপরিসীম উন্ধত্বে স্থুরেশের মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল। সে মাথা হেট করিয়াঁ বলিতে লাগিল, পন! না, 
আমার আর থাকবার যো নেই বৌ'ঠান। তোমার ইচ্ছে 
হলে কাল যেয়ো, কিন্তু, আমি আজই চল্লুম-_-* বলিতে 
--বলিতেই সে তীব্র উত্তেজনায় হঠাৎ ব্যাগটা হাতে করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। তাহার উত্তেজনার আবেগ অচলার 
র্বাঞ্গ যেন মুল হইতে একবার নাড়িয়! দিল। সে অকস্মাৎ 
ব্যাকুল,হইযা বলিয়া উঠিল, “এখনও ট্রেণের অনেক দেরি, 
স্ুরেশবাবু, এরি মধ্যে যাঁবেন না-_একটু , ঈাড়ান।-- 
আমার ছটো কথা দয়া করে শুনে যান।৮» তাহার আর্ত 
কণ্ঠস্বরের আকুল অনুরোধে উভয় 'শ্রোতাই যুগপৎ 


' চমকিয়া উঠিল। 


অচলা কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া বলিতে 
লাগিল, “আপনার আমি কোন কাজেই লাগ্লুম না 
স্থরেশ বাবু; কিন্ত, তুমি ছাড়া আর আমাদের অসময়ের 
বন্ধু কেউ নেই। তুমি বাবাকে গিয়ে বোলো, এরা আমাকে 
বন্ধ করে রেখেচে, কোথাও যেতে দেবে না- আমি এখানে 
মরে যাবো । সুরেশ বাবু, আমাকে তোমরা নিয়ে যাও-_ 
যাকে ভাল বাসিনে, তার ঘর করবার জন্যে আমাকে 
তোমরা ফেলে রেখে দিয়ো না৷” ্ 

"মাইম হতবুদ্ধির মত চাহিয়া রহিল) সুরেশ ফিরিয়া 
ঈরাড়াইয়া, সহসা! ছুই চক্ষু দৃপ্ত করিয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “তুমি জানো, মহিম, উনি রঙ্গ মহিলা! নামে রী 
হঠ্ঠোও শুর ওপর পাশবিক বল প্রয়োগের তোমার 
অধিকার নেই ? | 

মহিম মুহূর্ত কালের জনই অভিধত হইয়া গিয়াছিল। 
সে আত্মইসম্বরণ করিক্মা শান্ত স্বরে ভ্্রীকে কহিল, "তুমি 
কিসের জন্তে কি কোরচ, একবার ভেবে দেখ দিকি 
অচলা |” স্থরেশকে হাসি সুখে কহিল, “পণ্ড বল, মানুষ 
বল, কোন জোরই আমি কারও উপর কোন দিন খাটাই 
নে। বেশ ত, সুরেশ, তুমি যদি থাক্‌তে পার, আঙ্গকের 
দিনটা থেকে গুঁকে সঙ্গে করেই নিয়ে যাও না। আমি 


১৪৪ 


নিজে গিয়ে টেঁণে তুলে দিয়ে আদ্বোঁ, - তে গ্রামের মধ্যে 


বিশেষ দৃষ্টিকটুও হবে না 1” একটুখানি ।থামিয়া বলিল, . 
যাওয়া 


“একটু কাজ আছে, "এখন চল্লুম। স্থুরেশ, 
যখন হুলই না, তখন কাপত্ত-চোপড় ৪ছেড়ে ফেল। গ্রআমি 
ঘণ্টা-খানেকের মধ্যে ফিরে আঁম্চি।” বলিয়া ধীরে-ধীরে 
ঘর ছাড়িয়া চলিয়! গেল। 

অচঙ্গা মূর্তির মত চৌকাট ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, তেম্নি 


দীড়াইস়। রহিল। স্থুরেশ ঘিনিট-খাঁনেক হেটসুখে থাকিয়া, 


হঠাৎ অস্র হাসি হাধিয়া বলিল, “বাঁঃ রে, বা! বেশ একটি 
অঙ্ক অভিনয় করা গেল! তুমিও মন্দ কর নি, আমি ত 


ভারষ্তবর্ষ : 


[ ৫ম বর্ষ ২$খ-_১ম সংখা! 


চমৎকার! ওর বাড়ীতে, গওর স্ত্রী নিয়ে একেই চোক- 
রাঙিয়ে দিবুম! আর চাই কি? আর বন্ধু আমার মিটি 
মুখে একটু হেসে ঠিক সেন বাহরা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
আমি বাজি রেখে বল্তে পারি, অচলা, ও আড়ালে শুধু 
গলা ছেড়ে হো-হো করে *হাস্বার জন্ঠেই কাজের চুতো 
কোরে বেরিয়ে গেল! যাণ্য, আরসিথানা একবার আন তো 
বৌঠান, দেখি, নিজের মুখের চেহারাখানা কি রকম 
দেখাচ্চে 1” বলিয়া চাহিয়া দেখিল অচলার মুখখানা! একে- 
বারে সাদা,হইয়া গিয়াছে। * সে 'কোন্ জবাব দিল না, শুধু 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ধীরে-ধীরে সবিয়া গেল। 


সাহিত্য-সংবাদ 


গ্রশরৎচত্র ঘোয।ল প্রীত “অভিমানিনী” মু্ধ্য ১) টিন 





নং 
শ্রীগনরচশ্র খোধ প্রদীত (নাটক) “কবর শ।” মুলা ১ 


রমুণীন্্নাথ সব্বাধিকারী (নাটক) "সবিভারাধনা” মূল্য ১ 
হীপুররেশশীথ ঘৌঘ প্রণীত “মানময়ী” মুল্য ১৮ » 
শ্রীধোগীন্দ্রনীথ সমাদ্দার প্রনীত “সমসাময়িক ভারত” একবি'শ খও 
ঝছির হইয়ডছ, মূল্য ৪ 


রঙ 
॥ ১ 


অধ্যাপক ্রীণুক্ত যোগীন্ুনাথ সমাদ্দার মহাশয় আর্গাদিখকে 
নানাইপ্লাছেন,-দ্বিতীন্ন বৎসরের 
প্রস্তুত হুইতেছে। প্রপূম ক্বংসরে যে স্ষ্জ অসম্পূর্ণত1 রহিয়াঞ্জহ 
ভাহ। সংশোধন করিব$র জন্ত আমর! সমগ্র বঙ্গবাঁদীর নিকট* প্রার্থনা 
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"নাহিতা পঞ্জিকা”র প্রেনকার্সি 


৬ 
সু 
৫ 


: করিতেছি (১) শ্রস্থকারগণ অনুগ্রহ শে নিঞ্জ নিজ জগোব 
' তারিখ, জনস্থান, বর্তমান ঠিকানা, গ্রস্থের শীর্ষক বিষয়ক গর, প্রগদ 


সংঙ্গে তাম্থি বর্তমান সংস্করণ ও মূলা জীনাইবেন | পরলোকগঠ 
পা 
কোন গ্রন্থকার, নাম ইত্াদি প্রথম বতসরের পঞ্জিকায় ন! থাকিলে 


 ভাহাও' অনু থহ কবিয় জনাইবেন। গ্রস্থকারগণ বিজনিও পুস্থক 


শ্রফাশিত্ত”হুইবায়াত্র আমাকে পাঠাইলে পপ্টীক! সঙ্লনের ছিব 
হু। (২) দৈনিক ও সাপ্তাহিক পন্থিকা-সম্পাদক্গণ পতি 
প্রকাশের প্রথম তারিখ, শত্বাধিক্জবপঁদিগেক্জ নাম, যাহারা পত্রিকা 
আকার তারিখ হইতে সম্পাদকতা কষ্িয়াছেন ও করিতেছেন 
তাহাদের নাম, বাৎসরিক ও প্রতি সংস্যার মূল্য এবং ঠিকানা! জানাইয়া 
বাধিত করিবেন'। 1 (৬1 মাদিক ও হ্রেমাসিক পন্রিক-সম্প।দ কগণ 
খিতীর দ্গার লিখিত বিষণ বাতীত নিল লিঙ্ পত্রিকা প্রকাশিত 
হওয়ামাত্র খ্রাকে পাঠাই, সহজে পারমস্কঙ্গন করিয়। “পাহিত্য 
পঞ্জিকা” চি গার। ছ্বে'সফল পত্রিকসম্পাদকগণ পপ্রিকা পান 
নাই, উ।হারা জ্জামাকে অনুগ্রসথপূর্বক জানাইলে বাধিত হইব। 
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সান, ০ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] 


গসহওক্ম অব 


[দ্বিতীয় সংখ্যা 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শ্রীসীতান।থ প্রধান এম্‌এস্সি ] 


বাঁদরায়ণ ও কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যে ,একই ব্যক্তি, তাহার 
কয়েকটি প্রমাণ আমার পূর্ব প্রবন্ধে দিয়াছি। এ 
সন্ধে আরও প্রমাণ আছে; তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । দেবীপুরাণে নিশুস্ত-শুস্ত-মথন পাদদে লিখিত 
'সাছে ষে, স্থায়দর্শনকার অক্ষপাদ গৌতম নাস্তিকমত-খণ্ুন্বে 
যে তকপ্রণালী অবলম্বন পূর্বক জর্ববরাস্তিত্ব প্রমাণ 
করিয়াছিলেন, ক্রন্গস্থল্রোপদেশক বাদরায়ণ উহার নিন্দা 
করিয়াছিলেন। দেবীপুরাণের বচনটি এই $-* 
“স তর্কং নিন্দয়ামাস ব্রঙ্গহজোপদেশকঃ। 
তচ্ছ্বা গৌতমঃ কুদ্ধে! বেদব্যাসং প্রতিস্থিতঃ 1” 
বেদবাস বে ব্রঙ্গহ্ুলের উপদেষ্টা, তাহা উ্ধযুয্ত ব্যাপারে 
ফচিত ভয়। স্বন্দপুরাণে লিখিত আছে, যে বেদব্যাস 
পে সঙ্কলন "ও বিভাগ করিয়া শ্বীয় শিষ্য স্ুুমস্ত, জৈমিনি, 
পৈল ও বৈশম্পায়নকে উহা শিক্ষা ছ্িলেন। পরে 
শ্াগদিগকে বেদচতুষটয় প্রচার করিতে নিযুক্ত করিলেন। 
গগর-কার্য সমাপ্ত হইলে, জৈমিনিকে পূর্ববমীমাংসা লিখিতে 
ৃপ্ত করিয়া স্বপং ব্রহষস্থত্র ব' প্উত্তর-মীমাংসা লিবিতে 
সারন্ত করেন। স্বন্দপুরাণে লিখিত আছে ;-- 


“তৈধিজ্ঞাপিত কার্ধ্যস্ব ভগবান্‌ পুরুযোন্তমঃ | 
অবতীণো মহাযোগী সতবত্যাং পরাশরাত ॥ 
র্ সং সং 
চক্রার বর্স্থন্রাণি ঘেষাং স্্রত্থমপরসা ॥” 
স্থতরাং পারাশধ্য ব্যাসই যে ব্রহ্ম করিয়াছিলেন, ইহা 
স্কন্দপুতাগেক মত । 

ুর্াুরাণে লিখিত আছে যে পারাশর্্য ব্যাসই 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন | যথা * 

“পারাশর্ধ্য মহাফোগী কৃষ্ণদ্বৈপায়লো হরি১1৮ 

মহাজরতে আদিপর্কে ষ্টিতম অধ্যায়ে নিমলিখিত 
কথাগুলি আছে ;- 

“যিনি ঘমুনাদ্বীপে শক্তিপুল্র পরাশরের গুরসে 
অবিবাহিতা কালীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন,......... , যিনি 
এক বেদকে চতুর্ধা বিভঞ্জ্' করেন, যিনি শাগ্তন্ু রাজার 
বংশ-রক্ষার্ণে..পাু, ধৃতরাষ্ট্র ও বিছ্বুরকে উৎপ্লাদন করেন, 
ধিনি নিখিল বেদ, বেদাঙ্গ ও ইতিহাস অধারন করেন, 
পাগুবগণের পিতামহ, ত্রিলোকবিশ্রুত মহাকবি বেদব্যাস 
শিশ্তগণ ঈনভিব্যাহারে পরীক্ষিৎপুজ রাজা জনমেজয়ের 


১৪৬ 


ভাত 


সর্পবজ্ত দর্শনার্থ সভামণ্ডপে প্রবেশ পুর্বাক রাজগণ ও 
সদস্তগণে পরিবৃত স্ুখালীন রাজা জননেজয়ের সাক্ষাৎ 
করিলেন । ........তৎপঞ্ধে ভগবান্‌ বাদরায়ণি সভাস্থ-সমস্ত 
বাক্তি কর্তুক পৃজিত হইলেন 4” 

কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত । 
মহাভারতের আদিপর্তরে একোনযষ্টিতম অধ্যায়ে লিখিত 
আছে ;-- 

“্উগ্রশববাঃ কহিলেন, সর্পসল্লে দৈনন্দিন বন্মীস্ুষ্ঠানের 
মধাবকাশে দ্বিজগণ বেদগাঁন করিতেন, ততৎপরে নহষি 
বাসদেব মহ!ভারতীয় উপাখ্যান শ্রবণ করাইতেন। শৌনক 
কহিলেন, ভগবান্‌ বাদরায়ণি রাজা জনমেজয়ণকর্তৃক পার্থিত 
হইয়া পাঁগবদিগের গুণগান স্বজ্প মহাভারত নার্ষে ইতিহাস 
কীর্ভন করেন, আমি তাহা শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি।” 

5 কালী প্রসন্ন সিংহের মহাভারভ। 
প্মহাভারতের * আদিপব্বে একবষ্টিতম অধার়ে লিখিত 
আছে ;- 

“বৈশম্পা়ন মভধি বেদব্যাস প্রণীত অপুক্ন উপাঞ্ান 
কীঞ্জন বিষয়ে রুতসংকল্প হইয়া রাজা জনমেজয়কে কহিলেন, 
মহারাজ ভগবান্‌ বাদরায়ণির মুখনিঃস্যত এই অনুতকন্প 
মহাভারতীয় কথা যেমন রমণীয়, আপনাকে তদন্ুর্ূপ 
'উপনুক্ত পাত্র লাভ করিয়াছি।” 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, মহাভারতের অনেক স্থলে 
বেদবান বা পারাশর্ধ্য ব্যাস 'ও বাদরান্ণি একই ব্যক্তি 
বলিয়া কথিত হইয়াছেন। | 

স্থপ্রসিদ্ধ অভিধানকাঁর হেম্চত্র বলিতেছেন যে, 
বেদব্যাসের ছয়টি নাম ছিল ) যথা, (১) মাঠর, (২) দ্বৈপায়ন, 
(৩. পারাশর্ধা, (8) কানীন, (৫) বাদন্ায়ণ, (১) ব্যাস। & 

শব্রভ্রাবলীকার নিম্নোক্ত চারিটি নাম সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন )-বাদরায়ণি, সত্যবতীন্ৃত, সত্যরত, পারশর | 

দ্বাদশ শতাব্দীতে শ্রীভাষ্মকার রামান্থজ বলিতেছেন যে, 
এই ত্রন্বস্ত্র উপনিবদরূপ ছুগ্ধ-সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত পারাশর্ধ্য 
বাসের বচন সুধা স্বরূপ; যর্থা-_ 

“পারাশধ্য বচঃ সুধামুপনিষদ্‌ হু্ধান্ধিমধো তাম্‌।” 
তগবদগীতার পঞ্চদশ, অধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্লোকে শ্রীরষণ 
বলিতেছেন ;- 
“বেদান্তরুৎ বেদবিদেব চাহদ” 


ভারতবষ 





[৫ম বর্ষ_ খু ও ২য় ঈংখ 





পা অপ আপ অপ খা সা আপা পশু সপ সপ সপ পা পাস সা শসা সস 


এ) 

মহাপপ্ডিত মধুস্থদূন সরস্বতী “বেদধন্তরুত্, এই শব্দে 
অর্থ “বেদান্তার্থ সম্প্রদায় প্রবর্তক, বেদব্যাসাদিরূপে 
এইরূপ করিতেছেন ॥ ং - 

বেদবাস যে বেদান্ত-প্রবর্তকগণের অন্ঠতম, উঠা 
মধুহ্ছদন বলিতেছেন। এস্থলে বক্তব্য এই যে, বেদান্ত বলি 
উপনিষতৎসমূহকেও বুঝায়? এবং এই অর্থে যাক্জ্জ্কা, উদ্দালক 
আরুণি, শ্বেতকেতু, নচ্চিকতা প্রভৃতিও বেদাস্ত-প্রবর্তক। 

অতএব দেখিতেছি যে, (১) পাণিনি, (২) বাচম্পতি মিশ 
(৩) দেব্টীপুরাণ, (৪) সনদগুরাণ, (৩) কুর্মপুরাণ, (৬) হেমচন্্র 
(৭) শব্দরত্বাবলী, (৮) মহাভারত, (৯) রামান্থুজ, (১০) মধুল্চদন 
সরস্বতী, ১১) ভারানাথ তর্কবাঁচস্পতি প্রভৃতি সকলেই 
বলিতেছেন যে, বাদরায়ণ ও বেদবাস একই বাক্তি। 

বাঁদরাযিণ যে সময়ে বেদ সঙ্কলন ও বিভাগ করেন, সে 
সমরে এদেশে তবধিক ভাষা প্রচলিত ছিল না। উহা 
ক্রমশঃ পরিব্তিত হইয়া, পৌরাণিক সংস্কৃতে 'আসির! 
দাড়াইয়াছিল। ইহা কোলক্র্ ্বীকাঁর করিতেছেন 3 

«16 
[91 61071191 1)টাঠা 10076 01 019 ৬০৪9 [00115 


1818070671706100 ৪100 ১016 018 
17000191 5116006 08 00৩ 0910001180101) 01 00050 
706105 1) 076 [1০৯0110 8112000507616 09015 10100 
৪007 00৩ 9810510716 197855 1784 ৪৫৮271000+ ঠিটোা। 
67611500210 107550181 0191600 17 71710 10 
[0010059৩601 10001058110 10185575010) ৬০৭৪ 
৮25 001000960, €০ 6০ 001151720৪0 30101795 
15715087661 10101) 075 101)0100109] 0০06003 58০79 
2101 01906 118৮০ 1069] 9/116000 

অধ্যাপক মুলার কোল্ক্রকের কথা মানিয়া লইয়া 
লিখন-পদ্ধতি হইতে -রহ্স্থত্রের কাল-নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। মুলার বলিতেছেন ১-- 
102176 65৪ 1১17০ 


41310755551615 61] 


০0111910101 10802 ৮০পুনানে। 90৮83 01 
5০010051770 1765৮5 ( 

75 01155 
7১101195007), 7১885 718, | 
অর্থাৎ ভগবদগীতা বেদান্তসথত্রের সমকালীন বলিয়া ধরা 


যাইতে পারে; অথবা কিছু পরবর্তী । কিন্ত অন্ঠান্ত স্থলে 


51955057050 [7101017 


মাঘ, ১৩২৪ 18 


যত লাজ জল চি 


আকাল 


তিনি স্পষ্টই বল্নিতিছেন যে, এব্রন্সত্র মহাভারত বা ভগ- 
বদশীতার অনেক পূর্ববর্তী । তাহার প্রমাণ - এঁ উভয়ের 
লিখন-পদ্ধতির পার্থফ্য।, তিনি বলিতেছেন ;__ 

“০ (০ 505165 081) ৮/61] রি 00015 81151576 
1081 08001 7858 01178 01217852156 817 0086 
9. ৬১252, 006 5001১950 900172£0£ ৬7858. 
91710774,৮1019, 12200 117, 
অর্থাৎ "মহাভারতের ব্যাস বেদীসতন্ের ব্যাসের লিখন- 
পদ্ধতি এতই বিভিন্ন "য, একটু ব্যক্তির এরূপ বিভিন্ন 
লিখন-পদ্ধতি দেখা যায় না|” অধ্যাপক মুযুলার অপরস্থানে 
বলিতেছেন )-- 

ছি] (025৮০ ০211 325 15 0020 4909৮০10105 
076৩ ০1 1)178287090016 15, 200 10 তৈঞ [৮01 
1100 18770011915) 0051886০017 019 ৬০৫৪1768 
১০0৪5 17050105525 0961) ভঞাত-51% 55750105 

০11170101) 171)1095091)5) 186৩ 37 
অর্থাৎ 'ভগবদগীতা বা মহাভারতের কাল যাহাই হৌক না 
কেন, বেদান্তহত্রের কাল তাহার অনেক পূর্ববর্তী / অতএব 
সুদী পাঠক দেখিতেছেন যে, অধ্যাপক মুমুলার একস্থানে 
বণিতেছেন যে, ভগবদগীতা ও বেদীত্তস্ত্র প্রায় সমকালীন 
বণিয়া ধরা যাইতে পারে, ও অপরত্র বলিতেছেন যে, 
তগবদগীতা বেদান্ত-স্থভ্রের অনেক পরবর্তী । 

এক্ষণে আমাদের বক্তব্য এই যে, লিখন-পদ্ধতি হইতে 
কাল-নিরূপণ করিতে যাওয়া যৌক্তিক নহে। বিষয় ৬ 
উদ্দেগ্র পৃথক হইলে লেখকেরা পৃথগ্িধ লিখন-পদ্ধতি 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ, উপনিষৎ হইতে 
সংগৃহীত ও সুত্রাকারে লিখিত বেদাস্তস্থত্র যে ইতিহাঁসাকারে 
লিখিত মহাভারত হইতে বিভিন্ন হইবে, ইহা সম্পূর্ণ যুক্তি- 
যুক্ত। একটি নির্দিষ্ট উদ্াহরণে সম্ভবত, বিষয়টি বিশদ 
হইবে। কবিবর রবীন্দ্রনাথ একস্থলে বলিক্ঠেছেন ৫ 

“হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কি বেশে! 
দেখিস্থ তোমারে পূর্ব-গগনে 
_ দেখি তোমারে স্বদেশে ! 
ললাট তোমার নীল নভস্তল 
বিমল আলোকে চির উজ্জল, 


প্রাকত-দর্শনের ইতিহাস 


ও বদ ও এয বব লন 





নীরব আশীষ সম হিমাচল 
তব বরাভর কর, * ॥ 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদা কুরিছে হন্প ) 
জাহুবী তব হার-আরণ 
ছুলিছে বক্ষ পর! 
হৃদয় খুলিয়া চাহিন্থু বাহিরে 
দেখিন্থ আজিকে নিমেষে 
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা 
মোর সনাতন শ্বদেশে !” 
আবার অপর স্থানে বলিতেছেন,-_ 
*তোদের ছেড়ে সারাটি দিন, 
_.. আছি অমনি এক রকম 
খোপের ভিতর পান্নরা যেমন, 
করছি শুধু বক্‌ বকম্‌।॥ 
অথবা-- 
“মা আমার লখ.খে 
মনিষবি না পকৃখি, 
কাল ছিলাম খুলনায় 
তাতে আর ভূল নাই। 
কলিকাতায় এসেছি সা, 
বসে বসে লিখছি পদ্ম ॥” 


সহ বৎসর পরে পিখন-পদ্ধতি হইতে কাল-নিরূপণ করিতে 
উৎন্থক লোঁকে বলিতে পারেন, 

পুর্ববকালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামধারী ছুইজন কৰি 
বিদ্যমান ছিলেন। এক জন অপর জনের অনেক পূর্ববর্তী) 
যেস্কতে “ড়ি-কোমলেঞ, রবীন্দ্রনাথ & “দেশের রবীন্দ্র 
নাথের লিখন-পন্ধতি এতই বিভিন্ন যে, একই'লোকের এরূপ 
বিভিন্ন লিখন-পদ্ধতি দেখা যায় নাঁ। অতএব কড়ি-কোমলের 
কাল যাহাই হৌক না কেন, “স্বদেশ উহার বহপূর্ধবর্তী 
কালে রচিত |” 

্ন্মসত্রের মধ্যে অনেকগুলি সুত্রে বাদরায়ণ নামের 
উল্লেখ আছে ; যথা _- , 

“ঘাদশাহবছুভয়বিধং বার্দরায়ণোহতঃ ॥ 
উক্ত সাজের অর্থ 'এই.__-“বাদরায়ণ-__সত্যসঙ্বল্ত্বনিবন্ধন 


১৪৮, 


মুক্ত পুরুষের সশরীরত্ব ও অশরীরত্ব--এই উভয়বিধ ভাঁৰ 
স্বীকার করেন ॥, 1 
নুভ্রকারের নাম ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া অধ্যাপক ম্যুলার 

বলিতেছেন, “বাদরায়ণ যদি নিজে স্থক্পগুলি লিখিতেনধ তবে 
“আমি” বা 'আমরা” অর্থাৎ উত্তমপুরুষধুক্ত সর্বনাম ব্যবহার 
করিতেন) যেহেতু &ঁ সকর্ণ সুত্রে সেরূপ করা হয় না, 
অতএব উক্ত সুল্রগুণি তাভার প্রত্যনস্তরগণ কুক 
লিখিত; এবং এই বিবয়ে তিনি কোল্ক্রক কনক 
উদ্ধৃত মন্ধু ও যাত্তবস্ক্যের টাকাকারের উক্তি প্রামাণিক 
ধরিয়াছেন। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, কোনও গ্রন্থে 
লেখকের নাম ব্যবহৃত হইলে, উত্তমপুরুষ যুক্ত সর্বনান 
না থাকিলে, এ গ্রন্থ লেখকের নহে, এরূপ, প্রমাণ 
হয় না। সুংস্বত ভাষায় লিখির্ভ গ্রন্থসমূহই ইহার সাক্গী। 
গ্রন্থকারগণ “আমি, বা আমর, বাবহার না করিয়া নিজেদের 
নামগুলি গ্রঞ্থের 'নধ্যে শ্লোকে অথবা! সুত্রে গ্রথিত করিয়া 
শিষ্টাচার প্রকাশ করির়াছেন। সং্কৃত গ্রন্থমূহের কথা 
এখন বাদ দিলেও, বাঙ্গণা ভাষা লেখা মহাভারতের 
দৃষ্টান্ত পাঠককে ম্মব্রণ করিতে অন্থরোধ করি। 

“ভারত প্কজ্রবি মহাুনি ব্যাস 

পাঁচাণী প্রবন্ধে বিরচিল কাণাদাস।” 
উঁপধুণক্ত পঞ্ঘট দেখিলে স্বতঃই মনে ভইবে, অপর কেহ 
মহাভারত লিখিয়! দিনাছেন। তিনি কাশারাম দাসের 
পরবন্তী। 

'কৃতিবান পণ্ডিতের কবিত বিচক্ষণ 

লক্কাকাণ্ডে গাইলেন গীত রানায়ণ !' 
এইটি দেখিলে ও বোধ হয় যে, কৃত্তিধাসের লেখার পর অপর 
কেহ পুনরায় লিখিয়াছিলেন। ন্দিপ্ধ বাকি স্বপ্ন্দে 
বলিতে পারেন «যে, কৃত্তিবাস যি নিজে লিখিতেন, তাহা 
হইলে পিখিতেন - 

কিত্তিবাস --আমার কবিত্ব বিচক্ষণ 

লঙ্কাকাণ্ডে গাইলাম গীত রামায়ণ ॥ 


অথবা কাণীরাম দাপ যদি নিঙ্গে লিথিতেন, তবে লিখিতেন__ 


৫ 


“ভাধত পঙ্কজরবি মহামুনি ব্যাস 
পাঁচালীতে রচিলাম আমি কাশীদাস । 
এইরূপ ভূরি-ভুরি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। আর 


' ভারতবর্ষ 


[ ৫ বর্ষ- ২য় (২$--২য় সংখ্যা 


এক কথা। যদ্দি তর্কের আগুরোধে এই মত ত্যাগও করা 
যায়, তাহা হইলেও ক্ষতি নাই। জিজ্ঞাসা করি, “বাঁদরায়ণ 
এই প্রকার উভয়বিধ ভাবের কথা ব্লেন_এই কথার 
অর্থ কি? সকলেই' বলিবেন যে, বাদরায়ণই আত্মার 
উভয়বিধ অবস্থার কথা বলেনু, অপর কেহ নহে। সুতরাং 
& মতের উত্তাবক (8৪৮০) বাদরায়ণ। উহা তাহার 
শিষ্য বা প্রশিষ্য কর্তৃক? লিখিত হইলেও তাহার কর্তৃ্ 
(৪81)01511) অপস্থৃত হইল না । মুখে বলিয়া শিষ্য 
দিগের নিকট প্রকাশ করা, 'আর' নিজে স্বহস্তে লিখিয়া 
প্রকাশ করা একই কথা । উভর প্রকারেই কর্তৃত্বের 
(280১০1১10) দাবী থাকে। বাদরায়ণ ও জৈমিনি 
সনকানীন। শেষোক্ত প্রথমৌক্তের শিষ্য, ইহা পূর্বেই উক্ত 
হইরাছে।। « প্রায় সমস্ত পুরাণই একবাক্যে ইহাই 
বলিতেছে'। এতভিন্ন শুরু বাদরায়ণ তাহার ত্রহ্মস্থলের 
মধ্যে প্রাচী-মীমাংসাকব শিষ্য জৈমিনির নামোল্লেখ করিয়া- 
ছেন ) যথা রর 
* সাক্ষাদপ্যবিরোথং জৈমিনিঃ (১1২২৯ 


শিষ্য জৈমিমিও তাহার দর্শনে গুরু বাদরায়ণের 
নাধোল্পেথ করিয়াছেন। কোনও স্থানে জৈমিনি ত্রহ্স্ত্রকে 
আক্রমণ করেন নাই । বাদনায়ণও কোনও স্থলে জৈমিনিকে 
গাক্রমণ করেন নাই। 

অতএব উক্ত দর্শনের আভ্যন্তদীণ গ্রমাণ হইতেও 
ইহা পরিস্ফুট। হইতেছে যে, খ্রীষ্টপূর্বব পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে অথবা চতুর্দশ শতান্দীর পপ্রথমভাগে পুর্ব ও উত্তর- 
মীমাংসার উত্তব হইয়াছিল। 

কয়েকটি সন্দেহের কথা আছে। ব্র্স্ত্রের সমুদায়া- 
ধিকরণে বৌদ্ধমত খণ্ডিত হইয়াছে । উহার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদের সপ্তদশ “সুত্র হইতে সমুদরায়াধিকরণ আর 
হইয়াছে। অরেকে বলেন, বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে 
বৌদ্ধ মতের অস্তিত্ব, রামের জন্মের পূর্বে রামায়ণের 
অস্তিত্বের স্তায়। কিন্তু কেহ-কেহ বলেন, বীজাকারে বৌদ্ধ 
দর্শন (শৃন্যবাদ) ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ, নিরীশ্বরবাঁদ, ইত্যাদি) 


* বাদরায়ণ বলিতেছেন যে অগ্নি শব সাক্ষাৎসম্থদ্ধে পরমীত্মার 
বোধক হইবে-ইহাঁতে তাহার শিল্ত জৈমিনি কোনও প্রকার বিরোধ 
মনে করেন না। রর 


নীঘ, রি 








বুদ্ধের পূর্ব্বেও শপ ছিল। গএই সম্বন্ধে অধ্যাপক মুলার 
নিজে বলিয়াছেন ; 

বা 50085 0:589)5 0৩ 200 ০৫ 
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গুলি সাংখাদর্শনের গন্ধে ভরপুত্ু ।” 

অধাপক ওয়েবার বলিয়াছেন্প ; - 
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অর্থাৎ “বুদ্ধদেবের শিক্ষায় নৃতনত্ব কিছুই নাই। 


পক্ষান্তরে, এ শিক্ষার দার্শনিক মত গুলি মূলত ব্রহ্মণ্য বা 
উপনিষদিক। কেবল যে ধরণে ইহ! শিক্ষা 1 দেওয়া হইত, 


সেই ধরণটাই নৃতন |” * 

এইবার ম্তায় ও বৈশেধিক দর্শনের কাল-নিরূপণ করিতে 
হইবে। স্তারদর্ণনের কর্তা অক্ষপাদ গৌতম। বুক্তি 
প্রদর্শন পূর্বক ঈশ্বরাস্তিত্ব গ্রাণ করাই স্তায়ের চরম 
উদ্দেগ্ত। বুহস্পতি কর্তৃক নান্তিকমতমূলক চার্কাক- 
দশন প্রচারিত হইলে, ভারতী সমাজের নৈতিকতা ও 
সাঙ্সাভাব (981)11105 ) নষ্ট হইবার উপক্রম হর এই 
নিমিত্ত স্তায়ের উৎপত্তির প্রয়োজন হয়। অক্ষয়পাদের হৃদয়ে 
এই প্রকার নাস্তিক্য মহ হয় নাই। তাঁহার মহা প্রধনব- 
প্রকল্সিত হেতুবিষ্ক! সম্পার্দিত হইলে, একজন নাস্তিক-চুড়ীমণি 
তাহার সহিত বিচার আরম্ভ করেন। তর্কে এই নাস্তিক 
পণ্ডিত পরাস্ত হইলে, ন্যায়ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইল। কণাদ- 
কৃত বৈশেষিক-দর্শন ্তায়দর্শনেরই শাখা । ইহা সমস্ত 
দার্শনিকই স্বীকার করেন। এই নিমিত্ত বৈশেষিকী ও 
হেতুবিস্তা (ন্টায়) ভগিনীছয় (51563 110119507017139 ) 
বলিয়া কথিত হয়। বৈশেধিক-র্শনকেও গ্ভায়-দর্শন 
বল! হয়। ) 

ললিতবিস্তর নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যায়ে সাংখা, 
৫ বৈশেষিক ও হেতুবিগ্তার উল্লেখ আছে। ললিত- 


* ভি্রমতাবলবীর মতে সমূদাগুখিকরণ নৌদ্ধযুগে র্বপত্রের 
অন্তনিধিষ্ট হইয়াছে। 


পরাককৃত-দর্শনের ইতিহাস 





১৪৯ 


নল পদ সকার রাড বাতি হচাাগা 


বি রয় প্রথম শতাব্দীর নিকটবর্তীকালে রচিত। উহার 
চীনভাষায় অনুবাদ তৃতীয় শতাঁবীন্ন। সুতরাং এই কালে 
স্তায় ও বৈশেধিক বিদ্যমান ছিল, ইহা নিশ্চিত। বৌদ্ধ 
ত্রিপিট্রকে কপিল, গ্রাতম, কিণাদ, বাদরায়ণ, জৈমিনি, 
পতঞ্জলি এই নামগুলির উল্লেখ আছে। ইহারা যে দর্শন- 
কার তাহাও লিখিত আছে? বুদ্ধের মৃত্যুর অতান্পকাল 
পরেই ত্রিপিটক সংগৃহীত হয়। ৪৮৩ গ্রীষ্ট-পূর্বা্দ বুদ্ধের 
মৃত্যুঅন্দ ধরলে, শ্রীষটপূর্ব্ব পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমভাগে 
ত্রিপিটক-সংগ্রহ হয়, ইহা বলা যায়। লঙ্কাবতার নামক 
সংস্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থে কণাদ, বৃহস্পতি, অক্ষপাদ, কপিল নামের 
উল্লেখ আছে। ইহার! দর্শনকার পণ্ডিত বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন।' ইহাদের গ্রণীত দর্শন হইতে কোনও সুত্র 
উদ্ধৃত হয় নাই বণিয়া, সত্রগুলি লঙ্গাবতার» প্রণয়নকালে 
বিছ্ামান ছিল না, ইহা গ্রামাণ হয় না। রর 

মোটের উপর কথ। এই যে, বৌদ্গমুগে এদেশে ন্যায়, 
বৈশেষিক, সাংখ্যদর্শন বিষ্যমান ছিল, এবং অক্ষপাদ, 
কণাদ, কপিল উহাদের কর্তা (7110]107৯) বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন। 

তর্ক" বা "যুক্তি (5১111নাা ) এই অর্থে ন্যায় 
পাণিনির জানা ভিল। গোল্ডগ্রণাকারের মতে পাণিনি 
রী পুর্ব অষ্টম শতান্ধীতে প্রা্ভূতি হইয়াছিলেন। অতএব 
পাণিনির আবির্ভাবের পুর্বে তকখিগ্ভার (ন্যায়) উদ্ভব 
হইয়াছিল, বলিতে পারা যায়। গোল্ডই্কার কিন্ত ইহাতে 
কিছু সন্দেহ করিসাছেন! ভিনি বলিতেছেন বে, যেহেতু 
গতম (স্তায়পর্শনকার ) পদার্থ সকলকে জাতি (£০1)05 ), 
আকৃতি (5০০1০৯ ) ও ব্যক্তি (11701৮10991 )-এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ১ এবং পাণিনি এ পদার্থপমূহকে 
জাতি $ 8[920195 ) ও ব্যক্তি ( 10৫1511 ) কেবল এই 
ছুই শ্রেীতে বিভক্ত করিয়াছেন, এবং হেতু পাণিনি জাতি 
বলিতে যাহা (56০93) বুঝিতেন, গৌতম আকৃতি বলিয়! 
তাহাই (925০5) বুঝাইয়াছেন ) অতএব পাণিনির স্তায়- 
দর্শন জান! ছিল না। পূর্ববর্তী একটি লোক 'জাতি'-শব্দের 
এক প্রকাঁর- অর্থ করিলে, পরবর্তী লোকচকও যে সেই 
প্রকার অর্থ করিতে হইবে, তাহার হেতু কি? পূর্ববর্থী 
একটি লোক পদার্থণকলকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিলে, যদি পরবর্তী লোক একই প্রসঙ্গে তাহা অপেক্ষা 


১৫০ ৃ ভারতবধ 


অল্প সংখ্যক শ্রেণীতে বিভক্ত করেন,” তবে পূর্ববর্তী 
লোকটি বাস্তবিকই পূর্ববর্তী নহেন, ইঠা বিবেচনা করা 
যায় কি না, সধীগণ তাহার বিচার করিবেন। নুদুর 
মলাতুরবাদী পাণিনি গঙ্গাতীরিবাসী অক্রপাদ গৌতমের« তর্ক 
না দেখিয়া থাকিতে পারেন, অথবা উভয়ের মধ্যে 
মতভেদ থাকিতে পারে। 

মহাভারতে শান্তিপর্কের অন্তর্গত মোক্ষধ্মী পর্বে 
একোনবিংশত্যধিকত্রিশততম অধ্যায়ে যাঁজ্ঞবন্ধ্য বিদেহ- 
রাজ জনকের নিকট বলিতেছেন, “মহারাজ পুর্বে আমি 
ভগবান্‌ ভাঙ্করকে প্রসঙ্গ করিবার জন্ত ঘোতর তপো- 
ইন্ুষ্ঠান করিরাছিলাম ।.****." “'তগবান্‌ ভার প্রসন্ন হইয়া 
*ত০০০০১০ আমাকে সঙ্দোধন করিয়া কহিলেন, রহ্ষন ! পর- 
শাখা ও উপনিষদের সঠিত সমগ্র বেদ তোনার আরত্ত 
হইবে। উহা আযুন্ত হইলে ভোমার বুদ্ধি মুক্তিমার্গে 
প্রুবেশ করিবে: এবং তুমি সাংখাম তাবলম্বী ও যোগীদিগের 
অভিলধিত পদ প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবে ।,...০০০০০, তখন 
আমি সমগ্র উপনিষদ ও আগ্রাক্ষিকী শান্তর পর্যালোচনা 
করিতে লাগিলাম। এ আন্বাক্ষিকী বিদ্ভা মানবগণের 


মোক্ষোপযোগী । উহাকে চত্ু্থী বিষ্া বলিয়া নিদ্দেশ 
করা যায়।” 
উদ্ধৃত অংশটি যদি মূল মহাভারতের অংশ বলিয়া 


বিবোচত না হয়, তাহা হইলেও যে সময়ে যে বাতি কর্তৃক 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সেই সমগে সেই ব্যক্তি জানভেন যে, 
বেবি প্রথমা, সাংখ্যবিগ্ভা দ্বিভীদ্লা, যোগবিগ্যা ভূতীয়া, 
এবং আহ্বীক্ষিকী চত্ুথী ঘোক্ষোপযোগিনী খিগ্ভা। চতুর্থী 
শব্দটি স্পষ্টতঃ কালক্রম-বাচক ; কারণ নোক্ষ আবার 
বিভিন্ন প্রকার হইতে পারে না। 

্স্থ্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদের াদণ স্বপদে 
বাদরায়ণ গৌতমকর্ডুক অবলম্বিত তর্কগ্রণালীকে 'শিষ্টের 
অপরিগ্রহের* মধ্যে ফেলিয়াছেন ; অর্থাৎ ইতর দর্শনের 
অস্তভূক্তি করিয়াছেন; এবং এ ,তর্ককে আক্রমণ করিয়া- 
ছেন। ইহা শঙ্করাচার্য্যের মত। তাহার গুরু গোবিন্দা- 
চার্যেরও এই ঘড ছিল। গোবিন্দের গুরু গৌড়পাদেরও 
এই মত ছিল। বস্তুতঃ ইহা শিষ্যপরম্পরায় চলিয়! 
আসিতেছে। বেদবযাস গৌতমের তর্ককে এইরূপ নিন্দা 


* এতে শিষ্টাপরিগহা অপি ব্যাখ্যাতা। ₹1১8১২ ॥ ্ 





[ ৫ম বর্ষ- ২য় 0$--২য় সংখা! 


করিলে, গৌতম ব্যাসের মুধ দর্শন করিদ্ববন না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করেন। গুরু তুদ্ধ হইয়াছেন শুনিয়া শিষ্য বেদব্যাস 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন, “আমি আপনার তর্কের 
নিন্দা করি নাই, কুতর্কেরই নিন্দা করিয়াছি” ইহাতে 
গৌতম প্রসন্ন হইলেন, কিন্তু ত্বীয় প্রতিজ্ঞার বিষয় ম্মরণ 
করিরা নিজের পায়ের দ্বিকে দৃষ্টিবদ্ধ* করিয়া রহিলেন, 
তথাপি বাদরার়ণের দিকে ুষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না। দেধী- 
পুরাণের শ্লোকগুলি এই*;- * 

স তর্ক নিন্দয়ামাস বক্গস্থত্রোগদেশকঃ। 

তচ্ছত্বা গৌতনঃ জুদ্ধো! বেদব্যাসং প্রতি স্থিতঃ ॥ 

প্রতিজজ্কে চ নৈতাভ্যাং দৃগ্ভ্যাং পশ্তামি তনুখম্‌। 

যঃ শিষ্যো ঘেষ্টি মে তর্কং চিররায় গুরু সম্মতম্‌ ॥ 

ব্যাস্কোহপ্রি ভগবাংস্তসম্ত গুরোঃ কোপং বিষুগ্ত চ। 

আর্ষোঁ ত্বরিতং তত্র বত্রাডৃদ গৌতমো সুনিঃ॥ 

অদকৃদ্দগবন্ৃত্বা পাগয়োঃ প্রণিপত্য চ। 

গুরং প্রসাদয়ামাস কুতকৌ নিন্দিতো ময়া ॥ 

প্দন্নো গৌতমো ব্যাসে প্রতিজ্ঞাংত্বেব সংস্মরন্‌। 

পাদেহক্ষ কারগানাস সোইক্ষপাদস্ততোইভবৎ ॥ 

দেবীপুরাণের এই অংশ যে সময়ে লিখিত হইয়াছিল, 
সেই সময়ে গৌড়ন 'ও বাদরারণের সমসামযগ়্িকতাই 
পুরাণকাবরের জালা ছিল। 

গোঠন-সংহ্তায় আন্বীক্ষিকী” শব্দের উল্লেখ আছে। 


যাজ্ঞবন্থা-সংহিভায় : গৌতম ব্যবস্থাপক (11 £19190) 
বর্পিয়া কথিত হইযুছেন। গৌতম-মংহিতাই উহার 
প্রমাণ । 


আশ্বলায়ন গৃহ্স্থত্রে ও তিতির ও লাত্যায়ন সুত্রে 
গৌতম ধর্দানুষ্ঠান ও ব্যবস্থাদির গ্রণেতা বলিয়া কথিত 
হইয়াছেন । 

আশ্বলায়ন গৃহ্স্থত্রে হুমস্ত, জৈমিনি, বৈশম্পায়ন, পৈল, 
স্ল্রানি, ভাষ্যানি, ভারত, মহাভারত, ধন্্ীচার্যয, জানস্তি, 
গার্সা, গৌতম, শাকলা, নাগুবা, মাওুকেয়, গার্গী বাচক্ষবী, 
স্ুলাভা, মৈত্রেরী, কহোল কৌধিত/চ, শৌনক, আশলায়ন 
ইত্যাদি শব্দের উল্লেখ আছে। এই গৃহ্স্ত্রগুলি যে বুদ্ধ- 
ূর্বকালে সন্কলিত, ইহা অধ্যাপক মুলারও স্বীকার করিয়া- 
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ছেন। মাহনারন কর্তৃক সঙ্কলিত ধর্মানুষ্ঠান-বিষয়ক স্তরের 
নামই আশ্বলায়নু গৃহাস্থত্র। এই আশ্বলায়ন মহাভারত- 
প্রপিদ্ধ শৌনকের শিষ্য। শৌনক, খধি রাজ! জনমেজযের 
সমসাময়িক । বিদেহরাজ জনকের বন্ছদক্ষিণ নামক বজ্তে 
নিমস্থিত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে *মর্বল হোতা ছিলেন।” এই 
অশ্বল যাজ্ঞবন্কোর প্রতি অনে্ক প্রশ্ন করিয়াছেন। এই 
অধলের পুক্র আশ্বলারন। গ্লাতএব আশ্বলানন-গৃহৃস্ত্র 
্রীপুণ্ন চতুদ্দশ শতাব্দীর শৈষভাবে' সঙ্কগিত, ইহা বলিলে 
অন্তান্ধ হইবে না। * এক্ষণে "দেখ! যাইতেছে যবে, এইকালে 
সুর ও ভাষ্যাদির অস্তিত্ব .ছিল। ইহাতে বাদরায়ণের 
ঢারিজন শিষ্যের নাম (সুমন্ত, জৈমিনি, বৈশম্পায়ন, পৈল) 
পাধগ্রা যাইতেছে। এই কালে মহাভারত নামক গ্রন্থ 
হিল, তাহা বুঝা যাইতেছে । বিদেহরাজের খহুরদক্ষিণ যঙ্গে 


বৈশম্পায়বের শিষ্য ও ভাগিনেয় যাজ্জবন্ধ্যের সভিত বচরু, 


মুনির কন্তা গা্গীর যে বাক্কলহ হইয়াছিল, সেই গার্গীর নাম 
গৃহলে আছে। *মীন[ংসা বা আশ্বীক্ষিকী-কার গৌতমের 
নাম পাওয়া যাইতেছে । প্রাচী-মীমাংদাকারের নাম 
পাওয় বাইতেছে। হাত কণাদ বা উলৃক ও পতঞ্জলির 
নাম নাই। গৃহ্সথত্রে কণাদের, নাম থাকিবার হেতুও 
নাই; কারণ উহাতে সম্কলিত* হইবার উপধুক্ত 
কিছু না লিখিলে কাহারও নাম উল্লিখিত হইবার 
উপলক্ষ্য হয় না। পতঞ্জলি পরবর্তী কালে আবিভূর্তি 
হইয়াছিলেন) সুতরাং তাহার নাম উদ্ভথিতে পারে না। 
গৃহহত্রোলিখিত শাকল্য খষি বনুদক্ষিণ-যজ্ঞে নিমস্ত্রিত হইয়া 
বাজ্ঞবন্কোর প্রতি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। ইনি রঙ্গসিদ্ধান্ত 
নামক একখানি গণিত-জ্যোতিষ (50707077) ) 
প্রণয়ন করেন। পাঞ্চালদেণীয় ব্রাহ্মণ স্প্রসিদ্ধ উদ্দালক 
আরুণির জামাত! কহোল ও য্টভ্ঞবন্ক্যের স্ত্রী মৈত্রেরীর 
নামও উহাতে আছে। নু 

রাজ! কীত্তিবর্মার সময়ে শ্রীমত্রু্ণ শর যতি-সম্পাদিত 
প্রবোধচন্দ্রোদয়ে কণাদ কাণ্ঠপ বলিরা অভিহিত হইয়াছেন 
ও দেবধি বলিয়া! কথিষ্ঠ হইয়াছেন। (ূদবধি উপাধি অতি 
প্রাচীনতারই পরিচায়ক । 





* চ্যাঁয়ের শ্রাচীন নাম অস্থীক্ষিকী অনেক স্থলে মীমাংসা বলিয়া 
কথিত হইয়ানে। 


পরাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 


সা ৩ ৪ সো সাদা পা খাপ বা 
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বারুপুরাণে কণাদ বা উদ একজন মুনি বলিয়া হবি 
হইয়ছেন। বারুপুত্রাণ যে আঁট প্রাচীন পুরাণ, ইহা! 
ভিন্সেণ্ট ম্মিথও স্বীকার করিয়াছেন। অবসশ্ত উহা 
পরবর্ী কালের ঘটাসমূহ্‌ দ্বারা ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত করা 
হইয়াছে । 

শিঙ্গপুরাণে পিখিত আছে যে, অক্ষপাদ ও উলুক 
একই গুরুর শিষ্য ছিলেন। উভয়-ক্কত দর্শন হইতে ও ই্ঠাই 
পরিস্বুট হয়। গিগ্গপুত্রাণ অতি প্রাচীন। উহাতে কিছুই 
প্র্গিপ্ত হয় নাই। 

বাদরারণ তাহার ত্রহ্মস্জে যেদন গৌতমের তর্ককে 
শিষ্টের অগ্ররিগ্রহের মধো ফেলিয়াছেন, তেমনি আবার 
কণাক্ছকে আগ্রমণ করিয়হুন। যথা 


মহদ্দীর্ঘবদধ ্বশ্বপরিমগুলাভযান্‌ ২1১।১০| 


২ 
ই স্থলে বাদরায়ণ বণিতেছেন যে, ভুপ্ব (দ্বাগুক ) ১৪ 
পরিনগুল (পরমাণু) হইতে মহৎ (ত্র্ণুক ) ও দীর্ঘের 
(দ্যণুকের ) উৎপত্তি অপমঞ্জস। এতছ্িন্ন আক্রমণ আরও 
আছে। এই প্রসঙ্গে ম্াকৃডোনেল্‌ (1190107)৩11) 
বলিতেছেন £-- 

৬০1১1051711, 15 2551100 10 101)0 13171710271 
১৪৭৪, 105 0510 0০5০19৩ &3 0/0901%0)€ 
০7061011010) 19950805516 1)20 100 20110151115. 
বাহম্পত্য দর্শন ও বৈখানস স্থত্র আন্বীক্ষিকী ও মীমাংসা 
অপেক্ষাও প্রাচীন; ইহা অধ্যাপক মুলারেরও মত। অতি 
প্রাচীন বলিয়া বৃহস্পতি-সুত্র 'ও বৈখানস-হ্ত্রগুলি বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । আর যদি বা থাঁকিত, তাহা সুলতান 
মুমুদ ইত্যাদির অনুগ্রহে থাকিতেই পারে না। বৌদ্ধ 
যুগেও, এই সকল ব্যাপারের অভিনয় ,হইয়া গিয়াছে 
&ঁ দর্শনের স্থুল' মতগুলির অতি সাশ্শীন্ত অংশ বেদান্তসার, 
শ্ীলাঙ্ক, রাঞতরঙ্গি নী, মধুস্ছদন সরস্বতীর প্রস্থানভেদ,প্রবোধ- 
চন্দ্রোদয় ও মাধবাচার্য্যের সর্ধদর্শনসংগ্রহে আছে। শঙ্কর- 
দিখ্বিজয়েও উহার কিছু পরিচয় যাওয়া যায়। বৃহস্পতির 
পরে তাহার দর্শন চার্কাক নামক খধি কর্তৃক ' প্রচারিত হয় 
বলিয়া উহ চার্কাক-দর্শন বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে। চার্বাক 
বে বুদ্ধ-পূর্বব যুগের, ইহা স্বীকার্ধা। ব্স্থত্রের তৃতীয় অধ্যায়ে 
তৃতীয় *পাদে ত্রিপঞ্কাশত্তম স্ুত্রের ভাষ্যে লোকায়তিক বা 
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[৫ম ব্য ২যু খড় সংখা 





১৫২ ভারঙতবষ 
রা াদ ৪-০ প আ এ শপ বাসস স্পা অপি স্পাম্প্পাস্ুস্পান্পস্পাস্পিস্পা ভু 
চার্বীক-মতাবলদ্বীদিগের উল্লেখ আছে। এই চার্বাক অতএব দেখা যাইতেছে যে, লর্গিতবিস্তর, বৌদ্ধ 
575 গৌতমঞ্চে বিদ্রুপ করিয়া বলিয়াছেন 2 জ্রিপিটক, লঙ্কাব্ভার, পাণিনি, মহাভারত, ব্রন্বসথত্র, 
রয়ে য শিলাত্বায় শাক্ামূচে নাদুনিঃ | গৌতম-সংহিতা, যাজ্জবন্ধ্য-সংহিতা, 'আশ্বলায়ন গৃহস্থত্র ও 
গৌতমং ভমবেটভাব যথ ঠাবিন্ তাৰ স॥” খৌতস্থ্র, প্রবোধচন্দ্রোদয়,  বারুপুরাণ, চার্ববাকের 


অর্থা “যে মহামুনি শিলাহ গা পরলো মুক্তির নিমিত্ত শান্ত 
বলিয়াছিলেন, তাহাকে একটি গরু বলিয়া জানিবে। তিনি 
বেমন জানেন, তিনি শিজেও তেমনি ॥ 

গৌতম ঢান্বীকের পূর্ববর্তী, ইহা উল্লিখিত ব্যাপারে 
সচিত হয়। 


বিদ্র প্রস্তুতিতে গৌতম ওঁ কণাদের অতি প্রাচীনতা 
পরিশ্দুট হইতেছে ১ এবং দৈবীপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, প্রভৃতিচ্ে 
উহ্বাদদের সহিত বাদরায়॥ ও জৈমিনির সমসাময়িকতা 
প্রমাণিত হইতেছে। 


*খাচার পাখা 
[ শ্রীসত্যচরণ লাহ! এম-এ বৈ-ঞএল্‌] 
দেবর, স্টাচীরেল ভিষ্টি, সোসায়টি (বোঙ্গাই) 


পণবী পোষার ঝৌক মান্চষের বহুল হইতেই আছে। 
জগতের প্রায় সকণ স্থানে ইনার স্বগ্নাধিক নিদশন লক্ষিত 
হয়) মানব-সমাজের সকল স্তরে ইহার প্রভাব খিগ্যমীন - 
অবস্থা-নিধ্বিশেষে সকল শ্রেণীর লোককে অন্প-বিস্তর এই 
বৌকের বশবর্তী হইতে দেখা ঘায়। 

এই বিপুল বিশ্বের কোন-না-কোন ক্ষুদ্র জীবের প্রতি 
মান্ত্রুহদয়ের কেমন একটা সঙ্গ আকর্ষণ আছে বে, মানু 
নানা কার্যে লিপ্ত থাকিলেও, সে এই আকর্শণ হইতে 
* আপনাকে মুক্ত করিতে সমর্থ হয় না। এহ আকর্ষণের 
বলেই মানুষ, কুক্কুর, বিড়াল, পারাবত প্রন্থতি প্রাণীকে 
যত ও গ্রীতির সহিত গুহে পালন করিতে উগ্ভত হয়। 
মানবের শৈশবাবস্থা হইতে ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হর । 
গ্রামের মধ্যে প্রায় দেনা বায় যে, ছ্ছোট-ছোট থালকেরী 
ঝাড়, জল ও রৌন্দরের প্রথরতা উপেক্ষা করিয়া গাছে-গাছে 
পাখীর নীড় অন্বেবণ* করে, এবং শাবক' দেখিতে পাইলে 
আহ্লাদে আটখানা হইয়া উহাকে সাবধানে গৃহে লইয়া 
যায়। অসহায় পঞ্ষি-শিশুকে বীচাইবার জন্ত বালক- 
দিগের চেষ্টা বড়ই আশ্চর্ধাজনক ; এবং এন্ধপ অনেক সময়ে 
ঘটে যে, ভালবীদা ও যত্তের আধিক্য হেতু শাবকটি মরিয়া 
যায়। এই পালন ও ভালবার্ধলবাঁর ইচ্ছা বালকের বয়সের 
সঙ্গে-সঙ্গে বদ্ধিত হয়। 

স্ষ্ট প্রাণিসমুহের মধ্যে পক্ষি-পালনের দিকে ্ান্থষের 


পক্ষপাতিত্বের কারণ এই যে, পাখীরা অতি সহজে সেত্র- 
পথবগ্ডা হইয়া উহাদের উজ্জল বর্ণ এবং মধুর কণ্ম্বরের 
দ্বারা আদাদের চিন্ত আকর্ষণ করে। পক্ষপুটের উপর 
নির্ভর করিয়া ইহারা স্বেচ্ছায় যথ!-তথা উড়িয়া বেড়াইতে 
সমর্থ। ইভাদের স্বভাবস্গলভ চঞ্চল-গতি অনায়াগেই 
ইহ্াপিগকে শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। 
অপর জন্থপিগকে উয়ে-ভয়ে বিচরণ করিতে হয় বলিয়া 
উহারা সহজে আমাদের নয়নগোচর হয় না। উহাদের 
মধ্যে কেহ রান্রিকালে আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া 
গহ্বর হইতে বহির্গত হয়; কেহ-বা নিবিড় অরণায়ধ্যে 
সন্তর্পণে বিচরণ করে; কিছুমাত্র শব হইলেই চকিত 
নয়নে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে থাকে । পক্ষিজাতির 
চাক্চিকাময় ক্ষুদ্র স্বকোমল অবয়ব, শ্রবণ-মনোহর মধুরা- 
স্কুট ধ্বনি, উহাদের অবাধ-ললিত-গতি ও অসহায় জীবন 
অতকিত ভাবে আমাদের হৃদয়ে এক অনুরাগ-মাথা ভাবের 
গঠন করে। এই নিমিত্ত পাখীর! চিরধুগ ধরিয়া মানুষের 
মনে বিশ্বস্ততা-পাশে আবদ্ধ। মানবের ক্রিয়াকলাপে, 
আচারব্যবহারে, গ্রল্পে, কবিতায়, €প্রবানে, ছড়ায় এই 
ভাবের অভিব্যক্তি যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, পক্ষিপালন প্রথা পৃথিবীর 
প্রায় সকল জাতির মধ্যে বিদ্যমান থাকিতে দেখা যায়। 
এই প্রথা এত প্রাচীন যে, কেহ সম্যকরূপে ইহার উৎপত্তি, 


মাঘ, বিও্া 


কাল নিরূপণ করিতে পারেন্*চনা। বিহঙ্গ-তত্ববিদ্‌ ডাক্তার 
বাটলার € 705. &521139016:) সাহেব বলেন যে, 
সম্ভবতঃ প্রাগৈষ্তিহাসিক যুগে এই পালন-প্রথার উৎপত্তি 
হইয়াছিল (১)। হেন্রি ওল্ডিস্‌ (17571) 011১5) সাহেব 
উহার "086 0170 05030 06675 01659 508৮৩১% 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, এ্জীবিত পক্ষীকে পিঞ্জরে 
রাখিয়া পালন-প্রথ! জগদ্বাপী ; এবং ইহা! এঁতিহাসিক যুগের 
এত পূর্বব হইতে প্রচলিত যে, করে ইহার উৎপত্তি হইয়া- 
ছিল, তাহা বলা য়ায় *না। গ্রীম্মপ্রধান ও নাতিশীতোষ্ণ 
দেশবাসীদিগের মধো ইহার প্রচলন দেখা যায়। প্রশান্ত 
মহাসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের নবাবিষ্কারের সময়েও তথায় পক্ষি- 
পাণন-প্রথা দেখা গিয়াছিল; ইচ্কা রাজন্বলালে পেরুদেশ- 
বানীগিগের ইহা একটি অভ্যাসে পরিণত হইয়াুছল* * (২)।৮ 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, পপ্রাচীন গ্রীস ও রোমবাসী- 
দিগের নিকট পিঞ্জর-পালিত পক্ষী বড়ই আদরের জিনিষ 
ছিল। কথিত আছে যে, ভারতবর্ধীর কঠরেখাসমস্থিত 
শুক পক্ষী মহাবীর আলেক্জাগডারের কোন এক সেনাপতি 
কর্তৃক সর্বপ্রথমে যুরোপে নীত হইয়াছিল। ইহার পূর্বেও 
পশ্চিম-এসিয়ার বিভিন্ন জাতি কর্তৃক জীবিত পক্ষী 
পালিত হইত 7 এবং বুলবুল প্রভৃতি মনোমদ্ধকর গায়ক পক্ষী 
বেবিলনের দৌছুল্যমান উদ্যানসমূহের যে সৌনর্ধয-বদ্ধন 
করিত,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই (৩)।৮ জেনেসিস্‌ (09515), 
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খাঁচার পাখী 


১৫৩ 


লেভিটিকম্‌ ([.৮1000১ ) এবং ইসায়া (15811) ) নামক 
্রন্থদমূহে গৃহপালিত পারাবতেঞ। ভূরি-ভূরি উল্লেখ আছে। 
এই পারাবত-পালন-প্রথার প্রাচীনস্ব নিদদেশ করিতে 
গিয়া ডারউইন সাদহব তাহান্স 2৮201151191) 01 4৯1 
[77515 8100 11201150106 19775510015) মামক 
গ্রন্থে বলেন, প্রফেসার লেপঁসিয়স (1/00১/%1015159) 
এরূপ সুচনা করিয়াছেন যে, খুপুর্ধ তিনসহহা বর্ষ পুর্বে 
পঞ্চম মিশরবংশের রাজত্বকালে গৃহপানিত পাবরাবতের 
সর্বপ্রথম নিদর্শন লিপিবদ্ধ আছে (8)। বাটুনার সাতেধ 
(797 £5:0 13806) তাহার (প্রসিদ্ধ গ্রন্থের (৫) মুখবন্ধে 
প্রাচীন হিক্রজাতির পক্ষিপালন সম্বপ্ধে হেন্রি ওলডিদ্‌ 
(17579 01755) সাহেবের অভিমত এরপে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন_“ইহা একরক্পি অবধারিত হইরাচুছ যে, প্রাচীন 
হিক্রুরা পক্ষিপালক ছিলেন; যেছেহ তাহাদের লিখি 
পুন্তকাদির মধো অপরিষ্কার পিঞ্জর-পক্ষীর উল্লেখ দেখাবায়। 
ভারতবর্ষে যে বনুকাল পূর্বে পারাবত, শুক, সারিকা! 
প্রভৃতি পক্ষী গৃহে পালিত হইত, তাহ! আর্ধাদিগের প্রাচীন- 
তম গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা বাম্স। প্রাসর্গিক দুই একটি 
ৃ্টান্ত প্রদত্ত হইল। 
“গৃহে পারাবতা ধন্তা শুকাশ্চ সহসারিকাঃ 
গৃহেঘেতে ন পাপায় ৮1 মহাভারত, অন্থশাসন- 
পর্ব, অধ্যার ১০৪, শ্লোক ১১৪ । 
“তাং (৬) সারিকাঁকন্দুক দ্পণান্ুজৈঃ 
শ্বেতাতপত্র ব্জন অ্রগাদিভিঃ 
ক টি, ্ ৪ 
বুবেন্্রমারোপ্য বিটক্িতা ঘযুঃ 1” 
শরীমস্ভাগবত, ধর্থ খবহ্ধ, ৪র্থ অপান, ৫ শ্লোক। 
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৬1 সারিকা-পঠন নিক্পি ভা পঙ্গিনী, হঠি শ্রাধরদামী। 


ঠ 


এঠ ক্লোক দ্বারা স্পষ্টই গ্রতীতি হইন্ডেছে বে, তা 
কাঁলিক স্বালোক্চপিগের (দর্পন বাজনাদির স্তাক্স সারিকা 
পর্ষিণাও অভাবশ্তক বিলাসের সামগ্রী ছিল। এমন কি, 
আমর! দেিতে পাই যে, দিক মুগ সারিকা ও শুক 
পর্গণ পাণিত ও শিক্ষিত হই মনিবের স্তায় কথা বলিত। 


. [ ১১8 ও | 
“সরস্বতো শারিঃগ্রে 2 পুরুবগাক্‌, ৭) সরস্থতে শুকঃ শ্যেওঃ 


পুরুষবাক্‌। তৈত্তিরার রস ঠা): ৫1৫1১২ 

মনুষ্যের হ্যার কথ! বপিতে পারে এমন রক্তবর্ণবিহীন 
সী শুক সগস্বভা 'পবার প্রতি এবং ও প্রকার শ্বেতবর্ণ শুক 

পর্া মগের পাত উতমগ করিতে হইবে । 

বাজপনের সংঠিতাক়্ (১৪৩৩) ঠিক এই প মুযাঁধাক্য 
তামা শুকশারি পঞ্দীর উল্লেখ আঙ্ছে। 

কোটিগা প্রীত অর্থশান্ন গ্রন্থ হইতে জানিতে পার। যায় 
বে, খু্টৃধ চঠরধ্শভানীতে এতদেনে পক্ষিপালন- প্রথা 
বর্ে্ট প্রচলিত হিল। এমন কি কঠিপর পঞ্গী রাজকীয় 


স্বার্গে ব্যহত হইত (৮)। উক্ত গ্রন্থে বণিত আছে যে, 
মোর্ারাজের অশ্বশালায় ময়ূর, চকোর, শুক, সারিক। 
গ্রস্কাও পঙ্দীর নিশিন্ত আপন ফণক নিন্দিষ্ট ছিল (৯)। 


শু্রক প্রণীত সৃন্চকটিক নাটকে একটি অনতিবৃহ 
পর্িশালার শুটার বণুনা পাওয়া যায়। 

হাপিসপুনে প্রকোঠ্জে জুশ্রিষ্ট বিহঙ্গ বাটী স্থখনিষঞানি 
অন্োহন্য চুন্বনপরাণি স্ুখমন্থভবস্তি পারাবতমিথুনানি, 
'দধিতক্তপুরিভোধর ত্রাণ স্থন্তন্পঠতি পঞ্জরশুকঃ। 
ইয়মপরা স্বামিসম্মাননা লন্ধপ্রপরা ইব গৃহদাী অধিকং 
কুরকুপায়তে মদনস[রিকাঁ। অনেক ফলরসাস্থাদ প্রতুষটুকগ্ঠা- 
কুম্দাসীব কুজতি পরপুষ্টা, আলম্ষিতী নাগদপ্তেযু পঞ্তীর- 
পরম্পরাঃ যোধান্তে লাৰবাঃ, আলগ্যতন্ত পঞ্জরকপিপ্জলাঃ 
্রেম্স্তে পঞ্জরকরোত হতস্ততো বিবিপমণিচিত্তিত ইবায়ং 
সহর্যং নৃতান্‌ বুবিকিরণ সন্থুপ্ু পক্ষোতক্ষেপৈবিধুঝ্ভীব 


৭। শারিঃ শকত্রী কীদৃশী” “শে অরক্কবর্ণা। পুনশ্চ 
বিশেষ্যতে 'পুক্ষবাক্‌ণ পুরুষ বদি $ং সমর্থা ।--ইতি সায়ন। 
অথ শা, শিশন্তপ্রণিধিত পৃঃ 106 
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টিপ পিসি পিস 


নিন ইতঃ € িশীককৃতাই চন্দ্রপাদাঃ 
পদগতিং শিক্ষয়ন্তীৰ কামিনীনাং পশ্চাৎৎ পরিভ্রমন্তি রাজ- 
হংসমিথুনানি। এতে অপরে বৃদ্ধমহোত্বরাঃ ইব ইতস্ততঃ 
সঞ্চরন্তি গৃহসারসাঃ৮ (১০)। 1 

“এখানে এই সপ্তম প্রকোষ্ঠে সুসংঘুক্ত একটি পক্ষিশাঝা 
রঠিযাছে, ঘথায় অনেক পারাঁবত-মিখুন পরস্পরকে চুম্বন 
করিয়া সুখে অবস্থান করিতেছে। পিঞ্ররস্থ শুক দধি- 
ভোজন দ্বারা পুর্ণোদর ব্রাহ্মণের সক্রপাঠের হ্টায় পড়িতেছে, 
এই মদনপারিকাটি (ময়না ) গৃহস্ব[নীর .আদরে লব্ধ প্রভাব! 
গৃহদাসীর গ্চা্ অধিক শব্দ করিতেছে । কুভ্তদামীর স্ভায় 
কোকিল পাখী বন্থফলের রদ আকণ্ঠ পান করিয়া কৃজন 
করিতেছে। হৃন্তদস্তকিলকে পিঞ্জরসমূহ লগ্বিত রহিয়াছে, 
লাবক পক্ষীরা যুদ্ধ করিতেছে। কপিঞুল পক্ষীনকল 
পিঞ্জরের কিতর আলাপ করিতেছে । কপোতসমূহ 
ইতস্ততঃ প্রেসিত হইতৈছে। গৃহমযূর সাননো নৃত্য করিতে 
করিতে উহা বিবিধ মণি চিত্রিত পক্ষ বিস্তার করিয়া যেন 
রবিকরোন্তপ্ত প্রাসাদকে বীজন করিতেছে । রাশীকৃত 
চন্ত্থণ্ডের স্তার অসংখা রাজহংসমিথুন যেন স্ত্রীলোকদিগকে 
পদগতি শিক্ষা দিতে-দিতে উহাদের পশ্চাৎৎ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । গ্রহ-সারসসমৃহ অভিবৃদ্ধের ন্যায় মৃছু পদে 
বিচরণ করিতেছে 1 * 

এই পঞ্ষিবাটিকার বিবরণ কবি-কল্পিত হইলেও, প্রায় 
দেড়সহজ বর্ষ পুর্ধে প্রচলিত পক্ষিপালন-প্রথার কতকটা 
আভাস দেয়, ছে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহামহোঁপাধ্যায় 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক সঙ্কলিত “স্তৈনিক শান্তর” (৯১) 
গ্রন্থে দেখিতে পাই যে,অন্যুন পাঁচশত বংসর পূর্বে এতদ্দেশীয় 
রাজগণ কর্তৃক শ্তেন পঙ্গী সমাদৃত হইত। তাহারা এ পক্ষীর 
সাহায্যে মৃগয়া করিয়ু বড়ই আনন্ান্গভব করিতেন। 
উক্ত গ্রন্থে স্তেনপক্মী সম্বন্ধে উপযুক্ত বাসস্থান, পথ্যাপথা- 
নির্ণয় প্রভৃতি যাকতীয় বিষয় বিশদভাবে পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে 
- লিপিবদ্ধ দেখিয়া! আমাদের মনে হয়, তাৎকালিক ভারতীয় 

১৯। বারন চিক নীরা সদ চান ১৪৫। 

১১। শ্যৈণিক শান্ত নামক গ্রন্থখানি, শীন্্রী মহাশয়ের মতে, কুম্মী" 
চল (কুমাউন) রজ কদ্রচন্রদেব কর্তৃক খুষ্টীয় ত্রয়োদশ হইতে ষোড়শ 
শতাব্দীর অভ্যন্তরে বিরচিত হইয়াছিল। রভ্রচন্দ্রদেষের নাম 
কে রুদ্রদেব কেহ বা চন্্রদেব বলিতেন। 
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খীচার পাখী 


১৫৫ 


পম 89677775771 755772555228 পপ সপ বস পট কাট পপ সা আপা আপ ৩ পপ আপস পি পা পা সী পপ এপ পপ ও সপ শি সী সপ শী আস সপ আপ আপা সপলা 


আগ সালাম সপ 


নৃপতিবুন্দ যে পক্ষীপালন ব্যাপারে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন, €স বিষয়ে সন্দেহ নাই । শ্তেনপক্ষীর আবাস 
স্থান সম্বন্ধে উক্তগন্থে এরূপ লিখিত আছে-_ 


* “উপত্যকা হিমগিরেধের্ষুং পরিচয়ং গতাঃ 
৬ধাং দাবাগ্রিগঙ্কাশো শ্রী্লাভবতি ছুঃসহঃ | 

অতন্তাপোপশমনান্‌ উপচারান্‌ প্রযোজয়েৎ 

তেথাঃ প্রাদাপশিখন্তে জুধাধবনিতোদরে। 
নথ শিল্পুক্জি পর্যাপ্ত পানীয়া সারশীতলে 


চে ঈ ৪ ঈ 


বিবিজ্তে বন্ধনং কার্নাং জালসংরুদ্ধণক্ষিকে 
অথবোগ্ভানসদ্ধেগ্তাং রক্ষিতায়াং সুরক্ষিত: 
মরৎকুলান্ুশীভারাং নিবিড়োচ্ছি শভূরূকৈঃ 
চণ্ডাংশুকর সশর-রহিতায়ামনারতম্‌। 


্ 
২ চৈ এ ৬ 


নির্দশমশকে রম্যেতগৃহে বন্ধ ইষ্যতে 
স্থানং বিলোচনানন্দজননং দ্রাণতর্পণম্‌। 
সদারুত প্রচারস্থ সাবকাশ: প্রকল্পয়েৎ 
নৈকত্র বহৰঃ স্থাপ্যা ঃ দ্বিত্রাঃ স্থঃপ্যাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌।”৮ 
৫ পরিচ্ছেদ, ১৩,১৭,১৮,১৯,২০,২২,২৩ শ্লোক । 


ক 


যে শ্তেন পক্ষিপমূহ হিমালয় পর্বতের উপত্যকাভুনির 
আস্বাদ পাইয়াছে, তাহারা কিরূপে দাবার্ষিদদৃশ গ্রীষ্ম সহ 
করিবে? এইজন্য তাহাদিগের তাপনাশক উপচারের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। যন্বনিম্মুক্ত পরিমিত বারিবৃষ্টির দ্বারা স্ুণীতল 
সধাধবলিত প্রাসাদশিথরে উহাদিগঞ্কে জান্বেষ্টিত নক্ষিকার 
অগমা নির্জন স্থানে বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। অথবা 
উহ্থাধিগকে উগ্ানস্থ একটি উচ্চ বেদীর মধ্যে রাখিতে 
হইবে। বেদীটি প্রহরিগণ কর্তৃক রক্ষিত হওয়া চাই এবং 
উন স্বস্ছকুলযানুদ্বারা শীতল এবং ঘন উন্নত পাদপসমূহের 
দ্বারা আচ্ছন্ন থাকিবে | স্ুর্য্যের তীত্র কিরণ যেন তাহার 
মধ্যে কখনও প্রবিষ্ট হইতে না পারে। ক * 
অথবা যদি উ্ার্দিগকে ভূগ্ুহে রাখিতে হয়, তাহা হইলে 
তৃগৃগট রমা, প্রশস্ত, সুগস্বযুক্ত ও পবিত্র বানু সশরিত হওয়া 
মাবশ্বক। এরপ স্থানে অনেক গুল পক্ষী একত্র রাখিবে 
না) চইটি কিনা তিনটিকে পৃথক্‌-পৃগক্‌ রাখিব? 


ক রক 


দাবিও থাগ্ঠাপি স্ক্ষে নিখিত আছে 
বাজাদিকলবিষ্কাদের্মাংসং নাতিচিরস্থিভম্‌ 
লঘুরুচাং প্রদাতবাং যথ| পরিণমেন্গা 
পৃষ্টো প্রবর্থয়েদেখা? মাতানথ শট? শনৈঃ | 
শ্নানার্থং বারিপুর্ণাশ্চ গ্বাপয়েৎ কুঙিক;পুরঃ। 
৫ম পরিচ্ছেদ, ২৪,২৫,০৬ শ্লোক । 
“কলবিগ্কাদি গঙ্গার সক অচিরস্থিত মাণ্ম এবং লঘু 
কুচিকর ও হজে হগম হয় একপ খাগ্ঠ উহাপিগকে প্রদান 
করিব। উহাদিগের পুটির আন্ত আহারের পরিমাণ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি করিতে হইবে। ন্নানার্থ উভভাদের অগ্রে জলপাত্র রক্ষা 
করিবে 1২ 
ছএমন কি, উক্ত গ্রন্তে্ত্েন পক্ষার খারীরিক গীড়ানাশক 
বিবিধ উধধের বাবস্থা করা ভইয়াছে। পর্গিপাপনাভিন্্ 
ব্যক্তিমাত্রেই বিদিত আছেন যে, বা ক্র অদ্াদয়ে যখন 
পঙ্গিগ্বণের পুরাতন পক্ষসমূহ পতিত হইয়। ক্রমশঃ নৃষ্ঠন 
পালক উদগত হয়, তখন তাহারা অসুস্থতা নিবন্ধন নিস্তেজ 
হুইয়৷ পড়ে। এজন্য বাহাতে অল্প সময়ের মধো সুশৃঙ্খলায় 
পতত্রিগণের নুতন পক্ষের উদগম হয়, এইরূপ: প্রণালী 
অবলম্ঘন করা আবশ্তক। গ্রগ্ককার কমাউনরাজও যে 


তৎকালে এই বিষয়ে অনভিপ্ঞ ছিলেন ন্ট ভাঙা আমর! এই 
শ্লোক হইতে জানিতে পারি । 
দি সী ্ং চা ধা রি 


বিল্লী বঙ্কার ঝুচালে কালে 'প্রারষি চাগতে ॥ 
তখৈবোপচরেন্তাং স্ত যথা পুষ্টাঃ স্বপক্ষকান্‌ 
তাক্ত। নবান্‌ প্রপছ্ভেরন্‌ সর্পাস্বচমিব দ্রুতম্‌ ॥ 
| ৫ম পরিচ্ছেদ, ৩৪০৫ শ্লোক । 
ভারতীয় মুসলমান *নৃপতিগণ? প্গিপালন-বিষয়ে বিশেষ 
পারদার্ণতা লাভ করিয়াছিপেন। , “মাইন-ই আক্বরী+ 
(2177-45-05) গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা বায় থে, খুষ্টীর 
যোড়শ শতাব্দীতে ভারতের বিভিন্ন গ্রাদেশে নানা প্রকার 
পক্ষী পালিত হইত | সম্রাট আকৃবরের পক্ষিশালা তংকালে 
প্রসিদ্ধি লীভ করিয়াছিল। শিনি পার্িয়া, ভু্কিস্থান ও 
কাশ্মীর প্রত্থতি সুদুর প্রদেশ হইতে বনথধিধ পঙ্গণ সঞ্চয় 
করিয়া পক্ষিশালার শো! বুদ্ধি করিতেন (১)। বিংশতি 
১২ বির দ্রহাতিতু ১১] ১ 10,132 2701 খাসি চল], 


ঢ. 298% 2 ৮91,101, 0121, 


সগাপিক পাবাবত (০০) তাহার পঙ্গিশাণায় বিরাজ করিত । 
এই শিথিন ভিন শ্রেনর থারাবতগণের বাসোপযোগী স্বতগ্্ 
(১৪। নিম্মিত হইয়াছিঝ | সগ্রাট তাহার পালিত শ্েন 
শাগুণিৰ স্াস্থা যাহাতে ভ!ল থাকে,ওদ্িযয়ে সচেষ্ট ছিঠ্লিন, 
এবং এহ নিমিত্ত উ্তাদের খাঞ্ঠাধির নুঙন ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। “আইন ই-আবৃধরি? গ্রন্থে পিখিত আছে-- “কাশ্মীর 
গ্রধেনে এবং যেখান ভাঝাপার পক্ষিশালায় শ্যেনপক্সি- 
সমূহ সাপারণত; প্রহিপিণগ একবারমাত্র আহার পাইত; 
কিগ্ক বাদগসাদত সমাগ্চণির দুইবার আহারের খাবস্থা 
ছিপ (১৫) | 
মানণচ দহ এই পক্ষপালনের মূলে যে কেবিল হিংসা- 
পেশাবংান হেত 9 ভালবাসা বিদ্কঘান আছে, তাহা হে; 
গুএাবান ২এঠে দেখ। দায় থে, দেশ, কাল এবং পাত্র ভেদে 
পাখসাতি মাঙনেক খাগ্ঘরূপে ব্যবহৃত হয়। এই খাগ্ঠ 
অচ্্বণ4 ও আঙ্রথ কথ বন্থ ক্েশ ও পরিশ্রমসাপেক্ষ। এই 
রা নাঘব করিবার নিমিত্ত উপায়কুশল মানবজাতি 
কুকুর, পারাধত প্রন কতিগয় জাতীয় বিহঙ্গ গৃহে পালন 
কারতে আরশ্গ গে; আহ উহাদের অগ্ড ও শাবক খান্- 
রদ গ্রহণ করে| পঙ্গী আহরণ ও শিকার কতিপয় মানব 
ভা।তর চপগাবিক] হইয়।ছে ) এবং কোন-কোন জাতি বা 
সং্রশ্দায পাণিত গঙ্গ!দগকে কৌভুক প্রদর্শন (১৬) করিতে 
[শ৭ইর়া আগনাধিগের উপাচ্জনের সংস্থান করিয়া লয়। 
বুপগুল, টি এবং কুটির (১৭) লড়াই ভারতবর্ষে বহু- 
কাণ হত গ্রসি্ধী। লড়াইয়ে জর হইলে পালকের যে 


তে 


১৩১২ 117৭5 ৮6117), ২০০১ 2০1 


রা 


১৪। 1010, 5০115077031 প্ 

১৬। শি» পধ্থী লইয়া এপ কোৌতুক-্বীড়ার প্রচলন* ভারত- 
বথেও দেখা যায়; কারণ তথায় স্থানবিশেষে কৌহুকপ্িয যুবকগণ 
আপনাদের কেঠুপনুগি চরিতার্থ করিবার জঙ্ঘা বুলবুল পঙ্গীকে 
এবপ ভাবে শঙগ। ৮ যে উহাকে আপনাদের প্রণয়ভাজন রমণীর 
নিকট সঙ্গেত পুর্ক ছাড়িষা দিলেই পক্ষীটি রুমীর ললাটমধ্যস্থ 
টিপ চঞ্চপুটের দ্কার! নিগুণ ভাবে আকর্ষণ করিয়া তাহার প্রভুকে 
অর্পণ করে। ভান্ত!র বাঃনাব সাহেব তাহার 
নাক এ এ বিষয়ের উদ্েখ করিয়াছেন । 

১৭। দ্াচা্া প্রগীত 'দশকুমার চরিত", গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
গা যে পগ্ভকাক গ্াচা দেশীয় নারিকেল জাতী কুকুটের সহিষ্ঠ পশ্চিম 


10792518131 


ভারতব্্ 


[৫ম বর্ষ-_২য় থণড-ইয় সংখ্যা 


কেবল অর্থোপাজ্জন হয় তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
সম্্রম (১৮) বাড়িয়া যায়। কোন কোন লড়াইয়ে পক্ষীদিগের 
দৈহিক বলের পরীক্ষা না"হইয়া উহাদে'র স্বরের উচ্চতা এবং 
মাধুধ্য পরীক্ষিত হইয়! থাকে । "পরীক্ষায় জয় লাভ হইলে 
পালক যথেষ্ট পুরস্কৃত হয় এবং তাহার পক্ষীর দরও দ্বিগুণ 
বাড়িয়া যায়। স্বীয় পাণীগুলিকে যুদ্ধোপযোগী করিবার 
নিগিত্ত পালকদিগকে ত্য ধনু যত্ব ও পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নুই। কোন-কোন পঙ্গী 
পালক দিগেক্ নির্দিষ্ট কোন নৈমিত্তিক কার্যোর সাহাধ্যার্থ 
পালিত ও শিক্ষিত হয়। চীন-প্রদেশে আমরা দেখিতে পাই 
যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে তদ্দেশীয় ধীবর সম্প্রদায় 
পালিত সমুদ্রকটীক বা €:০77079)' পাণীকে (১৯) মত্ত 
ধরিতে সহাতা করিবার নিমিভ শিক্ষা প্রদান ককিত। 
পেচকের সাহায্যে পঙ্গী শিকারের সুবিধা বোধে ইতালীদেশ- 
বাদী ব্যাধবুন্দ উহাকে পালন করিয়া থাকে (২০)। বাজ বা 
শিক্রা পাথীকে পোষ মানাইয়া উহার দ্বারা অপর পক্ষী- 
শিকার করা ভারতবর্ষের নার মুরোপেও প্রচলিত দেখা 
যায়; এমন কি তথায় ইহা 71৩1170৮71 যুগের রাজবুন্দের 
মধ্যে একটি 2ি107,এ, পরিণত হইয়াছিল। মানুষের 
এইরূপ আহাধ্য বাঁ স্থার্থস্থন্ধে বাবহারের নিমিত্ত 


সপ পপ পাপা ০০ 


দেঁপরাসী ধলাক জাতীয় বরুটের একটি তুমুল যুদ্ধ প্রসঙ্গ বর্ণনায় 
কুদ্রকায় বগ্াক-জাতীয় কুক্ধুটের বিজয়-ঘোষণা করিয়]ছেন 
(পঞ্চমোচ্ছাস, প্রমতি ১রিত, পৃঃ ২৪৮-৪৯, জীব।নন্দ বিদ্যাসাগর 7:৫.)। 


১৮। গ্রাচীন রোমঞ্প্রদেশে , দেখা যায় যে, যে ব্যক্তি যুদ্ধকুশল 
পক্ষীর পতি ফুধোপঘুক্ত দ্রীরব প্রদর্শন না করিতেন, তিনি সাধারণের 
চক্ষে নিষুষটল পরিগনিি হুইয়। এমন কি সময়ে-সময়ে দাহ হইতেন। 
দ্ধ প্রতিষ্ঠ এবটি.তিতির পক্ষী মিশরের কোন এক নগরপাল 
কর্তৃক খাঠ্যুূপে ভীত হওয়ারী স্ট আগষ্টাস তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আলা দেল। ৮1৫6 )1005 06 51381065190216+ 5 তি 
1. 1181078, 7218. যুদ্ধনিপুণ গক্ষী। যখন এরূপ ভাবে দমাদৃত 
হয় তখন নাহার পলক ধে অধিকতর সম্মানার্ হইবেন, তাহা আর 
বিচির কি? 


১৯1 0 50165 4 চা] 5105 06 ]যাণ5 
937০. 
২৯1 1010, 9. 154. 





জাভা স্প্লারো ” ্ঃ 


হট চে 
| এই চিত্রের বিনঃণের জগ যুক্ত সত্যচরণ লাহা। এম এ, কি এল লিগিত "পাচার গা” 
(ভারভবস, ৫ম বস, য় গণ, ২য় সংখ্যা, ১৫২ পৃষ্ঠা) জষ্টবা। | 





স1 ২ 


)চযাতা10 01101 9৮ 


45197717075) সাহেবের অভিমত উদ্দুত 


৫৮ 


বরসম্কর পক্ষী জাপানবািগণ কর্তৃক উদ্ভুত ভইয়াছিল। 
সন্ভবভঃ বছুণত বৎস ধরা 1 সাবধানে নিকট- শ্রেণীর পক্ষি- 
নিথুন গুলির নির্বাচনের ৭৪ পরস্পর সংগ্কাপনের এবং তদব্থায় 
সন্তানগুননের কলে বর্ণসঙ্কর পক্ষী খুলি তিনটি স্ুপরিষিত বর্ণের 
আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল ।* প্রথদ আকার শ্বেতবর্ণের সহিত 
লোহিত পিঙ্গলের দিশণ ; গ্রায়ই মন্তকের দিকে বর্ণসমুহের 
স্মরণ লক্ষিত তয়। * * * দ্বিতীয় আকার এপ 
সাদার সঠিত মুপচ'্যবর্ণের মমাবেশ। তৃতীয় প্রকার বিহঙ্গ- 
গুলি একেবারেই সাদা (২৭)। এবাতেনস্‌ (৮), 
করিয়া তিনি 
পিখিয়াছেন (১৮) হে যথার্থ হ 5:77 19৯০1) (২৯) এবং 
শাঁরতবর্ষীয (117017)) 91180:-071) (৩০) এই খদপগ্রকার 
পঙ্গীর পধস্পর সন্মিলনে বেলী (1300767150) উৎপন্ন 
হইয়াছে। কাকা, ইহার পৃঠদেন ভালরূপে নিরীক্ষণ করিলে 
5০7৭৭ 200 এর পুঈদেনস্ব এরখাগুলির সমতা 
লফিত হয়) উত্াদের কণ্ঠস্বরের৪ কতকটা সাদৃষ্ঠ উপলদ্ধি 
হইয়া থাকে 

বন্তজাঁভা চড়াই (0117. 01১ 1৮০18) ম্বভাবতঃ 
দেখিতে ভশ্মব্ণ। পিক্াবদ্ধ অবস্থায় উহাদের যে সকল 
সন্তান ভয়, তাভাদিগের সহজ ভন্মবর্ণের মহিত গ্রায়ই টা 
বর্ণের সয্রশ দেখা খায়। চীন ও জাপাননাগারা এ 
সম্পণ শঙবণের বেকঈ্সণী পক্ীকে 
কি?) 
উইনঃর (মগ 0, 


211)170 বলিয়া ভ্রম 
তাহা সঙ্গত নহে? এ বিষয়ে 
৯1৬7০) সাহেব এরূপ বদেন *শুজুবর্ণের 
জাপানী ১187051) কখনহ মাতা 1)160)7৭এর হায় 811100 
বলিয়া ইহার প্রথম কারণ, 8177201 
পর্ষীর চক্ষদ্বয় লোহিত *্বণের মং্রনবঙ্ছিত। দ্বিতীয় কারণ, যমন 
হরির কেন্পী (08121) পক্ষীর শাবক হবিদ্রর্ধতেব হউয়া 
থাকে তদ্রপণ শুঙবপ*জাপানী 1417710 এর' শাবক শ্বেত বিশিষ্ট 


২৭। 


হওয়া সপ্ভন | গ1ঙপর্গে 


গণা হইতে পারে না। 


৮ মন * হ ৪1২7 
হইবে ইহা গ্ি্ নিশ্চিত | 07130116$ 21)0 0730 1170৭, 
1311018) ১৭100108051 5৯5 

২৮1 15008) 171) 70057008061 799 ৮50, 


11000050213, 

২৯। বাঙ্গালায় ইহা শকরি? মুনিয়। নামে পরিচিত; উহার 
লাটিন নাম টাচ 01585 

৩০1 এ দেশে ইহা “পিদড়ি' বলিয়া অভিহিত হয়। 
ল্যাটিন নীম [01010708 ১19125108, ্ 


ইহার 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২% খণ্ড ২য়্সংখ্যা 


মিশিতবর্ণের সম্তানদিগের দারা 1র শুভ্রবর্ণের প্রাধান্ত 
পরিলক্ষিত হর এরূপ পক্ষিমিথুন বাছিয্লা লইয়া উহাদিগকে 
অপর পিগ্তরে বন্ধে রক্ষিত করে। কালে এই পক্ষিমিথুন 
হইতে যে সকল সন্তান হয় উহাদিগের বর্ণ অধিকতর 
শুভ্রাকার ধারণ করে। ক্রমশঃ এই প্রণালীতে তুষাঁরশুত্র 
বর্ণের জাভা চড়াই উৎপন্ন হইয়াছে। জাপানে এইরূপ 
প্রবাদ আছে যে, শ্বেতনর্ণ পিঞ্করে পালিত ও সংরক্ষিত হইত 
বলিয়া এরূপ তুষার শুত্রবধের আবির্ভাব হইরাছে। এ 
সম্বন্ধে ফ্রাঙ্গাফন্‌ (হানি রি 7) সাহেব লিখিয়াছেন_- 
“ঘধিও জাভা চড়াই জাতি-নির্বরিশেষে দেখিতে একরূপই, 
তথাপি চীন ও জাপান প্রদেশে পিঞ্জর-পালিতাবস্থায়, 
এতদ্েশে কেনেরি (09721) পক্ষীর সভায়, আহ্ুক্রমিক 
সন্তানষ্জনগের ফলে উহারা একটি সুপরিচিত বর্ণবৈপরীত্য 
প্রাপ্ত হইরাছে।* হহাই শুভ্রবর্ণের জাভা চড়াই |” (৩১) 

ভারতবর্ষেও পঙ্গীর আবদ্ধ জীবন লইয়৷ এরূপ কিছু- 
কিছু ০১1১6717061 বা আন্দোলন দেখা যায়। আবল্‌- 
ফজল্‌ প্রণীত আইন-ই-মকবরী নানক গ্রন্থে পিখিত আছে 
যে, সমাটু আকবর অতিশয় পারাবতপ্রিয় ছিলেন। তিনি 
ভিন্ন জাতীয় পারাবতের সংমিশ্রণে বছু নূতন প্রকার 
পারাবতের উচ্চাধন করিয়াছেন। পারাবঙ-মিথুন নির্বাচন 
কালে তিনি উহাদিগের সৌষ্টৰ ও গতিবিধির সামগ্জস্তের 
প্রাহ একান্ত লক্ষা রাখিতেন (৩২)। 

গ্রপ্ধকার 'আবল্‌ ফজল্‌ লিখিয়াছেন যে, পুর্বে ভারতবর্ষে 
কেহ কখনও এইব্নপ স্থপ্রণালী অবলম্বন করেন, নাই । 
আকৃবর বাদ্শাই পারাবত জাতির উন্নতিকল্পে সর্বপ্রথম 





৩১1 পিতা গজ 50005 100102106918115 
আাতিনাটি চি 20621000050) 18560190006 2 %/০11- 
10১6৫ 1101, ৮70107715 081115ক60 07 4৮ 07005180512 
০110৮ চো) 00000 হই 02505571610 ৪5 01515 
0১6 51716 71৮৮ ১৮00%১৮--ািদিতাত চাট, 0067 200 
বউতা5 30৫50110001, 0, 85, 

৩২1 1115 চ70০৭(5 চাই ত৫এ110 10 পাকি0০0ি10555 
2৫ 0০৫ নঠাঘ06 2 06069515 002016002 77 020158 270 
1095 চন 10750 070156 %0106905,-1510-1-75000216 13150 


00 ৬01 00599. 


মাঘ, ১৩২৪ ] 


এই নূতন প্রগার প্রবর্তন করিয়াছিলেন (৩৩)। ইহার ফলে 
সম্ভবতঃ আধুনিক লন্কা, লোটন, পরপা প্রভৃতি কতিপয় 
পারাবত্তের অভুখকন। ডারউইন সাহেব তাহার 
%1170101) 01 4210015 2100 জানতে 01200917090)05- 
0০807 নামক গ্রন্থে (৩৪) বলেন *থুষ্টুয় ষোড়শ শতাব্দীতে 
আকৃবর বাদশার রাজত্বকালে ভারতবর্ষে লক্কা পারাবতের 
অস্তিত্বের সব্বপ্রথন নিদর্শন পাওয়া যায়। ইহা আইন-ই- 
আক্বরী নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়ঃ আছে। যুরোপে 
তখন৪ এই পারাবতের তআ্বাবিভাব হয় নাই।” লক্কা 
পারাবঠের বর্ণনা আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে এইরূপ দৃষ্ট হয়৩৫) 
_ “উহার কণ্ন্বর শ্রুতি মধুর এবং যেরূপ স্পর্ধা ও গৌরব- 
তরে মাথ! তুলিয়! চলে, তাহ! বাস্তবিক বিন্সিয়জনক ।” 


২ ২ শ্শিশপীশিতি শালী শীশশী ৩১৩ ৩ 





5 1071550) 65 01055106009 1১003, 710 


৩১। 


100017099 সত 06৮০110200159%1960920) 2708 1700979590 


13010) 2910941707819,--4৯562 ৯06৮95 01201105 ৮917, 
19) 11,121, 

৩৪: 11)11 ৮9], 7505 209, 
৩৫1 111)0 ০১070015 20 78741706060 রিম) 117১0০7৮, 


$0] ১২1 (1837), [91০4 


কবি রঙ্গলাল 





১৫৯ 


দ্যা থা ব্য 





রোড পারাবত সম্বন্ধে দ্ধ ডারউইন্‌, সাহেব ৩১) ১ লিবিযাছেন 
বে,এই সময়েও আধুনিক যুগের স্থান রি লোটন পার়াবাত 
ভূতল ও নভস্তলে আপনাদের অসামান্ত উৎপতন 'ও উল্লম্ষন, 
অঙ্গবৈপরীত্যে পতন প্রভৃতি গতিবৈচিত্রের পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন কঁরিত।” আইন-ই-আক্বরী গ্রন্থে এইরূপ বপিত 
আছে যে “লোটন পারাঁবতকে সাড়া পিয়া ভূতলে ছাড়িয়া 
দিলে উহা! আশ্চধ্যরূপ উল্টাবাঁজীর সহিত লাফাইতে 
থাকে (৩৭), | 
প্রকৃতপন্ষে প্রাচ্য জগতের এই সকল ০:7১০112)01) 
যে বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কারের নিমিত্ত হইয়াছিল, তাহা 
বলা যায় না) কিন্তু তাহা না হইলেও বিজ্ঞানশান্ত্র যে 
ইহার দ্বারা বণেষ্ট লাভবান হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ। 
তাচ্য পণ্তিতগণ বৈজ্ঞানিক তথা নিরূপণের নিমিত্ত 
পক্ষিপালন ব্যাপারে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইরাছেন।' আমরা 
উহাদিগের কার্যকলাপের কিঞ্চিৎ বিবৃতি না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 
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কবি রঙ্গলাল 


] শ্রীনির্লচন্দ্র চক্রবর্তী ] 
॥ [রং ৯) 


রঙ্গলালের কাব্যগুলির সম্যক আলোচনা করিলে 
তাহার কবিত্ব-শক্তের প্রকৃত উপলদ্ধি করা! যায়। ত্টাহার 
কাব্যের ভিতর বীর ও করুণ-রসেরই প্রীধান্ত ; তবে 
মধো-নমধ্যে শুঙ্গার-সেরও সন্ধান পাওয়া যায়,-_কিস্ত 
তাহা চণ্তীদাসপ ও ভারতচন্দ্র প্রভৃতির স্তার নিরব- 
গুষ্ঠন নহে। বঙ্গতূমি যখন দাশরখি এবং ঈশ্বরচন্দ্রে 
আদিরসে প্লাবিত, তখন তিনি বঙ্গভাষার বহুপুর্বলুপ্ত 
বীররসের পুনরুদ্ধার করেন ) বঙ্গকবির বীণায় যে প্রেমের 
করুণ বঙ্কার ব্যতীত রণাঙ্গনের অন্বরভেদী 'ভেরীনিনাদও 
বাছিতে পারে, রঙ্গলালই তাহার প্রমাণকর্তা ইহা 
রঙ্গলালের অক্ষয় কীর্তি। “মেঘনাদে”র জন্ম না হইলে 
'কুজসংহার' উদ্ভুত হইত ক্ষি না; তাহা যেমন সংশয়- 


রা 


তিমিরাবৃত,--সেইরূপ রঙ্গলালের আবির্ভাব না হইলে 
আজ আমরা “বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, 
আমার দেশ” পাইতাম কি না, তাহাও বড় সন্দিগ্ধ জটাল 
প্রশ্ন 1, রঙ্গলাল যখন-_ 
“স্বাধীনতা হীনতার কে বাচিতে চায় &ে, 
কে বাচিতে চায় ? 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, 
কে পরিবে পায়? 
কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
নরকের প্রায়? 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গস্থখ তায় হে, 


স্বর্গস্ুথ তার।”  (পগ্ষিনী) 


১৬৪ 2 


'গাহিয়াছিলেন, তাহাতে হেমচন্দ্রের শিঙা “আর ঘুমাইও না, 

দেখ চক্ষু মেলি” স্ বাজিয়া উঠে নাই, তখনও 
মেঘনাদের গন্তীর মেঘাম্বরা শ্রত হয় নাই। কবিতার 
ভিতর স্বদেশ-প্রেম প্রবণতা বিকশিত করিবার জঙ্ত 
মধুস্ছদন, হেমচন্্র, নবীনতর, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ _ 
সকলেই রঙ্গলালের নিকট খণী) এমন কি বঙ্কিমচন্দত্রের 
নখীন বেদমন্ত্র “বনে ঘাতরম্” রচিত হইবার বহুপূর্বে 
রঙ্গলাল প্রাণের আখেগে গাহিয়াছিলেন-_ 


“সার্থক জীবন আর বাসথবল তার হে, 
বাহুবল তার, ইত্যাদি । 
« পন্মিনী) 

কাবা কবির অস্থঃকরণের প্রতিচ্ছায়া মাত্র-- 
মুকুরে যেরূপ নুরনারীর মুখচ্ছবি প্রতিফগিত হইয়া থাকে, 
কাব্যেও সেইরূপ কবি হৃদরের প্রতিবিষ পড়িয়া যা। 
কবি কখনও আপনার চিত্ববৃত্তি লুক্কা়িত রাখিয়া কাব্য 
প্রণয়ন করিতে পারেন না। মিল্টন, বায়রণ, পোপ, 
মধুহদন, হেমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ গ্রতৃতি নকল কবির রচনাতেই 
কথি-হৃদয় আপন আপন মানসক্ষেত্রের সুন্দর ছায়াপাত 
করিয়া গিয়াছে; রঙ্গলাল সন্বন্ধেও ইহার বৈপরীত্য ঘটে 
নাই। কবির চরিত্রালোচনা কালে আমরা তাহার 
মনোবৃত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছি; এস্থলে আর 
কয়েকটিত কথা বলিব। বর্তমান হিন্দুজাতির তক্যের 
অভাব, দৌর্বল্য, হিংসাবৃত্তি প্রভৃতি দেখিয়া তাহার 
হৃদয় কাঁদিয়া উঠিয়াছিল-_ 


(গ) “কোথা হায় সেই দিন, তেবে হয় তনুক্ষীণ, 

এযে ফাল পড়েছে বিধম। রে 

তোর আদর নাই, স্ত্যহীন সব ঠাই, 
মিথার প্রতুত্ব পরাক্রম ॥ 

সব পুরুষার্থ শন্ঠ, কিবা পাপ কিবা পুণা 
ভেদজ্ঞান হইয়াছে গত। 

বীর কার্ষো রত বেই, গৌয়ার হইবে সেই, 
'ধীর ধিনি ভীরুতায় রত ॥ 

নাহি সরলতা-লেশ, ' দ্বেষেতে ভরিল দেশ, 
কিবা এর শেষ নাহি জানি। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খ৩--২য় সংখ্যা 


ক্ষীণ দেহ ক্ষীণ মন, € ক্ষীণ প্রাণ ক্ষীণ পণ, 
ক্ষীণ ধনে ঘোর অভিমানী ॥ 
হায় কবে এরা যাবে, এ দশা বিলয় পাবে, 
ফুটিবেক সুদিন-প্রস্থন ! 
কবে পুনঃ বীররূসে, জগৎ ভরিবে যশে, 
ভারত ভাস্বর হবে পুনঃ? 
আর কি সেদিন হবে, একতার স্যত্রে সবে, 
বদ্ধ রর মননে বচনে? 
পুজিবে সত্যের মূত্তি,। * প্রণয় পাইবে শ্কৃত্তি, 
স্থখদ সরল আচরণে ? (পদ্মিনী ) 
কবি শুধু হিন্দুজাতির অধঃপতনের জগ অশ্রু বিগলিত 
করিয়া কান্ত হন নাই, তিনি আবার তাহার স্বজাতির 
জন্তও ছুঃখ প্রকাশ করিরাছেন-_ 
« “যে দেশে যেরপ বৃত্তি, সেইরূপ মতি। 
সেইরূপ ক্রীরারস, সেইরূপ রতি ॥ 
শৈশব হইতে সেই দিকে চিত ধায়। 
অন্তর, অন্যরূপ ক্রীড়া নাহি চায় ॥ 
যথ।, বাঙ্গালার লোক নহেক সাহসী । 
নারীপ্রিয় কেলীকলা কৌতুক-বিলা্ী ॥ 
শিশুর পুতুলে দেখ আভাস তাহার । 
কামকলা ছলা তাহে প্রত্যক্ষ প্রচার ॥ 
পুডুলে পুড়ুলে বিয়া, বহু-খন-কেলী। 
নিতান্ত কৈশোরে যথা বাঁল বাঁলা মেলি, 
বিরূপে পৌরুষ পথে যাইবে বালক । 
তামাক-খাকুয়া বুড়া প্রিয় থেলনক |” 

( কর্দেবী ) 
শক্রর নিশিত কৃপাণাপেক্ষা কবির-কাব্য-শেল লক্ষ্যগুণ 
শাণিত) রঙ্গলাল মর্মঘভেদী ছুঃখের সহিত স্বজাতির প্রতি 
যে তীক্ষু শন্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীর অন্তস্তল 
স্পর্শ করিয়াছে, কবির ক্রন্দন সফল হইয়াছে--বঙ্গবাসী 
সাহসী হইয়াছে, বঙ্গ সমাজ হইতে বান্বু্সিবাহ প্রায় উঠিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু বঙ্গবাসী যে কখনও তাত্কুটের সেবায় 
বিরত হইবে, সে আশা বড় বিরল । 

রঙ্গলাল আজন্ম-কবি-রঙ্গলাল শ্বভাব-কবি। তিন্নি 
অতি সামান্ত এবং অকিঞ্চিংকর বস্তকেও সুন্দর 
কবিত্বের সহিত বর্ণনা করিতে পারিতেন। “কর্মদেবী'র 


মাথ, ১৩২৯] 


ঠদ্লড রদ ০ 


ভিতর বেদানা, দাড়িম্‌- আঙ্গুর প্রভৃতি ফলের এবং উটের 
বর্ণনা, শূরমুদরী'র ভিতর ময়ুরের বর্ণনা, “কাঞ্ষীকারেবী'র 
ভিতর নিদাঘ প্রভৃতির বর্ণনা যেরূপ মধুর, কবিত্বপূর্ণ, 
প্রাঞ্জল, এবং মনোজ্ঞ, তাহা আর, ভাষায় বাক্ত করিবার 
নহে-_সেগুলি কবি-হৃদয় লইয়া অনুভব করিবার; ভাহা- 
দিগের ভিতর অনেকস্থানে মহাঁকবির বরচনা-নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই স্থর্লে উচ্নাদিগের কয়েকটি ছত্র 
উদ্ধৃত হইল -- 
“কিবা মধুরিম "বেদানা দাড়িম, 
দেবের দুর্গত ফল। 
নয়ন-রঞ্জন) ” বীজের বঞ্জণ, 
পদ্মরাগ অবিকল ॥ রা 
তন্থ বিদারিত, ঈষৎ স্কারিত, * 
বীজের বিমল রেখা । * 
যেন কাঘিনীর, দশন রুচির, 
প্ছু হাসে দেয় দেখা ॥” (ধর্মদেবী) 
“আর সেই বিহঙ্গ চতুর চুড়ীমণি। 
ইঙ্গিতে হিয়া আনে নায়িকার মণি ॥ 
নিকটে ঠীড়ায়ে মেঘপ্রিয় মেঘনাদ! 
পুচ্ছে যার শোভিত হাজার স্বর্ণঠাদ ॥ 
(শুরম্ন্দরী ) 
“অনলের শিখারাজি শোৌভে শারোপর। 
দ্রব স্বর্ণময় কিবা মুকুট স্থন্দর | 
* কতু লুপ্ত কভু দীপ্ত হয় গ্রাতিক্ষণে। 
অভিনব আশা ষথা প্রেমিকির মনে ॥ 
(কাঞ্ধীকাবেরী ) 
“তরল তরঙ্গমালা ধায় উভরড়ে। 
বেলাকূলে আসি তৃর্ণ চর্ণ হয়ে পড়ে ॥ 
নিরমল ফেনালীলা নাচে শৃন্মোপরে।" 
নানা রঙ ঁীধ তাহে দিনকর-করে ৮ 
(কাক্ীকাবেরী ) 
- ওজোগুণ যেরূপ রঙ্গলালের রচনার অলঙ্কার, সেইরূপ 
স্বাভাবিকতা এবং ক্ত্রিমতার অভাবও ত্তাহার কবিভার 
অজভূষণ ) এই জিনিসটি তীহার নিজপ্ব,_ইহার জন্য তিনি 
বাঙ্গাবার কোনও কবির নিকট মী নহেন, এবং ইহাই 
তাহার প্রধান গুপ। পরবর্তীকালে 'সন্তাবশতকের কবি 
২১ 


কবি রঙ্গলাল 


১৬১ 
্ সি সিডি 
কৃষচন্তর মজুমদারই কেবল রজলাধুলর এই ম্বাভাবিকতা 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই ম্বাডাবিকতার জন্য 
রঙ্গলালের যুদ্ধবনা স্কুলবিশেষে*্অতি সুন্দর,-এমন কি 





মধুহদন, হেমচক্ছ্র ও ভারইচন্ত্র অপেক্ষা অধিকতর 
মনোহর হইরাছে। স্বাভার্বিকতা তার কাবাসমূহে 
আর এক বিষয়ে কার্যকরী হইয়াছে । কট-কল্সনার 


অভাব -ম্বাভাবিকতার অন্তর্গত, অধিক কি স্মক্মরবিচারে 
ঢুইই এক বস্তু এবং ইভীও উচ্চশ্রেণীর কবিত্বের লক্ষণ । 
রঙ্গলালের কাব্য যে শুধু বীরবসেহ অবতারণা আছে, তাহা 
নহে)১--তিনি প্রেমের কথা ও বলিগাছেন, প্রেমিক-প্রেমিকার 
প্রেমালাপও দিয়াছেন ) আবার সুন্দরীর রূপবর্ণনাও করিয়া- 
ছেন। এগুলির ভিতর কষ্ট-কল্পনা ও কৃত্রিমতা, না থাকার 
এবং এগুলি স্বাভাবিক কবিত্শক্তি হইতে উদ্চুত হওয়ায়, 
সর্বোত্কুষ্ট রচনামালার ভিতর স্থান পাঁইধীর উপধুক্ত 
হইয়াছে। পদ্ষিনী উপাখ্যানের ভিতর কৰি যে প্রাজদস্পতির” 
কথোপকথন দিয়াছেন, বঙ্গভাষায় তাহার কবিত্বের তূলনা 
বড়ই ধিরল। সতা বটে, ইহার ভিতর প্রেম-নৈরাশ্ত নাই, 
হতাঁশের দীর্ঘশ্বাস নাই, বার্থ-প্রণয়ের মন্ধমরভেদী থেদেক্তি 
নাই, "ভাল বেসে-বেসে হয়েছি আলা” নাঁই ; ভথাঁপি ইহা 
নীরব কক্ষের পবিত্র প্রেম-আলাপন, তথাপি ই হৃদয়গ্রাহী 
ও আসক্তি-ব্যঞক--তথাপ্রি ইহা মহাকবির উপযক্ত। 
রঙ্গলালের রূপবর্ণনা অপূর্ব সামগ্রী। কণি নিজেই 
বলিয়াছেন-_ 
“মৃগপতি যথপতি দ্বিজপতি গজমতি, 
তিলকুল,কোকিল খঞ্জন ॥ 
এই সব উপমার, প্রয়োজন নাহি আর 
নব কবিজনের বাঞ্ছিতণ” 
অথচ তিনি রমণীর রূপবর্ণনা করিয়াছেন স্ৃতরাং ইহা 
যে সেই প্রাচীন প্রথার চর্বরিত-চর্বণ হইবে না এবং ইহার 
ভিতর করির যে কিছু নিজস্ব কবিত্বশক্তির নিদর্শন থাকিবে, 
তাহা সুনিশ্চিত । আমরা এস্থলে কবির মোগল-রমণী এবং 
পল্মাবত্রীর রূপ-বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম__ & 
“বসিয়াছে তাঁর কাঁছে মোগল-মোঠিনী | 
কামের ক্লামিনী কিবা চাদের রোহিলী॥ 
প্রফুল্ল দাড়িম সম লোহিত অধর ॥ 
মাদকে ঘুর্ঘত-প্রায় আখি ইন্দীবর। 


১৬২ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ--২য় খত--২য় সংখ্যা 
সুবর্ণ ঘজ্ঘর, পঞ্চে বাঁজে পদে-পর্দে। প্রলঘিত বেণী নাগিনীর শ্রেণী, 
বিষদ মেহেরী-রাগ কর-কোকনদে ॥ উভে কি বিস্তার ফণ্খা। 
ঝলমল পেশৌফীজ টলমল কায়। পাটলীকি রসে কপোলে বিকশে 
আতরেতে তর করে যেখানেতে যায় ॥ কপাল কি আধ ইন্দু? 
জরিতে জড়িত বেণী বিনোদ-বন্ধন। মৃগাক্কের প্রায়। - শোভিছে কি তায় 
মেঘে যেন সৌদামিনী দেয় দরশন |” মৃগমদ লেখা বিন্দু? 
(শূর-স্ন্দরী) ৫ (কাঞ্চী-কাবেরী ) 
“কিবা অপরূপ, পদ্মাবতী রূপ এই সকল শ্রেষ্ঠ কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা করিয়াও কবির প্রাণ তৃপ্ত 
অলপ-বয্নসী বালা । হয় নাই; তখন ভিনি দুঃখ করিয়া বলিলেন _ 
ফেতকী কুন্ুম, কেশের কুসুম “কোন্‌ মুঢ় চিত্রকরে পদ্ম-দেহ চিত্র করে, 
লাবণ্য ফুলের ডালা ॥ * : করিলে কি বাড়ে তার শোভা ? 
নয়ন সুনার, «  নীলনিভাধর, কিংবা সেই কোকনদে মাখাইলে মুগমদে 


কাজলে উজল ভাতি। 

ফেন ইন্দীবরে, অলি শোভাধরে, 
রবহীন মদে মাতি ॥ 

অধরৌষ্ঠ কিবা, প্রবালের ডিবা, 
দশন মুকুতাধার। 

মুদু-মৃছ হাসে দর পরকাশে, 
কি শোভা করে সঞ্চার ॥ 

নাসিকার কোলে, গজমতি দোলে, 
তিল ফুলে হিমকণা । 


_ অতি স্থখ লভে মধুলোভা ?” 

প্রকৃতই কবির কথা ধব সত্য- বর্ণনীয়ের বর্ণনা কখনও 
সমীম হইতে পারে না । সত্য বটে ভারতচন্ত্র মুকুন্দরামের 
অনুকরণে “বিগ্ভার” বূপ-বর্ণনায় যথেষ্ট কবিত-নৈপুণা 
দেখাইয়াছেন, তথাপি রঙ্গলালের সহিত বঙ্গীয় র$জকবির 
তুলনা করিলে পাঠক দেখিবেন যে, রূপবর্ণনায় বঙ্গলালের 
আসন ভারতচন্দ্রের উপরে ; ইহার কারণ, রঙ্গলালের 
বর্ণনার ভিতর কষ্টকল্পনা নাই, শাব্দিকতা নাই; এবং ইহা 
নিরবগু্ন নহে। 


স্ুমতি 


[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্থ ] 


সগ্ভ-বিধবা ্র্মাত, যখন পিঁথির সিঁদুরের সর্গে শ্বশুর- 
বাড়ীর সম্পর্ক মুছিয়া পিতৃগৃহে চলিয়া আসিয়াছিল তখন 
তাহার বয়স দশ বখসর। সে অনেক দিনের কথা । এখন 
সে পূর্ণযৌবনা রমণী,--দেখিলে মনে হয়, বিশ্বশিল্লী যখন 
এই নিক্ষল, সুষমা-প্রতিমা নির্থাণ করিয়াছিলেন, তখন 
তাহার হাতে আর কোন কাঁজ ছিল না,--তাই এমন নিখুঁত 
নৈপুণোর উদ্ভব হইয়াছে । 

স্বামীর সহিত ছুই-তিন দিনের আলাপ স্ুমতির আর 
বড় স্মরণ নাই। দুঃস্বপ্নের স্থতির মত কেবল মনে 'পড়ে,_ 


কোথায় যেন সে বিচিত্র বেশে উৎসব দেখিতে গিয়াছিল 
সেথায় চারিদিকে আলো জালা, ফুলের মালা, সাহান! সুরে 
সানাই বাঁজিতেছে। তার পর কোথা/থকে হঠাৎ একটা 
দম্কা বাত্তাস এল, আপো নিবিল্প, ফুলের মালা ছিঁড়িয়া 
গেল, সুমতির বৈশতৃষা কে কাড়িয়া লইল, সে কীদিয়া 
পলাইয়া আসিল। 

তার পর দশ বৎসর অতীত হইয়াছে। সম্প্রতি হমমতির 
পিতা পরলোকে গমন করিয়াছেন । পিতৃকার্ধা স্থারুজূপে 
সম্পন্ন করিয়া প্রীপতি এখন কর্মস্থানে যাইিবে। জন্মগত 


মাঘ, ১৩২৪ ] 





পিতা এবং অ্নদাত! সাহেব ব্যতীত ভ্রীপতি সংসারে আর 
কিছুই জানিত না! পিতার অবর্তমানে পুত্র কর্তা এবং 
কর্তীপদ তাহার স্কহিণীর,- সাধারণতঃ সংসারে এইরূপই 
হইয়া থাকে । কিন্তু প্রীপতি এই সনাতন নিয়মের বাতিক্রম 
করিল। বিপত্ীক পিতার জীবিতাবস্থাক় স্থমৃতি যেমন 
সংসারের কর্ত্ী ছিল, তেমনই ধহিল। শ্রীপতি কিছুতেই 
বুঝিল না যে, তাহার স্ত্রীকে সেঁতাহার প্রাপা অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করিতেছে। , স্বামীর «এই বিসদৃশ আচরণে 
যামিনী মনে-মনে কুষ্ট হইলেও, বাহিক লক্ষণে তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করিল নাঁ। একবারমাত্র জিজ্ঞাসা 
করিল,--“সংসারের কি ব্যবস্থা ক'রে যাচ্ছ ? গ্রীপতি উত্তর 
দিল, “যেমন চল্ছিল, তেমনি চল্বে 1৮ “কিচল্ছিল, কি 
চল্বে ?” “বাবার সময়ে যেমন ছিল,” বলিতেঃবলিতে 
প্রীপতি একটা মর্ম্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল; তাহার চক্ষুও 
সজল হইয়া উঠিল। বুড় মিন্সে! বুড় "বাপের জন্য রস 
দেখ! ছ'চোখ দিয়ে ঝরঝরিয়ে জল পড়ছে! যাঁমিনীর 
চক্ষুও সজল হইয়াছে, কিন্তু তাহা বুদ্ধ শ্বশুর বা স্বামীর জন্য 
সমবেদনায় নহে, ক্ষুপ্নী অভিমানে । সে অশ্রু লুকাইয়া 
যামিনী জিজ্ঞাস। করিল,--“ঠাকুবঝি একলা! মেয়েমানুষ, সব 
সামলাতে পার্বে ?” তিনি যেন কর্থরী হইলে একক দশটা 
হইতে পারিতেন ! কিন্ত স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যঙ্ঞানান্ধ শ্ীপতি 
কোন ইঙ্গিতই বুঝিল নাঁ। বলিল,--প্বাবা ওকে সব 
শিখিয়ে-পড়িয়ে দিয়ে গিয়েছেন,--ও যেমন পারবে, আমিও 
তেমন পার্ব না।” ৯. 

তুঁমি আবার কোন্কালে কি পেরেছ! পার কেবল 
সাহেবদের মন যোগাঁতে ! ঘর-জালানে, পর-ভোলানে ! 
এইন্প আরও অনেক কথা যাঁমিনীর মনে উদয় হইল, 
কিন্তু মুখ দিয়া বাহির হইল না। অন্তরের অস্তস্তলে যে 
গরলকুও্ড টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছি্ল, কথাগুলি তাহারই 
অতল তলে তলাইয়া গেল। যাঁমিনী মনে-মনে স্থির করিয়া 
রাখিল যে, তাহ্থাক্ব, সংসারের কণ্টক তাহাকেই উচ্ছেদ 
করিতে হইবে । এ নির্ব্্ধীধ, অকর্ধা স্বামীর দ্বারা কোন 
কাজই হইবে না। ক্ুুমতির সঙ্বন্ধে এই ধু সন্পন স্থির 
করিয়া যামিনী আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইল। 

্রপতি ভাবিতে লাগিল, বাটীতে ছুটা স্ত্রীলোক, 
আপদ-মিপদ আছে, একজন অভিভাবক থাকা উচিত। 





যাষিনীকে জিজ্ঞাম়া করিল,__“তোমার মামাতো ভাই 
সিন্েশ্বরকে এখানে রাখুলে হয় সা?” 

“কেন, তা'কে আবার কি দরঝর ?* ণ্ভোঁমর! দুটা 
স্ত্রীলোক রইলে, একজন অভিভাকুক থাকুলে ভাল হয় না? 
তা'র তন্ত্রীপুত্র কেউ নেই। * নিজেকে রেঁধে খেতে হয়। 
এখানে থাকলে তা'রও সুবিধে, আমাদেরও সুবিধে ।* 
যাঁমিনী এ প্রস্তাবে যেমন আহলাদিন্ত তেমনি আশ্বস্ত হইল। 
একজন আপনার লোক থাকিলে দূলভারি হইবে । কিন্ত 
কিছুমাত্র উৎসাহ না দেখাইয়া বলিল,--"আমি ত তাই, 
একটা ব্যবস্থা কর্বার কথা বল্ছিলুম। তা সুবিধে ত হয়, 
কিন্ত ঠাকুরঝির মত হবে?” ণ্তা হবে” "তবে আর 
আমাকে জিজ্ঞাসা করা কেন?” এই ছোট্ট ঈাতটুকু 
বসাইয়” যামিনী শয়ন ক্ষরিল। প্ীপতি সিদ্ধেশ্বরের 
থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া কর্মস্থানে যাত্রা করিল। 

6৯) 
সিধু আসিয়াই পাঁড়ায় একটা মখের দল বসাইয়া দিল।” 
মান্গঘটা খুব সৌখীন। হাসি-গান-পান্‌ তাহার চিরসহচর | 
চেহারা চলনসই | বাঁকা সিঁতে, ফিতেপাড় কাপড়ে, আর 
চুড়িদার পিরাণে তাহার লঙ্জৎ বাড়ে বই কমে না। মনটা 
সাদাসিদে, তাহার নিদর্শন ছুইটী সরল, উজ্জ্বল, সুবৃহত চক্ষু । 
সে চক্ষু যাহাকে দেখে, বাযে সে চক্ষু দেখে, সে সিধুকে 
ভাল না বাসিয়া থাকিতে প্রারে না। পল্লীগ্রামে রাত্রিতে 
প্রায় অন্নাহারের ব্যবস্থা। সিধুর আথ্ড়া হইতে ফিরিতে 
বিলম্ব হয়, ভাত ঠাণ্ডা হইয়া যায়,_-যামিনী আত্তি করিয়া 
বলিল, প্দাদা, অত রাত্তিরে ঠাণ্ডা ভাতগুল খাও কেমন 
ক'রে ? আমি বলি, ঠাকুরবি না-হয় তোমার জন্রে থান্কতক 
ক'রে রুটি গ'ড়ে রেখে দেবে।* “তা হ'লে ত ভালই হয়, 
দিছ্ছি!”__বলিয়াই সিধু'গুন্গুন্‌ করিয়াঞ্গাইল,_- 
*. “রোটু আর ধারে বেচ্ব না « 
*. নগদ পয়সা নইলে দিব না॥? 

রোটি আর -হা_+ 

কেহ মনে করিবেন না যে, সিধু রোটির 
জন্ভ তখনি “হাঃ করিতেছে। তাহা নহে। ওটা 
সমের হা। সিধু সদরবাটীতে গিয়া ভাবিতে লাগিল, 
ঠাকুরঝি? ঠাকুরষি কে? ধদিন হল এ বাড়ীতে 
রয়েছি, কিন্ত ঠাকুরত্রি বলে কোন পদার্থ আছে, তা ত 
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জান্তেই পার্লুম না! সেই না.কি?, প্রীপতির বোন্‌? 


হাহা, মনে পড়ছে 15 গুনৈছিলুষ যেন বে'র পরই বিধবা 
হয়ে বাপের বাড়ীতে সে আছে। হা হা, মনে পড়ছে 
-একে একবার দেখেছিলুম! দেখতে বেশ! বছকাল 
পূর্বে, যামিনীর বিবাহের পরে, পিধু একবার এ বাটাতে 
নিম্্রণে আসিয়াছিল। ষ্েই সদয় যামিনী সুসঙ্জিতা 
ননপিনীকে সিধুর সমক্ষে উপস্থিত করিয়া বলিয়াছিল,_- 
দাদা, আনার কেমন ননদ দেখ! বে করবে? সিধু 
ভাবিতে লাগিল, দেখ, সেই রেঁধে খাওয়াছে, অথচ 
বে হ'ল না! তা হলে ও-ও বিধবা হত না, 
আমারও খৌ মর্ত না । এখন কেমনটা হয়েছে কে জানে! 
স্মৃতিকে দেখিবার জন্ত পিধু সুযোগ খুঁজিয়া ফিরিতে 
লাগিল। 

অধ্যবসার কথন বার্থ হব ন।। সিধু একদিন সুমতিকে 
দেখিল। কিছ হাহ! দেখিল, তাহার জগ্ত সে প্রস্তুত ছিল 
মা। পিধুর চষ্চু, চরণ উত্তরই নিশ্চল হইল। 

দুই হস্তে দ্রবাভার লইয়! স্থখতি রন্ধনশালার দিকে 
যাইতেছিল। স্নানগিন্ধ মুখম গুল অবগুঠনমুক্ত, ঈনৎ আদ্র 
কুপ্চিত কুন্তনঘাল-ঝেই্টত,-কি সুন্দর! লজ্জারাগে 
আরও মনোহর! দ্ূপে মোহ থাকে _সুবতির সৌন্দব্য 
সরার মত মধির। নে লু সিধু আক পান করিল। 
স্বষতি অগ্রগর হইতে পারিল ন।, পিহাইতেও পা্গিল 
না। লজ্জায় নিষীলিত নেতে মধা-গ্রাগণে দাঁড়াইয়া 
বাতাহত! লতার ভ্তার 'অন্তরে-অন্তরে কাপিভে লাখিল। 
বিশ্মিত, স্তপ্তিত সিদ্ধেশ্বরী সে মানদী মুদ্ধি ধ্যান করিতে- 
করিতে চলিরা গেল। সেদিন আখড়ার আর তাহার 
হাসি তেমন জমাট হইল না । তাহাঁর সুর খেস্থর, গানের 
তাল কাটিতে লাগিল, ই 

সিধুর সেই ভাখ-তরল, মুগ্ধ, লুৰ দৃষ্টির আঘাতে সথমতি 
চঞ্চল হইয়া! উঠিল। যেন সহসা কোথা হইতে বৃসস্তের 
বাতাস আসিয়া শত-শত ফুলের কলি ফুটাইয়া দিল। 
বিংশতিবর্ষ বয়সে সুমতি প্রথম জানিল যে, সে যুবতী । 
বিংশতি বৎনর যে সমাচার তাহার কাছে অগোচর ছিল, 
হঠাৎ আজ কে.যেন বৈছযাতিক ভারযোগে তাহাকে তাহা 
প্রেরণ করিল। দর্পণে গ্রতিবিদ্বিত নয়ন আজ কি নূতন 
ভাষা কহিতেছে! অধরের অন্তরালে কোথায় এ হাসি 
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লুকাইয়া ছিল! তরুণ বিরণৃপাতে তুষারস্ত্ধ নির্বরের মত 
গুমতি বিচণিত হইয়া উঠিল। একি ছণ্মদন আকাঙ্কা ক্ষুন্ধ 
সাগরের মত তাহার হৃদরকে আলোড়িত, করিয়া তুলিতেছে! 
মনে আজ এ কি বিপরীত তরঙ্গ! এ কি চপল পুলক, 
কোমল বেদনা! আজ তাহার অস্তরে একি কোঁলাহল---! 
যেন ছুভিক্ষপীড়িত শত শত ভিক্ষক তাহার হৃদয়দ্বারে 
আগিয়া হাহাকার করিতেছে! 

হুমতি অধীর হইয়া” উঠিল। কুটুনো কুটিতে আঙ্গুল 
কাটে! বাট্‌না বাটিতে মনে হয় সিধু আসিতেছে! অমনি 
মনে মনে সঙ্ষুচিত হয়, চু ত অঞ্চল মাথায় তুলিয়া দিতে 
ব্যস্ত হইয়া পড়ে। চলিতেচলিতে চকিত হইয়া! দীড়ায়,-_ 
মনে হয়, 'হ্জ্রলোচন ইন্দ্রের মত সিধুর চক্ষু সর্বস্থানে 
রহিয়াছে! জাগরণে, শয়নে, শ্বপনে সে চক্ষ নিমীলিত 
ইয় নী, সুমতির অন্তরে জাগিয়া থাকে। তাহার 
অতাচার-উতপাতে সুমির নানা বিপ্ন ঘটিতে লাগিল। 
কোনদিন কোলে ঝাল হয় না) ব্যঞ্জনে হুন পড়ে 
নাঃ পানে চুণাধিক্যে বাড়ীন্দ্ধ সকলের গাল পুড়িয়া 
যায়। যাঁমিনী বলে, “এমন ক'রে জন্দ করার চেয়ে 
পষ্ট বললেই হয়, আমি কিছু কর্ব না-_ছোৌঁব না ।৮ 
স্ুমতি ভীত, অন্তপ্ত হয়,-কিন্তু ক্রুটার সংশোধন হয় না। 
যে আপনাপ নিকট আপনি অপরাধিনী, সংসারে সকলের 
কাছে ভার পদে-গদে অপরাধ। 

যাদিনী স্থমতিকে তিরস্কার করিলে সিধু নিরতিশয় 
ব্থিত হইত» কিন্তু নিরুপায়। সর্বদা অপরাধ-ভয়ে, 
আপনার আন্তরিক বিদ্রোহে, দিন-দিন ছুঃলহু সন্ত্রণায 
সুমতির শরীর ক্রমে ভাঙিয়া পড়িল--একদিন আর উঠিল 
না। সে দিন একাদণী। যামিনী আসিয়া তর্জন-গর্জন 
করিয়া বলিল, প্ঠাকুরঝি, আজ তোমার একাদশী 
বলে কি সবাই হরিমটর কর্বে? বাড়ীতে একজন কুটুম্ুর 
ছেলে থাকে, তারে ছল আছে?” যামিনীর চীৎকারে সিধু 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,--“কি হয়েছে দিদি?” সিধুর 
কঠম্বরে স্থুমতি চকিত হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি উঠিতে 
গিয়া ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। 

৩ 

গভীর রাত্রিতে রোগশয্যাশাযরিনী সুমতির শিয়রে বসিয়া 

সিধু ভাবিতেছিল,--ভগবদ্‌ কেন এ সোণার প্রতিমা! গ'ড়ে 
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অকুলে ভাসিয়ে দিয়েছেন | হর, এ যদি কআমার হত! 
সিধু উদাদ নেত্র ঈন্মুথের মুক্ত গবাক্ষপথে চাহিয়া আছে। 
রাত্রি অতি গভীর, নিবিড়, নিস্তর্, অন্ধকারময়ী। সব স্থির । 
বৃক্ষের পাতাটা পর্যন্ত নিম্পন্দ। চরাচর নিদ্রামগ্ন। কেবল 
বিধাড়া জাগ্রত, আর ছুদ্দমনীয় লালসা-পিপাসা প্রগীড়িত 
এই মানব-সন্তান সজাগ ; ভাবিঞ্ভছে--বোধ করি এ অতুল 
ফুল কারুর ভোগের ভন্ত সষটি হয় পর্ন। তাই আমার পাপ- 
দৃষ্টিতে শুকিন্তে যাচ্ছে। এ ছুরস্তৎমূন কেমন ক'রে বশ 
করি। ভগবান্‌, তুমি রক্ষা কর, যেন আমার মনে লোভ 
নাজাগে! গাছেই ফুলের শোা। তুলে বুকে রাখলেও 
শুকিয়ে যায়! আমি শুধু দেখে চক্ষু সার্থক কর্ব, মনে 
মনে ভালবাস্ব। ভগবান্‌, তুমি এর প্রাণরক্ষা ধর। 
কিছুক্ষণ পরে সুমতি সংজ্ঞা লাভ করিল। তাহার মনে 
হইল, শিয়রে বমিয়া কে যেন বীজন করিতেছে ৮ *মৃহুস্বরে 
ডাকিল «বৌ 1” স্ুমতিকে সচেতন "দেখিয়া অতিরিক্ত 
আননে সিধুর ক হইতে একটা আরামের স্বর নির্গত 
হইল-_-আঃ। স্থমতি আবার ডাঁকিল,-“বৌ 1” সিধু 
বলিল,-- “সে ঘুমুচ্ছে! কি চাই, বল না! এখন 
কেমন আছ?” সিধুর কণ্ঠস্বর গুনিয়' সলজ্জ পুলকে স্থুমতির 
সর্বশরীর কণ্টকিত ইইয়া উঠিল, কিন্তু মুখ দিয়া কথ! 
সরিল নাঁ। পিধু আবার প্রপ্ন করিধ,এখন ফেদন 
আছ?” ন্মতি একটু পায়ে ঠেকিল। যে অযাচিতভাবে 
এত করিতেছে, তাহার কথার উত্তর না দেওয়া কৃতন্তা | 
মৃছুস্বরে বলিল,--“ভাল আছি। আর ভ্রাতাস করব্টর 
দরকুর নেই। আপনি শুন্গে যান! মিছে কেন এত 
কষ্ট করছেন!” কষ্ট! সিধু মনে-মনে বলিতে লাগিল, 
তোমার জন্য কষ্ট! তুমি যে আমার সর্বস্ব! আমার 
শোণিত, প্রাণের প্রাণবাঘু, কণ্ঠের ভাষা, নাসার নিশ্বাস, 


মুখের হাসি,তুমি যে আমার সব আমার অসীম সুথ,. 


অপরিমেয় দুঃখ ) আমার অশেষ যন্ত্রণা, অনির্ধ্রচনীয় তৃপ্তি; 
আমার দেহে জীবনু, জীবনে অমৃত, অমৃতে গরল 7) আমার 
অনন্ত পিপাসা, পিপাসার জল, জলে বহ্ি) আমার শ্রাস্তিতে 
হুনিদ্রা, নিদ্রায় স্বপন, স্বপ্নের শূন্যতা; আমার হৃদয়ে আশা, 
আশায় কণ্টক, কণ্টকে কুন্ুম, কুহ্গমে কীট )-তুমি যে 
'আমার সব! আমার এ্রকাস্তিক বাসনা, বাসনার মরুভূমি, 
মরুভূমির মরীচিকা, মরীচিকার শ্রাস্তি_তুমি যে আমার 


সুমতি 


৯৬৫ 


সর্ধস্ব! তোমার,সেবা কষ্ট !-এমনি কত কথা সিধুর 
মনে হইতে লাগিল। " কিন্তু তত্র তাড়নায় রসনাঁকে সংযত 
করিয়া বলিল, “কষ্ট কি, সুমতি &&ঁ এতে আমার কোন 
কষ্ট নেই। তুমি ঘুমোও 1” পআাপনি শুতে যান, নইলে 
আমার্বী ঘুম হবে না ।”* “ঝেন হবে না? আমি বাতাস 
করি, তুমি ঘুমোও 1৮  “আহ্বার ঘুম হবে না” "তবে 
ঘুমের ওবুধ খাও ।” “আমি আর ওবুধ খাব না” “সে 
কি! কেন?” “কি হবে ওষুধ থেয়ে?” “এইবার তুমি 
হাসালে। ওষুধ থেলে কি হবে! ওবুধ থেলে রোগ ভাল 
হবে।” “ভাপ হয়ে কি হবে?” “ভুমি ভাল হ'লে আমাদের 
লাভ। যানিনীর রান্ন। খেরে-খেয়ে যে অরুচি ধরে গেল!” 
সুমতি হাসিল, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে তাহার একটা দীর্ঘশ্বাস 
পাড়িলণ পিধুর কাছে তাস্কা অগোচর রহিল না। ভাবিল, 
যানিনীর নির্যাতনে সুমতির জীবনে ধিল্টার জন্বিয়াছে। সিধু 
বিষ স্বরে বলিল,-- “সুমতি, শ্রীপতি এঞ্ল তোমায় কেউ 
কিছু বল্তে সাহস কর্বে না।”৮ ছিঃ, বোর নামে আঙি 
দাদার কাছে নালিশ কর্ব!” “তোমায় কিছু বল্তে হবে 
না।” “আপনার পার পড়ি, আপনি কিছু ব্ল্বেন না। 
আর বাতাস কর্বেন না। শুন্গে। কেন আপনি এত 
ব্েশ ভোগ করছেন?” কেন?-পিধু কোন উত্তর 
করিতে পারিল না। কেবল তাহার অন্তস্তল মথিত করিয়। 
একটা দীর্ঘগ্থাগ শৃন্তে শিলাইগ়া গেল! আুমতি তাহা বুঝিতে 
পারিল কি না, বলিতে পারি না। অনেক সময় মনে- 
মনে নীরব ভাষায় কথ! হর? শৃস্তে শুগ্তে ঘাত-প্রতিঘাত 
হর) বিনা মদ্কনে গরল উঠে। নিরতিশয় বিষ শ্বরে 
স্মৃতি বলিল,_“আপনি ঘুধুতে যান। আনার জন্তে মিছে 


'কৃষ্ট ভোগ। বিধবাদেরঁ বাচা-মরার কিছুই এসে যায় না।* 


“ক্লে বল্লে?” “আছি বল্ছি। আঙ্ধি বড় পোড়াকপালী |” 
“কেন স্থমতি ?” “আমার অনেক ছুঃখ,*অনেক দুঃখ !” 
স্মৃতি, আর কিছু বলিল না। সিধুঁ ধীরে-ধীরে উঠিয়া 
গেল। স্মতি নিঃশবে কাদিতে লাগিল। 
্ 
স্বাস্থোর সঙ্গে-সঙ্গে সুমতির অঙ্গে-অঙ্গে রূপ যেন 
উছলিয়া উঠিল। পূর্ণ-জোয়ার আসিলে নর্ীর জল যেমন 
কানায়কানার ভরিয়া উঠে,*আপনার উচ্ছ্বাসে আপনি 
থল্থল করিতে থাকে, অভিনব লাবগ্যের প্লাবনে সরস 


১৬৬ ? 


মৌনরধ্যভরে স্কুমতি তেমনি টল্টল্‌ করিতে লাগিল। কিন্ত 
হায়, মৃতদেহে এত অধুতরাণর ঘটা কেন? স্মতি যে 
মৃত। বিধবার রূপের ফ্রয়োজন কি? 

মুকুরে প্রতিবিদ্বিত 'মুখচ্ছবি দেখিয়া স্থঘতি ভাবিতে 
থাকে, হায়, মন পুড়ে, এ মুখ পুড়ে না কেন? বিধাতা 
এ চক্ষু দিয়াছিলেন কি কেবল কাদিবার জন্য ? হায়, কেন 
এমন হয়! ক্ুধা মাছে, ভোজ্য নাই; তৃষ্ণা আছে, জল 
নাই; কামনা আছে, কাম্য নাই; প্রণয় আছে, গ্রীতি- 
ভাজন নাই। একি রহস্তা! 

দীর্ঘকাল পরে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়া সুমতির 
মনে হইল, কেবল পরের জঞ্জাল, পরের ধোঝা! বহিতে- 
বহিতে তাহার দিন গেল! এই সোণার সংসার, পরিপূর্ণ 
ভোগ-ভাগার,_কিন্তু প্রাচুর্য মাঝখানে বসিয়া সে 
উপবামী। তাহার ক্ষুধিত হৃদয়, প্রিপাসাতৃর প্রাণের 
পরিতৃপ্রির জন্ক, এক্ষটা ততুঁল-কণা, একবিন্দু জল নাই! কি 
কঠোর বঞ্চনা! তাহার জীবন, যৌবন, রূপ, সকলই 
বিফল! বিধাতা তাহাকে অইুল এরশ্বর্যোর অধিকারিণী 
করিয়াও ভিথারিণী করিয়াছেন। কি নিষ্টুর পরিহাস! 
সারের হাটে কারবার খুপিবার পূর্বেই মে দেউলিয়া 
হইয়া গিয়াছে! হায়, জীধনে কখন্‌ ভোর হইল, দিনের 
আলো আদিল, সে জানিতেই পারিল না) চক্ষু চাঠিয়াই 
দেখিল-সন্ধাঁ! মৃত্যু না হইতে তাহার জন্মান্তর হইয়া 
গেল! নিয়তির একি নিম কৌতুক! দীর্ঘপথ অটনাস্তে 
মন্দিরদ্ধারে আসিয়া মে দেবতার দেখা পাইল না। তাহার 
পুজার অর্ধ্য, অর্চনার উপহার, সকলই ব্যর্থ! আহুতির 
নিমিভত প্রজপিত ভোমানল চিতায় পরিণত হইল। কেন 
এমন হইল? €কে এমন করিল? কি পাপে ভাহার প্রতি 
এ নিষ্ঠুর দণ্ডের বিধান'? হায়, কোন্‌ নির্দয় দন্থা তাহাকে 
রাজগৃহ হইতে লুটিয়া আনিয়া বীর্দীর হাটে.বেচিয়া গিয়াছে! 
কঠিন বিধাতা! কঠিন সংসার! হায়, তরুণ জীবনে 
মুকুলিত হৃদয়, উদ্বেলিত আশা, উচ্ছৃসিত আকাঙ্কা 
ভাসাইয়া দেওয়া! অতি কঠিন,আর সর্ধাপেক্ষা কঠিন 
প্রেমের পুর্ণভাপ্ডার, বুকতরা প্রীতি, মুখভরা1 সোহাগ 
থাকিতে -বুভুক্ষুৎঅতিথিকে বিমুখ করা। 

সিধু ষে ভালবাসে সুমতি“তাহা বুবিয়াছিল। বুবিয়াছিল, 
সে ভালবাসা অপীম, .অতলম্পর্শী, অপার্থিব, মধুরিমাময়। 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


যে ভালবাসা স্বার্থশূন্ ; তাস্থী বুঝিতে তীক্ষ হুদ্ধি, প্রমাণ- 
প্রয়োগ, কিছুরই প্রশ্নোজন হয় না। তাহা শ্বতঃসিষ্ধন্ 
তাহার নীরব ভাষা পশ্ত-পক্ষীও বুঝে ।* সুমতিও বুঝিয়া- 
ছিল। আরও বুঝিয়াছিল যে, সিধু.সুমতির অবল্যাণ- 
ভয়ে সে ভালবাসা অন্তরের অন্তরে লুকাইয়া আপনার 
সহিত আপনি কঠোর যুদ্ধ করিতেছে। 

ভাবিতে-ভাবিতে সুমির চক্ষু অশ্রসিক্ত হইল। সেই 
সময় যামিনী রণরঙ্গিণী 'গুর্তিতে আসিয়া বলিল,--“্বলি, 
পোড়া-গন্ধে যে বাড়ীতে টেকা যাচ্ছে না!” 

স্মৃতির তখন ছ'স্‌ হইল। ত)ড়াতাড়ি ঘরের ভিতর 
চুটিয়া গিয়া ভাতের হাড়ি নামাইল। সে কেবল দুর্গন্ধ 
নিবারণের জন্ত। অন্ন তখন অথাগ্ধ হইয়া গিয়াছে। 

যামিনী . পুর্ববৎ রুক্গস্বরে বলিতে লাগিল,_“যেমন 
লঙ্মীছাড়া "সংসার, তেমনি ব্যবস্থা! ব'সে বসে ভাতগুল 
পোড়ালে! ওমা, একি বাদ-সাধা! কে মাথার দিব্যি 
দিয়ে রাধ্তে আদ্তে সেধেছিল? এদ্দিন কি বাড়ীতে রান্না 
হয় নি, কেউ খায়নি! এখনি দাদা" খেতে আস্বে, ভার 
আবার ক্ষিধে সয় না।” 

স্থমতি যে কেমন করিয়া এত অন্তমন! হইয়াছিল, 
নিজেই তাহা বুঝিতে পারিল। এখন কি বলিয়া 
আত্মধোষ ম্থালন করিবে! সে কেবল কাতরনেত্রে 
যামিনীর মুখের পানে চাহিয়া কহিল,_-“আমার হু'স্‌ 
ছিল না, বউ! নইলে কি এমন হয়!” সে সশঙ্ক, 
সঙজ্জ, করুণ 'কণম্বর শুনিলে পাঁধাণও বিগলিত হয়। 
যামিনী আরও শক্ত হইয়া উঠিল। বলিল,_-“হা'স্‌*ছিল 
না! কেউ তমরেনি যে, ছু'স্‌ ছিল না! এত দাদা 
খেতে এল, এখন উন্ুনের পাশ বেড়ে দিক।» সিধুযে 
বাস্তবিক আহারের চেষ্টায় আসিয়াছিল, তাহা নহে। সে 


সুমতির নিমিত্ত ইদানীং সর্বদাই শঙ্কিত হইয়া থাকিত,_ 


কখন্‌ তাহার উপর ন্ুধাবৃষ্টি হয়। ধামিনীর তৈরবকণ্ে 
আকৃষ্ট হইয়াই সে আসিয়াছিল। তাহার পক্ষে এক্প 
আকর্ষণেরও অভাব ছিল না । কিক নিরুপায় সিধু সুমতিকে 
রক্ষা করিতে পারিত না এবং পাবিত না বলিয়া নিক্ষল 
রোষে আপনি দগ্ধ হইত। সিধু আসিয়! যামিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিল,--কি হয়েছে, দিদি ?” 4. 

-এই ছুই ভাই-ভগিনী শ্ীয্ সমবয়স্ব ছিল. পরস্পরকে 
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সাদি দাদা বলিয়। গে করিত। যামিনী কোন উত্তর 
দিল না। ছুঃখে,এমভিঙ্গানে, আত্মগ্রীনিতে স্মৃতির ছুই গণ্ড 
বহিয়া অজ ধারায় অশ্রু ঝরিতেছিল) দেখিয়া ক্রোধে 
সিধুক্ষিগুপ্রায় হইল। কিন্তু অঙ্কান্ুধী উদ্যমে আত্মসংযম 
করিয়া শাস্তস্বরে যামিনীকে পুনঃ প্রশ্ন করিল, - “কি হয়েছে 
দিদি?” “হবে আর কি, দাদা? তোমার কি কোথাও 
থল্‌ নেই, না অন্ন জোটে না, তাই হেনস্তা সয়ে এখানে 
পড়ে রয়েছ ? যেমন তোমার পোড়া কপাল, তেমনি 


পোড়া ভাত গেলো 1” স্ুমতি *চস্ষুর জল মুছিয়া কাতর-. 


স্বরে বলিল,_-“আমায় মাপ কর, বৌ! আর লক্জা দিয়ো 
না। আমি কাউকে হেনস্তা করি নি] 'আমি বড় 
দুঃখিনী। তোমাদের আশ্রিত। তোমরা! মাপু না, করলে 
আমি কোথায় ঈাড়াব? আমি এখনই আবার ভাত চড়িয়ে 
দিচ্ছি।” কিন্ত ভবী ভুলিবার নয়! যাঁমিনী শ্লেষ করিয়া 
বলিল,--“তুমি ঢের ঢঙের কথা জান, তা জানি!" কিন্ত 
স্ুমতি তখন পুনরায় অন্ধ প্রস্তুত করিবার জন্ত সেখান হইতে 
চলিয়৷ গিয়াছে । ছ্ত্ধল দেহে সুমতির উপর এই নির্ধ্যাতন। 
সিধু ভাবিল, আজিকার পাপ অন্ন মুখে দিলে মহাপাতক 
হইবে। বলিল,_ “তুমি ঠাকুরবিকে ভাত চড়াতে বারণ 
কর দিদি, আমি আজ আর থাব না--” বলিয়া সে ক্রুতপদে 
প্রস্থান করিল। যামিনী সিধুর অগ্নিময় চক্ষু দেখিয়৷ বুঝিয়া- 
ছিল যে, ক্ষুধায়, উদ্মায় সিধুর পিত্ত, চিত্ব ছুই-ই জলিয়া উঠি- 
য়াছে। সম্ভবতঃ এসব কথা শ্রীপতির কর্ণগোচর হইকে। 
সে অস্তরে-অস্তরে পুলকিত হইয়া প্রস্থান করিল। যাইবার 
সময় উচ্চৈঃম্থরে বলিয়া গেল,_-“আর কার জন্তে ভাত 
টড়ান, দাদা ত রাগ ক”রে চলে গিয়েছে ।” * 
অয প্রস্বত হইলে দিধুকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করা৷ হুইল, 
কিন্তু কোথাও পাওয়া গেল না। 'নঃকষ্টে সথমতি সেদিন 
নিরাহার রহিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, হায়, সেই 
বৌ!--পিতা জীবিত থাকিতে সুমতির সস্তোবসাধন কর! 
ধার একমান্র কার্ধ্য ছিল্ল! কতদিন বধূকে সে পিতার 
তিরস্কার হইতে রক্ষা করিয়াছে! এখন সে তার চক্ষুঃশূল ! 
আর তসয়না! হা ভগবান! কেন তুমি আমার এমন 
দশা করলে? কোথায় যাব? কার কাছে ধাড়াব? আর 
তিশয়না! নিত্য-নিত্য কেটে-ফ্ষেটে নূনের ছিটে আর ত 
সয় লা! কিন্তু না সয়ে করি কি! কোথায় যাই? 


'হইল। 


" টড? 





কোথায় আমার আশ্রর ? ঝবঃ গো, কোথায় তুমি? 
একবার দেখে যাও, কি ক'রে রে গিয়েছিলে, কি হয়ে 
রয়েছি! আমার এই নবীন বয়সু,'এই কি আমার ক্লাদবার 
ময় % মেয়ে জন্ম হয়ে কতশায়না কাপড় পরে, সাজগোজ 
করে। মেয়েমানুষের তুষ্টির জগ্য কত সামগ্রীর সষ্টি হয়েছে) 


বলে,_ প্রকৃতির ভোগের জন্তই সংসার। কিন্তু আমার 
জন্য কেবল এই থানকাপড়। ভগবান! যে হাতে সধবা 
গড়েছ, সে হাঁতে কি বিধবাকে গড় নি? তা যদি না গড়ে 
থাক, তবে তা"কে ক্ষুধা দিয়েছ কেন? তৃষ্ণা দিয়েছ কেন? 
আশা-আকাজ্ষা, লঙ্জা-ভয় দিয়েছে কেন? তার হৃদয়ে 
ভালবাসার ঝ্সালসা দিয়েছ কেন? বিধবার বুকে আগুন 
দিয়েছ*কেবল তা"র নিঞেঞ্নিজে পোঁড়বার জন্য ? হায়, 
ংসারে এত আনন্দ, এত ভোগের সৃষ্টি করেছ, কিন্ত 
বিধবার জন্ত কিছু কর নি? সংসান্ধে ক্লুত ভাগ্যবতী 
থাওয়াচ্ছে, পরাচ্ছে, খাচ্ছে, পরছে, আমি কেবল তাই 
দেখ্খার জন্ত এসেছি। আনন্দে সবার হৃদয় তর্পুর, 
কেবল আমার প্রাণ শৃন্ধ! সংসারে একা ভাসছি, 
আমার সুখ চাইবার কেউ নেই, মনের ছুঃখ বল্বার 
স্থান নেই, শোন্বার লোক নেই! যদি কেউ দরদ্‌ 
করে আমার মুখ চায়, তা হলে পাপ। আমি যদি 
কাউকে ভালবাসি, তাহলে ইহলোকে কলঙ্ক, পরলোকে 
নঙজক! সংসারে আমার ওপর সবাই বিমুখ, কেল সিধু 
নয়। একে কিনা ভালবেসে থাকা যায়। আহা, আজ 
আমারই জন্য খাওয়া হ'গ না। 

স্থমতির নয়নধারায় ক্রমে দিন বহিয়া গেল। রাত্রি 
রাত্রিও ক্রমে বাড়িতেছে। ক্রমে পল্লীভবন 
নিল্রন্। কিন্তু সিধুর এখনও দেখ নাই। স্ুমতি ক্রমে 
উৎকষ্ঠিভ হইয়া পড়িল। কিন্তৃএকি! পুরে কে গাহি-* 
তেছেএ কণ্ঠস্বর জড়িত,__-যেন সিধুর মত, যেন নয়! দ্র 
আরও নিকটবর্তী হইল। সুমতি চিনিল, শ্বর দিধুরই বটে। 
সিধু গারিতেছে-_ 

দিবানিশি মনপিপাসী। . 
ভুলি আপন ছলে, তুলি গরুল ফলে, 
নয়নজলে জলে অনলগ্বাশি ॥ 
লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, সকলি মিছে; 
* চাছে না ফিরে--ফিরি তারই পিছে, 


ফিরি কুহক ঘোর, ধা স্বপন ডোরে, 
নিরাশ! ধ'রে সাধে বিষাদে ভাসি ॥ 

“দিবানিশি মন পিপাসী/- হায়, এ জীবনে কেবহা তৃককাই 
সার-_ভাবিতে-ভাবিতে সুমতি উঠিল) সিধুর জন্য খাদ্য 
প্রস্তুত ছিল, লইয়া ধীরে-দীয়ে তাহার কক্ষে গেল। 

সিধু তথন স্থ্রাপানে ঈষৎ অপ্রকৃতিস্থ। স্মতিকে 
দেখিয়াই উত্তেজিত হইরা বলিয়া উঠিল,_ "তুমি এখানে 
কেন? পালাও, পালাও! আমার চেয়ে শত্তর তোমার 
কেউ নেই।” জুমতি বলিল,--“আমি যাচ্ছি। আপনি 
সারাদিন উপস ক'রে আছেন, থান। এই খাবার রইল 1” 
গ্ধীর আশ্রয়ে রয়েছি, তিনি নাকে তেল দিযে ঘুগ্ুচ্ছেন_- 
তোমার এত দাথা ব্যথা কেন?" কিন্তু তুমি হাতে ক'রে 
দিচ্ছ, থেতেই হবে। নইলে যে সংসারে অনাথ! বিধবার 
ওপর পীড়ন হয়, "স্থানে জলস্পর্শ কর্তে নেই ।” অপ্রত্যা- 
শিত সহাগ্ভূতিতে স্ুমতির হয় আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
সহমা অশ্র-প্রত্ববণ ছুটিল। কিন্তু পাছে সিধুর কাছে কোন- 
রূপ অধীরতা গ্রাকাণ হইয়া! পড়ে, তজ্জন্ত দ্রুত চলিয়া বাইতে- 
ছিল,-_সিধু জিজ্ঞাসা করিল,-_“যাচ্ছ? একটা কথা বলে 
যাও!--তুমি কি আমাকে ঘেগ্রী কর?” স্ুুমতি তখন 
আপনাকে সাম্লাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে বলিল, 
“আপনি আমার একটা কথা রাখবেন, বলুন ?” 

প্লাখব। কিন্ত আমি মাতাল, আমার কথায় বিশ্বান 
কি?” স্ুমতি চুপ করিয়া রতিল। পিধু জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি কথা?” “আপনি এ বিষ ত্যাগ করুন।” “বিষ খায় 
কেন জান?” সুতি ঘাড় নাড়িল- না। পাঁধষ খায় 
মর্বার জন্তে। আমার ছু-ই ভাল। মরি সেও ভাল। 
বিষে বিষক্ষয় হয় তাও বেশ” “তা হক! আপনি এ 
* বিষ থাবেন না।%* “তোমার স্বকুম্‌- আরু খাব না। কিন্ত 
আমি কি সাধ করে থাই 1 মদ কখন ছুঁই নি বে 
খেত, তাকে থেঞ্া করতুম। ভাবতুম, পয়সা খরচ করে 
বিষ কিনে থায় কেন? এখন বুঝছি, বিষ খাবার দরকাৰ 
হয়। শোন সুমতি ! লেখাপড়া শিখিনি, কিন্তু কুচরিত্র 
ছিলুম না। বীত-চরিত্র ভাল দেখে এক ভদ্রলোক আদর 
ক'রে জামাই করলেন। কিন্তু 'ঠক্লেন--তার মেয়ের 
গুণে। শুনেছি লোকে স্ত্রীকে ভালবাসে । আমি গুনে 
ছাস্তুম। মনে কর্তুম, সে আবার কি? এতদিন পরিবার 


ভারতবর্ষ 
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নিয়ে ঘর কর্লুম, ভালবাসা গেলুমও না, দিলুমণ্ড না। 
স্ত্রীকে দেখ তুম বম, আর ঘর-সংসার নরক | কিন্তু তাতেও 
দমিনি! খুব ফৃষ্তিবাজ ছিলুম। গান-বাজ্না, তা, 
থিয়েটার নিয়ে আমোদ ক'রে বেড়াতুম। স্ত্রী কাছে 'এলে 
আমার সর্ধাঙ্গ জলে বেত মরে গেল, গা জুড়ল। 
তার পর কুক্ষণে এ বাড়ীতে এলুম! আমার সব উল্টে- 
পাল্টে গেল! এখন “বুঝেছি, ভালবাসা হাসির কথা 


নয়। সত্যি "ভালবাসা আছে। আকাশের ফুল নম, 
এই মা্টার পৃথিবীর জিনিস! পেলে না ত 
পেলে না, এল না ত এল না। কিন্তু আসে যদি, 


বানের মত ছুটে আসে। যে তার টানে পড়ে, তাকে 
ওলট্-পাল্ট্‌, হাবুডুবু খাইয়ে দেয়! কোথায় টেনে নিয়ে 
যার! কেউ কুল গায়, কেউ পাম্প না। সত্যিকার 
ভালবাসা আছে, ভালবাম্বার মত লোক আছে, যাকে 
দেখলে সখ যে কাছে এলে স্বর্গ; কথ! কইলে মন উল্সে 
ওঠে, ছুঁলে গায় কাটা দেয়।” “জুমতি দ্বার-সংলগ্ন হইয়া 
প্রস্তর-মু্তিবং দীড়াইয়া ছিল, আর তাহার নঙ-নয়ন দিয়া 
অবিরল ধারায় অগ্ক বহিতেছিল। দিধু বলিল, -“তুমি 
যাও। আর আমি মদ ছৌব না। কিন্তু একটা কথা 
বলে যাও, তুমি কি আনাকে ঘেপ্র! কর?” শুমতি কথা 
কহিতে পারিল না। এখারও ঘাড় নাড়িলণ-না। তার পর 
দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 
্ (৫) 

যে বিষ নারীকঞ্ঠ উদগীরণ করিতে সক্ষম, দে'গরল 
নীলকণ্ঠের কণ্েও বিরল। যামিনীর কথার জালায় স্থমতি 
ক্রমে অভিষ্ঠ হইয়া উঠিল। 

ংসারে একজন নূতন ঝি আসিয়াছে, নিতা চাল চুরি 
করে। চোরাই মাল ধিক্রয় করিতে গিন্না সে ধরা পড়িল। 
যামিনী বলিল, -প্বাড়ীর গিন্লীর হাতে চাবি, কেমন ক/য়ে 
চুরি হল? ড় নাহলে হয়! আকসা ত আয় .ঘাস 
থাই নি!” € 

সুমতি এ ত্বগ্য অপবাদের কোন প্রতিবাদ করিল না৷ 
মনে-মনে স্থির করিল-মৃত্রাই আমার শ্রেহঃ। কিন্ত 
মরিবার পূর্বে, এই চন্্রনূ্যালোকিত, পত্রপুষ্পশোভিত, 
কল-কুজিত মোদী হইতে চিরবিদায় লইবার পূর্বে সিধুকে 
একবার দেখিবে। জীবনের কোন সাধ কখন পর্ণ য় 


মাঘ, ১৩২৪ 


নাই, যে তালবান্তস,--এই ছুখখ-তাপ-মন্ত্রণাপুর্ণ সংসারে যে 
একমাত্র সুন্ৃন্,-তাহাকে একবার চোথের দেখা দেখিবে। 
ইহাতে যদি কোৌঁন পাপ, কিছু প্রত্যবায় থাকে, তবে 
স্বান্তর্যামী, সর্বহৃদয়দর্শী, সর্বসাক্ী ভতগবান্‌ কি তাহ! ক্ষমা 
করিবেন না? যিনি হৃদয় গড়িযাছেন, হৃদয়ে তৃষ্ণা দিয়াছেন, 
কাম্যপদার্থ স্থজন করিয়া হ্বদদ্জে কামনা দিয়াছেন, যিনি 
সর্বশক্তিমান্--এ ক্ষুদ্র ধুলিকণার্‌ [বিদ্রোহ কি তিনি মার্জনা 
করিবেন না? সুমত্তি ছ্বাদের উপর আসিয়া বিহ্বলপ্রাণে 
নিভৃতে কাদিতে বসিল। অযুদরে চন্ত্রকর তাহার বদন 
চৃষ্ঘন করিল। পান্না দিবার নিমিত্ত পবন কাণে-কাণে 
কত কথা কহিল। কিন্তু স্থমৃতি শান্ত হইলনা। অধীর 
হইয়া কাদিতে লাগিল । ৪ 

আকাশে নক্ষত্র হাসিভেছে, ধরাতলে ফুল » জ্যুল-স্থলে, 
গগনে পবনে হাসির ছড়াছড়ি! ভগবান্‌, ভৌমার এই 
সৌন্দর্যের রাজো, হাসির উত্সবে, সৌন্দর্যোর সারভূতা এই 
স্থনরীর চক্ষে জল কেন? শ্ায়, কেন এ সোণার প্রতিমা 
গড়িয়াছিলে? পোহাগমন্ত্রে কেহ ইহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিল 
না) প্রেম-শ্রীতির পুষ্প-চন্দনে পুজা হইল না) কেহ 
আদরের অঞ্জলি দিল না) আৌখি-দীপে অনুরাগ-শিখা 
আলিয়া আরতি করিল না) হইল, শুধু সর্জন আর 
বিসর্জন ! 

নিষ্ঠর সংসার চোর বলিয়া বিদায় দিতেছে,-_সুমতির 
চক্ষু দিয়! দূরদর-ধারায় অশ্ব ঝরিতে লাগিল। হায়, কেন 
আমি জন্মিয়াছিলাঁম! এ ব্যর্থ-জীবনভারঁ বহন ক'রেগকি 
ফল”! কেবল তাপ আর তৃষ্ণা--তবে এ মরুভূমিতে বাঁস 
করি কোন্‌ স্থথের আশায়? শাস্তি? দিধুকে যেদিন 
দেখেছি, সে দিন তাও গিয়েছে! তর্বে আর কেন প্রাণ 
রাখি? আমি মর্ব। কিন্ত আর একবার সিধুকে দেখে, 
মুখে নয়, চোখে-চোখে তার কাছে বিদা্স নিয়ে যাব। হায়, 


এত ছঃখ্ তবু এ প্রাণের মমতা যায় না। এইটাদের 


আলো, শীতল বাতাস, ফুলের গন্ধ, ত্র আকাশভরা তারা, 

এ সব ছেড়ে যেতে প্রাণ কেমন ক'রে ওঠে! শুনেছি, 

যমপুরী অন্ধকার-_উঃ, মনে হ'লে ভয় করে! যারা আমার 

মতন ছুঃথে মরেছে, সংসার যাদের সর্বন্ব কেড়ে নিয়ে 

মাথায় কলঙ্কের ডালি দিয়ে বিদায় দিয়েছে,_-তা'রা সব 

কোথায় আছে, কে জানে ! যদি কারুর দেখা পেতুম__ 
২২ 


স্থমতি ১৬৯ 
হাথ হাহ সস 





সহসা অস্পষ্ট চক্্রালোকে ম্যু্যর ছায়াপাত হইল। 
সথমতি আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল ৪ 

সিধু বলিল,--“ভয় নেই, আমি। শোন হুমতি ! 
এত জ্লাত্যাচার তুমি কমন বরে সহ কর্ছ, জানিনি ! 
কিন্ত আমি ত আৰ পারিনি ?” “কি কর্ন? উপায় কি?” 
“উপায় কি? এখান থেকে চলে যাও 1৮ কোথান্ যাব? 
কে আমায় আশ্রয় দেবে ?” সিধু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া , 
বলিল,- “স্মৃতি, আমার একটা কথা শুন্বে ?” 

স্মৃতি সিধুর মুখপানে চাঠ্যা টুপ করিয়া রহিল । 
সিধু বলিতে লাগিল.-- “শোন । চল, আমরা কাথা চলে 
যাই।” “ছি ছি; লোকে কি রল্বে!” “সে কথাও 
আমি পেবোছি। সুমতি, আমি তোমায় ভাঙ্গবাসি, তোমার 
মন তা জানে। তুমি ধ্দি রাজি 59, আমি শাস্থমতে 
ধশ্মতঃ তোমায় বিবাহ করি। ভুমি মনে কর না, তোমাকে 
নিরুপার দেখে, বাগে পেয়ে আমি এসব করথাবল্ছি। আমি 
বিবাহ করব, কিন্ত তোমার কাছে আগ্ব না, তোমায় 
ছোব না। শুধু তোমায় রক্ষা কর্ধার অপিকাপটুকু আমাক 
দাও। আনি আর কিছু চাঁইনি। কেবল তোমার 
অভিভাবক হব। খাতে ভুমি স্থথে থাক, তাই কর্ব। 
তোমাকে এই অন্তাচারের ভাত থেকে, লোক-নিন্দে থেকে 
বাচাবার জন্যে কেবল এই অধিকারটুকু আমায় 
দাও।” * 

সিধু স্থমতির সন্মুথে জাঙ্ পাতিয়া বলিতে লাগিল,- 
“আমার কথা রাখ । আমাকে বিশ্বাস কর! আমায় দয়া 
কর!” “ছি ছি, কি কর, ওঠ!” না, তুমি যতক্ষণ না 
উত্তর দেবে, আমি উঠ্ব না । কিন্তু ভয় নেই, তুমি যা 
বল্বে, আমি মাথা পেতে নেব।” সুমতি মৃত্ত্বরে বলিল, 
“আমি কি বল্‌্ব 1” পরেশ! * শোন! আমি কাল 
দেশে যাব। আমার যা জগি-জমা «আছে, একটা বিলি- 
বর্নেজ ক'রে কিছু টাকা নিয়ে আম্ব। যদি তুমি রাজি 
হও, পরশ্ড এমনি সময় খিড়কীর বাগানে থেক ৷ আমি 
গাড়ী ঠিক কারে রাখ্ব। তোমায় নিয়ে কাশী যাব। 
সেইখানে বিবাহ হবে। কেমন, এই কথা রুইল ?” স্মতি 
মাথা নাড়িল_-স্থাঁ। সিধু ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। স্থমতি 
ভাবিতে লাগিল, হয় যম, নয় 'সিধুকে বরণ করা ভিন্ন তাহার 
অন্ক গতি নাই 1 $ 


তারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় ৎ৪-. ২% সংখা? 





আজিও আবার চিতি উদয় হইয়াছে - তেমনি 
অল্পষ্ট ছায়ালোকময়ী।$ পৃর্থী তেষনি ঝিল্লীরবামোদিনী। 
মনাপবনে বৃক্ষপত্র তেমনি ছুলিতেছে। তেমনি কৃম্পিত 
পত্রের মত ভয়-উদ্বেগ-আন্দোলিত জদয়ে স্থুমতি অতি 
সন্তর্পণে খিড়কীর বাগানে আঁলিয়। দাড়াইল। 

এই পরিত্যক্ত, পতিত ভূখগ্ডকে উদ্যান বলিলে ইহার 
গৌরববৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু অন্ঠান্ত সবস্বরক্ষিত উদ্যানের 
মানহানিঞ্ঘটে | শ্রীহীন, প্রাচীন বংশের মত ইহার আছে 
কেবল নাম, আর পূর্রবসম্পদের চিন্শ্বদ্ূপ গোটাকতক 
সন্ধ্যামণি, একটা করবী, আধখানা ক্ষচুড়া এবং তিন- 
চারিটি খুধ বড়-বড় ধইদুলের বাড়- তাহাতে দুরিদ্রের 

ংশবৃদ্ধির মত অজস্র ফুল ফুটে ।” 

স্থমতি রিক্তুহাস্তে, একবস্ত্বে আগিয়া এই ধইঝাড়ের 
আড়ালে বসিল"। দ্তাহার হাত-পা কাপিতেছে, বুকের ভিতর 
ওর্গুর করিতেছে,_্বচ্ছান্দে নিশ্বাম পড়িতেছে না, পাছে 
সপ্ত সংলার জাগিয়া উঠে। 

স্থমতি ভীতিবিহ্বল নেত্রে একবার নিদ্রিত পিতৃ-ভবনের 
পানে চাহিল। এই গ্রহে সে জীবনের প্রথম আলোক 
দেখিয়াছে, প্রাণবাধু গ্রহণ করিয়াছে । এই গৃহ তাহার 
চির-আশ্রপ, আজ তাগ করিয়া যাইতে হইবে। ইভার 
প্রত্যেক ধুলিকণার সহিত তাহার আজন্মের পরিচয়। 
স্মৃতির মনে পড়িল, এই কয়টা বুইয়ের গাছ তাহার 
পিতৃহস্তরোপিত। এ কৃষ্ণচূড়ার তলে সে কত খেলিয়াছে, 
এ করবীর ফুলে ছেলেবেলা কত মালা গাখিয়াছে। স্থমতির 
বাপকে মনে পড়িল, মাকে মনে পড়িল) আর আজিকার 
এই জ্যোত্মার মত আর একখানি কচি মুখের হাসি তাহার 
মনে পড়িল। এই মুখখানি স্মৃতির একটা ছোট ভাঁই 
ছিল--তাহার। 'ম্বমৃতির চক্ষু দিয়া জল.পড়িতে লাগিল । 
আশৈশব সুখে-ছুঃখে পুণাম্থৃতিমঙ্ডিত এই গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া আজি সে কোন্‌ রহস্তময় অভিসারে, অক্ঞাত পথে 
যাত্রা করিতে চলিয়াছে! লোকের সংশয়-দৃষ্টি এড়াইতে 
আজিও সে তাহার ক্ষুপ্র কক্ষে ক্ষুদ্র শয্যা পাতিয়াছে, কিন্ত 
আঙ্গিকাঁর এই বিনিদ্র রজনীর কোন্থানে অবসান হইবে ? 

সিদ্ভুলহরীবৎ স্মৃতির হদ্সাগরে চিস্তাতরঙ্গ উঠিতেছে, 
ভুবিতেছে, চিত্ত মথিত করিত্েছে। এক্টবার তাবিল, সিধু, 


আকাশের পানে চাহিল। 


আলিলে বলিবে_ কমি ফিরি যাও, 9 আমি শমনকেই বরণ 


করিব। সর্বছ্ঃখহর, সর্বশাগ্তির আকর, অব্যর্থনির্ভর, 
তাপিতের বন্ধু, অমৃতের সিদ্ধ, সর্বভয়ন্তরীতা, সর্ধ্ভয়দীতা, 
অনন্তশরণ শমন সমীপে গমন করিয়! তাহাকে প্রশ্ন করিব, 
-তুমি সাক্ষাৎ ধন্ম, কর্মমফুলদাতা বিধাতা, আমায় বলিয়া 
দাও, কি পাপে আমারু ভাগ্যে এ দণ্ড লিখিয়াছ? 
আমাকে অঙ্ুল রূপরাশি, দিয়া, সোণার প্রতিম! সাজাইয়া 
ংসারে পাঠাইয়াছিলে -কেবল কি বহ্ছির ক্ষুধা-পরিতৃপ্তির 
জন্য? কি অপরাধে আমার এ শাস্তি? আমার নিত্য 
নির্যাতন, চোরের কলঙ্ক কি তোমার স্তায়-বিচার ? আমাকে 
নারী গড়িয়াছ; কিন্ত যাহাতে নারীর পুণা, জীবন ধন্য হয়, 
মেই আত্ম-নিতবদনের চরিতার্থতা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিয়াছকেন্স? আমাকে ভোগের বাসন! দিয়াছ, তৃপ্তির 
সুযোগ দণও নাই) স্থথের লালসা! দিয়াছ, চরিতার্থতার 
অবসর দাও নাই; রাজ্জীর আসনে বসাইয়াছ, রাজা দাও 
নাই; গৃহী করিয়াছ, গৃহ দাও নাই; পুজার উপকরণ 
দিয়াছ, দেবতা দাও নাই! এ কি বিড়ম্বনা? আবার 
বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা--আমার লুন্ধ দৃষ্টির সমক্ষে এ 
প্রলোভন কেন? খণ্ডিতা, লুষ্টিতা লতায় আঁবার ফুল 
ফুটাইতেছ কেন? কেন আশাশুন্ত হৃদয়ে আবার 
আকাজ্কা জাগাইতেছ? তৃষ্চার্তের সম্মুখে অমৃত-কলস 
ধরিতেছ? আমি ত বেশ ছিলুম, কেন সিধুর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ করাইলে? একি তোমার পরীক্ষা? ঠাকুর, 
আমার এই নবীন বয়স, প্রবৃত্তি প্রবল, লালসা চঞ্চল, জ্ঞান 
দুর্ঘল, মতি অস্থির। আমাকে ধর্মাধর্শ, পাপ-পুণ্য কৈহ 
কখন শিখায় নি। ঠাকুর, আমাকে বলিয়া দাও,--আমার 
এ ব্যর্থ বিধবা-জীবনের সার্থকতা কি, কর্তব্যকি? এ 
সংসারে কোথায় আমার আশ্রয়, কি আমার অবলম্বন ? 
হে ঠাকুর, আমায় দয়া কর।-_ বলিয়া স্মৃতি সজল নয়নে 
মনে হইল, গগন সহঅলোচন 
উন্মীলন করিয়া অপাঁধিব করুণাভরে তাহাকে দেখিতেছে ! 
তখন সেই বিমুড়া, বিহ্বলা, ব্যথিতা, মর্মপীড়িতাকে সাস্বনা 
পিবার জন্ত শশধর যেন শীতলতর করবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ছুঃখিনীর ছুঃখে উচ্ছৃসিত পবন যুখিবন মন্থন 
করিয়া স্সিপ্ধ সৌরভ আনিয়া উপহার দিল। সে নিবিড় 
মদির গন্ধ সুমতির উত্তপ্ত' মস্তি্ধে হিমশীতল চন্দনের স্তায় 


মাঘ, ১৩২৪ টি 
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প্রলিপ্ত হইল মতি সংসার ভুলিয়া, সিধুকে ভুলিয়া, 
আপনাকে ভুলিয়া সেই সৌরভে যেন বিভোর হইয়া রহিল। 
থাকিতে-থাকিতে তাহার মনে হইল, যেন কোথায়, কবে সে 
এমনি মৌরভে একদিন বিভোর হইয়াছিল! একাকিনী 
নয়, সঙ্গে যেন আর একজন কবে ছিল। তা'কে যেন মনে 
পড়ে, পড়ে না! যেন বিস্বৃত সঙ্গীর মত, স্বপ্রে দেব-দর্শনের 
মত আধ-আধ, আব্ছা-আবৃছ! কিচ্ষুনে হয়! সেও এমনি 
উজ্জ্রল রাত্রি। উতসব-কোলাহল সব নিস্তন্ন। কেবল 
বিশ্লীর সনে একতানে মিলিগ্রা দূরে কি স্বরে সানাই 
বাজিতেছে। বাহিরে চাদের আলো। ঘরে দীপের 
আলো, আর সে আলোর চেয়ে উজ্জল, ছুটী প্রেমপূর্ণ 
চোখের আলো । ঘরে যুথিকার এমনি নিবিড় সৌরভ। 
সেদিন সে ঘরে যেছিল, আজ সে কোথায়? »সুমতির 
মনে হইল, যেন চারিদিকে বৃক্ষপত্র সুকল তরতর-সরসর 
করিয়া হায়-হাঁয় করিয়া উঠ্ঠিল--সে কোথায়, সে 
কোথায়! হায়, আজি সে কোথায় ? 

যামিনীর অন্ধকারে উষার অরুণরাগ বিকশিত হইয়া 
যেমন বিশ্বচিত্র প্রকাশিত করে, একে-একে সুমির স্বৃতি 
তেমনি ফুটিয় উঠিতে লাগিল। সে দিন সে উজ্জ্বল আলোক- 
শোভিত, ঘৃথিগন্ধ-আমোদিত ঘরে যে, ছিল, সেই কুস্ুম- 
চন্দন-চচ্চিত সুকুমার পুরুষ সুমতির ছোট হাত ছুখানি ধারে, 
কোলের কাছে টেনে এনে, চোখে-চোখে চেয়ে বলেছিল,-_ 

তুমি যেমন সুন্দর, আমি তেমনি কালো, আমায় কি তুমি 
ভালবাসতে পার্বে ? ভালবাসা কি- স্থমতি তখন ভাঁল 


জানে না। এক রকম খেলা মনে ক'রে, কৌতুকে হেসে 
বলেছিল--পারব !' “আমায় চিরদিন এমনি ভাঁলবাস্বে ? 
--বাস্ব। “আর যদি মরে যাই? বাপিকা এ কথার 


উত্তর জানে না। তার পর সে পুরুষ _সে মানুষ কি দেবতা, 
স্মতি ঠিক তাহা বুঝিতে পারিতেছে না_সে পুরুষ 
সমতিকে বুকে টানিয়া লইয়া মুখ চুম্বন করিল। সে চুম্বন 
স্বরণ করিয়া আজিও স্ুমতির সর্ববাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠে! 
স্মৃতিকে বুকে লইয়া 'সে পুরুষ বলিয়াছিল--বলিয়াছিল 
কি না ঠিক মনে নাই,-তাহার বুকে মুখ রাখিয়া 
তাহার বক্ষংজ্পন্দনে সুমতি যেন শুনিয়াঁছিল--সে হৃদয় 
বলিতেছে-_-আমি তোমার, আমি তোমার, জীবনে-মরণে 
আমি তোমার! নক্ষত্রথচিত, নির্শাল গগন পানে চাহিয়া 


আজি সে কোথায়? অমনি গগন যেন প্রতিধ্বনি 
করিল--সে কোথায়, সে কোথায়ু,.সে কোথায়! 

খন সেই স্থৃতিবিহ্বলা, “বিষা্দিনী বাকুলা হইয়া 
বলিয়া উঠিল,__“ও গে, কোথায় তুমি? কোথায় তুমি? 
বলেছিলে, জীবনে -মরণে তুমি আমার! হায়, কোথায় 
তুমি? কোথায় তুমি ?” 

একি! একি! যুথিবন মন্রিত করিয়া কার সুরভি 
দীর্ঘশ্বাস সমীরণে মিশাইয়া। গেল? স্মৃতি চকিত হইয়া 
বলিল,_-“কই গো, কই? কোথায় তুমি? এখনও কি 
তুমি আমায় ভালবাস? জীবনে-মরণে কি তুমি আমার ? 
সত্যই *আমাঁর? আমার, কাছে-কাছে আছ? কৈ? 
কোথায় তুমি?” আবার সেই যুখিবন মন্্ররিত করিয়া 
পবনোচ্ছ্াস! স্থমতি উন্মাদিনীর ন্যায় বুলিতে লাগিল, 
“কোথায়? কোথায়? দেখা দাও, আমি বড় কাতর, 
আমায় দেখা দাও। আমি তোমায় ভুলে আছি ব'লে কি 
অভিমান করে লুকিয়ে আছ? কৈ, একদিনও ত আমায় 
মনে পড়িয়ে দাও নি। তোমার আশ্রয় ত্যাগ ক'রে এসেছি 
বলে কি.রাগ করেছ? আজ আমার বড় বিপদ, আর 
অভিমান ক'রে থেক না। তুমি যেখানে নিয়ে যাবে, 
আমি সেইখানে যাব। তুমি আনার চিরদিনের দেবতা, 
ক্ষণিক দেখা দিয়ে লুকিয়েই, আমি চিন্তে পারিনি। আর 
আমার উপর রাগ ক'রে অকুল সাগরে আমায় 
ভাসিয়ে দিয়ো না। আমি বড় ছুঃখিনী। আমি 
বুঝতে পারি নি, তাই অমৃতসিদ্থ থাকৃতে অন্ধকৃপে 
ডুব্ছিলুম 1” * 

স্থমতি অধীর হইয়া কাদিতে লাগিল। কীদিতে-কাদিতে 
তাঁহার মনে পড়িল, কুন্থন-শযায় সেই দিব্য-পুরুষের অস্তিম 
শয়ন। সেই বিশ্চিক?-রোগক্রিষ্ট মুক্*মগুল ) সেই শধ্যা- 
কণ্টক, সেই বিশ্বশোধী পিপাসা, আর তা হতেও অধিকতর 
_ সেই মৃত্যাচ্ছায়াচ্ছন্ন চক্ষুতে অনন্ত প্রেমপিপাসা। মনে 
পড়িল, চরম সময় ক'নে-বধুর কচি হাত ছু'খানি ধরিয়া সেই 
কাতর প্রার্থনা :ভুল না; আমায় ভুল না, আমি তোমার, 
ভ্রীবনেমরণে আমি তোমার! আরে রাক্ষসী, এতদিন 
কেমন করিয়। ভুলিয়া ছিলি? 

তার পর মনৌ পড়িল, নুমতির মুখ দেখিতে-দেখিতে 


হুমতির ৃ্ত জদয় যেন বন হাথুকা করিয়া উঠিল, _ হায়, 











১৭২ ভারতবর্ষ [৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ২য় সংখা 
চক্ষুর সেই চিরদিমীলন্। শ্মতির হৃদয় আবার হাহাকার তোমার পুজা কর্ব। যে*গৃহে তোমার পদধুধি পড়েছে, 
করিয়া উঠিল! হুখিব আধার সেই মর্ধারিত দীর্ঘশ্বাস! সে আমার পরম তীর্থ। আমি সেখানে যাব। নিত্য 


স্থমতি ধুলায় লুটাইয়! ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে-কাদিতে 
বলিতে লাগিল, আর তুঙীব না, আঁর তোমায় ভূলে 'মাকৃব 
না। আমি নিত্য তোমার ধান কর্ব। নিত্য নয়ন্জলে 


_ নদীয়ার উটজ শিল্প * 


[ শ্রীভূপেন্জনাথ সরকার বি-এ 
ও 


সেই তীর্থের রজ গায় মাগ্ব। তুমিই আমার আশ্রয় ! 
জীবনে-মরণে তুমিই আমার পরম অবলম্বন! এস প্রত! 
আর আমার হদয়-মন্দির শুন্য ক'রে থেক না। 
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শ্রীপ্রফুল্নকুমার সরকার বি-এ ] 


নদীয়ার শিল্প বিদ্যার বিষয়ে বিশদ ভাবে আলোচনা 
করিবার পূর্বো, 'আমর! পাঠকগ্ণকে পুর্বেকার শিল্প বিদ্যা 
মন্থান্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব ।..শিল্প বিদ্যা অপেক্ষা 
সংস্কত শিক্ষার ধ্েন্্স্থান বলিয়া নদীয়! সমধিক-প্রসিদ্ধ। 
তাহা হইলেও নদীয়ার কতকগুলি শিল্প উল্লেখযোগ্য । 
১৯০১ খুষ্টান্দের গণনায় স্থির হইয়াছে যে, নদীয়া-জেলার 
অধিবাসিগণের মধো শতকরা ৫১ জন কৃষিকার্ধ্য অবলম্বন 
করিয়া জীবিকা-নির্বাহ করে। সুতরাং আমরা দেখিতে পাই 
যে, নদীর জেলায় কৃষকের সংখ্যাই বেধী। শতকরা ১৫.৮ 
জন বিভিন্ন শির্প-কার্যের সাহাযো জীবিক।-নির্ধাহ করে। 
ধীবর ও মতশ্ত-ব্যনসায়ী, গোপ ও দুগ্ধ বিক্রেতা, তন্তবায়, 
তৈলক ও ধান্তা্দি এগ্বাবসায়ীরী উক্ত তালিকার 
অন্ততুক্তি। ২৩ জন চাঁকপীজীবী, এবং শভকর! একজন 
বাণিঞ্জাদিতে নিঘুক্ত থাকে | 

নদীয়ার শিল্প-সমূছের মধ্যে বন্্ুবয়ন সমধিক প্রসিদ্ধ । 
এই প্রসঙ্গে শাস্তিপুরের নাম উল্লেখযোগা । খুষ্টায় অষ্টাদশ 
শতার্ধীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঙ্গে 
শান্তিপুর উৎকৃষ্ট বন্্বয়নের কেন্তরস্থান বলিয়া পরিগণিত 
ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে কয়েক বংসর* ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানী এখান হইতে বাৎসরিক ১৫৯,০০০ 
পাউও্ড মুল্যের কাপড় থরিদ করিতেন। ১৮১৩ খুষ্টাবে 





* অনুসন্ধান-কাণ্যে প্রযুক্ত ; সৌরেশচন্্র ঘটক বিশেষ সাহাঘ্য 
করিয়া ধন্যবাদভাঁজন হইয়াছেন। প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত আর, এন, 
গিলক্রাইস্ট, ও মিন্টো প্রফেসর শ্রীযুক্ত সি, জে, হামিলটন্‌ প্রাবন্ধ লিখিতে 
উৎ্লাহ দন্লাছেন। 


ম্যাঞ্চে্টার হইতে প্রচুর পরিমাণে জুলভ মূলোর বস্ত্র 
আমদানী হওয়ায়, লোকে উহ্থাই সমধিক পরিমাণে ক্রয় 
করিতে লাগিল; সেই জন্য শান্তিপুরের বন্ত্রবয়ন-কার্যের 
বিশেষ অবনতি ঘটিল। অনন্তর ১৮২৫ খুষ্টান্ে বিলাত্তী 
স্থতার প্রচলন হয়ায়, শাস্তিপুরের বন্বাবসারীদের সমূহ 
ক্ষতি হয়। বিলাতী সুতার আনদানীতে দেশীয় সুতার 
ব্যবহার একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ১৮৯৮ থুষ্টাবে 
জেলার মাজিষ্ট্রেট লেখেন, “প্রায় সমগ্র জেলার গ্রাম গুলিতে 
সামান্ত কয়েক ঘর জোলা অতি সাধারণ ধরণের কাপড় 
প্রস্থত করে। উহাদের সংখা! ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত 
হইতেছে ) এবং বিলাত বন্ববাবসায় প্রচলিত হওয়ায়, 
লোকে এঁ বিলাতী কাপড় স্থলভ মুল্যে ক্রয় করিতেছে । 
সুতরাং ইহাদের বাবসায় আর পূর্কেকার মত 
চলিতেছে ন1।” শাস্তিপুর, কুষ্টিয়া, কুমারখালি, ইরি- 
নারারণপুর, মেহেরপুর, নবছীপ, বালিয়াডাঙ্গা ও কৃষ্ণনগর 
বস্ত্রব্যবসায়ের কেন্দ্রস্থল বলিয়া বিখ্যাত। কেবল শবাস্তি- 
পুরই উৎকৃষ্ট ধুতি ও সাড়ির জন্ত প্রসিদ্ধ, শাস্তিপুরের 
ধুতিই এই স্থানের বিশেষত্বের পরিচায়ক । শাস্তিপুরের 
সুস্ম কারুকার্য প্রায় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
১৮৯৮ খুষ্টান্ষে জনৈক লেখক তাহার 'বঙ্গদেশে বুন-শিল্প' 
নামক প্রবন্ধে বলেন, *শাস্তিপুরে বাৎসরিক সওয়া তিনলক্ষ 
টাকার কাপড় প্রস্তত হয়।” এই কথাটি যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, গত দশ বৎসরের ভিতর 
শাস্তিপুরে বন্্রবয়ন-কার্ধ্যের বিশেষ অবনতি ঘটিয়াছে। * 


উরি 
ক নদীয়া গেজেটিয়ার জষ্টব্য। 





মাঘ, ১৩২৪] 


এক্ষণে আমরা এখানকার পিত্তল-শিল্পের বিষয়ে 
আলোচনা করিব, এই শিল্প সাধারণতঃ পূর্বস্থলী, নবদ্বীপ, 
মেটরী, মুড়াগাছা, দাইহাট এবং মেহেরপুরে সমধিক 
পরিমাণে চলিয়া থাকে। পিত্তলের সামগ্রী গঠন করিতে 
নিষ়লিখিত দ্রব্যগুলির প্রয়োজন, -পিন্তল, তাত, দস্তা, 
সীসা এবং কাংস। পিত্তলের গুঁাতন ভ্রব্যগুলি নূতন 
সামগ্রী গ্রস্ত করিবার উপাদানস্কুপ্র ব্যবহৃত হয়। এই 
গুদ্র বাবসায়ে ৫০*২ হইতে ১৫০০২ পথ্যন্ত মূলধন 
আবশ্তক হর। শ্রমজীবীর! ঠফুরণ” হিসাবে কার্য্ের 
পারিআদিক পাইয়া থাঁকে | 

অভঃপর এই জেলার চিনি-প্রস্তত-প্রণালী* আমাদের 
ঢৃষ্টি আকর্ষণ করে। পাশ্চাত্য প্রথায় চিনি প্রীস্বতের চেষ্টা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা ফলবতী হয় নাই ।* শ্গস্তিপুর 
ও আলমডাঙ্গায় কয়েকটি চিনির ক$রথানা * আছে। 
সেখানে দেশীয় প্রণালীতে চিনি প্রস্তত হয়।' চিনি প্রস্তত 
করিতে জলীয় শৈবাল বাবহৃত হয়। উৎপন্ন সকল চিনিই 
প্রায় খঞ্জুর বৃক্ষের রস হইতে প্রস্তত হয়।* কেহ-কেহ 
বলেন যে, দেশীয় প্রণালীতে অপচয়ের ভাগ খুব বেশী। এই 
প্রণালীর উন্নতি সাধন করিতে হইলে, যাতে গুড় ও রস 
অধিক পরিমাণে নষ্ট না হয়, তাহার ব্যবস্থা, করিতে হইবে। 

মিঃ গ্যারেট তাহার গেজেটিয়াবে লিখিয়াছেন, “নদীয়াতে 
গাছের আশ (1০) কিন্বা বেত হইতে মাছুর এবং ধামা 
নিশ্মাণ-কা্য নাই বলিলেও হয় ।* কিন্তু ইহা সৃতা নয়। এই 
জেলার রাণাঘাট সাব্ভিভিসানে বেত হইতে প্রচুর পরিমাণে 
ধামা, পালি প্রভৃতি প্রস্তত হয়। এই বেত "গঙ্গার পারে” 
ওন্নিয্না থাকে । এই বেতের দ্বারা যে ধাম প্রভৃতি প্রস্তুত 
হয়, তাহা বিক্রয় করিয়া বিক্রেতার অধিক লাভ থাকে না, 
এবং এইরূপ ধামা প্রভৃতি বাজারে ধিক বিক্রীত হয় না। 
আসামে যে বেত জন্মে, তাহা এই বেতের “তুলনায় উৎকৃষ্ট 
তর। পার্গি* নদীয়া জেলায় উৎপন্ন বেত' হইতে প্রস্তত 
হয়) কারণ, ইহা! নিকৃষ্ট বেতে প্রস্তত করিলেও চলিতে 
পারে। এই ব্যবসায়ে তিনশত হইতে পীঁচহাজার, এমন 
কি, কুড়িহাজার টাকা পর্যন্ত মূলধন আবশ্তক হয়। 
ঘাড়োয়্ারী মহাঁজনেরা ধাম প্রস্ততকারীদের নিকট সুদ 





* দক্ষিণ বাংলায় তাঁলগাছের রস হইতে চিনি তৈয়ারী কর! হয়। 


নীয়ার উটজ শিল্প 


১৯৭১ 


নির্দিষ্ট করিয়া বেত সরবরাধ্ বর এবং এই শিল্পীরা 
তাহাদের ধামা প্রভৃতি বিক্রয়ের ট্রীকা হইতে মহাজনেন্ন 
খণ পরিশোধ করে। ইঠারা কথেনও ধারে বিক্রয় করে 
না। প্রত্যেক শ্রমজীবীর দৈনিক মজুরী চারি আনা, 
প্রত্যেক শ্রমজীবী প্রতাহ চারিটি কিছ্বা পাঁচটি করিয়া ধামা" 
প্রস্তুত করে। এই সকল শ্রমজীবী বলে যে, স্ত্রী-পুরুষ 
ভয়ে মিলিয়৷ পরিশ্রম করিয়াও সংসার চালাইতে পারে 
না। মুলধন এবং স্থলভ মূলো ধামা প্রস্তত করিবার 
উপাদান পাইলে তাহাদের আধিক অবস্থা বেশ স্বচ্ছল 
হইত । 
কষ্চনগরের মাটার কাজও বিশেষ প্রসিদ্ধ ।* কৃষ্ণনগরের 
সন্নিকটেন্ঘুধি নানক স্থানে *অতাতকু্ট মাটার জব্য সকল 
গ্রপ্তত ভয়। এই সম্পর্কে প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীদুক্ত যছুনাথ 
পালের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বুখাশচু্নগৃণের নিম্মিত 
প্রতিকৃতি, মূর্তি ও পুতুল মুরোপীয়গণ কর্তৃক বিশেষ 
সমাদৃত হইয়া থাকে । এই স্থানে এই প্রপিদ্ধ পিরের 
অদ্ুদয় কিরূপে হয়, তাহা আমরা সবিশেষ অবগত নহি। 
(গত চৈত্র, ১৩২৩, সংখ্যা “ভারতবর্ষে” যগুনাথ পাল ও 
কঝ্চনগরের মৃৎশিল্প বিষয়ে শ্রীনুক্ত প্রফুল্লকুমার' সরকার 
এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।) কিন্তু আমরা যদি অন্থমাঁন 
করিয়া লই যে, নদীয়ার মহারাজগণ এখানে এই শিল্পের 
গ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাও হইলে বোধ হয় আমাদের 
বিশেষ অন্যায় হইবে না| 
অতঃপর কুষ্ণনগরের ণ্ডাকের সাজ” শিল্পের বিষয়ে 
ছ? একটী কথা বলিব। ইনা স্বর্ণ কিম্বা *রৌপানির্মিত 
তারের কারুকার্য্যের হায়, এবং হিন্দুদিগের প্রতিমার 
অঙ্ধাভরণ রূপে ব্যবহৃত হয়। কৃষ্ণনগর নিকটবর্তী উলা 
নামক স্থানে এই শিল্প সর্ধপ্রথমে প্রচলিত, ছিল, এইক্প 
শুনা যায়) কিন্তু 'আজকাল দেশের সর্কত্রইংইছা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ডাকের সাজ ও মেটে সাজ নির্ধাণে 
ভারতবর্ষের কোন শিল্পী কৃষ্ণনগরের কারিকরদের সমকক্ষ 


* পুতুল ও প্রতিমা! নির্মাণে শিল্পীরা বাস্তব প্রণাীর অনুবর্তন 
করিয়া থাকে। দু'একখানি প্রতিমা পুরাতন ভারতীয় শিল্পের জাদর্শে 
নিশ্মিত হইয়া থাকে । ভারতীম্ শিল্পের বিশেষত্ব এখানেও দেখ! যায়। 


1 এ বিষিয়ে “ক্ষিতীশঠংশাবলী€রিতম্‌” জষ্টব্য । 


রঙ 





১৭৪ 


নয়। এখানে ইহা উল্লেধুষোধনযু যে, উপরিউক্ত শিল্প-ছুটিতে 
সত্রীলোকেরাও সাহাধ্য ৫করিয়৷ থাকে । যুরোপীয় মহা- 
সমরের পুর্বে সাজের 'উ্পকরণ জার্মানী ও বেলজিয়াম 
£ুইতে আমদানী হইত; এক্ষণে তই উপকরণ উচ্চদরে 
ফ্রা্দ হইতে আমদানী করিতে হইতেছে। যাহারা 
“মেটে সাজ” এবং “ডাকের সাজে”র কাজে লিপ্ত, তাহাদের 
এক্ষণে বড়ই ছুঃসময় পড়িয়াছে। 

এই মুখবন্ধেই আমরা আমাদের প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য খও_২য় সংখ্যা 


ইচ্ছা করি। অভঃপর আমরা নদীয়ার উটজ শিল্পের 
বিষয়ে বিশদভাবে আলোচিন| করিতে চেষ্টা করিব। বর্তমান 
প্রবন্ধে অন্তান্য অনেক শিল্প বিষয়ে আলোচনা করা হয় 
নাই। তাহাদের বিষয় পরবর্তী প্রবন্ধে সবিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারিব, আশা করি * 


€ 





*. অধ্যাপক শ্রীযুক্ত এুগেঘচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়ের 
মভাপতিত্বে নদীয়। সাহিতা পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত। 





গৃহ-প্রা্গণ 


শ্রীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


পল্লীগ্রাম; ইহারুই মধ্যবর্তী বিরল-পথিক একটি ক্ষুদ্র পথ। 
,এই পথের পাশে আঙজঙ্ছায়াতলে আমার নিস্ৃত, নিঞ্জন 
গৃহ; তাহারই সম্মুখে আমার আর্গিনা। কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
আঙ্গিনার নীরব সৌন্দর্য্য আমি মুদ্ধ। এই প্রাঙ্গণে বসিয়া 
কতদিন আমি শোকে সাস্বনা লাভ করিরাছি, ছুঃখকে 
স্বাগত-সভ্ভাষণে বুকে টানিয়া লইয়াছি, দারিদোর পীড়নে 
গর্ব অন্থুভব করিয়াছি ;১--আনন্দে অর্ধীর হইলে কতদিন 
এই আঙ্গিনায় বসিয়া সংযমের কঠিন নিগড়ে জদয়ের উদ্দাম 
গতির অবরোধ করিয়াছি। 

পরিস্কার, ঝকৃনকে, তকৃতকে, অল্পপরিসর প্রাঙ্গণ । 
একপার্খে শেণীবদ্ধ যুখিকাঁ-ফুলের গাছগুলি শোভা 
পাইতেছে। *আঙ্গিনার মধ্যস্থালে ছায়াঘন, শাখাপ্রসারী, 
নিবিড়-পল্পব ছোট একটি কাটাল-গাছ অবস্থিত। অপর 
পার্থে ছুইটি পুরাতন আম্ব ও একটি নারিকেল-বৃক্ষু। 
এ কয়টিতে কিন্তু আমার আঙ্গিনার বড় হুনদর শ্রী, অপুর্ব 
শোভা । একটি নারিকেল ও একটি "্ঘাম্বৃক্ষ এমনি জু 
রূপে অবস্থিত যে, তাহাদিগকে দেখিলেই মন হর্ষে পুলকিত 
ও বিস্ময়ে চমকিত হইয়া উঠে। ছুইটা বুক্ষ-হৃদয়ে যেন কত 
সন্ভাব, সহ্ৃদয়তা ও সহানুভূতি বর্তমান। ছুইজনের মধ্যে 
ষেন কত নিকট সম্পর্ক, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা । দুইজনে পরম্পরকে 
আলিলন করিয়া ভূমি হইতে উদগত হইয়াছে; পরে যত 
আকাশের পানে উ্ধামুখে উঠিয়াছে, ততই তাহাদের দেই 
প্রগাঢ় পরিরস্ত শ্লথ হইয়া পড়িয়াছে, তহাদের দৃঢ় আলিঙ্গন- 


পাশ ছিন্নহইয়৷ আসিয়াছে। তাহাদের মধ্যে যেন মানব- 
হৃদয়ের সহানুষ্তি বিগ্ভমান, তাই যেন ভাহারা সলঙ্জ, সরম- 
সম্কচিত। দেখিলেই মনে হয়, যেন ইহাদের মধো কত 
দিনের আকর্ষণ, কত ধুগের পরিচয় । 

ইহাঁদের এই প্রেম-বন্ধনটিকে আরও দৃঢ় করিবার জন্ত 
স্বতস্তে ইহাদের শরীরে একটি মালতীলতার বন্ধন-মালিক! 
জড়াইয়া পিরাছি।. সে কত সোহাগে তাহাদিগকে ঝেষ্টন 
করিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। বাতাসের মৃদৃম্পশে শিহরিয়া 
উঠিয়া সে সহকার-শাখাকে আলিঙ্গন করে; তরুশাখা 
সন্গেহে তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইস্া তাহার ভীতি 
অপনোদিত করে। ছুরস্ত সমীরের ছুর্দান্ত ঘাত-প্রতিঘাতে 
মুচ্ছিতা হইয়া সে নারিকেলের দেহে আছড়াইয়! পড়ে ; 
নারিকেল তরুর হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়) সে স্থির হইয়া 
বিকার সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে এবং কিসে মালতীলতার 
ুচ্ছ? ভাঙ্গে, প্রাণপণে তাহীর চেষ্টা করে। 

এই ত গেল আমার ক্ষুদ্র আঙ্গিনার নীরস বর্ণনা । 
পাঠকের নিকট ইহ! সৌন্দরধ্যহীন, অকিঞ্চিংকর বলিয়া বোধ 
হইবে। কিন্তু ইহার মধ্যে বাস্তবিকই আমি এক ব্যাপক 
সৌন্দর্যের বিপুল বিকাশ দেখিতে পাই। সে সৌন্দর্যে 
যুগপৎ উপতোগ ও অনুভূতির উপাদান আছে। এই আঙ্গিনা 
ও আমার মধ বেশ একটি আকর্ষণ-রজ্জুর বাধন পড়িয়াছে। 
শত চেষ্টাতেও সে মোহে, সে স্নেহের, সে প্রেমের বাধন 
আমি ছি'ড়িতে পারি না। যখনি আমি তাহার বুকের-নিভূৃত 


মাধ, ১৩২৪ ] 


প্রদেশট ছাড়িয্না খলাইতে যাহ, তখনি সে যেন জীবন্ত, 
প্রাণময় হইয়া! বন্ধিত বলে আমাকে আকর্ষণ করিতে থাকে ) 
আর দুর্বল, অনুগত ভূতোর মত আমি ধীরে-ধীরে তাহার 
বুকের কাছটিতে ফিরিয়া আসি। প্রত্যাগত আমাকে 
অমনি সে যেন কত আদরে, স্বোহাগে, স্নেহে, যত্বে, প্রেমে, 
ভালবাসায়, মায়া-মমতায়, ঘিরিয়াটাকিয়া মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া 
ফেলে। তাহার সহিত আমার বিজ স়্াকরের সম্বন্ধ, 
যুগ-ষুগান্তের পরিচয় ও ভালবাসা । 

ধাতু-বিবর্নের সঙ্গে-সঙ্গে আঞ্লার আঙ্গিনার সৌনর্যেরও 
পরিবর্তন ঘটে। সকল খতুই তাহাদের বিবিধ সৌন্দর্ধা- 
সষ্টির একটু ছায়া, খানিকটা আভাষ আমার এই, ক্ষুদ্র গৃহ- 
প্রাঙ্গণটর উপর রাখিয়া মায়; এবং তাঁহাই আমার 
সৌন্বর্মোপভোগতৃষ্৷ মিটাইয়! দেয়। হক 

আমার এই নির্জন প্রাঙ্গণে বসিয়া ারিদিকে শরতের 
গ্রামল শোভা দেখিতে পাই। নির্মল শারদ-গগনে শুভ্র 
মেঘখগুগুলি ভাসিয়৷ বেড়ায়) নিম্নে ছায়াতলে বুস্ত-রঙ্গীন 
শেবণলির রাশি ঝরিয়া পড়ে । ফুল ছুড়িয়া বাতাসে উড়াইয়া 
দিই,-মেঘ সরিয়া যায়, অবসন্ন ফুল ধীরে-ধীরে ধরিত্রীর 
গায়ে লুটাইয়া পড়ে । 

বসস্তে আমার আঙ্গিনায় কত ফুল ফুটে, দ্িকে-দিকে 
কত সৌরভ ছুটে । বসন্তের উন্মাদ পবন সে সৌরভে স্নাত 
ইইয়া আত্মহারা হইয়া যাঁয়। মধুপানলুন্ধ অলির মৃছুগুঞ্জনে 
প্রাঙ্গণখানি মুখর হইয়া উঠে। তাহাদের মসীকুষ্ণ অঙ্গরাগে, 
পৃষ্প-পরাগ লাগিয়া যায়,_-আনন্দে অধীর হইয়া ছুটাছুটি 
করে।” মন্দানিলম্পর্শে সোহাগভরে কত ফুল ঝরিয়! পড়ে। 
আমার আঙ্গিনার সেই অপূর্ব বাসম্তী-শ্রীমণ্ডিত মূর্তিখানি 
বধূর বেশে আমার ক্ষুদ্র মন হরণ করিয়া লয় রঃ 

উচ্ছল যৌবনলাবণ্য লইয়া বর্ষা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
টারিদিকের জলাশয় ও জলপথগুলি পরিপূর্ণ হইয়া ঢলঢল 
করিতে থাকে । কত মল্লিকা ও যুখিকা ফুল প্রক্ফুটিত 
্। আর আমার সাধের মালতীলতা প্রশ্ডুট, শুভ্র কু্গুম- 
মাজিতে ভরিয়া! উঠে। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় সারা প্রাঙ্গণটিতে 
রা-ুল বিছাইয়া। থাকে । মনে হয়, কে যেন তাহার 
কামল হস্তে কুস্থমশয়ন রচনা করিয়া কোন বাঞ্ছিতের 
[পেক্ষায় দীর্ঘ বিনিদ্র রঙ্থনী বসিয়া-বুসিয়। যাপন করিয়াছে । 
'পতীকুঞ্জের মধ্য হইতে অমনি আর্রপক্ষ বিহঙ্গম প্রভাতী 
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অক পপ পা পপ পর গর পি আস অসার 


গাহিয়া উঠে, আর অতীতের ঝুঁত মুঁখুময স্থৃতি মনে জাগিয়া 
উঠে। শ্রীরুঞ্চের লীলা-প্রাঙ্গণ শ্রীন্ন্দাবনেব কথা মনে 
পড়ে ১ মনে পড়ে সেই মাধবীকু্ত, তমালতল, যমুনাতট ) 
মনে পঞ্ড় তাহার'সেই সব লীল্লা-কাহিনী। আর মনে পড়ে, 
যামিনী-যাপনের পর ভয়চকিত্তা হুরিণীর মত শ্রীরাধিকার 
সেই সম্পুচিত, সলজ্জ, করুণ মুর্তিখানি। দন্ধযায় প্রাঙ্গণতলে 
বসিয়া যখন দেখি যে, সেই যুগল তরু-তন্থ বেষ্টন করিয়া 
হিম-শুভ্র মালতী-কুস্থম গ্রথিত মাল্যাকারে ফুটিয়া আছে, 
তখন মনে পড়ে বৈষ্ণব-কবির সেই মধুময় গান-_ 
“মালতী ফুলের মালাটি গলে 
হিয়ার মাঝারে দোলে। 
(আরই উঠিয়া পড়িয়া ৯ মাতাল ভ্রমর 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বোলে । 

অমনি শ্রীবাধিকার সেই প্রেম-বিধুর& কটতর অভি- 
সারিকা মূর্তিখানি মনে পড়ে, কেলীকঞ্জে শ্রীকুষ্ণের সেই 
ছলা, কলা, শঠতা, চতুরতার কথা মনে পড়ে। ক্রমে অতীত 
বুগের মোহন স্থৃতিতে বিভোর হইয়া যাই ;--নয়নের সম্মুখে 
যেন সেই পুণ্য-যুগ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। এমনিভাবে 
আনার সকল সাধ পুর্ণ করিয়া আমার আঙ্গিনা তাহার 
অন্তরের মধ্যে আমাকে টানিয়া লয়) এমনি করিয়া আমি 
তাহার মোহন মায়াডোর আপনার কণ্ঠে আপনিই 
জড়াইয়া দিই। |] 

এই আঙ্গিন| ছাড়িয়া আমি কোথাও যাইতে পারি না। 
যাইলেও থাকিতে পারি না। মনঃপ্রাণ চীৎকার করিয়া 
কাদিয়া উঠে) 'অমনি ছুটিয়া আসিতে হয়, না আসিলে 
যেন সকল শাস্তি হারাইয়া ফেলি। হাদয়ে মূম্র দহন 
উপস্থিত হয়, মস্তকে বাড়ববহ্ধি জলিয়া উঠে। 

মোহের ঘোরে, হৃদয়ের টানে, দিবানিশি, ঈমযনে'অসময়ে, 
উদাদনয়নে শুন্ঠে চাহিয়া আমার এই প্রীঙ্গণটতে বসিয়! 
থাকি । "প্রাণে বিপুল শান্তি, বিমল আনন্দ ও বিশুদ্ধ শ্কত্তি 
লাভ করি। কোন ছুরাবনা আমাঁকে পীড়া দেয় না। 
বসিয়া-বসিয়! বায়ুর স্পর্শ-স্থুখ অনুভব করি,-ফুল ঝরিয়া 
পড়িতেছে দেখি; তরুশাখায় শ্রান্ত পাী" আসিয়া 
বসিতেছে দেখিতে পাই। দেখি) আমার এই আঙ্গিনা 
দিয়া কত লোকে আসে-যায়, কত বালিকা আসিয়া কুস্থুম 
চয়ন করে» কত প্রোর্টা আসিয়া! পুজার অর্থা সাজাইয়া 
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ভারতবর্ষ 


[&ম বর্ষ ২য় খও্ড-- ২য় সংখ্যা 


লইয়া যায়। আর এজ তরুণী,--সেও প্রত্াহ সকলের আমি অতৃপ্ত নয়নে চাহি থাকি, আর*হদয়ের মধো, কে, 
জানে কেন, সময়ে সময়ে জাগিয়৷ উঠে-_ 


সিত আমার আঙ্গিন! দিয়া যায়) নূপুর-নিককনে আঙ্গিনাটি 
মুখরিত করিয়া গর্বিত-চ্র্ূণে চলিয়া যায়,_বিচ্ছুরিত অঙ্গ- 
লাবণাচ্ছটায় মনঃপ্রাণ মুগ্ধ ও দগ্ধ করিয়া চলিয়্চ যার। 


“আমার বধুয়া আনু বাড়ী যায় 
আমারি আঙ্গিনা দিয়া” 


কল্পতর 


“চিত্রে বসরা-নগরী 


[ শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যাসন 


« এঙ্গলো-পািয়াঘ কোম্পানির হেড-অ।পিস মহাখের।তে অবস্থিত। 
এস্বন্দর অন্টালিকার নীচের তলায় কোম্পানির আপিস; উপরে 
কর্তৃপন্ষীয় সাহেবদিগের বাসস্থ।ন। এ সদৃশ বাড়ীানি ব্যতীত 
আর কয়েকখানি বাঁড়ীও নদীর উভয় পার্থে আঙ্কে। তম্মধো বৃটিশ 
কন্হৃুলেট এবং ২1৪টি সওদাগরি আপি প্রধান। নদীর অপর পারেও 
কোয়ারেণ্টাইন-গৃহ এবং মিলিটারী উক্-যার্ড ইত্যাদি আছে। 
পার হইবার জন্য উভয় পারেই বালাম নামক ক্ষুদ্র নৌকা আছে। 
ছবিতে দেখা যাইতেছে, একখানি বালাম রৌদ্র নিবারণের নিমিত্ত 
ছত্রি ও পাল তুলিয়! যাইতেছে । 

ফাঁও বসরা যাইবার পথে সমৃদ্রগামী জাহাজ্সসমূহের সিগনাল- 
ষ্টেসন। চিত্রে প্রদর্শিত গ্রীমখানি ধাঁও হইতে কয়েক মাইল দুরে 
অবস্থিত। গ্রামের নাম দিরাজী। এখানে একজন সম্াস্ত আরব 
ধনীর বাটীই চিত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে। নদীর উপরে মাল বোঝাই 
করিয়া একখানি নাথোঁদা। বা মহেল! পাল তুলিয়|কচলিয়াছে। 

ভারতবর্দের পাঠন্ধবর্গ বোধ হয় অন্বগত আছেন, বসরা, নগরী 
অসংখ্য ধাল-বিলে পূর্ণ। থোরাও সেইরূপ একটি খাল। প্রায় ২৩ 
বৎসর পূর্বে প্রতি রঘিবরে এই খোরায় খালে বসরার সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ 
ধালামে করিয়া নৃত্তাগীত শুনিতে ও দেখিতে আসিতেন'। সহরের 
যাবতীয় বারনণিতা। মনমুঞ্ককর বেশ-ভূষা করিয়া বালামে চড়িয়া 
এখানে আঙ্গিত এবং বালামের উপরেই গীত, ঘাদা ও নৃত্য করিত। 
এখানে খোলার উওয় পার্থেই সরকারী “লেবার কোরেখ” (শ্রম- 
জীবিগণের ) বাসস্থান; এবং খাল হইতে কিছু দূরে ২৭ নম্বর 
ইঙিয়ান জেনারেল ্রাসপাতীল হইয়াছে। আঙ্জকাল আর সেই 
জন্ক রূপ নর্তকী ও গারিকার দল আসে না; তবে এখনও ২৪ দল 

'ইহদি পরিবার পর্বদিন উপলক্ষে খে।রায় আসি! থাকে , 


খোরার চিত্রে দেখ! যাইতেছে, খালের ছুই পাশেই খেজুর গ।ছের 
ঘন জঙ্গল। ছুই ধারে এদপ জঙ্গল থাকায় খালটি বড় মনোরম 
বলিয়৷ মনে হয়| 

চিত্রে সাট এল-আরব নদী হইতে বসরা নগরীতে প্রবেশের খাল 
দেখ! যাইতেছে) খালের ভিতর প্রবেশের পথে ম্যারিণ্‌ ওয়াক্সপ ও 
দক্ষিণে কাষ্টম হাউস। কাষ্টম হাউস এখনও ট্র স্থানেই আছে; 
কিন্ত ওয়ার্কলপ আর এখন এ স্থানে নাই। অপর একটি স্থানে একটি 
ডক-ইয়াড ও ওয়ার্কসপ হইয়াছে; এবং এই ওয়ার্কসপটি বর্তমীনে 
মোটর ডক-ইয়ার্ড নামে কেবল মোটর বোটের জন্যই ব্যবহৃত 
হইতেছে। ৃ 

আশার বঁসরার ক্যান্টনমেন্ট বলিলেও চলে। নদ্দীর উপরেই 
আশার খালের ভিতর দিয়া এক মাইলের মধ্যেই বসরা নগরী; 

আশারে খালের এপার-ওপারে যাইবার জন্ঘ উপস্থিত দুইটি ' সাকে! 
আছে,__হুইটলি সাঁকো! ও ব্যারাট সীকো। আরও একটি সীকো 
এখানে তৈয়ারী হইতেছে। সীঁকোটি ভাসা-পুল। বড়-বড় নৌকা 
আমিলে লৌক ও গাড়ীর হাঁতায়াত বন্ধ করিয়া পুল কয়েক মিনিটের 
জন্য খুলিয়া দেওয়া ছয়। পুল হইতে নামিয়াই আশার বাঁজার ও 
ব্রিজ রোডের উপর বিপশি-ঞ্রেপী। আর, পািয়ান, বন্থে ও করাচী- 
বানী মু্লমীনগণ নানা বর্ণের ও নানা রঙ্গের দোকান করিয়া 
এক পয়সার জিনিস চার পয়সার বিক্রয় করিতেছে ৷ পুল দিয়া নদী 
পার হইয়া ট্রা্ড রোডের উপর দিয়া বসরা নগরীতে যাইবার রাস্তা 
আছে। সাধারণতঃ গাড়ী-ঘোড়া, মোটর ও পধিকগণ পথ দিয়াই 
বসপার় যাতায়াত করে। এ .পারে পুলের নীচেই ডাক-ঘর ও 
টেলিগ্রাফ আপিস। 

.বসরা ও জআশারের মধ্যে ইহাই প্রধান রাস্তা। এ রাস্তার উপর 
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মহামেরায় সাট-এল-আরব নদীর বাঁমতীরস্থ এন্লো-প।ঠিয়ান কোম্পনীর আ।পিস ও অন্তান্থ অট্টালিকা । 
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হুইটলি গাফোর এক পাশের দৃশ্য? 
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থোরা খাল- বদরা। 


৮৩৪ ২১1 ্ চন পি পুত ও হক লহ ও ০০ পপ ৯৮৯১ ০ ৩ চাচি? ৩ 





মেরিন রিপেয়ার সপ:এবং কাষ্টম-হাউস্* বসরা । 


ঘড় খাড়ীগলি-_ঘাহাঁদের অধিকাংশই এখন সরকার দখল এবং উপরে অফিসারদের খাঁফিবার স্থান হইয়াছে। সকাল, হইতে 
ফরিয়াছেন-..উহাতে তুরস্কের 'সরকারী প্রধান-প্রধান কর্পচারী বাস সন্ধ্যা পর্যন্ত পোষ্টাফিসের সন্পিকটে টিক! গাড়ীর দীড়াইযায স্থান 
করিতেন) এই রাস্তার উপর একটি বাড়ীতেই 1.2) ০০৮ আছে। সেরারে গেলে আর্লার ছইতে বসরা যাইবার মত্ত প্রত্যেক 
খাঁকিতেল।. এখন বড়-বড় অটালিকাঁতে (সরকারী আস নীচে, হাতীকে ৮, আনা করিয্সা গাড়ী ভাড়া দিতে হন! একখানি গাঁড়ীর 
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রাগ য়োড--বসরা। 


ডা 1, আনা। শীলামের ভাড়াও একই; তষে সময়ে সময়ে ক্রীকে কয়েকখানি বালাম রহিয়াছে ও ত্রীকের উপরে ২1৩থানি 
যেশীও লাগে । ] অট্রালিকা আঁছে। অন্টালিফাঁগুলি এখন সরবশরী ও বেলক্বকারী 


৫ বে খাল দিদা বসরা যাওয়া যায়, উহার নাম আশায় ক্রীক। আপিস ও আবাসস্থল সাপে ব্যবহৃত"হঈতেছে। 
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রী তং টলিফে। দাজেতগা হার এট টুডিতন ছার রন ডের 
॥ নত লি টেলিফৌ যন্ত্রের পরীক্গ/ শেব হইন্সা বান, তখন ভাহার পরীক্ষাগারটা 
[শ্রীচুীলাল মিত্র] ংস করা হয়। এই সময়ে ওয়াটসন সাছেধ এই পুরাতন তার 


প্রায় চলিশ বৎসর অতীত হইতে চলিল। টেলিফোঁ যন্ত্র দু জন সংগ্রহ করিয়া আমেরিকান টেলিফৌ কোম্পানীকে রঙ্গবীয় জ্রব্য 
প্রধান আবিষ্বর্ত। আমেরিকার ঘটলিফৌ লাইনের ছুই প্রান্তে বলিয়া উপছার শ্বরপ প্রদান করেল । 


দণ্ডায়মান হুইয়! কথাবার্ত। কছিলে্। প্রথম যখন টেলিফে! আবিষ্কৃত টেলিফে! আমেরিকা মহাদেশে বিস্তৃতিলাত করিতে প্রায় ৩৫ বৎসর 
জানিয়াছে। এই টেলিফৌর কাধ্যার 


করিয়া ভেল সাহেব প্রথমে 
দেখিলেন যৈ, যেরাপভাবে ইহার কার্ধা 
চলিস্বেছে, তাহাতে ইহা কোন দিন 
আধিক সাঁফলা লাভ করিতে পারিবে 
না। তিনি বুঝিলেন যে, কেবল নগরে- 


গু 








হ্রদগঠ্চেশষশ্বেয় সাহায্য গর্ভ খনন 


নপক স্ 





লবণ হুদে বোটা পৌত! হইতেছে 


৫ 


মগয়্ে কারা করিয়া টেলিফো ফোন 
দিন লীভকর ষ্যবসাঁয় হইবে মা। তিনি 
”। র 4 রা বিবেচনা করিলেন, নগর হইতে পল্লী- 
সার্ডেয়ারগণ জয়িপ কার্ধো নিধুক্ত " খামের কু তর কুটায় অবধি টেলি 

সংযুক্ত করিলে, তবে উচ্থা আধিক 
ছয়, তখন যেমন পয্পর অদুরবর্তা ছ্ইট স্থানে থাকিয়া ছুইজনে কথা- সফলত| লাভ করিবে। এই ধারণার বশধর্তী হইয়া তিনি পরীক্ষা করিতে. 
যার্ত! চ চালালে, এবার -এবারকার টেলিফৌয় লাগিলেন। অনেক পরীক্ষার সিদ্ধান্ত হইল যে, ক্সাটলার্টিক. অছালাগয় 
্রাস্থ ুইটি ৩, মাইলের বাবধানে উঅব্থিত ছিল। এই নৃতন হইতে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত টেলি চালানো! বায । প্রকৃত পক্ষে 
তারেরসহিত বোষ্টন নগরীতে প্রথম পরীক্ষার্ক'লে ব্যবহৃত ৯একখণ্ড ভেলসাহেবই এই হুধীত আমেরিকান টেদিযৌ। লাইনের কনুাত]। 





সাধ, ১৩২৪ ] 


কল্প তরা 


১৮১ 


লাইন হা পিস ৩০ হাক হব ডর আহা রাচ্জচহ্যঃারেত বানান 
পালালো আনিলিলিজান্িনাল 


০ 


টাহারই চেষ্টায় এই অঁছান ব্যাপার সাধিত হইয়্াছে। তিনি যখন 
টলিফো?র কার) আর্ক কমন, তখন টেলিফে। লাইনের দুই প্রান্তের 
খান ভিন গাইল মান ছিল। বোষ্টন ন্গয় হইতে টেলিফে। লাইন 
মারন্ত হয়! ভেল সাহেব বোষ্টদ হইতে নিউইয়ন্দ নগর টেলিফে? 
রা ধোগ করিতে ইচ্ছা করিলেন; কিন্ত এই কার্ধয করিতে তিনি নান! 
প্রকারে ধাঁধা প্রাপ্ত হইলেন । ১৯৮ শবে টেলিফৌ ৪৫ মাইল 
অগ্রসন্ব হইল; শেষে ২৩৪ মাইল বিবৃত 
হইয়া ছুইটি নগরীর মধ্যে কথ) বাসী 
চলিতে লাগিল এ 
ঠেলসাহেল কিঞিৎ ফল লাভ কদ্দিব! 
আমেবিকার এক প্রাপ্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধ্ন্ত টেলিফে] লাইন বসাইঈবার 


মি 


শি. পপ শত পপি ৮০০ পতল এ 


হাচ্ছো ট হ্ুদে খোঁটা পৌতা 


বাসনা করিলেন। ১৮৯২ খৃঃ ভেলসাহেব » ন্‌ 
দিউইয়র্ক হইতে সিকাগো মগরী পর্ধান্ত 
লাইন বসাইতে আরম্ত করিজেন। কিন্তু 
কোন এক অজ্ঞাত -কারথে এই কাঁধ্য 


দিল হইল র্ধাৎ জাহান নাহয়... - 


বিশেষ ক্ষতিকক্সম হইল। টেলিফেশর 


উপকারিতা! স্বীকাছগ করিজেওড, ইহার উপর লোকে আস্থা স্থাপন 


করিতে পারিল না; অথবা এত দুরবন্তা স্থানের লোকদের মধ্যে 
হয়ত কথাবার্তায় প্রয়োজন ইল না; বিশ্বা এত দূরে থাকিয়া কথা- 
বাত চালাইতে পা হাই বলি লোকে সহবে বিশাস করিতে ঢাহিল 








না। অবশেষে সকলেই ভেলসাহেরের ু্নাটা বাতুলতা বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাখিল। ভ্ডোসাহেব কিন্তু কোন মতেই 
নিকৎমাহ হইলেন না; তিনি দ্বিগুণ উৎসুহে নিউইঘর্ক হইতে সিকাগো 
পাস্ত মন্$ল লোককে ঠাহারছকল্পনার সারবত্ত।, অর্থাৎ লোকের স্ববিধা- 
অহুবিধা বুঝাইয়! দিলেন। এই 'লাইনে প্রথম প্রথম লোকসান 
হইয়াছিল, কি 7 পরে ইহার আয়-বায়” সমান ধড়াইতে বিশেষ দেরি 





ডাঃ এলেকজাগার গরেহাম বেলে 
হয় নাই। ডেলনাহেবের সবিশেষ চেষ্টায় ত্রমে ত্রমে কোম্পানীর 
কতিপুরণ হইয়া এই লাইনটা আঁজ জগতে একটি অর্থকরী ব্যবসা 
বলিয়া পরিগণিত ইইরাছে। এই লাইনের উন্নতির সহিত আরও 
নৃতন-নৃতন ধীথা-লাইন খোলা হইয়াছে! 


নিউইরর্ক হইতে বীক্ছেধীর এই লাইন বিস্তৃতি লাভ করিয়া 
সাহক্রানসিক্ষোর দিকে কুধুর হইতে লাগিল। ইহ। প্রথমে ধন 
বলতিয় মধ্য দি] মিসিসিলি. নদীর পুর্ধপ্রান্তস্থিত দেশ সমূহ অতিত্রম 
করিয়] সিকাগো। হইতে ওহাম তথা হইভে ডেনভার, তৎপরেইসপ্টলেক 
সিটীয় মধ্য দিয়া লানক্রানসিক্ষো নগরে -পৌঁছিল। লাইন থোঁল! হইল 
বটে, কি কার্ধ/টা বড় সহজে হয় নাই। পথে অনেক অসমভল ও 
জনহিরল দেশ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। এই সকল গুনে 
লাকেক বঁশা বেশী ছিল না। কারণ, দুইটি পর্বতমালা, একটি 
মরুদুষি ও একটি লবণময় জলাভূমি পার হওয়া যে কত ব্যয়নাপেক্ষ 
তাঁছ। সহলেই অনুমিত হইতে পারে। 
ভেল সাহেব ও প্রধান ইঞ্জিনিয়ার কার্টি সাহেব একমত হইয়া এই 
কার্য আরম্ভ করেন। কার্ট সাহেব ওহামা হইতে ডেনভার পর্যাস্ত 
টেলিফোর তার সায়া যুক্ত করিবার সময়ে ভাহার সমন্ত ট্লৌকজনসহ 
পর্বতমাল। ও মরুতুষি পর্যবেক্ষণ করিয়া সাহার কার্ধ্যসিদ্ির অনুকূল 
উপাক্ধ সকল বুঝিয়া লইতেন। তাহার লোকজনও এই বিষয়ে উদ।সীন 
ছিল মা; তাহাপ্ম(ও্দিনের পর ধিন, মাসের পর যাস পাহাড়-পব্বত, 
»বমজঙ্গল ও উত্তপ্ত বানুরাশির মধ্যে ঘুরিয়া-ঘৃরিয়। এই সকল স্থানের 
বিশেধ বিবরণ সংগ্রহ করিয়! ভাহার এই কার্ষ্য বিশেষ সহায়তা করিতে 
লাগিল। এই সফল স্থান জরিপ করিবার সময় বুঝা গিয়াছিল যে, 
টেলি! লাইন বসান হইলেও তাহাকে রক্ষা ক.1 কঠিন ব্যাপায়। 
রাঙ্গপথ রঙা করিস্ধে হইলে যেরূপ সর্বদ| তাহার প্রতি নজর রা 
আবঙ্কাক, সেইগপ টেলিফৌ-সংযেগ রক্ষা করিতে হইলে, সর্বদা 
তাছার বিরুদ্ধাচারিগী প্রনুতি ও তাহার আনুসঙ্গিক শক্রগণকে জ 
করিতে হ্। পু 

* ডেনভায়ের লহিত নিউইয়র্ধ সংযুক্ত হইলে একদিন প্রেমিড়ে 





ওয়|লটার এফ, বীড 


ভেল কার্টি দাছেবের সহিত এই সুদীর্ঘ লাইন মম্পূর্ণ করিধার পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। প্রধান ইঞ্জিনিয়র কার্ট এই কাধ্যের ভারপ্রাপ্ত 





" কল্লতর, 


১৮০ 


টরইদের প্র অংশ ঈপককািার, ্্টভাহায় লগত শর 1:03) জু “কুটার প্রভৃতি লওয়া হইয়াছিল. 'জারণ, এই দির 
করেন. জাগে ফু: শত পরিষত ৪ ছৌঁফা কার্ধো নিধুক্ত লোকুলিয খাকিবার শন উপার ছিল-না। 


দিশ্বয  জা পরগান। কঁরজেদ ; ছয় হারার মাই ত্যাগী 
কার. 'নির্মীধ ফল্সিধার ছকুদ দিলেন; 


লী, লন পন ১ পি হোপ পপ পপ পপ? পাশ পাপ পাপ কা সণ পাশা ২৮৩ 


বি 
চা 





ক্রস-আন্ব স্থাপন 
্ ঞ টি 


সা সতত পিপিপি পপশাশী পাপন তত শী ৮৩ শী তত পপি তত ৯ 


০৮ 
22925 





পি স্ 
টেলিফোৌ৷ পোষ্ট 











পিপি পাশা পাস্পপ্পপপপা পাপা এসপি পা ২৩ পাপা তাত 


[তি ক কর্ধচারিগণ 


উপর দিয়া বৃহৎ-বৃৎ ধা টদিবার জসত শতশত হোল ভাড়া বাধ 
হইল; তাহাদের চাল: নু হইল । এই সফর, অত্যাধস্ঠক 





তার বসাইবার রাস্তার প্ররীপ হইলে$নির্াণকারিগণ ক্রুতগতিতে 
বানুকাপূ্ণ রাস্তার কাজ চালাইতে লাগিল। সুবিতত মকুমির মধ্য দিয় সোজা পথে 


টেঞ্জিফো লাইন স্থ'পিত হওয়ায়, এই লাইন 

ধুলি-ধূষসমাচু্ন রেল-&টদন হইতে অনেক 

দুরে পড়িল। যখন ইহা কোন লবণ হ্দের 

সশ্মুগে আসিয়া উপস্থিত হুইল, তখন ইঞ্জি- 

নিয়ারগণ তাহাকে এড়াইফা না গিয়া ভাহার 

উপর দিয়া সমান ভাবে তাঁর চালাইল। 

যে সকল স্থানে বাঁপুকাক়াশিয় ত্বপ আছে, 
সেইখানেই সমূহ বিপদ; কারণ, এই সকল 
স্থানে কোন ভারী দ্রবা লইয়া যাওয়া জি 
কঠিন] এই সকল কার্যের বিশেষত্ব দেখিয়া 

টেলিফের দঙ্ডগুলি বহিবার জগ্ত বড়-ড় 
ভারবাহী গাড়ী সকল নিযুক্ত কর! হুইয়ািল। 
বাস্তবিক, এ কার্ষো যে গফুর লোক মিধুক্ধ 
হইয়।ছিল, তাহাদিগকে একটি শ্বতস্ত জাতি” 
বলিলে চলে। তাহারা দেখিতে ক্গীধ, ক্ষিন্ত 

কষ্টসহিষু ; এদেশের প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাদের 
শরীরের উপর কোন কাধ্য করিতে পারে 
না। তবে এই সফল মনুষ্য ও জীব-জস্তকে 
পালন করিতে তীহাদের উপযুক্ত আহার্ধ্য 
সামগ্রী আহরণ করিতে হয়। এই সকল 
স্থলে পানীয় জলাভাব বিশেষ চিপ্তার কারণ 
হইয়া উঠে। অতি দুর স্বান হইতে বোতলে 
করিয়া পানীয় জল সরবরাহ করা হইয়া 
থাকে এবং তাহ! হিসাব করিয়া খয়চ করা 
হয়। টেলিঞ্চ! লাইন মরুপথে যাইতে- 
যাইতে কখন-বখন কোন ক্ষুদ্র পল্লীতে ' গিয়া 
উপস্থিত হয়। এই্সকল ক্ষুদ্র পল্লী পাঁচ" 
সাতখনি কুটারের সমাবেশ মাত্র। এখানে 
যে সফল ছে'ট-ছোট পাস্থনিবান জাছ্ছে, 
সেগুলি সচ্ছদম্ূজাত পণ্য আহরণকারি- 
গণের আল্যস্থল। ইহারা টেবিফৌ-লাইন” 
নির্মাভূগণেরর পক্ষেও বড় আরামের স্থান 
হুইুছিল। ইহাতে তাহাদের জীবনের 


. শক্কতের়ে ভাব নষ্ট করিস হৃদয়ে আনল 
আলি করিত। 
যাুফা দন্জ ফু: .কষ্টকর, হইলেও এক রকমে সঙ করা বায়। 


[সাজ “সরা়াসের ,ঈহখা কাবু (700875 (80705), 550:৩-81 কিন্ত এখানকার জ্বগহয়জলাতুমি লোকজনদের জবৈর্ধ) করি তুলিত। 






নিউইয়র্ক হইতে বীঙ্গেখীযে এই লাইন বিত্বুতি লাত করিয়া 
সানক্ানসিক্ষোর দিকে আুঠ়র হইতে লাগিল। ইহ! প্রথমে ঘন 
বসতি মধ্য দিয়] মিলিসিপি. নদীর পুর্বপ্রান্তস্থিত দেশ সমূহ অভিত্রম 
করিম! সিকাগো, হইতে ওহামা তথ! হইন্ডে ডেনভার, তৎপরে্$সণ্টলেক 
সিটীয় মধ্য দি সানজ্রানসিস্কো! দগরে পৌছিল। লাইদ খোল! হইল 
বটে, কিন্ত কার্ধ/টা ধড় সহজে হয় নাই। পথে অনেক অনমতল ও 
জনবিরল দেশ অতিক্রম করিতে হইয়ছিল। এই সকল স্থানে 
জান কাশ) যেদী ছিল না। কারণ, ছুইটি পর্বাতমীলা, একটি 
যয়স্ছুষি ৪ একটি লবণময় জলাভূমি পার হওয়া যে কত ব্যয়সাপেক্ষ 
তাছা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 

তেল সাহেব ও প্রধান ইঞ্জিনিয়ার কার্ট সাহেব একমত হইয়া! এই 
কার্য আন্ত কয়েন। কার্টি সাহেব ওহামা হইতে ডেনভার পর্যন্ত 
টেলিষৌর তার দ্বারা যুক্ত করিবার সময়ে তাহার সমন্ত প্লোকজনসহ 
পর্বদতমাল। ও মরুভূমি পর্যবেক্ষণ করিয়া! ডাহ!র কা্য্যসিদ্ধির অনুকূল 
উপায় সকল বৃঝিয়া লইতেন। উাহার লোকজনও এই বিষয়ে উদাসীন 
ছিল না; তাহাক্সাঞদিনেয় পর দিন, মাসের পর মাস পাহাড়*পব্বত, 
* বনজঙ্গল ও উত্তপ্ত বাণুরাশির মধ্যে ঘৃরিয়-দুরিয়া এই সকল স্থানের 
ক্িশেষ বিবরখ সংগহ কিয়! তাহার এই কার্ষো বিশেষ সহয়তা করিতে 
লাগিল। এই সকল স্থান জরিপ করিবার সময় বুঝা গিয্লাছিল যে, 
টেলিযে। লাইন বসান হইলেও তাহীকে রক্ষা! ক.1 কঠিন ব্যাপার। 
রানপথ রক্ষা করিওত হইলে যেকপ সর্বদা তাহ।র প্রতি নজর রাখ! 
আবহাক, দেইরূপ টেলিফৌ.সংযোগ রক্ষা করিতে হইলে, সর্বদা 
তাহার বিরুদ্ধাচারিণী প্রতি ও তাহার আনুসঙ্গিক শত্রগণকে জয় 
করিতে ছয় | 
» ডেমভাঁরের মহিত নিউইয়র্ক যুক্ত হইলে একদিন পপ্রেসিডেট 

















ওয়/লটার এফ, ব্বীড 


ভেল কার্ট সাহেবের মহিত এই সুদীর্ঘ লাইন সম্পূর্ণ করিবার পরামর্শ 
করিতে লাগিলেব। প্রধন ইঞ্সিলিয়ার কার্ট এইকাধ্যের ভার প্রাপ্ত 


৯ ০ 


মাংশ দের উপ দিয়া দীর্ঘতম টেলিকৌ লাইন বাইফেঃ 








নি হা এ 
শশা 


ই পাদ ১১ ৩5) পি লও হইয়াছিল. ক্কানণ, রি 
িরিবরহাঃণেক হা. শ-পক গরিষ্ধত,$ চৌফ! কার্থো নিধুজ লেবকগুলির ধাকিবার খ্বন্ত উপায় (ছিল ম1। 

দল দরবার লেন! ছছ হাজার মাইল ব্যাপী. তার বদাইবার ক্বান্তার জরীপ হইলে$নির্দাণকারিগণ দ্রুতগতিতে 
“রানা তান. শির্াণ ফিবার ছকুম দিলেন; ানুকাপূর্ণ রাস্তার কাজ চালাইতে লাগিল। ন্ববিস্তত মরুমির মধ্য দিয়া সৌগা পথে 
& টেঙ্জিষো লাইন স্থাপিত হওয়ায়, এই লাইন 
|  ধুলি-ধূ্সমাফুনন রেল-্টেদন হইতে অনেক 

দুরে পড়িল। যখন ইহা! কোন লবণ দের 
সশ্মুগে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন ইঞ্জি- 
নিয়ারগণ তাহাকে এড়াইয়া না গিয়া তাহার 
উপর দিয়া সমান ভাবে তার চালাইল। 
যে সকল স্থানে বাদুকারাশির স্তপ আছে, 
মেইথানেই সমূহ বিপদ; কারণ, এই মকল 
স্থানে কৌন ভারী দ্রব্য লইয়! যাও জতি 








নী পাপা পিপল শা শত 








ওরা পাপ পাপ পাপা পরা 
রদ ? রি নি টু 


জরস-আর্ স্থাপন ৬ কঠিন। ৪এই সকল কার্যের বিশেষত্ব দেখিয়া 

যে রার তের ররর ররর াডি হারার টেলিফের দণুগুলি বহিবার জন্ত বড়-বড় 
রহ 1008-0511 ও 1 ভারব।হী গাড়ী সকল নিষু ফরা হইপ্লাছিল। 

ৰ 5 লন বাস্তবিক, এ কার্ষো যে সকুী লৌক মিযুজ 
হার হইয্ািল, তাহাদিগকে একটি স্বতন্ত্র জাতি 

১২ ৮ (.. বলিলে চলে। তাহার! দেখিতে ক্ষীণ, কিন্ত 

হা এ রি কষ্টনহিঝুঃ ; এদেশের প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাদের 

৮ | | শরীরের উপর কোন কায্য করিতে পারে 





না। তবে এই সকল মগুস্য ও জীব-জন্বকে 
পলন করিতে তাহাদের উপযুক্ত আহার্ধা 
সামগ্রী আহরণ করিতে হয়। এই সকল 
স্থানে পানীয় জলাভাব বিশে চিস্তার কারণ 
হইয়া উঠে। অতি দূর স্থান হইতে যোতলে 
করিয়া পানীয় জল সরবরাহ কর! হইয়া 
ধাকে এবং তাহা হিসাব করিয়া! খরচ করা 
হয়। টেলিফো লাইন মরুপথে বাইতে- 
বাইত কখন-কখম কোন ক্ষুপ্র পলীতে “গিয়া 
উপস্থিত হয়। এই সকল ক্ষুত্র পল্লী পাঁচ- 
সাতগানি কুটায়ের সমাহেশ মাত্র। এখানে 
* যে সকল ছোট-ছোট পাস্থদিবান আছে, 
মেলি স্বচ্ছন্গমক্জাত পণ্য আহরণকারি- 
গণের আত্রয়ন্থগা। ইছারা টেলিফো-লাইম- 
নি ০ নির্দাত্গখের পক্ষেও বড় আরামের স্থান 
, খঁটা পু'তিধার কর্দ্চারিগণ এ: ৃ হুইছছিল। ইহাতে তাহাদের জীবনের 





ঃ একঘেয়ে ভাব নষ্ট করিডা "হৃদয়ে জনন 
ক এরিক নররনী ঘোড়া তাড়া বর . প্রদান করিত। 


হই তাহাদের চালক; দিষুক' হই । ই সফল, 'অত্যাবস্ীক,. বানা ুমি কষ্টকর হইলেও এফ রকমে সহা করা বায় 
রি দা-সরকাগের ৮] বু (7901 92) দ৩৪0৫০৫8৮ কিন্তু এখটাকার জবণমঞ্জলাডূমি লে।কজমদের অধৈর্য করিয়া ভূরিত ) 


১৮৪ ভারতবর্ষ [ৎ&ম বর্- ২য় "ও--২র সংখা! 


শসাশাশিিসল নর 
এই নকল জলাতুমি প্রায় ১৮ হইতে ৩৯ ইসি গভীর; কিন্তু এই জল গাড়ীর রাণ্ত। আছে; তাহাতেঘোতার়াতের ফোন অন্থবিধা হয় না, 
মনুযের পক্ষে অব্যনহার্যা।ষ& এই,সকল $দের জল ভয়ানক লবণান্ত দো কথা, এই লাইন নিশ্মীতৃগণকে পার্ধত্য পথে বত অধিক 
ও ঘোলা। যে সকল স্থানের জল পি হঠয়াছে, সেইখানে লবণ কাথা করিতে হয়, তাহার অপেক্ষা মর পঙ্জে অনেক অধিক কষ্ট 
জমি সাদা বঙ্গের গ্ভায় দৃষ্টহু। ছোয করিতে হয়। নিউইয়র্ক হইতে সানফরানসিস্কোর দুরত্বের কথা 

আজকাল টেলিফো শিক্মাণ কানের বিশেষে 
উন্নতি হইয়াছে । কত রম মৃতণ শুতন 
যন্থের আবিঘারের ছারা পরিখসের কত 
লাঘব করিয়াছে । এক অকল মশ্ের মধ্যে 








০৮5 10৮নো 1101৩710767 অর্থ।ৎ শন্তি- 
চাগিভ গন্ধ খাড়িবার যঞ্ছের ছা মহা 
মাটি কাটা আব্গক ভাতা পসিপ।র ভালে 
কাটিঠে পারে। এব তাহাতে টোঁখছে| 
লাইশের গোঢাগুণিকে বসান মাঘ 55 
ঘারা অবশান্ট। স্ৰানের খাল বভাগ বিগ 


হুবিধ। কখন কখন এই শমঠাশালী খখ 





ছুন্তর মক্ভুমিতে নিরর9৫ক হইয়।ছে। তাহার রর 
কারণ, মর্ফর্সিতে আটা কাটিতে কাটিগে 
অনেক সধয় তাহার মধো দপায়ি৬ গতর 
কঠিন শিলণণ্ড এই মন্ত্রের কাটিবার শক্তি 
নঃ করিয়া দিয়াছে; কাজেই দে মকন প্রানে 
এই যথের ভার শিশ্ন হইঘে এবং 





সেকেলে দেই পুরাতন প্রথ। আবপন্ধণ কগিতে 
হহয়াছে | এ গাকল স্থানে ভয়াণক উদ্ধাগ। | 
১২৯ ডিখি উচ্তাপে স5 কাট মানুনের 
পক্ষে অসাধা। এই খনন কাথ। শেষ ও 
স্তন্তগুলি বসান হইলে, 'গক্দল লেক আমিঘ। 
01058-81715 অথাৎ হাত পরা5য়া ও ৬1৫15 
19২১৪171015 অর্থাত চিনামাটির নুখ পরাইয়া 
দেয়। তাঁর পর স্তগ্ডের গোড়ার চ।রিদিকেস 
খাদগুলি মাটা দিয়। পথিপৃণ করিয়া দেওয়া ৃ ০ 
ত্য, তে হইলে জাহাখ ডা প্রস্তর ১ ২ রি ॥ রা রশ 
ও দিয়া তাহাকে আরও আধিক নজধুত এ - পাটি র 4 
করিয়া! দেওয়। হী। লবণ-হদ সকলে 
টেলিষৌস্তপ্ত বসান বড় কষ্টকর ব্যাপার 
বটে, কিঞ্ ইহাতে বিশেষ ব্যয়সৎক্ষেপ হয়; 
কারণ একবার এই মকল স্থানে নসাইলে স্তত্তগুজি লবণ-সংসর্গে বিবেচন। করিয়! দেখিলে পাঠকের! নিশ্চয় বুঝিতে পারিবেষ, লগতে 
প্রস্তরের ম্যায় কঠিন হইয়া উঠে; অধিক্ক কি ইহাকে বনুকালের এত বড় টেলিফে! আর কোথাও নাই। নিউইয়র্ক হইতে ওছামার 
জগ্ভ কঠিন করিয়া দেয়” কোন প্রকীরে জীর্ণ হইতে দেয় না। দুরত্ব ১৫৪* মাইল; আর টেলিফে! লাইনের দৈর্ঘা ইহার ঘিগুণ। 
স্তস্তগুলি বসান হইলে তাঁিগুলি তাহীর উপর দিয় বসান হয়। গুন হইতে প্যারী লাইন মোট ৩৫* মাইল। সফলে শুনিয়া 
অনেকে মনে করিতে পারেন যে, পর্বতের উপর দিয়া লাইন লইয়া বিশ্মিত হইবেন যে, কেহ, যদি নিউইয়র্কে তাহার টেলিফোর 
ধাওয়া বড় ছুরনহ ; কিন্তু ভাহা ঠিক নয় পাব্ধত্য প্রদেশে বেশ 72551৮67 অর্থাৎ শ্রবণ-ঘস্ক উত্তোলন করেন, তাহা হইলে সাঁন- 










দূ. »৮৯৮ 
চণ্জশীল ছানু 


মা. ১৩হ৪ ] 


সিক্ষে(তে তাহার এবভভুর বাড়ীর & ঘন্টা বাজিয়া উঠিবে। আই 
মহরের দূরত্বের কথা শুনিলে আমরা চমত্কৃত হইব; কারণ, 
ইছুইটা সহরের ঘড়ি সয়ে (569100510 0175) প্রায় তিন ঘণ্টার 
। এক স্থানের মানুষের স্বরকে বৈছাতিক প্রবাহে পরিণত 
ঢ করিতে এবং তাহাকে ৩৩৯* মাইল তারের মধ্য দিয়া অহ্য মুখে 
'আনিয় পুনরায় নৈছ্যুতিক প্রবাহ হইসে বাযুপ্রবাহে পরিণত করিয়! 
আমাদের কর্ণ.পটহের শ্রবণোপযোগী বরে এক সেকেতের পনরো 
ভাগের একভাগ সময় লাগে। বৈছাতিক্কু প্রবাছের গতি প্রতি দেকেণ্ডে 
৫৬৯০৭ মাইল। 4১070501097) ও]6160012075 ও 1:61681208 কোংর 
1 এই লাইন বসাইবার পর একটা গুরু সমস্ত! উপস্থিত হইয়াছে। 
! এখন তারহীন টেলির্ষোর পরীক্ষা শেষ হইয়াছে! ফলে, নিউ- 
ইয়র্ক হইতে হাউই স্বীপের অন্তত পালহারবার পধ্যন্ত ৪৬** মাইল 
দুরবস্তী ছুইটা স্থানের মধ্যে তারহীন টেলিফৌর স্মৃহষ্ে কথাবার্তা 


স্পা শাসক পানা 








ব্যর্থ প্রয়াস 
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৩৬০ ৩ বক নিলি অনি 
চলিতেছে । ফলম্থিয্লা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মাইকেল পিউপিন্‌ 
ও মিঃ কার্ট এই তারহীন টেলিফেনি প্রধান উদ্যোগী । এই তাঁর- 
হীন টেলিফোর হুষ্টি হওয়।য় অগ্পকাল খুব্বে কোটা-কোটা টাকা 
ব্যয় করিয়া যে সকল টেলিফৌ লাইন বসান হইয়াছে, আজ ডাহা 
অনাবশ্তী বলিয়া বোধ হইর্ডেছে। ক্িছুদিনমার পুনের যে আগেরিকান- 
মহাদেশ বিস্ৃত (17077500001076171) লাইন জগতের অন্ততস 
আশ্চর্য্য ব্যাপার বলিয়া গণা হইতেছিল, আজ তাহা নিরর্থক হইয়! 
ঈাড়াইয়ছে।* 





*. এই প্রবন্ধ সঞ্চলনে "7১ ৬৮০1]45 ৮০ নামক ইংরাজী 
মানিক পত্রের একটা প্রবন্ধ হইতে বিশেষ সাহাধ্য পাঁওয়। গিয়াছে। 
চিত্রগুলিও এ মাসিকপত্র হইতে গৃহীত। সেই জন্ত এ সামনর্িক 
পত্রের নিকট আমি বিশেষ খর্ণী। 





ব্যর্থ প্রয়াস 


[ শ্রীশান্তিকুমার 


সতীশকে আমরা খুব সচ্চবিত্র বলিয়া জানিতাম। আমর! 
বরাবর একসঙ্গে পড়িয়াছি। ম্াটিকুলেসন পাশ করিয়া 
সকলেই কলেগে ঢুকিলাম 3 কিন্তু পিতার অকালমৃত্যুতে 
সংসারের ভার স্কন্ধে পড়ায় বেচারা সতীশরে চাকরীর 
সন্ধানে ছুটিতে হইল। চাকরিও জুটিল। নরেশের দাদা 
কুমার বাবু কারবারী লৌক) নরেশের স্ুুপারিসে তাহার 
চালের আড়তে সতীশ পঁচিশ টাঁকা মাহিনায় বিল-সরকারোদ্ব 
কবজে*নিঘুক্ত হইল। ইহা ছাড়া টিউসানি করিয়াও সতীশ 
কিছু ফোজগার করিত। পৌজ্র-মুখ দর্শন করিয়া সশরীরে 
বর্ণে যাইবার কামনায় সভীশের মাতা অতি বাল্যকালেই 
ক্াক্ধার রিবাহ দিস্াছিলেন,-- তাহার মে আশা সফলও 
হইয্াছিল। স্তর সতীশের সংগারে এখন মাতা, সর 
ছোট ভাই ও একটা মাস-ছয়েকের পুক্ররত্'। মাসিক গুটি 
ব্িশেক টাকায় এই কয়টা প্রাণীর ভরণ-পোষণ নির্বাহ 
কলিকাতা! সহরে.বড়ই কষ্টকর। সতীশের পিতারও অবস্থা 
তাল ছিল না। শেষবয়সে কিছু খণশ্রন্ত হওয়ার, মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে তিনি গ্রামের বসবাটী বিক্রয় করিয়া খণ শোধ 
করেন। কাজেই সততীশের আর গড়াইবার স্থান ছিল না । 
শুন. ধায়) ২৩ পুরুষ পূর্বে সতভীশদের অবস্থা খুবই ভাল 
২৪ 


রায়-চৌধুরী ] 


ছিল, বাটাতে বারমাসে তের পার্ধণ হইত; কিন্তু সতীশের 
নিকট কোনপিন আমরা এসব কথা গুনি নাই, অতীত 
সখ-সৌভাগোর কথা তুলিয়া নিজেকে বনিয়াদী-বংশ-সম্ভৃত 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে সে আদৌ ভালবামিত না। 
দারিদ্রের সহিত সে প্রকৃত মনুষোর স্তায় যুদ্ধ করিত। 
সর্ধদাই ভাহা'র মুখে তৃপ্তির ছায়া দেখিতে পাইতাম। 
কষ্টের ভাগ সতীশ কখনও আমাদের দিত ন!, আমরাও 
জানিতে পারিতাম না, কিন্ত স্থখের অংশ দিতে সর্বদা 
সে লালায়িত ছিল। এখন 'আমরা” কথাটির একটু বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন। পাচটা বধু লইয়া এই 'আমরা,_সুবোধ, 
সুধীর, নয়েশ, সতীশ ও আমি। আঁমাদের একটা ক্লাব 
ছিল; সে ক্লাবের সর্ধিবেশনে হাস্তের উৎস ঈদাই প্রবাহিত 
হইত দ্বলিয়া, ক্লাবটার নাম দেওয়া হইয়াছিল__-'লাফিং 
ক্লাব । কিন্তু আমাদের ক্লাবে শুধু যে হাসির গল্প হইত, তা 
নয়) সিগারেটের মূল্যবৃদ্ধির কারণ, পুরাতন ইজিপ্টের 


আর্ট, পার্লামেন্টের বক্তৃত!, চীনাদের টিক কার্টিবার 


প্রয়োজনীয়তা, জাপানের ব্যবসা, হিন্দুদর্শনে ঈশ্বরধাদ, 
ভারতের কলাবিগ্তা, প্রভৃতি সব বিষয়েরই আলোচনা: 
চলিত। ক্লাবের অধিবেশন হইভ আমার বৈঠকখানায় । 


১৮৬ 


তার কোন সনয়-অসময় ছিল না--সময় পাইলেই হইল 
কিন্ত জমিত ভাল সাস্থ্য টা-পানের সঙ্গে। জার ছুটার দিন 
সকালে ঈষহ্ণ চায়ের সঙ্গে নরেশের চুটুকি, গম্ভীর কুবি 
সুবোধের বুক্নি, স্ুধীরের “হান্ত, সরুলেই বেশ উপভোগ 
করিভাম। সতীশ সবদ্দিন আসিতে পারিত লা,-বিস্ত 
যেদিন আদ্গিত, সেদিন অত্যন্ত আনন্দেই কাটিত; কারণ, 
সতীশ মজ্লিসি লোক, নিজে একজন সাহিত্যিক ও বেশ 
গাহিতে পারিত,-কত বর্ষার সন্ধ্যায় বা চাদিনী রাতে যে 
আমরা সতীশের সুমিষ্ট কণ্ঠের সঙ্গীতে বিভোর হইয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিয়াছি, তাহার ইয়ন্তী করা যায় 
না। বেশী দিন অনুপস্থিত হইলে আনরা সতীশের বাড়ী 
দৌড়াইতাম; কারণ তাহাকে না পাইলে আমাদের ক্লাব ভাল 
জমে না। অগ্রপস্থিতির জন্য অছুযোগ করিলে, সে হাসিয়া 
বলিত,--“ওহে, কবি তোমরা, তোমাদের আডা, ইয়ারকি, 
দক্ষিণ হাওয়। চার্টের আলোতে পেট ভরে; কিন্তু আমাদের 
& পোড়া পেট তরাবার জন্তে মন্নের চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে 
হয়।” বলিয়া সে হাসিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু সে হালি 
বিষাদ-মাখা। সতীশের একটা গুণ ছিল,--আমরা 
গেলে সে কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িত না । হাতে পয়সা 
ন। থাকিলেও ধার করিয়া আনিয়া কিছু খাওয়াইয়া দিত। 
তজ্জন্ত তাকে অবশ্ত খুবই প্রশংসাই করিতাঁন ) বলিতাম, 
গিরীব হলে কি হবে, বনেদি ঘরের ছেলে কি না, দিল খুব 
উচু” কিন্তু আমাদের সামা একটু তৃপ্তির জন্য যে তাহাকে 
কতখানি সন্থ করিতে হইত, হয় ত বা তাহার পরিবারবর্গকে 
একসন্ধ্যা উপবাস করিয়া কাটাইতে হইত, আমরা তা 
কখনও. ভাবিয়া দেখিতান না, বা দেখিবার ক্ষমতা 
ছিল না--কারণ, আনরা অন্ত সকলেই উশ্বর্যের ক্রোড়ে 
পালিত। আমাদের কোন বিপদে-আপদে সতীশ প্র্ণণ 
দিয়া সাহায্য করিত; কিন্তু তাহার নিজের জন্ 
কখনও কাহাকেও কিছু বলিত না। এই হৃদয়ের 
প্রমারতা সে কোথা হইতে পাইয়াছিল, তা তাহার 
জননীকে দেখিলেই বুঝা যাইত। সেই সৌমা, শান্ত, 
সনদাহান্তময়ী বিধবা পরের হুংখ-মোচনের জন্ত সর্বদাই 
্রস্তত,--মা ও ছেলে এক ছীচে চালা। সতীশের প্থীও 
সবক্রুর আদর্শে গঠিত হইয়! উঠিতেছিল। তাহার সংসারটা 
বাস্তবিকই সুখের সংসার ছিল। সতীশ পদ্ধীকে অত্ন্ত 


ভারতবর্ম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খ:)-_ৎক/লংখ্যা 


ভালবাফিত। তজ্জন্ত বিদ্রপের বাণ আহাকে কম খন 
করিতে হইত না) কিন্তু সে নীরবে সহ করিত, কোন 
উত্তর দিত না। 5 
(২) 

এইরূপে চার-পাঁচ বৎসর অতীত হইল। সতীশের মা 
পরলোকে, এবং সতীশের একটা কন্তা হইয়াছে। আমাদের 
পরিবর্তনের মধ্যে সকলেই,বি-এ পাঁশ করিয়াছি, এবং সুধীর 
নৃতন বিবাহ করিয়া সর্ব শ্বশুরের নিকট যথেষ্ট সাহায্য 
প্রাপ্তির আশায়, ডেপুটিত্বের নমিনেশনের জন্ত। উঠিয়া- 
পড়িয়া! লাগিয়াছে। যদি সুবিধা না হয় ত মুনসেফি গ্রহণ 
করিবে,- তুজ্জন্ত তাহাকে কষ্ট করিতে হইবে ,না) কারণ 
তাহার খোটাম্ষ জোর আছে। নরেশ শিক্ষা-বিভাগে 
যাইবে ,বলিয়া এম-এ পড়িতেছে। আমি কি করিব 
ঠিক কফিতে পারিতেছি না; কারণ, ব্যারিষ্টারি পড়িতে 
বাইব এইবপ বরাবর ঠিক ছিল; কিন্তু এখন যুদ্ধের জন্য 
সমুদ্র-াত্রা নিঝ্পদ নহে । জীবনের কিছু কিছু পরিবর্তন 
হইলেও আমাদের ক্লাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 
তবে সতীশের আপা-যাওয়া খুব কিয়া গিয়াছে ।. 
আমরা বলিভাম, “সতীশটা গিশ্লীকে ছেড়ে গুক মিনিট 
থাকতে পারে না ।” পুর্বে সুধীর ইহাতে'খুব হাঁদিত) কিন্ত 
বিবাহের পর. হইতেই মে সতীশের পক্ষ লইয়া আমদের 
উত্তর দিতে আরস্ত করিয়াছে। ' তাতে কোন ক্ষতি নাই) 
কারণ আমরা দলে তারী - তিনজন অবিবাহিত। প্রায় 
দিন-পনের অস্টুপস্থিতির পর একদিন মতীশ আসিলে 
আমি ৰলিলাম, “কি হে সতীশ, তোমার যে. আক. টুলের 
টিকিটা দেখবার জো নাই, অবসর সময়ের সুঝটাই কি 
“অন হার ম্যার্জেষ্িদ্‌ সাভিসে” কাটাও না কি? 

ঈষদ্বান্তে সতীশ বলিল, “ওসব কথা এখন তোম্রেনর 
মুখেই শোভা পায়। “তোমাদের কাছে ছুনিয়াটী এখন 
গোলাপী, বড় মিঠ) কিন্তু আমাদের কাছে ঘোর ক্কষ্ঃবর্ণ। 
এককালে আমাদেরও পৃথিবীটা বেশ স্ুখেরই বোধ হত ।* 

আমাদের কাছে ছুনিয়াটী বাস্তবিক তখন গোলাপী । 
সমস্ত সংসারের ভার লইয়া পিতা বর্তমান। অবস্থা 
বেশ স্বচ্ছল, ভবিষ্যতে বেশ রোজগারের আশা, বিবাহ না 
করায় বন্ধনমুক্ত জীবম। মোটের উপর পৃথিবীর ছঃখটা 
বাদ শুধু স্বখটুকুই বয়নার 'তুরি দিয়া একটু গাড়, রয়েই 


০ শি পাপী এ হজ 


টি করিয়া তুলিয়াছিলাম। ইহার প পর আর দিনকতক 
সতীশের দেখা পাই নাই। একদিন সে আসিলে গুনিলাম, 
রর অন্ধ লইয়া “সে বড়ই বিব্রত। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"এখন কেমন ?” প্বড় ছুর্বল, ডাক্তারে বলেছে চেঞ্জের দর- 

কার” আমি বলিলাম, “এ উদ পরামর্শ, স্বাস্থ্যকর স্থানের 
জল-হাওয়ায় শরীরটা বেশ সেরে শ্লীবে।” 

সতীশ আমার মুখের দিকে চর্টহ্য়া। একটু চুপ করিয়া 
রহিল। নরেশ বলিল, “গ্েখে দাও ওসব সংসারিক কথা; 
এস, একটু গল্প করা যাক্‌,-এমন সুন্দর রবিবারের সকালটা 
বাজে নষ্ট করা যায় না।” চা, চুরুট সহযোগে গল্প চলিল 
বটে, কিন্তু ভাল জমিল না । সতীশ বরাবরই নীরব ছিল) 
সে চলিয়া গেলে নরেশ বলিল, “দভীশটা বড়ই 
স্ত্থ 1 

বহুদিন সভীশের আসিবার আশম্ম নী থাকিয়া 
একদিন তাহার ওখানে গিয়া হাজির হইলাম) দেখিলাম, 
মতীশের চেহারা বড়ই খারাপ হইয়া গিয়াছে। আমি 
বলিলাম, “কি হে, ভেবে-ভেবে শরীরটা তুমি একেবারে 
মাটী করে' ফেল্বে না কি? কেন, আর কারও কি 
কখনও স্ত্রীর অসুখ করে না, না কি!” 

বাগ্রভাবে সতীশ বলিল “না, না, তার জন্তে কিছু নয়। 
আজকাল রাত জেগে একটু খাটতে হচ্ছে, একখানা নভেল 
লিখছি কি না?” 

আমি সোৎসাছে তাহার পিঠ চাপড়াইলুম ? কিন্তু কৈ 
তাহার মুখে ত হাসির রেখাটাও ফুটিয়া উঠিল না! 

শনিবার সকালে উদদান ভাবে ইঞ্জি চেয়ারের উপর 
পড়িয়া চারের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, এমন সময় সতীশ 
ঘরে ঢুকিল। আমি বলিলাম, *আরে এস এস, আজ সকালে 


: বে ফার মুখ দেখে উঠেছি ঠিক মনে,পড়ছে না__ওরেক্৫ুক- 


কাপ চা বেশী আনিস্‌।" সে বলিল পনা, থাক, আমার চায়ের 
দরকার নেই।* “কেন?* *নাঃ, চা-সিগারেট-টিগারেটগুলো 
ছেড়ে দেবার মতলব কর্ছি।* দঅপরাধ ?” “জোটাব 
কোথেকে ?” “দেখ সতীশ, অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয় ।» 
সতীশ আর কিছু না বলিয়া চার কাপে মনোনিবেশ করিল। 
ভাবে বোধ হইল দে কিছু বলিতে আসিয়াছে, কিন্ত বলিতে 


পারিতেছে'না। আমিও তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলাধ ন্বা। 





ঝি আসিয়া নিন “দাদাবাব মা বল্লেন, ডাক্তারকে 
খবর দেওয়া হয়েছে কি?” 

বাস্ত হইয়া সতীশ বলিল “ডাক্তারকে কেন ?” 
অসুখ 4 লীলা আমার ভগিনী1 “কি হয়েছে?” “টাই- 
ফয়েড 1৮ “ওঃ, টাইফয়েড ! ত্ু'হলে সকলে খুব ব্যস্ত বল!” 
“কিছু বইকি” বলিয়া আমি টেলিকৌর নিকটে গেলাম । 


"লীলার 


সতীশ বিষ মুখে প্রস্থান করিল। তাবিলাম, ব্যাপার- 
থানা কি? কিছুদিন পরে গুনিলাম, সে স্ত্রী-পুত্র লইয়া 
মধুপুরে গিয়াছে । 

(৩) 

১৫ই পৌষ আমার জন্মতিথি উপলক্ষে বন্ধুদের আমাদের 
বাটীতে* নিমন্ত্রণ ছিল। সমস্ত দ্বিপ্রচরটা পাশা খেলিয়া, 
বিকালবেলা গরম চায়ে ক্লান্ত দেহটা একটু তাতাইয়া লইয্পা, 
র্যাপার মুড়ি দিয়া, সিগারেট ধরাইয়া, সবে মাত্র বসিয়াছি, 
_ এমন সময় চাকর ডাকের চিঠিপত্র দিষ্কা ঠেল। একটা 
বুকপোষ্ট ছিল; লেটা তাড়াতাড়ি খুলিয়া দেখি, একথানি 
বাংলা নভেল, নাম “কিরণবালা )” গ্রস্থকাঁর আমাদের 
প্রীমান সতীশ 1 নরেশ টপ্‌ করিয়া! বইখানি কাড়িয়! লইয়! 
বলিল, “যাক, শীতের সন্ধ্যায় খোরাক মন্দ পাওয়া 
গেল না ।” 

সুবোধ বলিল, “প্রমোদ, তুই বইখান! চেঁচিয়ে পড়, 
আমরা শুনি।” আমি সন্ত হইলাম। পড়া চলিতে 
লাগিল। সতীশের নভেলের ভাষা ন্ন্দর, ঘটনাবলী 
চমৎকার সাজান, চক্রিত্র গুপি অতি মনোহর ভাবে চিত্রিত। 
বিশেষতঃ নভেলের শেষদিকে সামান্ত ভুলের জন্য যখন 
কিরণবালাকে অতি কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইতেছে, 
সে স্থান অতি করুণ, অতি মণ্মম্পর্শী,-_ আমাদের চক্ষে আর 
হইস্লী উঠিল। এমন সময় হাপাইতে-হাপাইতে কালিদাস 
বাবু ঘরে ঢুকিলেন। কালিদাস বাবু কুমার বাবুর আড়তের 
ক্যাসিয়ার। 

আমরা বলিলাম “আস্মন, আঙ্গুন, কালিদাস বাবু, এত 
ব্যস্ত ভাবে যে” “আরে ভাই, কি আর বলব। বড়ই খারাপ 
খবর। তোমাদের সতীশ আজ ছ-মাস: হন দোকানের 
ক্যাস থেকে দু'শটাক! তেঙ্গেছে*_-আজ ধরা পড়ে গেছে। 
তোমাদের খবরটা দেওয়াও ত দরকার, তোমরা লে 
কিনা তার বন্ধু, এসস্তরঙ্গ 1” ূ 


১৮৮ 





“কে-কে, সতীশ 1 আমরা, আশ্চর্য্য হইয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম। "হা! গো, ছা )--তোমাদের বন্ধু” বলিয়া তিনি 
হাপাইতে লাগিলেন। “ 

আমরা পরম্পরে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহ্লাম ; 
ভাবটা--এও কি সম্ভব? কিনি বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 
বরাবরই বল্তে, সতীশ বড় ভাল ছোকর1) কিন্তু আমি 
জানতাম, ওর মত অত বড় পাজী আর ভূভারত্তে নেই। 
এবার জেলে পচতে হবে ।” 
কালিদাস বাবুর জানিবার কারণ ছিল; কারণ, এক- 


গ্রামেই উভয়ের বাড়ী ছিল। আরও শুনা যাঁয় যে, সতীশের . 


পিতাই দরিদ্র কালিদীসকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আনিয়া, 
নিজে অনেক চেষ্টা করিয়া তাঁহার একটা চাকরী ছুটাইয়া 
দিয়া, নিরন্ন পরিবাঁরবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়া 
দিয়াছিলেন। কালিদাস বাবু উঠিলেন। আমি বলিলাম, “ও 
কি, উঠলেন মে এরই মধো, অন্ততঃ তামাক-টামাক খান।” 
"নাঃ ভাই, আর সময় নেই--একটু কাজ আছে” 
বলিয়া ব্যাপারটা দিয়া মাথা বেশ করিয়! ঢাকিয়া লইয়! 
তিনি বাহির হইলেন। স্পষ্টই দেখিলাম, এফটা পৈশাচিক 
আনন্দে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
আহারাস্তে সকলে বাটী গেল। সত্য বজিতে কি, 
আমার মনে সতীশের প্রতি একটা দ্বণার ভাব উদয় হইয়া 
ছিল। হতে পারে তার অর্থের অভাব; কিস্থ তাই বলে 
চুরি! নাঃ, এ অপরাধের ক্ষমা নেই। 
মাসতিনেক আর সতীশ আমাদের সঙ্গে 
করে নাই। আমরা ভাবিতাম, লজ্জায় । 
সে-দিন সকালে বসিয়া, সামনের ঈষ্টারের ছুটাটা 
কি ভাবে কাটান যাইবে তাহারই আলোচন! চলিতেছিল, 
এমন সমর রমেন ঘরে ঢুকিল। রমেন আমাদের ক্লাধের 
স্থায়ী সভ্য না হইলেও মাঝে-মাঝে আদিত। সুবৌধ বলিল, 
প্রমেন যে হঠাৎ?” সে-কথার উত্তর না দিয়া রমেন বলিল, 
"প্রমোদ, চট করে একথানা আগীল লিখে ফেলত। এক 
 ত্াঙ্গণপরিবার বড়ই কষ্টে পড়েছে; দেখি-_ বদ্ধুবান্কবদের 
কাছ থেকে কিছু চাঁদা ওঠাতে পারি কি না ?” 
নয়েশ বলিল, "্রমেন, যে আজকাল বড় বিশ্বপ্রেমিক 
হয়ে” পড়েছ। বলি, কে সে ব্রাক্ষণ-পত্ধিবার--যাঁর জন্ত 
মশাদের সুনিদ্রার ব্যতিক্রম ঘটছে?” 


দেখা 
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গতোমরা সকলেই তাকে চেন। আখ বোধ হয় তোমর! 
একটু চেষ্টা করলে তাদের এত ছুরবস্থায় পড়তে হত না। 
আজ ছুদিন তাদের হাড়ি চড়ছে না” 

“বল কি? কে সে?” “সে আর কেউ নয়-- তোমাদের 
বন্ধু সতীশ 1৮ “আযা, আজ ছ'দিন তাঁদের খাওয়া হয়নি 1 

“আর, তা'ছাড়া, গর্তীশের সত্রীর খুব অন্থুখ, একেবারে 
মৃত্াশয্যায় 1” “বল কি 7?” “আরও শোন, কুমার বাবু 
তার নামে নালিশ করেছেন /--কাল কোর্টে টাকা জমা 
দিতে না পারলে তাকে জোল যেতে হবে ।” 

আমার মুখ হইতে একটা অক্ষুট শব্দ বাহির হইল মাত্র। 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে ছুটিলাম) মাঁকে গিয়া সমস্ত 
বলিলাম। তিনি শুনিয়া বলিলেন, “আহা, সতীশের এতদূর 
অবস্থা খারাপ হয়েছে,_কৈ, সে ত একদিনও আমাদের 
কোন্‌ কথা জানায় নি?” 

“তার কষ্টের কথা সে কবে আমাদের জানিয়েছে মা 1” 
মা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন “সে বড় অভিমানী | 
“্যীক্‌ সে কথা, এখন কিছু টাক! দীও।» 

“ভাই ত! উনি মধস্বলে যাবার সময় সংসার-খরচ ছাড়া! 
বেণী কিছু দিয়েযান নি” পরক্ষণেই বলিলেন, "আচ্ছা, 
ফ্াড়া দেখ্ছি” বপিয়া নিজের ক্যাসবাক্স খুলিয়া পাঁচথানি 
গিনি বাহির করিয়া আমাকে দিলেন। এই গিনিগুলি তার 
নিজের সম্পত্তি। মার বরাবরই গিনি জমাইবার সখ ছিল। 
একখানি গিনি কোনমতে ভার হাতে আসিলে আর বাহিরে 
যাইত না) এমন কি, দেখিয়াছি, তার ক্রোধের সময় বাবা 
যেই একখানি চকচকে গিনি বাহির করিয়াছেন, অমনি 
সমস্ত ক্রোধ কি এক মায়ামন্ত্ে দ্রবীভূত হইয়া যাইত। 

তাড়াতাড়ি বুমেনের হাতে গিনি কয়থানি দিয়! বলিলাম 
তুমি এ খবর কোথা থেকে পেলে ?” “এই. দেখ বা ফন” 
বলিয়া সে একখানি চিঠি বাহির করিয়! দিয়া" বলিল, 
“সভীশের ভাই যতীশ বাইরে অপেক্ষা করছে। সে 
বেচারারও কাল থেকে খাওয়া হয় নি” ৃ 

স্থবোধ, সুধীর ও নরেশও বাড়ী হইতে বা পারিল 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া রমেনের হাতে দিল। সে বলিল, প্চল 
না সকলেই যাওয়া যাকা। আর নরেশ, তুমি যদি ফাদাকে ব্যল 
নালিশের টাকাটার কিছু ফদ্‌তে পার--” “আমি বখাসাধ্য 
চেষ্টা করব 1” "তাহলে চল প্রমোদ।” আমি বজিগাম; পদেখ 
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মেন, এখন বোম্ত লজ্জায় আদর তার কাছে দীাড়াব! 
চর ত সে সমন্তই গ্রত্যাধ্যান করবে। চিঠিতেই দেখ না 
কেন,লেখা রয়েছে, "শেষ পর্যন্ত অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম 
ক্র্তে না পেরে, তোমার লিখছি; কেন না তুমি আত্মী। 
| তবু অন্ত কোন বন্ধুকে লিখতে,পারছি না।' তার চেয়ে 
: তুমি এক কাজ কর। বের ক্লাছে সব টাকা দিয়ে বলে 

দাও, যেন সে, টাকাটা কোথাঞথেকে পেলে, না বলে। 
আর মাঝে-মাঝে তার খবর আমাদের জানিয়ে টাকাকড়ি 
নিয়ে যায়। পরে সতীশ একটু সামলে উঠ্‌নে আমরা 
দেখা করব 1” 

যতীশকে ডাকিয়া আনিয়া সব বুঝাইফ়া ঝুপিলান সে 
সহজেই স্বীকৃত হইল। অতগুলি টাকা “হাতে পাইয়া 
কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে তাহার চক্ষু ভরিয়া গেল। 

(৫) 

শ্রামবাজারের একটা দরিদ্র পল্লীতে গোলপাতার ঘরের 
ভিতর অচেতন পত্বীর পার্থ মাথায় হাত দিয়া সতীশ চুপ 
করিরা বসিয়া ছিল। চিন্তার তরঙ্গ আসিয়া তাহার ছুর্ববল 
মস্তিদ্ধকে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিতেছিল। সেও আজ সাতদিন 
জরে ভূগিতেছে। বড়ছেলেটা ক্ষুধার জালায় ক।দিয়া-কীদিয়া 
থুমাইয়া পড়িয়াছে। ছোঁটটা তখন৪ ফুপিয়া-ফু পিয়া 
কাদিতেছিল। সতীশের বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া শুধু একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল -_-তাহা 'অনলের ন্যায় জালামর | 

য্তীণ ঘরে ঢুকিবামাত্র সতীশ বলিল, প্রমেনের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল রে?” পনা দাদা, দেখা করবার দরকার হয়” 
এই বলিয়া.তাহাকে একখানি মনির্ডারের কুপন দিল। 
তাহাতে লেখা ছিল, “ভাই সতীশ, তোমার অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের 
কথা গুনে বড়ই ছুঃখিত হইলাম। এখন এই দেড়শত টাকা 
পাঠাইলাম, পরে আরও পাঠাইব। , তুমি এই টাকাঞ্জলইতে 
দ্বিধা বোধ করিও না। জানিবে, এককালে আমি তৌমার 
পিতার দ্বারা অশেষ প্রকারে উপকৃত হুইয়াছিলাম। সে 
খণ অপরিশোধ্য ।” নিয়ে কোন স্বাক্ষর নাই। বলা বাহল্য 
ইহা বতীশের কারসাজি । সভীশের চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু 
অশ্রু পড়িল) শুধু একটা কথা বাহির হইল, “এতদিনে সদয় 
হলে তগবান্‌।” 

ষতীশ নিকটেই একটা পাকা ছোট বাড়ী ঠিক করিয়া 
আসিয়া, সকলকে তথায় লইয়া গেল। ডাক্তার ডাকিয়া 


ব্যর্থ প্রয়াল 


' আশাও করি নি, কারণ, তিনি অর্থবান। 
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দাদার ও বৌঠানের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিল। সতীশ 
পরই সারিয়! উঠিল; কিন্তু তার সত্ীর'রোগ কিছুতেই প্রশমিত 
হইল না। পরদিন সতীশ যতীশকে ডাকিয়া বলিল, "ভাই, 
যা হঙ্জ এখন ত ভগঝানের কৃপায় ছু পাঝ খাওয়া চল্ছে। 
কিন্তু কুমার বাবুর টাকাটা” “সে তুমি জান না বুঝি 
দাদা, তিনি ত তিনমাস সময় দিয়েছেন 1” 

নরেশ দাদাকে সতীশের টাকাটা মাপ করিবার জন্য 
ধরিয়া বসিলে, তিনি বলেন, “কারবারি লোক আমরা, আমা- 
দের কি টাকাকড়ি ছাড়লে চলে? তবে তুমি বখন বলছ, তাঁকে 
আরও তিনমাস সময় দেওয়া গেল।” নরেশ আর কিছু 
বলিতে সাহস করিল না। 

একমাস" কাটিয়া গিয়াছে, সতীশ এখন সুস্থ হইয়া 
চাকরীর অন্বেণ করিতেছে; কিন্তু তাহার স্ত্রীর অবস্থা 
একেবারেই খারাপ হইতে লাগিল। যতীশ প্রায়ই আলিয়া 
আমাদের কাছে সব বলিয়া প্রয়োজনীর অর্থ "চাহিয়া লইয়া, 
যাইত। একদিন আসিয়া কীদিয়া ফেলিল, বলিল, 
“বৌঠা'নকে আর বৰাচান গেল না,-ডাক্তারেরা জবাব 
দিয়েছে ।” 

আমরা সকলেই সত্তীশের বাড়ী গেলাম । আমাদের 
কিছু না জানাইবার জন্য তাহাকে যথেষ্ট তিরগ্কার করিলাম) 
দে শুধু নীরবে শুনিল। ভাল-ভাল ডাক্তার ডাকাইয়! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম, কিস্ত সতীণের স্ত্রীকে ধাচান গেল 
না। এক গোধুলিতে সেই সাধবী স্বামীর পদে মাথা রাখিয়া 
ইহলোক হইতে বিদায় লইল। সভীশকে রোজই আসিয়া 
সাহ্বনা দিতাম; কিন্তু সে সদাই বিমর্ষ থাকিত। 

একদিন সে বলিম্তু, “কেন আমাকে মিছে সাত্বনা 
দেবার চেষ্টা করছিস্‌) যার জন্ত আমি জেলে যেতে প্রস্বত 
হট্টেছিলুম, সেই যথন বাচল না-” 

কিছুক্ষণ চুপ* করে থেকে সে আবার বল্‌তে আরম 
করলে, “যখন ডাক্তারে বললে যে, স্ত্রীকে যদ্দি বাচাতে চাও 
ত শ্ীপ্র চেঞ্জে যাবার বন্দোবস্ত কর, তখন ভাবলুম, টাকা 
কোথায় পাই। দৃর-সম্পর্কের এক 'খুড়োকে চিঠি লিখে 
অবস্থার কথ! জানালুম,-- কোন উত্তর পেলুমু না) পাবার 
বড়লোকে কি 
গরীবের কষ্ট বোঝে 1: কিছুদিন থেকে একথানা নভেল 
লিখ্ছিলুম ) রাত জেগে, দারুণ পরিশ্রম করে সেটা সেরে 


১৯২ 


ফেললুম, যদি কিছু টাকা পাওয়া যায়। পাবলিশারদের 
দোরে-দোরে ঘুরলুম 7 কিন্তু নূতন লেখকের বই কেউ পড়েও 
দেখলে না। শেষফারলে একজন পাবলিশ করতে রাজী 
হল) কিন্তু বিক্রি করে: টাকা দেবে। বললে, ₹ইথানি 
খুবই ভাল হয়েছে অন্ততঃ আপণি তিন-চারশ' টাকা 
পাবেন। তারই কথার উপর নিভর করে কুমার বাবুর 
ক্যাস থেকে ছু'শ' টাকা নিয়ে সকলকে সঙ্গে করে মধুপুরে 
গেলুম। ফিরে এসে পাবলিশারের কাছে টাকা চাইলুম। 
শুনেছিলুম, বইখানা খুব কাট্ছে। সে বল্লে, “টাকা এখন 
কি,--আন্ুয়াল একাউন্ট ক্লোজ্‌ নাহলে 'কোন হিসেব 
হবে না; আর বইবা কোথায় বিক্রি হচ্ছে?” সর্বনাশ! 


এদিকে কালিদাস বাবু আবার-_-একাউণ্ট* চেকু করে, ' 


ক্যাসে টাকা কম ধরে, কুমার বাবুর কাছে নালিখ করলেন। 
আমি ধরা পড়লুম। হাতে তখন আনা মান্র টাকা .কুড়ি- 
পচিশ আছে", *ছুশো টাকা কোথা থেকে 'দেব কিছুতেই 
ঠিক করতে পারনুন না। তিন মাসের মধ্যে কুমার বাবুর 
টাকা না ধিলে জেলে যেতে হবে। সে টাকাই বা 
কোথাই পাই ।” 
সতীশ জানিত না যে, সে টাকাটা আমরাই টাদা করিয়া 
তুলিয়া সতীশের নামে কোর্টে জমা ধিয়াছি। 


(৬) 


“কিরণবালা” বাহির হইবার পর হইতেই সাহিত্য-জগতে 
সভীশের বেশ একটা নাম হইয়া গিয়াছিল। তজ্জন্ত 
চাকরিরও কিছু সুবিধা হইল। হরিপুরের জমিদার বাবু 
একথানি বাঙ্গালা মাসিক বাহির করিবেন। স্থধীরের 
সহিত তাহার আলাপ ছিল। তাহারই সুপারিশে সতীশ 
আশী টাকা বেতনে উক্ত কাগজের হা সম্পাদক 
নিযুক্ত হইল।  , 

এক রবিবার সকালে আবার আমাদের চায়ের 'টেবিল 
বেশ সরগরম হুইয়! উঠিয়াছিল, এমন সময় সতীশ দ্রতপদে 
আমাদের বৈঠকথানাক় প্রবেশ করিল। তাহার হাতে এক- 
খানি নীলরপ্লের থামে মোড়া চিঠি। দেখিয়া! বুবিলাম, সমস্ত 


ভারতবর্ষ 


[খয বর্য--২য ধও--২য় সংখ্যা 


রহস্য ভেদ হইয়া গিক্লাছেঁ) কারণ, ধর্ষ্* চিঠি আমারই 
লিখিত; তাহাতে লেখা লেখা ছিল-_-প্রয়োজনীয় অর্থ 
গ্রহ হইয়াছে,_-সতীশ যেন আসিয়া লইয়! যায়। কুমার 

বাবুর নিকট তিন মাস সময় লওয়া হইয়াছে । সাবধান, 
সতীশ যেন এই টাকার কথ জানিতে না পারে ।” 

সতীশ চিঠিধানি টের্বিলের উপর রাখিয়া দিয়া বলিল, 
“ভাই, তোদের কি বহে যে আমি কৃতজ্ঞতা! জানাব তা 
জানি না। সেদিন টার্কার জোগধড় করে” কোর্টে জমা দিতে 
গিয়ে শুনলুম, কে আগেইজ্জমা দিয়ে গেছে। তখন কিছুই 
বুঝতে পারি নি। এখন সবই বুঝতে পারছি যে, কে 
আমার পরিবারবর্গকে অনশন-মৃত্যু থেকে বাচিয়েছে; কে 
আমাদের ষধ-পথ্যের জোগাড় করে দিয়েছে ।” 
:. আমরা তাহাকে বাধা দিয়া বসাইলাম। কিছুক্ষণ পরে 
সে আবাঁর বপিতে আরম্ভ করিল, - “ভাই, আমার জন্তে 
তোরা যথেষ্ট করেছিম্‌। ভাই, আজকাল ভাইয়ের জন্য কেউ 
এতটা করে না। কিন্তু তোদের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
যদি একটু আগে এই উপকারটা কর্তিস্‌ তা"হলে আমার 
স্ত্রীআজ হয়ত মরত না; পৃথিবী আমার কাছে অন্ধকার 
হয়ে যেত না। আমি আজ সব পেয়েও কিছুই পাই নি। 
যদি একটু আগে কর্তিস !” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিল--“তোরা জান্বিই 
বা কোখেকে[ তোদের আমি ত কিছুই বলি নি! 
কেন বলি নি জানিস্। তোদের হাসিমুখ গুলো দেখুলে ঝড় 
শাস্তি পেতুম। সেই স্থৃথের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ে পৃথিবীর 
কঠোর ছুঃখের কথা তোদের জানাতে প্রাণে বড় বাজ্ত। 
আর--আর, আমি ছেলেবেলা থেকে বড় অভিমাবী-- প্রাণ 
ফেটে গেলেও . কাকেও ছৃঃখের কথা জানাতে পারতুম না। 
যদি এত অভিমানী করেছিলে, তবে অর্থ দাও নি কেন হে 
ভগবান্‌।” তাহার চক্ষের জল টপ্টপ্‌ করিয়া 
পড়িতেছিল। ] 

-অশ্রভাবাক্রাস্ত হৃদয়ে সে বিদায় লইল) কিন্ত তাহার 
করুণ স্থরের প্রতিধবনি কক্ষময় চুটিয়া বেড়াইতেছিল --“বর্দি 
একটু আগে কর্তিস্‌্--একট্ু আগে! 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


অরণ্যের অপচয় 


[ শ্রানিকুঞ্জবিহারী দত্ত এম্‌.আর্- এস] 


'যে সময় মানুষের জ্ঞানের বিশেষ উনতিষ্নাই, যে সময়ে পারিপী্িক 
অবস্থীসমূহের মগ্ম মানব ভাল করিম] বুঝিতে শিখে নাই, সে 
সময়ে অরণ্য কেবল অনিষ্টের জাকর বাঁসিয়া পরিগণিত হইত। 
কিন্ত জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ বুঝ! যাইতেছে যে, মণুত্য সমাজের 
দ্ধ জহ্য কধিত ভূমির গ্ঠ।় *অরণ্যও অতীব প্রয়োজনীয়। 
ছা নানাবিধ ব্যবহারযোগা ভ্রব্যাদির কথা ছাড়ি দিলেও 
1 অস্থ, হিমাবে অরণা অত্যাবগ্যক। দেশমধ্যে বারিপাত, মৃত্তিকায় 
। জল-সংস্থান, প্রবল বন্যা নিবারণ--এ সমুদয়ের সহিত অরণোর 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । প্রতিহাসিক যুগের মধ্যেই কত দেশ অরণ)শুস্ 
হইয়। অনুধ্বর মরুতুমিতে পরিণত হইয়াছে। আমাদিগৌর দেশে 
পঞ্চনদের কতিপয় স্থান ইহার উৎপৃষ্ট উদ্দাহরণ-স্থল । 

পৃৰ্ধাণেক্ষা ভারতে অরণ্যের পরিমাণ যে অনেক কমিয়া গিয়াছে, 
তাহা পুরাকালের পুস্তকাঁদি পাঠ কগিলে বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত 
এখনও ভারতে বনভূমি নিতাস্ত সামান্য নয়। খুটিশ-শ[সিত সমন্ত 
ভারত ও প্রক্মদেশের আয়তন ১*,*৯,৬৩৮ বর্গ মাইল। তন্মধ্যে 
শুধু সরকারী বন্ভূমিরই আয়তন ২,৪৫,৬১২ বর্গ মাইল। এতভিন্ন 
বেমরকারী জঙ্গলও আছে; কিন্তু তাহার সমিক হিসাব পাওয়া 
যায় না। মেটের উপর,. ভারতের সমন্ত বনভূমির পরিম।ণ দেশের 
আয়তনের এক-চতুর্থাংশের কম হইবে না। 

ভারতে অরণ্যের পরিমাণ কম ন1 হইলেও, উহ।র সংস্থান সর্বব- 
প্রদেশে সমান নহে। অরণ্যের প্রকৃতিও, অর্থাৎ নধনাজাতীয় বৃক্ষ* 
লতাদির*্সমাবেশও দেশভেদে বিভিন্ন প্রকারের। প্রধানতঃ সাত 
প্রকারের জঙ্গল এতদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য জঙ্গলের 
ঠিক শ্রেনীবিভাগ করা যায় না, কিন্ত তবু বিবিধ উদ্ভিদ্জাতির 
প্রাধান্তে ও জল, বায়ু, মৃত্তিকা এবং তৃপৃষ্ঠের উচ্চতার পার্থক্য 
নিয্লিখিত স্থানসমূহ্থের অরণা বিশেব-বিশেষ লক্ষণযুক্ত। 

১। উত্তর স্বারতীয় অরণ্য ইহা হিমালয়ের গান ও সাপ 
দিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অস্থ প্রান্ত পধ্ার্ত বিন্ৃত। উত্তর- 
পশ্চিমে কাম্মীর হইতে আস্ত করিয়া! পঞ্চনদ, যুক্তপ্রদেশ, নেপাল, 
দার্জিিং, আসাম. ও সমুদ্র-উপকূলে চট্টগ্রাম_এই সমস্ত দেশ 
দিললাই এই বিশাল অরণ্যমালা চলিয়া গিয়াছে। এত দূরব্যাপী 
হঙ্গেলের বৃক্ষলতাদি যে সর্বস্থলে সমপ্রকৃতিবিশিষ্ট হইবে না, তাহ! 
সহজেই অন্থমান করিতে পারা যার়। বন্ধতঃ, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর- 
পুর্ব হিমালয়ের বনানীর মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রছিয়াছে। উত্তর- 


অরণ্যের নিয়্নভাগে গড়ওয়াল, কুমানুণ, খেড়ী, 


পশ্চিমে কি উচ্চ পর্বৃহগাত্রে, কি উপত্যাকায়, সর্বস্থানেই কনিফণার 
শ্রেণীর গাছ- দেবদারু, চিল, রেওয়ার ও মোর', ভুজ, 
সফেদার, বেদ প্রভৃতিরই গ্রাধান্থ। উত্তর-পূর্ব উচ্চদেশে কনিফার 
শ্রেণীর বৃক্ষ থাকিলেও, শিক্পদেশে উহার সংখ্যা নিতান্ত কম এবং 
তৎপরিবর্তে অধিক উত্ভাপমহ উঠ্িদ সমূহের- ধখ! ম্যাগূনোলিয়া, 
শি, খয়ের প্রভৃতিরই প্রাহুঙাব বেণী) বেতের জঙ্গল, আসামে 
ন।গকেশর ও টুণ এবং সযুদ্র-উপকুলনত্তী স্থানে গঞ্জন ও জারুলের 
সমাবেশ উত্তর পূর্বব অণযালীর বিশিষ্ট লঙ্গণ। এই হিমালয়ের 
নেপাল তর।ই ও 
গারো পরব্বত-অঞ্চলে বন্ৃবি্ঠত শালের জঙ্গল । পঞ্চনদের দিকে শুষ্ক 
মৃত্িকার উপ্গযোগী শুর বৃশ্াদির জঙ্গলও স্থানে ঠানোরহ়াছে। 

পুবব ভারতের অরণ্য -_গঞ্জীম ও বিজয়পত্তনের জঙ্গলে ইহা 
প্রারক হইয়াছে। দেশাভ্যন্তরে কর্ণল পর্যান্ত বিস্ৃত হইয়া দক্ষিণে 
সালেম ও শেলোর জেলা গিয়া ইহা পশ্চিম ভারতের অঙ্গলের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। 

৩1 পশ্চিম-ভারতের জঙ্গল :- বোম্বাই প্রদেশের থান! জেলা- 
হইতে আরম্ত হইয়! সমস্ত বোন্বাই, কোলাঁবা, কানাড়া, মালাব।র 
ও নীলগিরি পব্বত দিয়া ইহা ভ্রিবাঙুরের জঙ্গলের মহিত মিশ্রিত 
হইয়।ছে। এই বন-বিভ।গের উত্তরাংশে যথেষ্ট আবলুষ ও সেগুন 
গাছ দেখিতে পাওয়া যায়; মধ্যাংশে হরিতকী, জারুল ও চালতা 
জাতীয় বৃক্ষাবলী এবং দর্ষিগা'শে পুন্নাগ, টাপা, ঠেঙ্গদ, আম, ঝুচিলা, 
দারুচিনি, গর্জন, নাগকেশর প্রভৃতি বছবিধ জাতীয় উদ্ভিদের 
নিবিড় জঙ্গল। 

৪। মধ্য-ভারতের জঙ্গল :-পুর্বপ্রান্তে সৌরাষ্ট্র ও পশ্চিম্- 
প্রান্তে বঙ্গদেশ এতছুভয় সীমার মধ/ব্তী স্থানে মধ্য প্রদেশ, থালোশা, 
সাতপুষ্জা ও দাক্ষিণাত্যের কিয়দংশ ব্যাপিয়া মধ্ভারতীয় অরণ্য 
বিরাজ করিতেছে । এই দমুদরয় স্থানে বারিপঠত কম এবং উদ্ভিদও 
তদনুকপ ?* পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণে সেগুন, মধ্য ও পূর্বে শাল 
এবং দক্ষিণসীমায় চন্দন_এই তিনটি বৃক্ষজাতিই এই বন-বিভাগের 
বিশিষ্ট লক্ষণ। তততিন্ন সাই, অঞ্জন, কু্থম, রক্তচন্দন, শিমুল প্রস্ৃতিও 
যথেষ্ট পরিম।ণে এতদঞ্চলে দেখিতে পাওয়া যায়। 

«| ব্রহ্মদেশের জঙ্গল :-দেশের আয়তনের অনুপাতে ব্রন্ষদেশেই 
অরণ্য সর্বাপেক্ষা অধিক । শতকরা ০প্রায় ৬৩ ভাগ জয়িই জঙ্গল 
ছারা অধিকৃত। আবার সম্ত ভারতের অরণোর মধ্যে কি প্রসারতার, 
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কি বৃক্ষজাতির- বাছল্যে, উভয় ছিসাবেই ব্রন্ষদেশ শ্রেষ্ট স্থান অধিকার 


করে। এতদ্দেশে অনেক "শ্রেণী জঙ্গল দেখিতে পাওয়া যায়। 
উচ্চ পর্ধবতগাত্রের বনশ্রেণীণ পুর্ব্ব হিমীলয়ের বনের ম্যায়। টেনা- 
সেরিম, পে, মার্টাবান ও 'পুব্ব আরাকানে সেগুনই অধিক। 
গান্তার, জাম, সিরিস প্রতিও এইস্কানে পাওয়া! যায়। এক-এক 
স্থানে শুধু গর্চ্নেরই জঙ্গল। অংবার শক স্থানে খদিরেরই প্রাধান্য 

৬। উপকূল অরণা :--ভারতের বড়বড় নদী- গঙ্গা, সিদু 
গোঁদাবরী, ইয়াবতী, প্রড়তির মোহনায় ব-ম্বীপ সমুহের উপর এক 
প্রকার শ্বতস্্র শ্রেণীর উঠিদাবলন জদ্মিতে দেখা যায়। সুদারবনের 
জঙ্গল ইহার্স প্রধান দৃষ্টান্ত। এইরূপ জঙ্গল টেনাসেরিম, আরাকান, 
চট্টগ্রাম, মালাব!র ও ভারতের অন্তান্ত উপবুলে দৃষ্ট হয়। সুন্দরী, 
ভো।রা, গ্র্াণ প্রস্তুতি গাছ এই সমুদয় কর্দমময় স্থানের প্রধান উদ্ছিদ। 

৭। বিচ্ছিন্ন বনশ্রেণ। :_ভারতের নানাস্থীনে « পশ্চিমে সিঙ্ধু 
নদের উভয় পার্থে এবং পুবে খাসিয়া, জযপ্দিয়া প্রভৃতি পাহাড় ও 
আগামান ছ্বীপপুঞ্জে কুদ্র-বৃহৎ কতকগুপি জঙ্গল আছে। সাধারণ 
হিসাবে পুনেধাক্ত ছয়টি শ্রেণীর মধ্যে কোনটিতেই উহ্াদিগকে স্থান 
দিতে পারা যা না। উহ্াদিগের উদ্ভিদাবলীও স্থান হিসাবে 
বিভিপ্ন প্রকারের । 

মোট।মুটি হিসাবে ভারতীয় বনশ্রেণীকে উত্তরূপ কয়েকটি শ্রেণীতে 
বিভাগ করিতে পারা যায়৷ প্রদেশ হিনাবে বিভাগ করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে অরণ্য- 
স্থানের যথেষ্ট তারতম্য রহিয়াছে । শিয্পলিখিত তালিকায় তাহা 
বুঝিতে পারা যাইবে ১ 


প্রদেশের নাম মোট ভূমির মহিত 

বনভূমির অনুপাত । 

১। বেপুচিস্থীন-__ রর ১৪ 

হ। উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ -- টং ১৮ 

ও। বিহার ও উড়িস্তা-- রর ৩৪ 
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উপরিউক্ত তালিকায় প্রদেশগুলি অরণ্যের আধিক্যের হিসাবে 
পর়-পর সঙ্গিত হইয়াছে । তাহাতে দেখা যা যে, এক-এক প্রদেশ 
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স্থায স্থানে প্রায় সমণ্ড জমিই জঙ্গল ছারা অধিকৃত । সেইজন্য শ্থান- 
বিশেষে অরণা-বন্দোবন্ত সম্বন্ধে বিভিন্ন নীতি: অনুশ্ত হয়। কোন 
স্থানে জঙ্গল কাটি! চাষের ও বনবাসের জমি বুদ্ধি করিতে হয় এবং 
কোথাও বা অরণ্য স্থাপন ও সংরক্ষণ করিতে হয়। 

অরণ্য সম্বন্ধে যাবতীয় কাধ্য সচারুরাপে নির্বাহ করিবার জহ্তাই 
অরণ্য-বিভাগের সথষ্টি। সাধাঁরণ লোকের নিকট অরণা রাখা কি 
কাটিয়া ফেলা একট! অতি সায়ান্ত কাজ, তাহাতে কোন বুদ্ধিমত্তার 
প্রয়োজনীয়তা নাই। কিন্ত আধুনিক জগতে বনবিগ্থা কৃষিবিদ্তার 
সমশ্রেণী অধিকার করে। প্রতোক হুসভ্য দেশেই বনবিদ্ধা শিক্ষ। 
দেওয়ার জন্য বড়-বড় কলেজ, যন্গার, পরীক্ষা ও প্রদশনক্ষেত্র আছে, 
এবং উক্ত স্থানে উপধুক্ত শিক্ষালাভ করিলে তবে কোন ব্যক্তির বন- 
বিভাগে কর্ম-প্রাপ্তি ঘটে। আমাদিগের দেশে দেরাদুনে অবস্থিত বন- 
বিদ্যার লেজ 'ও মৌলিক গবেষণাগারই বনবিগ্যা শিক্ষার প্রধান কেন্তা- 
স্থল। কিন্তু ইহার অস্তিহ অধিক দিনের নহে। তার ও ডাক 
বিভাগের স্যায় বনবিন্দাগও লড ড্যালহৌমির সষ্টি। ১৯৫৬ খুঃ অনে 
ইহা প্রথমে স্থাপিত হয় এখং কয়েক স্থানের জঙ্গল গবর্ণমেন্ট নিজের 
তত্বাবদানে রাখিয়া উন্নভিষ্ন চেষ্টা করেন। আপাততঃ জান্দাণি 
আমাদিগের শক্ত হইলেও অত্যের খাতিরে ইহা! ঘীকার করিতে হয় 
যে, ভারতের বনবিভাগের প্রকুত প্রতিষ্ঠাতা একজন জান্মাণ-স্যর 
ডেট্ুক ব্র্যাঙিস। সে সময়ে বনবিভাগের সুদক্ষ কম্মচারিগণ প্রধানতঃ 
জান্মাণি অথবা ফ্রান্সে শিক্ষলীভ করিয়া আসিতেল। তৎপরে ইংলণ্ডের 
কুপার্স হিল কলেজে ও অক্সফ্, কেম্থিজ, এডিনবর্গ ও ডল্লিনের বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে বনবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 'হয়। বর্তমান দেরাদুদে 
অবস্থিত কলেজ ১৮৭৮ খুঃ অবে প্রথমতঃ ক্কুলরূপে প্রতিষ্টিত হয়। এই 
কলেজেই ব্নবিভাগে নিধুক্ত অধিকাংশ দেশী কর্মচারি শিক্ষিত হইয়া 
ধাকেন। কিশ্ঠ বনবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এখনও বিলাত হইতে নিযুক্ত 
হইয়া আসেন। 

ভারতে জঙ্গলের আধিক্য হিনাবে ভারতবানী যে অরণ্য-বিদ্যায় 
অত্যন্ত পশ্চাৎপদ, তাহা! অস্বীকার করা যায় না। জান্ীণি, হরান্স, জাপান 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশের স্যায় উচ্চণ্তরের' বনবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার 
সবন্দোবন্ত এখনও এতদ্দেশে হয় নাই। বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সবেমাত্র রাজসনকার এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন বলিতে পারা 
যায়। ফলাফল বিবেচনা! করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যার, যে শাল, 
সেগুন, শিশু, দেবদারু, চিল, প্রভতি আয়কর বড়-বড় বৃক্ষের সংরক্ষণ 
ও বাছাই কাধ্য উত্তমরূপে চলিতেছে বটে, কিন্ত আরও যে নালা প্রকার 
অরণাজাত দ্রব্য দ্বারা ধনাগমের উপায় হইতে পায়ে, সে বিষয়ে রাজ- 
সরকারের কিম্বা অন্য সাধারণের বিশেষ চেষ্টা নাই। ১৯১৩১৪ সালেক 
বন।বভাগের হিসাবে দৃষ্ট হয় যে, উক্ত বিভাগের মোট আয় ৩ কোটি 
৩৩ লক্ষ টাকা এবং ব্যায় ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা । সুতরাং প্রকৃত আর 
১ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা । যোট বনভূমির অনুপাতে এই হিসাবে 
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স্টান্ট 
রতি বর্থ মাইনে ৬৪২৪টাকা লাত ই্র। অপরাপর দেশের হিসাৰে 
ইহ! অতি সামান্ত। অরণ্য-বিদ্যাক্স অবহেলাই ইহার অন্যতম কারণ। 
অরণাসকল অধিকতরঞ্ক্ষতার সহিত পরিদর্শিত হইলে এবং নানাবিধ 
অরণ্যজাত ভ্রব্যাদির সন্থ্যবহারের জন্য উপযুক্ত সংখ্যা অভিজ্ঞ]কপ্মচারি- 
গণ নিযুক্ত হইলে, আয় যে চতুছ্/প হইতে পারে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

সরকারী হিসাবে অরণ্যজাত হনে সাধারণতঃ দুইটি ভাঁগে 
বিভক্ত করা হয় -মুখ্য ও গৌণ ফসল ৯ মুখ্য ফদলের মধ্যে অবস্ঠ 
কাষ্ঠই সব্দপ্রধান, এবং ইহ হ্রতেই সরকীরের সর্বাধিক আঁয় হয়। 
ভারতের অরণ্যে বৃক্ষের সংখা! নিতান্ত কম নহে; এবং জাতি-বাহল্য 
সম্থদ্ধে ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে, ভারতীয় অরণো অন্ততঃ ২৫৭৯ 
জাতীয় বৃক্ষ আছে। তবে প্রধান কাঠ-উৎপাদক বৃক্ষা্গির মধ্যে শাল, 
সেগুন, শিও, দেবদারূ, আবগ্ুষ, চন্দন, রক্তচন্ন, পাক; পিংকড়ে।, 
গক্জরন, বাবুল, খয়ের প্রভৃতিই অন্যতম । বাঁশ, জাঁলানি কাঠ ও ঘাস 
এই বিভাগের অন্তর্গত । এই তিন প্রকারের দ্রব্য হইতে গবর্ণমেন্টের 
আব্ন দাদাগ্ত নহে। বনবিভাগ্সের কন্মচারিবর্গ »এই শ্রেরীর ফসলের 
উৎপাদন মাত্রা যাহাতে বৃদ্িপ্রাপ্ত হয়, তজ্জন্থা সকল সময়ে সচেষ্ট 
থাকেন। সেইঞাগ্চ বৎসরের গর বৎসর মুখ্য ফদল উৎপাদনের অধিক 
পরিম।ণে উন্নতি সাধিত হইতেছে । 

কিন্তু ভারতীয় অরণাসমূহের গৌণ আবরণ ফসলও নিশা ত্ত নগণ্য 
নছে। দুই-একটি স্থল ব্যতীত এই শ্রেণীর ফসলের প্রমে।নভি-সাধল 
অথবা উৎপ।দনমাত্তা বৃদ্ধি কর্পিবার কোন চেষ্টাই হয় নাই। এমন 
কি, অনেক খভাবজ উষ্ভিদাদি যাহা! প্রচৃর পরিমাণ জন্মিয়| থাকে এবং 
যাহা অন্ত দেশে ব্যবসায় ও বাণিজ্যে নিয়োগ করিতে আদে। 
কাল বিলগ্ব হইত না,__সেরপ জ্রব্যাদিও অবহেলায় বনমধোই ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়। আপাততঃ ঘে সকল গৌণ ফসল হইতে বনবিভাগের 
আয় হয়, সেগুলি শুধুই যে অনায়াঁসলন্ধ, তাহা! নঞ্হ, অধিক সেই 
সমুদয় ভ্বসল অবৈজ্ঞানিকভাবে আরণ্য জাতি প্রভৃতির হ্বারাই সংগৃহীত 
হয়। এইনীপ শৈথিল্য ও অবজ্ঞীর সহিত সংগৃহীত হইয়াও ইহা 
হইতে সরকারের প্রায় ১০৮ লক্ষ টাকা আয় হইয়! থাকে। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে গৌণ আরণ্য ফসল হইতে কিরূপ আয় হয়, তাহা 


নিযোদ্ধত তালিকায় দৃষ্ট হইবে । 
প্রদেশের নাম গৌণ অরণ্য ফদল . * বনভূমির বাংল 
হইতে আঙ্ক। প্রন্তি আয়ের অনুপাত। 
১। গঞ্চনঘ ২৩১৪ ৭,১২* ২৮২৯ 
২। যুক্ত প্রদেশ ৮,৮৮১৯৪৯১ ২১৩ 
৩। আজমীর মাড়বার ২৩৮৩৭ নে 
* ৪1 সীমান্ত প্রদেশ ৩৬,৮৮১ ১৫৬১ 
৫1 মধ্যগ্রদেশ ও বেরার় ২২,৩৪,৮১১১ ১১৪) 
"৬ ঘোস্বাই 4 ১১,৮৩,৫৮৯ ৯৭) 
৭। বাক্রাজ ১৮,৬৮৪৩২ ৯৫ 


৩ 


বিবিধ-প্রসঙগ 


চে 
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৮1 বিহার ও উড়িব্যা ২৩৩,৪২১ ৮৪) 

৯। বেলুচিন্থান ৪৩১২১ % ৫৬১ 
১০1 কুর্গ ২৪,৩৮১) % ৪৯১ 
১১। বক ৩,৫৩৯৭৪)- ৩) 
১২। অসাম ্ ৬১,৯৯৯৮২৮১ ৩১১ 
১৩। বর্গ ৮১৫৩১ ৩) ১ 
১৪ আশাম।ন ৫,১৫৭) ২১ 


উপরিউক্ত তালিকার মহিত ইতিপুর্কে প্রদণ্ত তালিকার তুলনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যানে যে, অরণোর প্রাচু্য থাকিলেই গৌণ 
আরণ্য ফসল অধিক হয় না। 
উল্লেখ করিতে পারা যায়। অরখে;র অনুপাতে এই ছুই দেশে শতকর। 
৬২-৯ ও ৭* ৩ অংশ জমিতে অরণ্য আদ্দে। কি এই ছুই দেশে গৌণ 
আরণা ফসল হুইঠে আয় বর্গমাইল প্রতি য্থাঃমে ৬ ও ২ টাকা। 
গঙ্গাস্থুরেন্প্রদেশসমুহের মধ্যে অধুণোর বাহল্যতায় গঞ্চনদ নবম স্থান 
অধিকার করিলেও গৌণ আরণ। ফসপ হইঙে আয়ের হিসাবে ইহ! 
শীসস্থ।ন অধিবার করে। ইহা হইতে অনুমান করিতে পার] যায় গে, 
জঙ্গলের বিঠতিতে নহ্কে, বরং তদ্বাবধারণের ও সৌণু*আরণয ফসলের 
আয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বস্থত; দেখিতে পাওয়া যায় গে, গঞ্চনদ ও যুক্ত-" 
প্রদেশে বন-বিভাগের কম্মচারিগণ গৌণ আরণ্য ফুল বৃদ্ধির উদ্দেষ্টে 
যতট] চেষ্টা করেন, ততটা অগ্থ কোথাও হয় না। বর্তনান সগয়ে অরণ্য 
বিভাগের স্টদ্মে নে সমুদয় শিগ্ের প্রতিষ্টা হইয়াছে, তন্মধ্যে তাপিণ ও 
রজন উৎপাদন অন্যতম এবং পঞ্চনদের” জাল এবং যুক্ষপ্রদেশের 
ভাওয়ালী এই দুই স্থানেই দুইটি প্রধান তাপিণের কারখানা অবস্থিত । 
আরণ্য খান ও বাশ হইতে কাগজের উপাদান, কাঠ হইতে নানাবিধ 
কাধে) প্রয়োগের জন্ত কা্*পিশ--এই মমুদয় দ্রব্য প্রশ্থুতের প্রন্ভতীবন! 
এখনও কায্যে পরিণত হয় নাই, হইলেও তাহা উক্ত ছুই দেশে কিন্ব। 
বঙ্গদেশে হইবে। ট 

গোৌঁণ আরখ্য ফসল হইতে যে কও প্রকারের দ্রব্যাদি প্রপ্তুত হইতে 
পারে, তাহ! মে।টামুটি কয়েক শ্রেণীর ফসলের উল্লেখ করিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে। সংক্ষেপতঠ শ্রেণীগুলি নিষ্নরূপ :- 

ি তত্থ; রঙ প্রস্তুতের ডপযোগা মুজঘাস, মুর্গা, বেয়া, আত- 
মোড়া, আকন্দ, বনটেড়স প্রভৃতি ; কাগজের জন্য সাবাই ও অগ্থাস্থা 
জাতীয় যাস ও বাঁশ ;* ঝরুমের জন্ত হেতাল, প্লোলপাতা ইত্যাদি। 

(২)* উষধার্থ বাবহৃত উঠিদদি, মসলা ও গঙ্গদ্রব্য; গন্ধতৃণ। 
রোক্জা-তৃণ ও চন্দন-কাষ্ঠ আপাততঃ বড় বড় বাবসায়ের দ্রবা। দাক্- 
চিনি, ছোট এল।চ, গোলমরিচ, জাঁয়ফলও জঙ্গল হইতে কতক 
পরিমাণে সংগৃহীত হয়| উধধে সুপরিচিত বহু সংখ্যক উদ জঙ্গলে 
জন্মাইয়া খ।কে ; মিঠা ভেলিয়া, বচ, খোয়াখালী সাঙ্োয়ান, কুচিলা, 
কুট প্রভৃতি কতক পরিমাণে সংগৃহীত হুইয়! থাকে। কিন্তু এগুলির 
এখনও রীতিমত ব্যবসায় স্থাপিত হয় নাই। 

(৩), খাদ্য অব--আসি, কাঠাল, জাম, মহুয়া, খোবালি। 


দৃষ্।ম্তশগপ ব্রঙ্গদেশ ও আীমানের 


১৯৪ 


আথরোট, নানা জাতীয় ঘাম প্রস্থৃতি অনেক দ্রব্য ভারতের নানা 
স্থানে দরিদ্র আরণা জাতিসমুছের সময়ে-সময়ে আহার যোগাইক্া 
থাকে। সাও ও আয়ারুটও অনেক গরিণাণে বন্ উদ্ভিদ হইতে 
প্রস্তুত হয়। । 

(8) রঞ্ক পদা্ £ বন্্াদি  এঞ্চনের জন্ত উদ্তিজঞ পদার্থের 
ব্যবহার আজ-কাল প্রায় উঠিয়া পিয়াচে। কিন্তু চামড়া রং করিবার 
জন্ক এখনও বাবলা, তারওয়!র, খোল।ব ও গরাপ চাল এবং হরিতকী 
ও বাবল| ফল যণেঞ্ট পরিমাণে বাবহত হয়। এগুলি সমন্তই 
আরণা দ্রব্য! 

(৫) আঠা ও বৃক্ষাির নিধ্ণীন বাবল। আঠা, পল।শ, সিমূল ও 
বিজাশ।ল সাদ, ধুশা, ললান প্রভৃতি বাবসাের গ্রবা। চির বুঙ্গের 
নিধন হাতে তংপিণ ও রঙন প্রস্থৃত হউতেছে। গর্জন ও ব্রহ্গদেশের 
প্রসিদ্ধ ইন ও খিটমি তৈল এই গ্রেণাগ অন্ততুক্ত॥ রধার চাষের 
চেষ্ঠা আসাম ও বঙ্গাদেশে দিলিতেছে পা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় €৩--২য় সংখ্যা 


90017551710 ও তি 061061001051905 স্া০৫০০5 ৪৪11815 
51026 25 85562118119 ৮2060 ৪3 ও 0005 061181)15 
0125 07200021 6806205 00910291501] 0953 
(88001831210 511301 11000655 01 (1005 01 070৫1000 
07. 21275508165 10 0610010511715 07611 ০0707767091 
2110, 5 

ভাবার্ঘ ঃ__গৌণা আরণ্য ফুলের সাবহরেই ব্যবসায়ের সর্ধ্বতো- 
ভাবে উন্নতি বিধানের সম্ভাবনা । এখনও বিপুল পরিমাণ কাধ্য 
অনাধিত রহিয়াছে । এ সমুদয় কঠধোের ভবিষ্যৎ এরাপ আশীগ্াদ 
সংখ্যক বিশেষজ্ঞ নিয়েগ করা আদৌ অসঙ্গত হইবে না। 
বর্ধমান কন্পচারিবর্গ অপরিমিত ফসলসমুহের মধ্য কেবল ছুই- 
একটির তন্বাগুসন্ধান করিতে পারেন। কিপ্ত এখন একদল 
উচ্চশিক্ষিত, ব্যবহারজান সম্পন্ন বিশেষজ্ঞ ধিন্ত তভাবে বিশেষ-ধিশেষ 
ফসল অপবা ফসলখ্েণা সন্ধে সম্পুর্ণ তথা ধুসন্ধান করেন ও উত্বাদের 


যে বহু 


বাবসায় হিসাবে আবশ্যকতা প্রতিপাদন করেন, ইহাই সর্বাগ্রে কর্তব্য । 
হুল হিসাবে পারতে গেলে, এখন রাজসরকার বন-বিভাগ 
রাণিয়া প্রধানত কাঠেরই কারবার কণিয়া থাকেন । কিগ্ত শুধু 
তাহ! করিলেই চলিবে না। গৌণ আথা ফসলসমূহ যাহাতে 
অপচিত না হইয়!, ব্যবহ।রে আনিয়া দেশের ধনাগমের“পস্থা সুগম 
করিতে পারে, তাহ।রও ঘ্যবস্থ। করিতে হইবে। এতৎ সম্বদ্ধে শুধু 
পর।মুখাপেঙ্গসী হইয়া খাঁকা বাতুলের কাঁধা। সরকারের কর্তব্যের 
শ্যায় জনসাধারণেরও কর্তব্য আছে। সরকারী বিশেষজ্ঞ অথবা 
কম্মচারিগণ বিশেষ-বিশেষ দ্রব্যাদি সম্বন্ধে অনুসপ্ধান করিয়া] তৎ- 
সমুদায় যে বাবসায়ে লাভজনক হইতে পারে, তাহা প্রতিপাদন 
করিয়! দিতে পারেন। কিছু কাঁধ্যতঃ এই লমুদয় দ্রব্য লইয়া 
সরকার যে এক-একটা ব্যবস!| খুলিয়া বদিবেন, সেবপ আশা 
করাই অসঙ্গত। দেশের জনসাধীরণও এতছ্িষয়ে সচেষ্ট হউন, 
তাহীরাও যেন প্রদশিত পথ অবলদ্বন করিতে পশ্চাৎপদ না হন। 
বস্তুতঃ কীচামাল লইয়া ব্যবসা প্রতিষ্ঠায় গবর্ণমেন্টের কতদূর 
অগ্রসর হওয়া উচিত, তৎসন্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞই বিগত শ্রম- 
সমিতিতে নানাক্সপ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। বন-বিভীগের 
ব্যবহারতত্ববিৎ মিঃ পিয়ারসন বলেন যে, একেবারে নূতন ধরণের 
কাধ হইলে স্বয়ং, এবং তাহা না হইলে অংশীদাররাপে গব্্ণমেন্ট 
কাঁধ্য করিতে পারেন। পক্ষা্তত্থে 01:66 0925675810% মিঃ হিলের 
মত এই যে, সরকারের আধিক সাহাব্য দান অনাবশ্যক। ইহাতে 
বর্তমান কারবারসমূহের অনিষ্ট 'হইতে' পারে এবং স্বাধীন চেষ্টাও 
পৃশরূপে ক্ষতি না পাইতে পারে। উত্য্ন পক্ষের উক্তির মধ্যে যে কতক 
পরিমাণে সত্য আছে, তাহা অশ্ীকার করা যায় না। তষে 
আমাদিগের দেশের বর্তমান অবস্থার গবমেপ্টের কতক পরিমাণে 
পথ প্রদর্শন করা আবন্ভক;.কারণ দেশীয় ব্যতিবর্গ এখনও গৌণ 
আরণ্য ফসল সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ। এই বিষয়ে প্রথমতঃ তাহাদের দুটি 


(৯) গুহসঙ্জাদি এবং ইম।রৎ ও লৌগঠনের কাঠদি £--এই সমুদয় 
জোণীর বদি প্রগ্ভতের জনতা নানাবিধ কাষ্ঠ বাবঠত হয়। বাশ, বেত, 
» উইলো। খুজ, ৰঃ প্রভৃতির 'সাহাধে মেরপ টেবিল, চেয়র, 
ঝুড়ি মাছর, বত, পেটরা প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পারে, এতদ্েশে 
এখনও সেকপ হয় নাঈ। চীন ও বিশেষতঃ জাপানে এই সনুদয় 
উপাদ।ন হইতে মনোহর কারু কাধাসম্প্ন আসবাবাদি নিঙ্গিত হয়। 
(৭) বি.শষ কাধ্যাদি ;--পেন্সিল, গেলানা, প্যাকিং-বান্সা, 
ঝুড়ি, ক্রিকেট, টেনিস, প্রভৃতি ক্রীড়ার সরঞ্জাম, হ্লীপার ও কাষ্টপিগ 
প্রশ্থতের উপষোগী কাঠ ভারতীয় অরণাসমূহে যথেষ্ট পরিমাণ আছে, 
কিন্তু এ সকলের সামান্থ ম্ংশ মাত ব্যাবহারে আসিয়াছে । 
বর্তমীন প্রবন্ধে গৌণ আরণ্য ফসলের কেবলমাত্র শ্রেণীর উন্রেখ 
কর! চলে। আমরা প্রত্যেক শ্রেণীতে যে দুই চারিটি দ্রব্যের নাম 
করিয়াছি, সেগুলি শুধু শ্রেণীর প্রতিভূ। প্রত্যেক শ্রেণীতে এ প্রকারের 
বহুসংখ্যক দ্রব্য আছে এবং সে গুলির নামোল্লেখ করিতে গেলে একটি 
ছ্োট-খাট পুস্তিকা হয়। ভবে এই দ্বল্প তালিকা হইতেই বিনেচক 
বাক্কিমাত্রেই বুঝিতে পীরিবেন যে, গৌণ আরণ্য ফসলের প্রাচুষ্যতার 
অনুপাতে কাঁধো লাগাইবার চেষ্ট। নগণা। যে সমুদয় ফসল আজকাল 
অবহেলায় অপচয় হইতেছে, তৎ্সমুদষ়ের ভবিস্তৎ যে কিরূপ সুমহান, 
ভাঙা আমরা জঙ্গলের ভনৈক কর্তৃপক্ষের উক্তির ছারাই দেখাইব | 
বিগত বৎসর শ্রষ-সমিতির (17127) [17070517191 007)015- 
১1০7) অধিবেশনে সাক্ষ্য দেওয়ার সময় মধ্য-প্রদেশের 07166 0012$87 
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বসে খা ২ 


সকল 


যা, ১৩২৪ ] 


৪ 
পাপন, 


আকর্ষণ ও পরে বিশ্পব-ধিশেধ কাঁধ্যে যোগদানের প্রবৃত্তি স্চারণ, 
এই ছইটিই আপাততঃ মুখ্য কাধ্য। এই ছুইটি কাধ্যে শিক্ষিত জনগণ 
সাহাযা না করিলে গুধু গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় কোন ফল ফলিতে পারে 





' আা। হুতরাং সরকারের কার্য আংশিক রূপে শিক্ষাপ্রদ এবং 


অবশিষ্ট ব্যবসায়োপযোগী হওয়া আবশ্তক। 

আমরা এতক্ষণ নানাবিধ আক, ফলের প্রাচুষ্য ও বাবহারা- 
ভাবে অনচয়ের বিষয় আলোচন! করিলীম | এক্ষণে উক্ত অপচয় কি 
প্রকীরে নিবারিত হইয়। অরণ,দমূহ অর্জধকতর ধনোতৎপাঁননের উপায় 
হইতে পারে, তাহা বিবেচনা করা যাউকণী বন-বিপ্বা বিষয়ক উচ্চ- 
শিক্ষা, বনবিভাগের পুনর্গঠন ও অধিক সংখ্যক অভিজ্ঞ কম্মারী- 
নিয়োগ এবং বর্তমান বিষয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট অর্থনীতির প্রথাদির 
উল্লেখের এস্বলে স্থানাভ।ব। শুধু সাধারণের পঞ্ষ হইতে কোন্-কোন্‌ 
কাঘোর অচিরে অনুষ্ঠান ভওয়া বাঞুনীয়, তাহাই আসন বলিব। 

(১) ভারতীয় বনসমুহে বাব্সায়োপযুক্ত কি ক জবা পাওয়া 
যায়, স্থানবিশেষ তাহাদের প্রাচুখা ধকক্প, যখাসন্তবু ম্থজন্যায়ে 
কিরূপে তৎসমুদ্রয় সংগৃহীত হইতে পারে, «এই সমুদয় [িষয়ে 
সম্পূর্ণ অনুসন্ধান হওয়া আবশ্যক। আমরা স্বকীয় অভিজ্ঞতার 
ফপে অবগত আছি ষে, বন-বিভাগের কর্মচারিবর্গ কাঠ ভিন্ন অন্ত 
কোন আ'রণ্য পদার্থের সঠিক খবর কদ।চিৎ দিতে পারেন। ফলতং 
ইচ্ছ। খাকিলেও কোন ব্যবসায়ী কোন বিশেষ আরণ্য ফসল কাঁজে 
লাগাইতে পারে না। সুতরাং যত শীঘ্ব উপযুক্ত কণ্পুচারী ছারা এই 
কার্ধা নিব্বাহ হয় ততই ভ।ল। 

(২) ব্যবহ।রিক আরণ্য ফসল বিষয়ক প্রদশনাগার প্রতিষ্ঠা । - 
ব্যবসায়ীর সপ্মুখে ব্যবসায়োপধুক্ত দ্রব্যের মুন! থাকিলে তবে উহার 
মন্ধান লইতে প্রবৃত্তি হয় এবং এইরূপ অনুসর্গাশই বাঁনক্রমে ব্যবহারে 
পর্যবসিত হয়। প্রত্যেক বড় ব্যধনায়ের কেন্দ্রে এইরুপ এক-একটি 
প্রদশনাগার স্থাপিত হওয়া আবঠ্ঠক। উহাতে শুধুই :যে কাচামাল 
থাকিবে তাহা নহে, কীচা মালের পার্থে উহ! হইতে কিকি দ্রব্য 
প্রস্তুত হইয়াছে অথবা হইতে পারে, তাহারও নমুনা থাকা বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ । , 

(৩) নাক্ষাৎ ভাবে আরণা ফসল হইতে আপাততঃ অতি অল্প 
খ্যক শিকল্পাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়ছে। ফুঁহারা কোন বিজু শিল্প 
অথবা ব্যবগায়ের অস্ আরণ্য পদার্থ ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক, তাহা- 


_দিগকে সরকারের বথাসপ্তব সাহায্য করা! উচিত। অবশ এস্থলে 


আরণ্য পদার্থ এরূপ হওয়া আবশ্তক যে, উহা ইতঃপুক্বে বিশেষ কোন 


কাজে আমে নাই। কাধ্যতঃ আমরা দেখিয়াছি যে, কোন বিশেষ ফসল 


অধিক পরিমাণে ব্যবহারেক্র পথ সুগম না করিয়! দিয়া কর্তৃপক্ষ সময়ে- 
সময়ে বরং বাধাই দিয়! থাকেন। তাহাদের ধুয়া এই যে ফসল অধিক 
পরিমাণে নংগ্রহ করিলে উহ! একবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে। সংগ্রহের 
সহিত লমসাত্রায় নংরক্ষণ ও উৎপাদনও হে সম্ভব, তাহা তাহারা ভাবিয়! 
দেখেন না। কোন নূতন জিনিষ বাজারে চালাইতে হইলেই, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 








্ ৮ অলি অসি তলা 
ব্যবসায়ীকে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য কিছু অধিক মাত্রায় লাভ দিতে 
হইবে। ব্যবসায়ের এ মূলমন্্টা বনবিাগের কর্পগারিবর্গের স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । অধিক-কাঁলবা!গী কিম্বা সব্প হারে জমা, সম্তবমত 
সামান্ উরগেল্টি অথবা অদ্য কোন প্রকার বিশেষ সাহীযা প্রদান না. 
করিলে আরণা দল লইয়া নুন নৃতন শিল্প ও ব্যবসায়ের প্রতিষ্টা 
হওয়া অসম্ভব । ৪ 

(৪) আরণ্য ফলল-সনত্ুত অনেক ছোটখাট ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠার 
প্রধান অস্তরায়--উপযুকধ কলকজাদির অভাব। আমাধিগের দেশের 
জল-হাওয়া ও আর্থিক অবষ্কাৰ উপযুকক গল্প মূল্যের কল সব সন্ধে 
পাওয়া যায় ন। সেই আগ দাহাতে বিশেব-বিশেষ প্রকারের 
কষদ্র শিল্প ও বাবসায়ের উপযোগী কলকঞজাদি প্রস্থত হইতে পারে, 
তৎ সম্বপ্ধে বিশেষ চেষ্টা প্রয়োগনীয়। শ্রমদমিতির সভাপতি গার 


উমাস্‌ হল্যাণ্ড বোদ্বাহই সহরে ভারতীয় মহাজন সমিতির নিমমুণে গিয়! 


এই কথা উল্লেখ কতিযছিলেন ৬ এলসণে এ বিষ গব্ণমেন্টেজ দু 
আক হইলে আন) ভব) হাহ ৬, অত্র, উদ ও 
অন্যান্ত পুকারের দ্ববাধদি অন্থাভেন পথ আনকউং প্রশন্ত হইছে । 
(৫) বন-বিভ'গ নান! বিষয়ক প থুষ্থাি প্রকাশিত রর 
হইয়াছে ও হইতেছে । ইহাদেব অরিকী'শই বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা- 
বছল ইংরেজিভে লিখিত। ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ পাঁঠক- 
গণের পক্ষে এ নকল গ্রস্থ যে অবৌধ্য, তাঁহ। বল| বাহগা। কিন্ত 
ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণও উক্ত গ্রস্থাদির অস্তিত্ব প্রায়ই অবগত 
নহেন; এবং অবগত থাকিলেও নিভাস্ত জটিল বোধে পাঠে বিরত 
থাকেন। অবশ্য বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলীর অবগতির নিমিত্ত রচিত গ্রন্থাদি 
বৈজ্ঞানিক ভামায়খ রচিত হওয়া কিন্ত ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে নে, যাঁহাদিগের দেশের সঈভাবজ দ্রব্যকে ভিত্তি করিয়। এই 
সমুদয় গ্রন্থ লিখিত এবং যাহাপদিগকে উক্ত সমুদয় দ্রব্যের ব্যবহার 
অবগত করান বনবিভাগের চরম উদ্দে্ঠ, তাহারদিগের জাতীয় ভাঁষ! 
ইংরেজি নহে। কুষিবিভাগ আজকাল অনেকটা ঠকিয়া শিখিয়া 
দেশীয় ভাষায় তথ্যাদি প্রচার করিতে আরও করিয়াছেণ। বন- 
বিভাগেরও উক্ত দৃষ্টান্তের অগ্নুসরণ করিবার সময় আসিয়াছে! বন: 
বিভ্যগের অনেক বিবরণা ও পুশ্তিকার মধ্যেক্যাবদায়ীর অবস্থ জ্ঞাতব্য 
বহুবিধ বিষয় আছে। সাধারণের অবগতির জন্য $ইরূপ পুম্তিকাদিয় 
সার-সঙ্কথলন করিয়া 'সহজ ইংরেজী ও প্রচলিত প্রাদেশিক ভাষায় 
প্রকাশিত হওয়া বিশেষ প্রয়ো্রনীয়। যে দেশে যে ফসলের বাবসায় 
চলিতে পার্সে, অথবা যেঞছলে যাহার প্রাচুযু অধিক, সেই দেশে 
স্থানীয় ভাষায় সেই ফসল সম্বন্ধীয় যাবতীয় তথ্যাদি সংক্ষিপ্তাবারে 
প্রচারিত হইলে লোকের অনুসন্ধিৎমা যে যথেগ পরিমাণে উদ্রিস্ত 
হইবে তাহা সহজেই অনুমান হ্ধরা যায়। এই অনুসধিৎম! বৃত্তিই 
সকল শিল্প বাণিজ্যর মুল ভিত্তি। প্রামরা অবস্থ ইহা বলিনা ষে, 
বনবিভাগের সমস্ত গ্রস্থাদিরই অনুবাদ প্রকাশিত হউক। সামান্ত 
বিবেচনা «করিলে কর্তৃপক্ষ নিজেরাই গুধুবিতে পারিবেন যে, বিষয়- 


হইতে 


উচিত । 


ই 


১৯৬ 


বিশেষ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ধণ করিলে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসয় 
হইতে পারিবে। এইরূপ স্থ্েই জনসাধারণের অবগতির অঙ্ক 
প্রাদেশিক ভীষায় সরল ও ঈংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

উপসংহারে আমর! এই মঞ্তর বলিতে চাহি যে, কীচা মালউেৎপাদম 
ও সংগ্রহ আজকাল সভ্াজগঠের একটি প্রধান সমন্তা হইয়া 
ঈড়াইয়াছে। যাহার দেশে যাহ! কিছু কধিত অথবা বন্য ফল আছে, 
সকলেই তৎসমুদ্ায়ের পূর্ণ মায় সদ্যবহার করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
এরূপ অবস্থায় আমাদিগের কর্তব্য স্ম্পষ্ট। আ।দিগকে উৎপাদন 
করিতে হইবে না) প্রকৃতি আসাদিগের জন্য যাহা উতপার্দদ করিয়। 
দিতেছে, তাহাই কাধ্যে নিয়েগ করিতে পারিলেও আমাদিগের 
গবিষ্ঠৎ উদ্ভ্বল। 

ড্টব্য গ্রস্থাদি 
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আমেরিকায় হন্দুস্থান-সমিঠির কাধ্য 
[ঞ্রথধীন্ত্ বস্তু, এমএ, পিএইচডি ) 

ভারতীয় ছাত্রগণ আমেরিকার কোন কলেনে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
হইলে, ভীহাদের মনে প্রথমে সাধারপত্ঃ এই কয়েকটি প্রথের উদয় 
হয় ;--কোন্‌ বিশ্ববিস্ভালয়ে আমি প্রবেশ করিব? আমার ভিগ্রি 
পাইতে কয় বৎসর লাগিবে ? কৌথায় থাকিবার বিশেষ গ্ুবিধ| হইব? 
আমেরিকার হিনুস্থান সমিতি সানম্বে এই সকল প্র্ণ ও ইহার 
অনুর প্রশ্নের উত্তর 'দেন। এই সমিতি ভারতীয় ছাত্রদের স্থান 
স্বাপিভ ; এবং ইহার শীখা আমেরিকার প্রাপ্ধ সকল শিক্ষা-ফেন্দ্রেই 
প্রতিষিত আছে। সমিতির সভাপতি আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ভিন্ন- 
ভিন্ন প্রদেশের থবর রাখেন এবং সংবাদ সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া 
ধাকেন। তিনি অপরাপর কর্মচারীদের সাহাধো ভির-ভিন্ন কলেছ্ব 
এবং বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। হৃতরাং কোন 
ছাত্র কোন পরামর্শ কিংবা খবর জানিতে চাহিলে সমিতির সভাপতি 
তাছাঁকে সাধ্যমত সাহীঘ্য করিতে পারেন এবং করিয়া থাকেন । 

ভারতীয় ছাত্রদের সাহাষক্গিকরিষার জন্তা সমিতি একট “কক্জ 


তায়তবর্ষ 


[ “ম বর্ষ ২য় €৩--২ সংখ্যা 


ভাগার” (.০০ চ:১৫) স্থাপন করিয়াছেন -্যৎসছের' শেষে ফিংকা 
বাড়ী হইতে টাকা পাইতে দেরী হওয়ায়, যখন কোন ছা কষ্টে পড়ে, 
তখন এই ভাণ্ডার হইতে তাহাকে কিছু টাকা! ধাঁর দেওয়া হয়। এই 
ভাণ্ডার হইতে কখনও টাক্ষ1! দীন কর! হয় না কিন্তু সময়-সময় 
ধার দেওয়া হয়। এখন আমেরিকায় থাকিবার খরচ এত বেশী থে. 
কোন ছাত্র মাসে অন্ততঃ ১** টাকা বাঁড়ী হইতে না! পাইলে, এখানে 
কিছুতেই চাঁলাইতে পারে দা টাকা! উপায় করিয়া কলেজে 
পড়িবার দিন এখন আর নাই : নূতন “ইমিগ্সেশন আইন” অনুসারে, 
যে ভারতবাসী বাড়ী হইতে রীতিমত টাকা পাইবার প্রমাণ না দিতে 
পারে, তাহাকে এদেশে নামিতে দেওয়া হয় না। 

এইখানে আমি বলিতে চাই যে, এই সমিতির মুখ্য উদ্দেস্থ ভারতীয় 
ছাত্রদের সাহায্য করা। হহা রাজনীতির সহিত্ত কৌন সংশ্রধ রাখে 
না। তৃতপুর্বর সভাপতি বলিয়া আমি দৃঢ়ত| সহকারে বলিতে পারি 
ষে, এই সমিদ্তির নেতাদের মূল এবং মুখ্য উদ্দেস্থ--ভারতীয় ছাত্রদের 
মাহাধ্য কর!। 

সমিতি যে কেবল ভারতীর ছাত্রদের সাহায্য করিতেছে তাহা নফ; 
ইহ! আমেরিকানদের সহিত ভাগভবাসীর ত্রাতৃভ।ব স্থাপনের চেষ্ট 
করিতেছে । এজন্য স্থানীয় শাখা-সমিতিসকল সময়ে-সময়ে সভা 
আহ্বান করেন, এবং ভারতবধের কোন বিষয় আলোচনা করেন। 
আবার মময়ে-সময়ে সমিতির নির্ধা!রিত সভাগণ, অন্যান্য সভা ও সমাজে 
গমন করেন এবং সেখানে ভারতের শিক্ষ] ও সন্যুতার বিষয় আলোচনা 
করেন। ইহা ছাড়া কেন্শ-সমিতির একটি ছাপাখানা আছে এবং 
এ ছাপাথান! হইতে *হিনদস্থ নী ইঈডেট” নামে. একখ|নি মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হয়। সশ্গাতি ইহার উৎসাহী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অধিলচন্্র 
চক্রবন্তী মহাশয় “এডুকেশন ইন্‌ আমেরিকা” (আমেরিকায় শিক্ষা) 
নামক একখানি পুস্থিক। প্রকশ করিয়াছেন। ইহাতে আমেরিকার 
শিক্ষার রীতি-নীতি, আপিবার সোজ্া,পধ, থাকিবার খরচ, প্রধান. 
প্রধান কলেজ এবং বিশ্ববিগ্তালয়ের খবর ও অন্যান্ত বিষয় বর্মিত 
আছে। এই পুস্তিকার মূল্য মাত্র %১* দশ পয়মা এবং ইহা। সম্পাদক 
মহাশয়ের ঠিকানায়, (আক্বানা, ইলিনয়), পাওয়! ঘায়। এইরূপ 
পুস্তিকা আমেরিকা ও ভারতের পরম্পর়ের মধ্যে সহানুভূতি স্থাপনের 
পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করে |. 

এ পযধ্যস্ত সমিতি ধত কাজ করিয়াছে, তাহার মধ্যে সর্ধযাপেক্ষা 
প্রশংসনীয় কাজ, ১৯১৭ খুষ্টাব্দের পানামা-প্াসিফিক প্রদর্শনীতে 
(70278707-780180 88090510075 9ম 205০0), সমর 
ভার্তীয্ব ছাত্র সভা! ([12160850019] 15055002065 9৮, 
06765) 001/20101)1 এই স্ভা তিন খিন ধর্রিয়! প্রদর্শনীর 
অন্তর্গত বিখ্যাত “ফে্টিভাল হলে” হয়; এবং ইছা! আমাদের গর্বের 
বিষয় যে, এই প্রদর্শনীতে আমাদের সমিতি ভারতবর্ষের পণ্য-প্রদর্শনেত্র 
অন্ত একটি কুটার স্থাপন করেন। এখানে ভারতীয় উচ্চদরের কারু- 
কাধ্য এবং পশ্যন্রবা সমুদয় প্রদরশিত হয়। ইহার পুরে, পৃথিবীর 


লি হজ 


(13072086৫20) প্রাপ্ত *্হন। 


' বিবিধসপ্রদজ 


৯৯৭ 


৬ শীট সি উন 


জাতিননূহের রনী ভারত এরপ স্বাধীনঞ্কাবে অংশ শ্রহণ,করে 
মাই ( সভা বটে, পারিস এবং সেন্ট লুইর প্রদর্শনীতে ভারতের কিছু 
ংশ ছিল; কিন্ত এই ছুই ক্ষেত্রেই ভারতের প্রবা ভারতবানীদের 
ছারা প্রদশিত হয় নাই, কাহারও না কাহারও অংশরূপে প্রদর্শিত 
হইয়াটিল। কিন্ত এই পানামা-প্যাসিফিক প্রদর্শনীতে ভারত তাহার 
নিজের লোক হ্বারাঁ নিজের অংশ গ্রধুণ করে। এই কাধ্য হুচারুরূপে 
সম্পাদনের জগ, হিনুস্থ।ন-সমিতি গীনামা-পসিফেক, প্রদর্শনীয় 
কর্তাদের নিকট হইতে সম্মানের দ্্িহম্বরপ একটা ত্রপ্গ পদক 
ইচ্ছা ভারতবাদীদের পক্ষে 
নিতান্তই গৌরবেব কথ! । 
সংক্ষেপে হিলুস্থান-মমিতির কয়েকটা কার্ধে/র বিষয় বণিও হইল। 
সুখের বিষয়, ডাক্তার রুফিউদ্দিন আহামদ এখন ইহার সভাপঠি। 
ডাক্তার আহামদ এখন বষ্টনের “ফরসাইত ডেন্টাল » ইনফারমারী”তে 
(07550) 19601] 1)95:99) দত্ত-চিকিৎসকের 
কাযো শিষুক্ত। তিনি আমেরিকায় ভারতীয় ছাদের সাহাযোর জন্ত 
সব্বদ| যৃত্ববান। যাহ।র! সামতির নাহাঘ্য প্রার্প্তর অভিলাষ করে, 
তাহাদের সাহায্য ক্িতে ঠিনি সব্ধবদ| প্রশ্ুত। কয়েকদিন হইল, 
সভাপতি আহমদ আমকে বলিয়|ছিলেন, “হিন্ুস্থান সামতি যে 
স্থাপিত হহয়াছ্ছে, ইহ!ঠেই প্রমাণ হয় যে, ভারতীয় ছাত্রগণ সমন 
পৃথিবীকে ই জ্ঞান-ভাও।র রূপে গণন! করে। এই জ্ঞান-ভাগ্ডার হইতে 
জ্ঞান সঞ্চয় করিম! আমাদের ভবিষ্বুৎ ভারত তৈয়ারী করিতে হইবে। 
ইহা সম্পাদন করিতে আস।দের দেশের লোকদের সাহায্য আবশ্যাক। 
নে সাহায্য আর কিছুই নয়, কেনল, বত পারেনশ্ছাএ বিদেশে পাঠান। 
সকলের জন্কই আমেরিকার বিখবিদ্যালয়ে সন হইবে ।” 


10000770815) 


বাঙ্গালার জন্ম-মৃত্যু | ক্ষ” রি 


[ শ্ীন্রেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য সাহিত্য-বিশার্দ ] 
জম্ম । 

সরকারি রিপোর্টে প্রকাশ, গত বৎমর অর্থাৎ ইংরাজী ১৯১৬ খৃষ্টান 
সমগ্র বঙ্গদেশে মোট ১৪৪৫৫৯ংটি শিশু জন্মগ্রহণ করিয়ানে্ ইহার 
মধ্যে বর্ধমান বিভাগে ২৬৫৪৮১; প্রেসিডেন্সি” বিভাগে ২৭৯৯৭৭ 
রাজদাহি বিভাগে ৩২৬১৬৭; ঢাকা বিভাগে ৩৮৩৯৭৪ এবং চট্টগ্রাম 
বিতাগে ১৮৯৯৯৩ । 

পুত কন্তার সংখ্যা হিসাব করিলে দেখ। যাঁর, বর্ধমান বিজ্তাঞ্গে 
১৬৭২৮ পুত্র জম্িয়াছে; কগ্তার সংখ্য| ১২৮৪৫৩ মাত্র। প্রেমিডেদ্সি 
বিভাগে পুত্র কন্তার সংখ্যা যথাক্রমে ১৪৫৭৩ এবং ১৩৪৪*৪। 





রা্সাহি বিভাগে পুত্রের সংখ্যা ১৬৮৮৪৭, কন্যা ১৫৭০২* ঢাকা ও 
রান 
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£9৫6” অবলম্বনে লিখিত । 


চট্টগ্রাম বিভাগে পুভ্ের সংখ্যা ষখাকরমে ১৯৮৮২৭ এবং ৯৮৯৭২) 

কন্তা ১৮৫১৪৭ এবং ৯১২১ ইহার পূর্ববৎমর (ইংরাজী ১৯১৫) 
সারা বঙ্গে জন্মের সংখ্যা ছিল স্থতবর।ং এ বত্দর 
বাঙ্গালা প্রতি বীর কৃপা কিছু আধক দখা যাইতেছে। 


সত্য । 


বাঙ্গালার লোকসংখ্যা এখন চির আলোচ্য বর্ষে সার! 
বঙ্গদেশ হইতে সব্বশুদ্ধ ১২৪১*২১ জন যমপুরে প্রেরিত হইয়াছে। 
ইহার পূর্ব্ব বৎসরে প্রেরিভ আসামীর সংখ]! ছিল ১৪৮৮৫১৭; সুতরাং 
মহাযাতীর সংখা! অনেক কম। 

কোন্‌ বিভাগ হইতে বত লেক মহাপ্রয়াণ করিয়াছে এবং তাহা 
দের মধ্যে স্ত্ীপুরাধের সংখ্যাই বা ক, তাহাও দেখাইতেছি। 


১৪৪ ১০২৮) 





পুব্ষ ত্র একুন 
বর্ধম্ন বিগ ১৩৩৫৬৯ ১২১৮১২ ২৫৫৩৮১ 
প্রেসিডেশি বিভাগ ১৪৭৬৫% ১২৯৮৭ ২৭৭৫৩৬ 
রাজসাহি বিভাগ ১৬৯২৪৮ ১৪৯৩৫৪ ৩১৮৮২ 
ঢাকা বিভাগ ১৪৬৩৩২ ১২৯০০২৬ ২৫৩৩৪ 
চট্টগ্রাম বিভাগ ৫৯১৭১ ৫৪৭৯৭ ১১৩৯৬৮ 

৬৫৬১৭৭ রি মহন 


আ্বরই এখন এদেশের প্রধান শু । ইহ! ম্যালেরিয়! রূপ ধারণ 
করিয়া একাকী সংন্র বদন হইয়া লোক গ্র!স না করিলে যর্পপুরে 
আসামীর সংখ অনেক তাস হইয়া গড়িত। আলে; বধে বর্দমান 
বিভাগ হইতে ১৭৪৬৮*; প্রেসিডেশি বিভাগ হইতে 
রা্গনাহি খিভাগ হইতে ২৮২১৮৭; ঢাকা ধিভ।গ হইতে ১৮৫৩৭৬ 
এবং চট্টগ্রান বিভাগ হইত ৮৬৫৪-একুনে ৯*৯৮৮* জন একমাত্র 
জ্বর রোগেই যমালয়ে গমন করিয়াছে। 

প্লেগের অনুগহ-দৃষ্টি এবার খুবই কম। এই ব্যাধি সমস্ত বাঙ্গাল! 
হইতে ১১* জন মাত্র আমদানি করিয়াছে। ইহ।র মধ্যে জন 
বহুল কলিকাতা সহন্পের লোকই ৭৮ জন! অবণিষউ ৩২ জনের মধ্যে 
বীরভূম হইতে ২২; হাওড় হইতে ৪; ২৪ পরগণা হইতে ৩; 
বন্ধন্তীন হইতে ১; মুরসিদাবাদ হইতে ১ ঞ্বং রংপুর হইতে ১ জন 
মাত্র কালের অতিথি হইয়াছে। ঞ 

মুযিফের নহিত গ্লেগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে জানিয়। অনেকেই 
মুধিক-বংশ ধ্বংস করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর ছিলেন। মুষিক মারিতে 
পাঁরিলে এখন সরকার হইতে পারিতোবিক প্রদত্ত হয়। তাই 
আলোচ্য বর্ষে কলিকাত| সহরে ১৩৮৫৯৬টি ইন্দুর ধরিয়! লৌক ২১৪*, 
টাকা পুরস্কার লাভ করিয়াছে। 

এ বৎসর ওলাউঠার প্রেরিত বঙ্গবাদী আদামীর সংখ্যা ৭*৮৩৬। 
ইহার পূর্ব চারি বৎসরে আসামীর সঈংখ্যা ছিল যথাক্রমে ১৩*৬৭৯ ; 
৮৯২২৪; ৭৮৮৮৮ এবং ৯২৪৬৭ সুতরাং এই বর্দে এই রোগে মৃত্যু 
সংখ্যা অনক ফম। * দারজিলিংএ ইহার পুর্বাবতৎসর ২২* জল. 


১৮১৫৮৩ 


৮১১৯৮ 


ওলাউঠাঙ্গ প্রীশত্যাগ করে। এ বৎসর তথায় মৃতের সংখ্যা ৫ জন 
মান্তর। এবার ২৪ পরগণাই এই*য়োগের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল। এ 
জেলা হইতে ৯৩৯৪ জন এইইরোগে মহাপ্রয়াণ করিয়াছে। 
উদরাময় ও আমাশর ২৬২৯১ জন বাঙ্গাল। হইতে প্রেরণ কৃরিয়াছে। 
 আদামী সংখ্যার মধ্যে হাওড়া মেলার লোকই অধিক । দারঞ্জিলিং, 
কলিকাতা, হুগলি, জলপাইগুড়ি টকা, ২৪ পরগৃণা ও ত্রিপুর। জেল! 
সমুহেও এই ছুই ঘম-দূতের কাঘা মন্দ হয় নাই। 
শ্বাসযস্ত্রের গীড়ায় এধার ১১৬৭৫ জর বঙ্গবাসী ভবের খেলা 
সাঙ্গ করিয়াছে। উত্ত সংখ্যার মধ্যে কৃতান্তের শ্রেষ্ঠ দূত “যগ্ণা”র 
প্রেরিত আসামী কত তাহা নিশ্চয় করিয়। বলা যায় না। মহা- 
ভারতীয় যুগে এর ব্যাধি একদাত্র ভূপতি বিচিত্রবীধাকে বাঁধিয়া 
আনয়াছিল; কিন্ত এই ঘোর কলিকালে সে ভারতের কোন-কোন 
সহর হইতে এক বৎসরে আট-নয়শত পয্স্ত আসামী আমদানি 
করিতেছে । ফল কথা, যখন ব্রাঙ্গণগণ ত্রিসগ্ধ্যা বঞঙ্জিত হইয়াছে-যখন 
ছুভোঙ্গন, ছুরালাপ ও ইন্দিয়-ভে1গ-বাসনাই এখনকার নীনুষের নিত্য 
কণ্ম হইয়াছে, যখন ছু মপোধ্য শিশুর মুখেও বিড়ির মাগুন জলিয়াছে, 
* তখন এই রোগে প্রভাব উত্তরোও্র বাণ়বে বলিয়াই মনে হইতেছে । 
সারা বাঙ্গালা হুইতে গত সালে বসন্ত কর্তৃক ১৩৮৯* জন আসামী 
শমন সদনে প্রেরিত হইয়াছে । ইহার মধো বর্ধমান ও প্রেদিডেন্সি 
বিশাগের লোকই অধিক । এক সময়ে এই রোগের আক্রমণে মত্্যের কত 
জনপদ জনশূন্য হইত, কত হন্দর মুখ শোভ।শুন্য হইত ; কিন্তু এখন 
জেনারের আবিষ্কৃত টিকা গ্রহণ করিয়! লোক এই ভীষণ মানব শত্রুকে 
দেশ হইতে বিদূরিত করিতে সমর্থ হইতেছে । 
কৃতান্তের অগ্থ্থ মন্বচরের| এ বত্মর বাঙ্গালা হইতে মোট 
১৮৯২৯৭ জন আম্মামী প্রেরণ করিয়াছে । এতদ্বযতীত আহত যাত্রীর 
সর্প ও অগ্যাস্ত জন্ত-দষ্ট যাত্রী ১৭৫৩; শ্ষিপ্ত শুগাল- 
কুকুর-দষ্ট ৪৪ এবং মাক্সঘাতী ৩৩১* জন মাত্র। 


সংখ্য। ১১৭১৫ ৪ 


শী পপ 


গোবিন্দদাস-পদাবলীতে "বৃস্থ্যনু প্রাস।% 
€ শ্রীগণেশচন্দ্র শীল ] ্ 


বৈষণবপদাবলী সধধ্াক্রূপে আলোচনা করিলে, আমরা গোবিন্দদাঁস 
নামে অন্যান পাচজন পদকর্তার পরিচয় পাই। ইহাদের «অন্যতম 
গোবিন্দদাস কবিরা$ই সমধিক প্রদিদ্ধ। ইনি বর্ধমান জেলার 
অন্তর্গত প্রীঘণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ কঢুরন। প্রভুপাদ গ্রীজীব গোস্বামী 
ইহাকে অতিশয় সমাদর করিতেন এবং ই'হার কবিত্ব-শক্তির পরীক্ষা 
লইয়া ইহাকে” “কবিরাজ” উপাধি-ভূষিত করেন। ইহার পদাবণী 
অমুলা রত্ব ভাগার হ্বরূপ। 








ক অনুগ্রাস প্রধানত: দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে,__বর্ণাগুপ্রাম ও 
শব্বানুপ্রীস। ধর্ণানুপ্রান আধার ছুইভাগে বিভক্ত,--ছেক/মৃপ্রাস ও 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় ধও-» হস সংখ্যা 


যৈষ্ণবপদকর্ত।দিগের মধ্যে? গোবিন্দ কবিরাজ উচ্চাঁসনে 
অধিষ্ঠিত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। যে হুক হুগারনক বৈধণধ- 
পদকর্তাচুড়ামণি ধিদ্ভাপতি ও চণ্ডীদাসেয় ৮তুমধূর গীতি-বঙ্কারে 
আজি পর্যানস্ত বঙ্গ-বিহার-উড়িস্কাবানী জনম্গুলীর প্রাণমন এক 
অনিববচনীর আননরমে আগ্লুত হইতেছে, সেই বিদ্যাপ্তি ও 
চণ্তীদাস অপেক্ষ! খোিনদ কবিরাজ কোন অংশে নুন 
নহেন। আজ পধ্যস্ত বৈহ্ুব-কবিদিগের যত পদবিলীর পরিচয় 
আমর। পাইয়াছি, তশ্মধ্ো একমাত্র গোবিন্দদাস কবিরাজের পদাবলীতে 
বৃত্তানুপ্রাদের প্রাচ্য দেখিতে গাই। আঅস্থান্ত পদকর্তাদিগের 
পদাবলীতেও আমর! এই প্রল্লার অনুপ্রস দেখিতে পাই বটে, কিন্তু 
সেই-সেই পদাবলীর প্রতি-পংক্তিতে এই শব্দালঙ্কার দৃষ্ট হয় না; 
ইহা! একমাত্র গোবিন্দদাদের কতিপয় পদাবলীরই বিশেষত্ব 

এই প্রকার, অচুপ্রাস বিশ্ুদ্ধভাবে বাবহৃত হইলে বড়ই শুতিমধুর 
হয়। ইহা প্রতিভীসম্পন্ন লেখকের লেণনী হইতেই উদ্ভুত হয়। 
গোবিন্দদামূু কবিরাজ ধীশন্তিসম্পন্ন জেথক ছিলেন; হুতর।ং তিনি 
যে এই প্রকার রচধীয় মিদ্ধহন্ত হইবেন, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
আমরা একে-একে গোবিন্দদাস রচিত এই শব্দালঙ্কারের পরিচয় 
প্রদান কবিতেছি। 

এখন গোষ্টবিহারী, রাখালসঙ্গী, যশোদানন্দন শ্রীগোপালের বালা- 
লীলার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর| যাউক। নন্দর্াণী 'যছ্ুমণি' 
শ্রীহরিকে 'নানা আভরণ পীতবাদে' সঙ্ষিত করিয়! দিলেন। তখন 
আমাদের 'নন্দের দুলাল" রাখালবালকদিগের সহিত গোষ্ঠে গমন 
করিয়। বালম্বভাবসগুল'ভ নানাবিধ আমোদপ্রমোদ করিতে ল।গিলেন ; 
এদিকে গেবিন্দদ।স কবিরাজ মহাশয় তাঁন ধরিতেছেন,-- 


গোষ্টে গোচর গৃঢ গোপাল। 


$ গাওত ধ্রমকে, শীত কীরি গুক্ধররী, 
গৌরী গোল গোগী গান্ধার। 
গৌঁপ গরিম, গুণ গোঁপক, 


গোকুল গান বিহারী । 


বৃত্যনুপ্রাস ; শব্বানুপ্রাসও এইরূপে দুইভাগে বিভক্ঞ,-এক-পদ্দগত ও 


বছুপদগত। বৃত্তযনুগ্ান ও বহুপদগত অনুপ্রানও আবার তিন-তিন 
ভাগে বিভক্ত হইর়াছে। এই প্রবন্ধে গোবিন্দদাস- রচিত কয়েকটা 
পদাবলীতে বৃত্ত্যনু প্রাসই প্রদশিত হইবে! 
বৃত্তানুপ্রাসের লক্ষণ__ 
“অনেকন্যৈকধা সাম্যমসকৃদ্ধাপ্যনেফধা। 
একস্ত সকৃদপ্যেষ বৃত্ত্যনুপ্রাস উচ্যতে ॥* 
(সাহিত্যদর্পণ, ১০৬১৫) 
এক ব1 একাধিক ব্যঞ্রনরর্ণের ন্বব্দপতঃ ও ক্রমশঃ এই উভয়বিধ- 
ভাবে একবার বা বহুবার বিশ্বাস হইলে বৃত্যনুপ্রাস অলঙ্কায় হয়। 


১৩২৪ ] 


গুঞা-গৈরিক ৬ গোরস গরভিত, 
গোরোচনা রুচির ধারী? 

গহন গুহাগজজ গোচারণ রত, 
গোদোঁহছন রতিক।রী। 

গোগোরিধারী, 

গুরু গৌরব গর ॥ 

*»* গান গুণ গুশ্মিত, 

গগনে চলয়ে সুহুুন্দ। 

গোরন গাহি, ৬ *গিরীহর নলান, 

গাঁওত দান গেবিন্দ॥ 





গুঢ় গরবায়িত, 


গজমতি গামী, 


আর! গোবিন্দদ।স-নর্ণিত রাখালবালকদিগের সহিত ক্রীডারত 
গোপালের ব।লালীলার কিঞ্রিৎ আভাষ দিলাম । এইবার কবিরাজ 
মহাশয় গ্রাগ্ঠামছন্দর রাসবিহারী শ্রীহরির যৌবনম্বত্ত।বস্ূলভ রাস- 
ধীলার অবতারণা! করিতেছেন। *বঙ্থিম 'নীরদ-নীল নয়ন, লীরজ- 
নিন্দিত' কটাক্ষপাত করতঃ নটবর বেশধারী রসিকশেখর *নন্দ-নন্দন' 
ররিভঙ্গ-মুছিতে নৃতা করিতেছেন; সঙ্গে-সঙ্গে বংগাধ্ধনিও করিতেছেন, 
এরপ কমমতর প্রাণমনেমোহকর ধ্বনি হইতেছে যে, তাহা অবণ 
করিতে-করিতে ব্রঙ্গবধূবৃন্দ অভূতপৃর্ব আনন্দরসে মগ্র হইয়। 'বিরহিত 
খুন্দাননে বনমালী'কে বেষ্টনপৃব্ধক গাত্মহ।র। হইতেছেন,-_ 


নীরদ নীল নয়ন মীরজ নিন্দিত, 
বঙ্ক নেহারনি ছন্দ। 
নিরখিতে নিয়ড়ে, নিভম্থিনী নিটোল, 
নিকশত নীবি নীবি-বঞ্। ॥ 
ন।চত নন্দ-নন্দন নটরাজ। 
নগরী নারী, নগরী নবনগরী, 
নিরুপম নাটিলী সমাজ ।  * 
* নাগশী নাইনন্দিলী নদী নিকট, 
নীপ.নিকুপ্ত নিবাসী । 
নিতি নবযৌধনী, 
নিভৃত নিনাদন বাশী॥ 
নামহি নারী নিকেতনে, 
লেহ বিল।স। 
নিন্দহি নিজজন, নহি লগ হেরয়ে, 
নিরমিত গোবিন্দদাস ॥ 


রং ্া ঞ রঙ 


* বিরহিত বৃদ্দাষনে বন্মালী। 
যেঢ়ল ব্রজবধূবৃন্দ, বিমোহিভ বোলত, 
"০. বলি বলিহারি ॥ 
বুল রঞ্রিত, ».. বনী বলগিত, 
বিলোল বর্ধাবতংন। 


নিধুবনালস্কৃত, 


নারহ নৌতুন 


বিবিধ-প্রসঙজ 


১৯৭ 





বিমল ভূষণ বেশ, বাঁসিত বেকত, 


বাওত বংশ | 
বিশদ বারণ, ॥&. বাহু বৈভব, 
বলয় বন্ধ নিক্রী'। 
বিবিধ বৈদগধি, ৫ বচন বিরচন, 


নিবশ দাস গোবিন্দ ॥ 
অসংখ্য ব্রজন।রী এই যে সর্কারসঙ্ঞ রসিক প্রবর 'নাগর' রাস. 
বিহ্বারীর 'প্রাশমাতোয়ান/' বেণুধবনি আবণমাত্র পতিপুল্র-কন্া পরিত্যাগ 
পূর্বক রাঁসলীলারসে মগ্র! হইয়াছেন, আর সঙ্গে-সঙ্গে আপন-আপন 
অস্থি পয্যস্তও বিস্মৃত হঠয়া, কাননব!সিশী হইয়াছেন, সেই মদনমোহন 
গেগীঙ্গনবন্পভ ্ন্জের অনগ্ঠসাধারণ ঝাপগুণে বিমুগ্ধ হইয়া গোবিন্দ- 
দাস গাহিঙেছেন --- 


স্টদির মরকত, মধুর মুরতি, 
" মুগধ মোঁছন ছাদে। 
মল্লিক! মালতী মালে মধুকর, 
মন্ত মনমত ফাদে ॥ গু * 
চ্যমনেন্দর, খড় শেখর, 
শরদ শশধর হাস। 
সঙ্গে নবরস, সুবেশ সমবয়, 
সহ শুপময় ভ।ম ॥ 
চিকণ ট।চর, চিকুর চ্বিত, 
চার চন্রক পতি । 
চপলা ৪মকিত, চকিত চাহনী, 


চিত চেরক তি ॥ 

] গোরজ গোরচন, 
গোরঙ গরবিত বাস। 
গোপ গেপন, 

গাওত গোবিলদ।স॥ 


গৌর গৈরিক, 


গরিম গুগগণ 


ঞ্ু স এ সং 


কুবলয় কন্দর, কুহম কলেবর, 
কালিম কাস্তি কলোল। 
কোমল কেলি, কদন্ব করদ্থিত, 
কুগডল কাস্তি কপোল ॥ 
জয় জয় বৃষ্ক কমলেশ। 
কাঁলিয়। কেলী, ংস করী কর্ষণ, 
কেশর কুষ্চিত কেশ! 
কুচ কুকুণমাঞচিত, 
কুস্মিত কুস্তল বন্ধ । 
কালিন্দী কমল, কলিত কর কিপয়ল, 
€কাতুফ ক্ষন্দন কদ্দ॥ 


কুল বনিত, 


৪৬ 


কমলা কেলি, কল্প তর কামদ, 
কমনীঘ ফটি করীনা। 
কৃপণ কৃপাকর, ৭ কলিরদুষাকুশ, 
কহ কমে দাস গোধিন্দ 1 


সং ্ 


কুটিল কুস্তল, কুহ্ছম কাঁছনি, 
কাশি কবলয় ভ।স রে। 

কুকিত।ধর, কুমুদ কৌ মুদী, 
কুগ্ড কোরক হাসরে॥ 

ফালিন্পী কুল, কদম্থ ক।ননে, 
কুগ্ে কুপ্পে রাজ রে। 

ফামিনী কুচ, কুস্কুমাফিত, 
কাম কোটিবিরাজরে। ্ 

ফলক কিস্গিনী, 


৫ 


কম্কণীগদ, 
কগুলাকৃতি অংস রে। 
কেক কেখক্রিতা, ক কক, 
কাঁকণী কৃত বংশ রে 
কেশনী কোটি, কমু কক, 
কুন্দ কেশর দানরে। 
কলিকাল ক।নিয়, কবল কম্পিত, 
দ।স গোবিন্দ নাম রে 


মুখরিত মুরলী মিলিভ মুখ মোদলে, 
মরকত মুকুর মৈলান। 
মানিনী মান, মথন মুচুকায়লি, 
মুনি মানস মুরছাঁন | 
মায়ি মোহন মূরতি মুরারি । 
মনইতে মরমে, মনোরথ মাধুরী, 
মনমথ মনমন মাঁয়ি | 
মুকুলিত মন্জী, ৫ মধুর মধু মাধুরী, 
মালতী মঞ্জুল মাল। 
মন্দ মকরন্দ্‌, মুদিত' মত্ত মধুকর, 
মণ্ডিত মৌকলি মন্দার ॥ 
মাখহি মৌড, মুকুট মদ মন্থর, 
মণিমগুল মন মান। 
মঞ্জু মীর, ূ ম্হিমামর, 
দ্বাস গোবিন্দ গুপগান ? 


ফ ঞ্ ক গ্ 
কুদ্দল কলক, কলিত কর কম্বণ 
কালিম্পী-কুল-বিহারী রর 


ভারতবর্ধ [৫ম বর্--২য় ৩২ সংখ্য! 


কুঞ্িত কেশ, এ 


কন্চ কুহুমাকুল, 
কুলকামিনী-করধারী ॥ 
জয় জয় জগজীবন যছুবীর। 
জলধর জ্যোতি, জিতি যু যৌবন, 
যুবতী-যুখ অথির ॥ 
পছুমিনী পাঁণি, | পরশে পুলকায়িত, 
পরিজন প্রেম পসারি । 
পহিরণ গীত, রি পতনি পতিতা চল, 
পদ পঞ্চজ প্রচারি 1 
রমণীরমণ, টা রতন রুচিরানন, 
ৃ্‌ রতি রঞ্িত রস বাস। 
রসন! রোচন, রূসিক রসায়ন, 
রচয়তি গোবিন্দদাস | 


ব্রজবামিনী গেপিকাদিগের সহিত রাঁসলীলা সম।পন করিয়া, 
বৃন্দ।বন্চন্দর,ঞ্ীপুম জরীবৃন্দাবনধাম পঞ্লিত্যাগ করিয়া, মথুরা পুরী গমন 
করিলেন। এদিকে গ্রাগতপ্রাণা প্রীরাধিকা বিরহানলে জজ্জরিত! 
হইগ্লা ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছণ যাইতে লাগিলেন । সবীবৃন্দ নানাপ্রকারে 
প্রবেধ দিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলই বৃথা হইল। তখন তাহারা 
এক উপায় অবলশ্ন করিলেন--“কান্থ কানু করি চেতায়ল তাই," 
এবং বিধিমত উপায়ে সংগ্বনাব।রি সেচন করিতে লাগিলেন । গোবিন্দ- 
স্বাদ আবেগভরে গাহিতেছেন,-- 


শুনহ শ্যাম, সকল-গুণবন্ত । 
শুধই সম্থ।দে কি, স্থমুখি সম্বোধব 
সুখময় সময় বসস্ত | 
& শীতল গ্ুরভিত, সরস সমীরণে, 
সতত সম্ভাপই গীত। 
স্বপন সমাগম, * সাধে সুধামুখী, 
স্থতই সরমিজ পাত। 
সখিনী সমাজ, সীজ .সঞ্চে দো ধনী, 
স্গরিহ' শরবরী জাগ। 
সোঙরি হুলেহ, সৌহাগপিনী সংশয়, 
গোবিদ্দদাঁস দিঠি আগ ॥ 


ক্রমে-জরমে হেমস্্ব ও শিশির-পতুর অবসান হইল, ধতুরাজ বসন্ত 
আগমন করিল। নবজাঁত কিশলয়ে গু মুকুলিত মলিকায় মাধবীকুত 
“মঞ্জ' শোভা ধারণ করিল। মত্ত মধুকর সধু সংগ্রহার্থ গুনুওন্‌ রবে 
পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে উড্চীননমান হইতে লাগিল। বসস্তকালীন স্গিদ্ধ 
সুগন্ধ গন্ধবহ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইসে লাগিল। প্রকৃতিগ্গেবীর ঈদৃগি 
মনোমোহিনী শোভা নিরীক্ষণ কৃরিতে-করিতে 'মানিসী' জীমত্তী রাধিকা 
বিরহতাঁপে দণ্দীতৃতা হইয়া, ভূমিভলে মূর্চছিত! হইলেন; ডাহার পরম 


মাঘ, ১৩২৪০] বিবিধ- প্রসঙ্গ ২১১ 
2৯230555 উস হত পা বলা বদ অনা সপ বনী সি লা ঝা পপি বি ও আআ পাপ আপ অল 
কমনীয় মুপপগ্ম মলিন পছইল। গৌবিন্দদাস মোহিত হইক্া তাঁন ভোহারি বিন তিলকে, তলপে তরাসই, 
ফরিতেছেন,__ তোহারি অনধধি কত গেল ॥ 

৫ চলে * সং তিমিভ তিমিত দিঠে &15 ৃ 
মিলল মধু খড়, মন্ত্রী মুকুলিত, $তিতল তাল বীজনেঃ রী তন্ন তাপই, 
| 5 মঞ্চু মাধবী-কুণ্জ | তিরপিত জনিক লা হোই ॥ 


&$. মুখর মধুকর, 
মাতি মধু পিবি গর্ত ॥ 
মিহিরজ। মৃছু, ৪ ২ মন্দ মারহ, 
মনঠ মনাদিজ সাতি। 


মেলি মধুকরী, 


মস্গণ মলয়জে, ৬ মুৎছি মানিনী, 
মহী মাহা গড়ি যাঁতি ॥ চি 
মহগ মগ, 


মহা মণিনয়, 
মলিন যুখ অরবিন্দ । 
মরমে মুগযতি, মুদির মনত র, 
মোহিত দাস গে।বিন্দ ॥ 
দেখিহে দেখিতে চৈত্রমাস গত হইল, তথাপি হী; আসিলেন 
না। তখন শ্রীমতী রাধিকা বিরহদ্ঃণে যখপরেোনাস্তি অন্তত 
ভউলেন। গোবিন্দদাস শ্রীমতীর খেদে।ক্তি এই'রূপে বর্ণনা করিতেছেন, 
পরণি পেখন্ু, পুরুখ পুরুষে (ই্ম, 
তুছ' সে পান জাতি! 
পানী পাঁমপী, পিরীতি পবকে, 
পৈঠে পতগকি ভতি ॥ 
পহিলে পরিচয়, 
প্রাণ পু তুস্থ' ভেরি । 
প্রেম-পরবশ, পুরুষ প্রেয়সী, 


পৌর পুণনতী, 


গস্থ পেখই তোরি। 


৬ 
প্রচুর পরিমল, পঙ্ক পঙ্কজ, 
২ পরশে গীড়িত গাত। 
পড়য়ে প্রিয় সখী, 
প্রথর পাচ শর ঘাত॥ 


পাপ পাউখ, 


পায়ে পুন পুন, 
প্বন পিয়।সিত) 
পাপিয়া পিউপিউ ভাষ! 
পুন কি পাওব, পরম প্রিয়তম, 
পুদ্ধত গোবিন্দদাঁস। 


ভাপিনী তীর, 
তরল তরল তঞ্ছায়। 
তরুণ তমাল তর, কিও হেতু রাখিত, 
তরুণী তোহারি পথ চায় । 
অ্রিতুবন তিলক, তুহি্ধ কর তোহে বিশু 
তপত তপন সম তেল। 
চি 


তীর তরু্তল. 


তোডল তাড়, তাড়ম্ক ভিয়াজল, 
ভেড়ি তড়িত রুচি হার। 
তিলে ভিলে তবণী, তু পথ হের, 
গোব্ন্দ।ন কহ সার 
পরিশেমে শ্রীবৃন্দ।বনচন্দেব বিরহে প্রীদতী রাধিকার ও ত্রজবধূ- 
বুন্দের বস্তা বড়ই শোচশীয় ভইল। নবপাঠাব-ইুশোভিত মালতী- 
মপিকা-হব।সিত নিকুগ্ঠবনের মনোহ।রিণ। শোভা এখন আর ঠাহাদের 
আনন্দবদ্ধীনু করিত পাঠিল না । কমলমুখীদিগের পরম হন্দর মুখ- 
মগুল ত্রনহেত মলিন ভব ধারণ*্করিল। গোবিন্দ!স করুণস্থরে 


তান ধরিতেছেন,__ 


151 কাঞ্চন, বাতি কঙ্ল গুণী, 
কু্নিত কাননে যেই । 
কুি পুর, কলাবঠী কাঠর, 


কানু কা? করি নো ॥ 

কি কহব কিন, কত মে কুলকামিনী, 
কঠিন কুম শর মহই। 

করঠি কপো।লে, - ক করি কু্িত, 
কালিন্পী কলমে রহ ] 

কিছ্কিনী কন্থাণ, 


কর কেমুর কটি, 
কাঢল কঠকি ম।ল!। 
কে। জানে কুচ তটে, কোনি কানাগুল, 
কারে কলিম হর! ॥ 

বেলে ক্ষাপ্ত, কথ! কহি বদয়ে, 
ক।নকলাঞ্ষিনী দেবী । 

কিদিত কাল, ধলপ করি মানয়ে, 

গোবিশদান পা ছেড়ি ॥* 

এখন আমরাও জীব ুপরাফণ! ীনতী রাধিক। ও গৌগীদিগের গুতি 


সহাম্ুভৃতিষ্প্রাদ্শন করতঃ এঠ খে।চপীয় দৃশ্য হইতে বিদায় গহণ কণ্ি । 


এলকোহল বা সুরাসার 


[ অধ্যাপক শ্রানলিনীনাখ রায় এম-এ ] 
অতি পুরাকাল হইতে প্রাচীন আর্ধাগণ হারার গুণাঞ্ুদ অবগত 
ছ্িলেন। আয়ুব্বেদে ৮৪ প্রকার শুরা বাআসবের উল্লেখ আছে এবং 
উহা উধরূপে বাবহৃত হয় । ন্সাধুর্বোদে মদোর গুণ লণনায় পিখিত 
ঙ 


২৩২ 


তাছে যে, ইহ! রে।চক, অগ্নিদীপক, জদ্, হর-পরিফ্ারক, বর্ণপ্রসাধক, 
স্লীতিজনক, বুংহণ, বলকারক, ভয়-শে|ক-শ্রান্তি নিবারক, নিদ্রাদাযনক, 
বকা-প্রবর্তক ইত্যাদি; বং ইহার বাগ প্রয়োগে মুখ, কর্ণ, নেত্র 
ও জ্বনরোগের, এবং বরণে ও ভগস্থানের বেদনার উপৃশম হয়। 
আয়ুক্েদ-শাস্ত্ে মগের ঠিন অথথার কথ। বর্ণিত হইয়াছে । তাহার 
মধ্য প্রথম অবস্থায় উপিউন্ ওএনের ক্রিয়। লক্ষিত হয়; কি দ্বিতীয় 
অনস্থায় স্বীধুর এব" তুতায়ে পেশা সমুদয়ের অবসাদ হয়। সছা বা সুরার 
মুন পদীর্থকে স্ুর।লার ৰলে। মগ্যে হরীসাঁর ব্যতীত অস্ান্ত অনেক 
পদ্দার্থ থাকে ; তাহ মধ্যে কোন্টি থাদের জন্য ও কোনটি ওষধের 
জন্য ইহার সত সিল থাকে, এবং ইঈরসার5 হার উন্তেগক 
শর্তির মল। 

বনারশিক বিয়েষণে জানা গিয়াছে নে ঈরাসারে অঙ্গার, অম্জীন 
ও উদ্জান ভিন্ন আর কিছুই নাই । উহাদের পরিমাণ শভক বা 


অঙ্গার ৫২১৭ ভাগ 
'আয়জান হধানলন ৮ 
উদভ।ন ১৩০৯ 


১০০,৩০৬ 
খা 


গ।সায়নিকগণেন মতে হবানাত বপিলে এক জাতীয় গদ।্থকে নুঝায়। 
অগা।নিক কেসিতে প্রায় কুড় প্রকার হপাসারের উননেগ আছে £ কিন্তু 
তাহাধেস মধ মিথিল্‌ ও ইথিল্‌ সর।সার আমদের পরিচিত। বর্তমান 
গ্রবগে ইথিল্‌ সুরাস।র সম্থ্গে কিছু বলিব। মিখিল সুগাসাগ বিষয়ে 
বারাস্তরে লিখিবার ইচ্ছা আছে। পু 

উিল্‌ হুরাসার দেখিতে জপ্রের সা তরল ও শরচ্ছ ; কিন্তু উঠ| জল 
অপেক্ষ। লধু। *ইহীর আপেক্ষিক গুধ ৮*৯৫| উহার শটন-তাপ- 
পরিমাণ ৭৮৪ শতাংশিক। সেইজন্য অজ তাপেই ইহা বাদ্পে পরিণত 
হয়। যদি হতে অঙ্গ পরিমাণে সরামার রাখা যায়, ত151 হইলে হাতের 
তাপে ইহা বাপ্পে পরিণত হইয়া শৈত্য উৎপাদন করে। ইহা দাঃ 
পদার্থ--অগ্রি-মংযোগে উহ! নিঃশেষে জুলিয়া নীলাভ-লীত বর্ণের 
আলোক প্রদান করে; এবং পরিশেনে 'সনন্তুই কাবান-ডাইঅক্সাইডে 
পরিণত হয়। ইহার সাদ মিষ্ট, পরিশেষে কটু ও তীর । ইহার গঙ্চও 
মিষ্ট ও তীব। ড্ললের সহিত ইহীর ঘনিষ্টতা অত্যধিক,-_বাধু হইতে 


ইহা জল শোধণ কমে এবং জমশঃ হীন্তের্জ হইয়! যায়; সেইওন্ 


ইহাকে সতেজ রাঁধিবাঁর জগ্ঘ কাঁচের ছিপিবিশিষ্ট শিশির মধো রাখা, 


উচিত। জলের সহিত ইহা ঘেমন মিলিত হইতে থকে, উহার 
শ্কটন-তাপ-পরিমাণও তেনি বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ইহার এই জল- 
শোবণ ক্ষমতার জন্য, যপন ইহা কোন জাস্তব তব সংন্পর্শে আইসৈ, 
তখন তাহ! হইতে জল শোষণ করে ও বিষের ন্যায় কাধ্য করে? 
সমন্ভাগে হুরাসার, ও জল নিঙ্সিত করিলে, তাহাদের সমষ্টি ছুইতাগ 
অপেক্ষা কম হয় ও ভীপ উৎপন্ন হয়। কিন্তু জলের পরিবর্তে বরফ 
কিনব! তুহার ব্যবহার করিস মিশ্রণ অতান্থ শীতল হয়; মেমকল 


ভাঁরতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড- ২য় সংখ্যা 


পদার্থ জলে কিনব! এসিডে দ্রব হয় না, ট্রঃসাঙ্গে তাহীদের মধ্যে অনেক 
পদার্থ ভ্রব হয়; যেমন প্রশ্ষ,রসূ্‌, গঞ্ধক, আইওডিন্‌, রজন, চর্বি, সুশদ্ধি 
তৈলদসার, রং ইত্যাদি। শ্রেতসীর, ভ্রিলাটিন্প 51210], গঁদ প্রভৃতি 
দ্রৰ অবস্থায় থাকিলে, স্থুরাদার তাহাদিগকে অধংক্ষেপিত (0:9001- 
1015) করে। এই সকল কারণে ছুরাসার রাসায়নিকের নিকট অতি 
মূলাবান পদার্থ । | 

মছ্যে ছরাসার আছে, এ ঈথা পূর্বেই বলিয়াছি; কিছ্তু ইহার পরিম।ণ 


'অতি অল্প এবং ইহ স্তন্থ ভাবে প্রস্থত করিয়! মিশান হন্স ন]। ইহার 


মমন্ত উপাদান একত্র করিয়। ুয়।উত প্রস্থৃত করা হয়। মগ্য অপেক্ষা 
শিল্প বাণিজো (2767180000)107019) ইহছ।র ব্যবহার আরও 
অধিক | ওষ্্ঠণ, টিংকচারে, হোমিওপ্যাথিক ডাইলিউসনে, পালিশ ও 
বার্ণিস প্রস্তুত করিতে, এবং ঠৈল ও রজন জাতীয় পদার্থ সকলকে উব 
করিতে ইহ! বাবজত হইতেছে । ঘি ইতার *খ কমাইয়া দেওয়া হয়,তাহা 
হলে ইহা! যে কেরোপিন, পেল ও গ্যাসে।পিনের পরিবন্থে আলোকে 
ও এগ্জিনে বাবজত হইতে পারে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
হর/সার শাভাবিক অনগায় পাওয়া মায় না, ইত প্রপ্তত করিয়া 
প্টীভে হয়। থে সকল পদার্থে শকরা অদবা 9100) গ্রাছে, তাহা 
হঠতে 2খাসাগ প্রস্তুত কর! ফাচতে পারে । শকর| গ্ুকোস্‌ । মা৪০95০) 
হূমি্ঠ ফল ও মুলে আধিক পরিমানে থাকে । মিষ্ট ফলের অধ 
জাঞ্া, আম, কাঠাপ, জম, কলা, খুল, আড. প্রক্িতি, এবং ১07৮5] 
বিশিষ্ট দ্রব্যের মধ ধান, গম, যব, রাই.প্রঙতি শস্ত ও আপ চরাসারের 
উপাদান (75 717101]) বলিতে পারা যায়। এমন কি কাষ্ঠ, 
কাগজ এবং নৃতন 'রাসী প্রণালী দ্বার! প্রস্থত এসিটিলিন্‌ হইতেও 
স্ররাসার প্রস্তুত হইতে পারে । কিনব প্রধানতঃ চিনি, গুড়, বিটু ও আশু 
হইতে সরাসার প্রস্তত হইয়া থাকে। জন্জানি ও আমেরিকায় বিট 
হইতে হুরাসারঈধিক পরিসাণে প্রস্তুত হয় | উপরিউক্ত বিবিধ পদার্থ 
হইতে যে-যে পরিমাণে নুয়াস।র পাওয়া যায় তাহার তালিকা নিয়ে 
দেওয়া গেল-- 
১২৭ পাউগু ধান্ত হইতে ৭" গ্যালন বিশুদ্ধ সর!সার পাওয়। যাঁয়। 
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বর্ডমান মহাযুদ্ধের জন্য যুরোপ হইতে সরাঁসারজা।ত- দ্রব্য ভারতে 
আসা একপ্রকার বন্ধ হইয়াছে; সেজন্ আমাদিগকে এই সমস্ত প্রব্যের 
অভাব বিশেষরূপে অনুভধ করিতে হইতেছে। এখানে হরাসার প্রস্তুত 
করিবার কাঁরখান! অধিক নাই; যাহা আছে, তাহ! আমাদের অভাব 
সম্পূর্ণভাবে মোচন করিতে পারে না। আজকাল যবন্বীপ হইতে 
কিছু পরিমাণে হৃরাসার আসিতে আরম্ভ হইয়।ছে। যদি আমাদের 
দেশের ফোন ধনী কিছু টাকা থঠচ করিয়া একটি বড় রহমের সুরা 


মাঘ, ১৩২৪২] বিবিধ প্রসঙ্গ ০৩ 
নাবিলা মম ১০ ন টি ৪ 

[ সারের কারগ-না চার্লি, সাহা হইলে আমাদের অভাব কতকটা শর্করার [00700021197 একই উপাধে হইয়া খাকে। ভলধিশ্রিত 
, মৌচন হয় ও শিল্প-বাণিজগোর উন্নতি সাধিত হয়। শর্করা অথবা শর্করিত মণডকে ঈষ্ট দ্বারা খা।জাইছা শর্করাকে হ্রাসারে 
হুরাদার প্রশ্বত-প্রণালী প্রধানত; ছইভাগে বিভক্ত করাযাইতে পরিণত কর| হন্ন। ঈষ্ট একপ্রকার একার বিশিষ্ট নিয়জাতীয় 

পারা যায়; (১) শর্কর| বা শর্করাবিশিষ্ট কোন পদার্থ হইতে, (২) উতিদণু & উহার জীবদ্দশায় ইহ! হউর্তে একপ্রধাত পদার্থ বাহির হয়, 

: 8158বিশিষ্ট পদার্থ হইতে । দ্বিতীয় প্রণালীর আবার দুটি তাহাকে জাউমস বলে। এই জাইমসুই শর্করাকে হরাসার ও কার্বন্‌- 
1 পর্যায় আছে_ প্রথম 91210)কে করায় পরিণত করা ও পরে ডাই-অক্সাইডে গরিণত করে। ইষ্ট দুইপ্রকার-শ্বাভাবিক ও কৃত্রিম । 
তাহাকে হরাসারে পরিণত কর1। শর্করা জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া স্বাভাবিক ঈষ্ট ঝ|যুতে থাকে এবং নিগ্গের অনুকুল উপাদান পাইলেই 
9645. ঈষ্ট জীবাণু সাহ।যো গাগাইয়া (67820) লওয়া হয়। ইহাতে তাহাতে বাস করে, এবং অল্প সময়ের মধোই বৃদ্ধি পায়। ্টষ্ 
শর্বা বিশেধিত হইয়া কার্বামিক ডাইঅব্সাইডে ও হ্রাস!রে অনেক জাতীয় আছে এবং তাঁারা প্রত্যেকে বিভিন্ন প্রকাহের 101541- 
পরিণত হয়। প্রথমোক্ত পদার্থটি স্গাস, সেজন্য বামুতে চলিয়া 14110) করিয়া থাকে । কোন জাতি এনকোহলিক চ0300010, 











য় এবং সুরাপার জলের সহিত মিলিত হইয়া থকে। পরে এই অপর আভির মধ্যে কেহ বা এসিটপ 16026005001, যেহ ব। 
মিশরে টিনা হোব00709) দ্বারা চ্য়াইরা ও শোধন করিয়া লা(কটিক এসিছু (1108500010৮ পতি বিভিন্ন প্রকারের 01110 
লওয়া তয। দ্ধিতীয় প্রণালীর বিশয় ্রথমেই বলিব? কারণ 517.1) (01011 উৎপন্নপকলিযা থাকে । ইহাদিগকে শতন্ব করিবার একমাত্র 
শর্করায় পরিণত হইলে ছুই প্রণাপীর প্রিয়া একই হইয়া গড়ে। উপায় উহাধিগের 7১৫৭82ঃএর*ভ1প-পরিমাণ নিতিন্ন রাখ।॥ থে 
মণ্ড ব। মাস। ১৫৮০। হতে শর্বরাপরস্থুভ-প্রথথণীর ডইটি ঈষ্ট এলকোহপিক্, (51116705010) উৎপন্ন করে, তাহার অনুকুল 
শন্তপধ]ায় মাঞ্ছের প্রথম মণ্ড বা মাস প্রদ্থতকরণ,” দিতীয় শর্কপীকরণ1 ভ।গ-পরিমাণ ৫০ ৮৬1 কাজই, যদ 1১011870*( উপাদান )কে 
3০ বিশিষ্ট পদার্থগুণিকে প্রথমে উত্তমরূপে কুটি বা গুঁড়া করি! এ তাপ-পরিমাণের মধ্যে রাখা মায়, তাহ। ২ইলে "অস্ত কোনপ্রকার ৮ 
জলের সহিত কোন পাত্রে ফুটাইতে হয়। ম্যাসপ্রস্্রঠ করিবার জন্য (0170) আনিয়া তাহাতে জন্মিতে পারে না। কৃত্রিম ঈষ্ট প্রস্তুত করা 
স্বত্ব যন্ত্র আছে; তাহ:কে ৮৭০০০৫ ঢাক) ০9০০: বলে। ইহা কষ্টসাধ বটে, কিছ্ক ইহ] ব্যতীত উত্তম রানার প্রস্থত হয় না; কারণ 
দেখিতে বঙ বয়লারের মত। ইহার মধ্যে জল-দিশ্রিত মাল প্রঃখিয়া স্বাভাবিক ঈষ্টের মতিত অন্য জাতীয় গ্ঘ আনিয়া বিভিন্ন প্রকারের 
অধিক চাপে জনীয়বাস্প চালান হয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে যন্্ দারা আলে এলকোলে পরিণত কঈগিবার সঞ্ছাবনা থাকে। সেজন্য হরাসাবের 
ডিত করা হয়। ইহার দ্বার। মধাঠিত পদার্েব সমস্ত আশ শ্বতগ্ধ হয়! জগ যখন গষ্ট প্রশ্থত করিতে ভয়, ৩খন অন্য কৌন জাতী ঈষ্ট যাহাতে 
যাইয়! মণ্ডের আঁকার ধারণ করে। উহার লি), কতক আংশ রব শা আইনে, ভাহার উপায় করিতে হয। প্রতোক একার ঈর্টের 
হয এবং অপর অংশ 81:01)এ পরিণত হয়| ভলীয়ব!প্পের চ।প বুদ্ধির জন্খ ও তাহার কাধা করিবার এক একটি মিপিষ্ট তাগ-গরিমাণ 
প্রায় ৬৫ প্টও এবং তাহার ত।প-পরিমাণ ৩০০০ ফারেনাহট হয়। আাডে , যদি ভাগ পরিমাণ ঠিক রত গারা যাল, তাহা হলে এককে 
শক্রীকরণ। মণ্ড প্রস্তুত হইলে তাহাকে শীতুল করিয়া ১৫" ভন্ত হইতে পৃথক করিতে গায়া যায়। 
ফাঃ তাপ পরিষাণে লইয়া অন হয়। শীভল করিবার ৪শ হয পাখা বত্িম ই প্রশ্তত করিতে হইলে, কিছু গারমাণে জয়ার্ম ইষ্ট 
রা বাতাম করিয়া! আলোড়িত করা হয়, কিন্বা কোন পাতে রাখিয়া (12/৯০৮5১০7১()* সৃহখ মও, ও পরিষ্ার পারের প্রয়োজন । 
তাহার মধ্যে শীতল জলপূর্ণ নলের কুশুলী রাপা হয়। তাঁপ-পরিষণ এই মণ্ড প্রপ্তত করিতে হট্টুলে মভাগে যব-ম'ট ও মলাইচুর্ণ মিশ্রিত 
কমিলে তাহাতে মন্ট শিশ্লিত কর! হয়। এই মন্ট $৭/০)কে প্রথমে করিয়া একটি পরিষ্ণার পাত্রে ১১৬ফাঃ তাপ-পরিমাণে গরম জলের 
(৫0৫07) “মধুশর্করা”, পরে শর্করায় পরিণত করে। মন্টে সহি্জ তল্প অল কবিয়! মিশাউিতে ও নাড়িজ্ভ হয়। জলে সমপ্থ চূর্ণ 
৫1796456 নামক একপ্রকার পদার্থ আছে, তাভার প্রভা ২7০ খিশাইবার ২* মিনিটু পর পথাম্থ নাড়িতে হয়। *এই সময়ের মধ্যে 
শর্করায় পরিণত হম্স। এই শর্করাকে 77211056 বললে । মল্টের পরিমাণ সমস্ত মণ্ড শর্করিভ হইয়া! বায়। ইহার পর প্রায় ২৭ ঘটা কাল মণ্কে 
3:0এর পরিমণের উপর নিঠর করে। ম্যান্টো্জ শর্করা যাহা স্থিরভাবে থাকিতে দেওয়া হয়। প্রথমে উহাতে 15000 2010 
প্রস্তুত হয়, তাহা আবার মণ্ড জলের পরিমাণ, ফতক্ষণ পথ্ন্ত মণ্ডকে  07606000 আরম্ত হয়; এজন্য “্বা।বিক ঈষ্ট কিম্বা অন্ত কোন- 
মন্টের সহিত রাখা যায় তাহার দগয়, এবং তাপ-পরিমাণের উপর নিওর প্রকার জীবাণু আপিযা ঠউহ!তে আশ্রয় লইতে পারে না) এই সময়ে 
করে।  শর্করীকরণের অনুকুল তাপ-পরিমাণ ১২২" হইতে ১৪৫ মণ্ডের তাপ-পরিছাপ ৯৫. ফাঃ-এর নিয়ে যাহাতে না আইসে, সে বিষয়ে 
ফাঃ। তাপ-পরিষাণ অধিক কিছ্বা অল্প হইলে অস্থ প্রকরের ভীবাণু _...__. টিটি টিভির তির বারি রিনা 
আসিয়া এই জক্রিয়ার ব্যাথাত জন্মায়। সেঃন্ত তাঁপ-পরিমাপের উপর * ইহা একপ্রকার তষ্ক চূর্ণ, দেখিতে কাঠ্েক শ্থড়ার মত কোন 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। মু বিশেষ রাপারনিক প্রিয়! হ্থারা প্রশ্তত হয। বন্ধ শিশির মধ্যে রাঁখিলে 
উট 75891 98198 শর্করার পরিণত হইলে পর শর্করিত মণ্ড ও অনেকদিন পর্যন্ত থাকেটি। | 





২৪৪ 





লক্ষা রাখিতে হয়। এই অবস্থায় মণ্ডের রা নান ঘটে; »থমে 
100০ হইতে পরে ০৩৮০ এবং পরিশেষে 906108$ ভি0১১- 
120০এ পরিণত হয়| ইন্টার পর পাত্রে পাল জলপূর্ণ নলের কুগুলী 
রাখিয়। এবং আলোড়ন কপ্সি। তাপ-প্রিমাণ ৫৯ হইতে৬৮ ফাঃ 
মধ কমাইয়! আনিতে হয়। ধখন তাপ-পরিমাঁণ ৮৬' ফারেনাইটে 
আইসে, সেই সঙয়ে মণে ত্রয়ার্ম ঈষ্ চলিয়া দিয়া আস্তে-আন্তে নাড়িতে 
হয়। ইহার পর ১২ ঘণ্টা ইহাকে 0:72: হইতে দেওয়া হয় ও 
যখন ৮৪ ফা; হয় তখন ৬৫ ফা; তাপে কমাইয়া আমিতে হইবে। 
এই তাপ-পরিমাণে এই ঈষ্ট বীজকে সর।সার 0:01871107এর জন্য 
ব্যবহার করিতে হইবে । 

1-5770610000য প্রধানতঃ চারি প্রকার ২-এলকোহলিন্‌, 
এসিটস্‌, ল/াবটিক ও ভিসকস্‌। এলকোহলিক্‌ ফার্মেন্টেশনে হ্ড 
গামলাতে রাখিয়। নির্দিষ্ট তাপ পরিম।ণে আনিয়া ভাহাতে ঈষ্টবীজ 
নিক্ষেগ কগিয়। আলোড়িত করিয়। এধিতে হয়, ঘেন লী মের সহিত 
বেশ গিশয। যায়। এই তাঁপ-পরিমাণ 00067712000 পদ্ধতি, 
তাহার সময় ও মঞ্ুওর গাঢত্বের উপর সপ্পুর্ণপে নিএর করে। ঠি।- 
ঢ107101107 এর তাপ পগিমাণ বৃদ্ধি হয়; কিন্তু 
৮৬' ফাঃ উগর কোন ত্রনে যাইতে দেওয়া উচিত নহে। এজন্য 
বীজ-ঈষ্ট নিঙ্গেগের পুর্েই মণ্ডের তাপ-পরিমাণ পরীক্গ। করিয়া 
লইতে হয়) এবং যাহাতে ইহা চরম সীমা আতিক্রম করিতে 
না পারে, তাহার ব্যবস্থ। করা উচিত । বীছ মিশ্রণের প্রায় তিন 
য্টার মধ্যে মগ ঘো'ল! হয় ও তাহা হইতে বুদ্বুদ উঠিতে আরম হয়। 
ইহ1 0/১0714007 আরপ্ত হওয়ার লক্ষণ। বুদপুদ উপরে উঠি 
গামলার চারিগাশে একব্রিত হইতে থাকে । ক্রমশঃ বুদ যত জধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন হয়, দণ্ড তত আলোড়িত হয, এবং পরিশেষে মনে 
হয় যেন মণ্ড ফুটিতেছে। তাপ” রিমাশের বৃদ্ধি এই সময় আপস 
হয় 2১০5105 600000101908 যাহাতে না হয়, এজন) গমলার মুখ 
উত্তমরূপে কাঠের আবরণ দ্বানা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়; কেবল 
আবরণের মধ্যস্থানে বুদ্ণুদের বাপ বাহির হইবার জগ্ত একটি ছিদ্র 
থাকে । তাপ-পরিম!ণের বৃদ্ধির সহিত বুদবুদের পরিম!ণ অধিক 
হওয়ায়, কখন-কখন ম$ গামল| হইতে ছাপা ইয়া পড়ে; এজন্য ডাপ- 
পরিমাণ বৃদ্ধি হট্রলে শীতল করা আবস্তক। ২৪ ঘণ্টা পরে বুদ্ধুদ 
কমিতে আরম্ত হয় ওঁ তাপপরিম।ণ কমিয়৷ আইসে। ছুই এক ঘন্ট। 
পরেই বুদ্বুদ অদৃশ্য হয় ও মণ্ডের জল স্বচ্ছ হইয়া বায়। এই সময় 
মণ্ডের গা ও আবাদন হরাসারের ম্যায় হয়। এই সমন্ত ব্যাপার ৪৮ 
হইতে ৭২ ঘণ্টার মধ্যে সমাপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু ইহা মণ্ডের পরিমাণ, 
শর্করার পরিমুণ, 0:1967)(এর প্রকারভেদ ও তাঁপ-পরিমাণের উপর 
অনেকট। নির্ভর করে। 


4১05005 606771916051 


সময় মণ্ডের 


এই বিরক্তিকর অল্লজ £1777- 
18102 শ্রীয়ই ঘটিযা থাকে; অতান্ত সতর্কত1 ও সাবধানতা সন্ধেও 


ইহা পিবাঁরণ করিতে পারা যায় না! 016011600এর সময় সত্ডে 


ভারতব্ধ 
12 25455 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও ২ সংখা] 


৯ 
বায়ুর অবাধগতি থাকিলে এই 46176213008 ঘটিয়া থাকে ; সেজগ্ই 


গামলার মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করিবার ব্যবস্থা। বায়ু হইতে অন্নজান 
শোষণ করিয়া হ্বরাসার অগ্নে পরিণত হয় ও এসিটিব এসিড উৎপন্ন 
হয়। এসিটিক এসিড ভিনিগার ও সির্কায় আছে। যখন 2০৪৪ 
তি060180107 আরম্ত হয়, তখন মণ্ড ঘোলা! হয় ও তাহার উপরে 
সুতার ম্যায় লদ্বা-লক্বা একপ্রকার দার্থ জন্মায় এবং কিছুক্ষণ পরে পাত্রের 
নীচে পড়িয়া! যায়। ইহার পর দেখা যাঁয় যে, সমস্ত স্থরাসার অগ্্ে 
পরিণত হইয়াছে! এই ,0007612002এর অনুকূল তাঁপ-পরিমাণ 
৬৮" হইতে »" ফাঃ।| ইহার নিবারঘের একমাজ উপ।য় মণ বায়ুর 
প্রবেশের পণ বন্ধ করা, তাপ-পরিমাণ বৃদ্ধি হইতে ন| দেওয়া, পরিষ্কার 
জল ব্যবহার করা, এবং প্রত্যেক £671)68)1098এর পর গামলা 
চুণ ছার! উত্তমপে পরিষ্কার করা। 

1,000 9$17)60100102 1 এই 91702150100 প্রভাবে শর্করা 
ও ১৫০৮০, ল/|কটিণ্‌ এসিডে পরিণত হয় এবং একবার আরস্ত হইলে 
সমস্ত মণ্ডকে ল্যাক্টিন্ এসিডে পরিণত করে। এই ল্যাকটিক €61718)971 
প্রভাবে ছুধ দাধতেন্পরিণত হ্য়। জিলিপি ও তন্দুরের রুটিতে যে 
“খামি” বাবহৃত হয়, তাহা ল্যাকটিক্‌ ফাঞ্জেন্ট ভিন্ন আর কিছুই নহে 
যদি পুব্ব হইতে মণ্ডকে সামাস্ত অগ্নাক্ত করিয়! দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
এই দাশ্মেন্টেশন রোধ:করিঠে পারা যায় বটে ; কি 17১81১10 এলিডে 
পরিণত হইবার সন্ত।বনা থাকে এবং শর্করার অপচয় হয়। 10117)0103- 
197 পাত্র চুণ ছার পরিষ্কার করিয়া পরে শতকর! ৫ ভাগ গদ্ধব 
দ্রাবক মিশ্রিত জল দিয়! ধৌত কর। ও ঈষ্টবী্গ বদলান ভিন্ন ইহার 
নিবারণের অগ্ঠ উপায় নাই। 
81170718004 ব্যবহাভ 
গালা ষদি কিছু দিন পড়িয়া থাকে এবং তাহা পুনরায় ব্যবহার করা 
যায়, ভাহা হইলে, এই ফাশ্মেন্টেশন হইয়! থাকে । ইহার প্রভাবে মণ্ড 
গঢ়হয়ও কাশের মত ঘন ও গাঁড় হইয়া যায়। এই 66172160106 
0০7)এ মণ্ড হইতে কার্ধনিক এদিড ও উদ্জান বুদবুদ্‌ বাহির হয় ও 


৬চ১০005 0071001709002 1 


এবং পরিশেষে (ম্যানাইট ) 20164 পরিণভ হয়। ইহা! 
নিবারণের উপায়'উপরে বর্দিত হইয়াছে । 
17081567008004র কাল ও'তাহার লক্ষণ | [6107161065. 


6০৮এর কালকে তিন সমভাগে বিভন্ত করিয়া তাহার প্রত্যেক কাঁলে 
কি কি লক্ষণ দেখিতে পাওয়] যায়, তাহা! নীচে দেওয়া! গেল। 

প্রথমকাল। ঈষ্ট-বীজ মিশ্রিত করিবার সময় মণ্ডের তাঁপ-পরিমাণ 
৬*' হইতে ৬৮" ফাঁঃ মধ্যে রাঁথ! হয়] এইভাবে ঈষ্ট'বীজ বাঁড়িতে 
থাকে, কাব্বনিক এমিড ব!প্প অল্প পরিমাণে উঠিতে থাকে ও মণ্ড অল্প 
নড়িতে থাকে । মণ্ড শতকরা « ভাগ সুরাসারে পরিণত হইলে ঈষ্টের 
বৃদ্ধি বন্ধ হয়। 

দ্বিতীয়কাল প্রায়ই ১২ ঘণ্টা স্থায়ী হয় ও এই সময় হইতে ঈষ্ট- 
বীজের কার্য আরম্ভ হয়। বধর্ধানিক এমিড বাম্প অধিক পর্িমাথে 
নির্গত হয় ও তাঁপ-পরিমাণের বৃদ্ধি হয়; কিন ৮১ ফাঃ অধিক এফ্ওয়া 


মাঘ, ১৩২৪ ] 
কী 


ৃ রনির 
উচিত নহে। এই কাঁলের শেষভাগে অল্প-অল্প জল মিশাইতে হয়। 
তাহাতে মণ্ড তরল হয় এবং ঈষ্ট সম্পূর্ণভাবে কাধ্য করিতে পারে । 

তৃতীয়কাল। কাঁ্ধীনিক-এদিড বুদ্‌-বুদ্‌ কমিরা আইসে ও তাঁপ 
পরিমাণ কমিয়া যায়। ইহা ৭৭+ হইতে ৮১” মধ্যে থাকা উচিত। 

ফরন্ষেন্টেশনের সময় কখন কখনও মণ্ডের বিবিধ-প্রকার 
পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যি মে এমন কোন পদার্থ থাকে, 
যাহা সম্পূর্ণভাবে দ্রব হয় নাই, তাহা ছুইলে ডপরে উঠিয়৷ একত্রিত 
। হইয়া একটি স্তর গঠন করে। এই স্তন যদি কার্ণনিক এসিড বুদ্বুদ 
। ভাঙ্গিতে ন! পারে, তাহা হইলে মনে কগিতে হইবে যে 
[20777600098 অতি ধীরে ও ক্লসম্পূর্ণভাবে হইচেতগ্ছ। কিছু 
যদি স্তর উঠে-নামে ও ঘুরিতে থাকে এবং মধ্যে মধ্যে স্তর কাটিয়া 
কার্ধনিক এপিড বাপ্প বাহির হইতে থাকে, তাহা হইলে 
[16710761500 সম্পূর্ণ ভাবে চলিতেছে, মনে কবিজ্তে হইবে | ফেনা 
অধিক হইপ্পে কখন-কখন গাঁমলা হইতে মণ্ড ছগাইয়া গড়ে ও তাহাতে 
ক্ষতি হয়; কিছু পরিমাণ গরম ডেল কিন্ব!। পেট্েলিয়ম্‌ চলিয়া দিলে 
ইহা বন্ধ হইয়! যায়। ইহ0৩ হ্রাসে দুগ্ধ কয় বটে, কিন্তু গুণের 
কোন তারতম্য হয় ন]। 11730107010) শেষ হইলে মও্ড কখন 
গাঢ় কিম্বা পাতলা অবস্থায় থাকে ও বলা বাছল্য যে সুরাস!র ইহাতেই 
থাকে এবং পৰে ঢুয়াইয়া লইতে হয়। 111১60;)" হিসাবে .হুরাসার 
প্রতি পাউণ্ডে যতট1 পাঁওয়! উচিত, হাতে-কলমে কনিতে গেলে ততট! 
পাওরা যায় না। এক পাউও 91070) হইতে ১১৪ আউন্দ চরাসার 
পাঁওয়! উচিত কিছু শতকর| উহার ৮* ভগ ও অতি যঙে শতকরা 
৮৮ ভাগ পথাস্থও পাওয়। গিয়াছে । 

[7517767181:00, এর পাত্র। মচরাচর ওক কিন্বা সাইপ্রেম 
কাঠের গামল! বাবধৃত হয়। চতুক্ষোণ অপেক্ষা গে।নাকার গামল! 
উত্তম। ইহার ব্যাস অপেক্ষা উচ্চতা অপিক হয় এনং তলদেশ অপে্গা 
মুখের পরিসর অল্প হইয়] থকে । আবরণ দারা গাঁনসার মুখ দৃঢভাবৈ 
আবদ্ধকরিব।র ব্যবস্থা থকে । আবরণের মধ্যস্থলে একটি ছিদ্র ও এক- 
স্থলে একটি ছোট দ্বার রাখিতে হয় এই বর যাহাতে ইচ্ছামত খুলিতে ও 
বন্ধ করিতে পারা যায়, তাঁহার ব্যবস্থা করা! উচিত। *আবরণের মধ্য- 
সথলের ছিদ্ব কার্বনিক এসিড্‌ বাষ্প নির্গমনের জন্য ও তাঁপমান যন 
দ্বারা ম্ডের তাঁপ পরিমাণ মাপিবার জন্য রাখা হয়। জীষঈ৬পরিমাণ 
ইচ্ছামত কমাইবার ও বাড়াইবার জন্য সচরাচর বার নলের কুলি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৫ 


বস পপ খপ পাস অপ এ বদ অপ আও অপার গান 


গামলার ভিতর রাখা হয়, আবশ্থক অনুয।য়ী জল-বাপ্প কিন্বা শীতলজল 
এই কুগুলির মধ্য দিয়া চালনা করিয়া মণ্ডুক উধ্ণ বা শীতল বরা হয়। 
এই নলকুগুলি প্রায়ই গামলার তলদেছে আবদ্ধ থাকে ও তাহার 
ছুই মুখগ্রীমল!র বাহিরে থানুক। কোনীকোন স্থলে ইহ! ম্বতস্থ থকে 
ও আবশ্তক মত গামলার ভিতর প্ৰা্িতে ও বাহির করিয়া লইতে 
পারা যায়। কগন কখনও লোহার গলা বাবঙসগত হইয়া থাকে ; ইহা 
কাঠের গামলা অপেশগা! ভাল । কষ্ট সচ্ছিদ্র বলিয়া তাহার ছিজ্রের 
ভিতর অনেক প্রকার 1:077)0. থাকিতে পারে এবং একবার বাবহার 
করিয়া উত্তমকণে পরিক্ষার না করিলে পুনরায় ব্যবহারযোগ্য হয় না। 
তবে যদি গমলার ভিতর দিকে পালি, বার্দিশ কিন্বা মদিনার তেল 
দিয়া ছিদ্র সকল বঙ্গ কবিয়! লওয়। যায় তাহা হঈলে ভাল হয়। 
মে গৃহে বারুচলাচল অধিক না হয় 
ও যাহাতে দ্বার+ও ভানালা অতি অল্প থাকে তাহা 170770021805001 
এর জন্য মনোনীত হয়।  জপ-পর্িনাণ সমভাবে রাখিবার জস্ত 
গৃহের উচ্চত। অল্প, ও দেওয়াল প্রশস্ত হওয়। উচিত। একটি তাপমান 
গৃহে ঝুলাইয়া রাগ! হয় ; ইহা দ্বার। গৃতের তাপ পর্ণ সব্বদা জানিতে 
পারা য'য়। গৃহের ভিতর চারিপশে টুল্লি খাব উচিত; কারণ 
শীতকালে যখন শাত অধিক হয়, তখন টুনির সাহায্যে গৃহকে গরম 
করিতে হয়। তাঁপপরিসাণ ৬৮” হইতে ৬৮" ফাঃ মধ্যে রাখিতে 
হইবে । 

পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নতার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
প্রতিদিন ঘরের মেজে জন দিয়! ধুইতে হইবে ও 120170617:8010 
"হইয়া গেলে গামল।লিকে উপদে বশিত প্রণানলীতে পরিধার কিয় 
রাখিতে হইবে। নে কান্ধনিক এসিড 
বাস্প বাহির হয়, তাহা এষ্ট কিথ। গৃহ হউভে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার 
জন্য চাগিদিকে চুণের ছোটি ভোট গামপা রাখিতে হয়, আগবা! মেজের 
নমএলে দেওয়!লে চারি উঞ্ণ প্রশস্ত ও তিন ইঞ্চ উঠ্যে বড় বড় ছিদ্র 
রাথিভে হয়। কাব্ননিক এপিড্‌ বাস্প বাধু অপেক্ষা গুক। সেজন্য ইহা 
মেজের উপর একত্রিত হয় ও এ সকল ছিদ্র পিয়া বাহির হইয়া যাঁয়, 
কিম্বা! চুণ ইহাকে শোনণ করিয়া লয়। কার্বনিক এপিছু অতি বিষাক্ত 
বাস্ক; ইহার আনাণে খাস-প্রগাসের কাধ *্বঙ্গ হয়। এমন কি মৃত্য 
পধ্যন্ত ঘটিতে পারে । এজন এ বিষয়ে বিশেষ সতর্বষ্হওয়া উচিত । 


70110610121002-গৃহ । 


[60701005001 এর সময় 


ছদ্মবেশ 


(পূর্বাহবৃত্তি) 
পুক্বম্মেল্ল লাল্লশবেস্প 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারত্ব, এম-এ] 


প্রথমে দেবলীলার কথাই বলি। পুরাণে শুনা যায়, অস্থর- 
গণের প্রতিকূণতা হইতে দেবগণের স্বার্থরক্ষার্থ, নারায়ণ 
মোহিনী মৃষ্তিতে অধৃতবণ্টনের ভার গ্রঙণ করিয়াছিলেন; 
স্বয়ং শিব সেই মোহিনী মৃস্তি দ্বারা মোহিত হইয়াছিলেন। 
আবার মহাদেবও. পা্বভীর মনোরপ্রনের জন্য নারীবেশ 
ধরিতেন--এনূপ পৌরাণিক বৃত্তান্ত আছে। ইলার ব্যাপার 
বড়ই গোলনেলেঞ্খ তিনি পুরুষ কি নারী" স্থির করা কঠিন। 
* এক মতে, তিনি বৈবস্বত মগ্গর কণ্ঠা, পরে বিষুর বরে পুরুষ 
(সদায়) পরে কুমারবনে প্রবেশ করাতে পুনরায় 
্ত্ীত্ব প্রাপ্ত হয়েন। মতান্তরে, তিনি কর্দম খবির পুন্র ইল, 
কুমার-বনে প্রবেশ করাতে নারী হইয়! খান) পরে পাব্রতীর 
বরে একমান পুরুষ ও একমাস নারী হহতেন। (নারী 
অবস্থায় ঙিনি বুপপুজ্র পুনূরবার জননী ।) অবশেনে অশ্বমেধ* 
যজ্ঞের ফলে তিনি সম্পূ্ম পুক্তৰ হইয়াছিলেন 10১) 
কৃষ্ণলীলাম্মক গাহিতো দেখ। যার) জীরধাকে শ্বাশুড়ী, 
ননদ ও শ্বামীর সন্দেহ হইতে এুক্তি দিবার জগ্ত /থ শ্তামার 
মুর্তি ধরিগাছিলেন। আবার শ্রীমতার সহিত শিলনের 
আকাঙ্ষায় বা মানভিক্ষার্থ গামলুন্দরের গবকা, বিদেশিনী, 
বণিকিনী, নাপিতানী, মাণিনী, গান্ধিকা, দেব-দের়াশিনী 
গ্রভৃতি বেশের সরস বর্ণনা উক্ত সাহিতো আছে। ইন্বার 
মধ্যে চিমৎকার-চন্ত্রিকা'ঘ শ্ামন্ছন্দরের, ত্রাহ্মণী বিগ্তাবলী 
সাজিয়া কপট সপপাবাতে শ্রীরাধার় চিকিৎসা ইত্যাদির বণনা 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা চমংকার! ব্লাধাকঞ্জের মিলন-ঘটনের 
সুযোগ দিবার জন্ত সুর্শলের রাধিকাবেশ-ধারণও এই 


(১) শরীক পৌরাণিক ধ্যানে টাইরিসিয়াস্‌ 1175555 অস্তুত 
কারণে পুরুষ হইঠে নারীতে পরিণত হইয়াছিলেন এবং পরে আবার 
কপ অদ্ভুভ কারণে পুন্রা পুরুষ ইইয়াছিলেন। 


শ্রেণীভুক্ত । কৃষ্ণজলীলার এ সমস্ত ব্যাপারই 'রসতন্ব লাগি 
অর্থাৎ প্রেমের দায়ে। 
_. এইবার দেবলীলা ছাড়িয়া মানব-মানবীর কথা বলিব। 
জান্ববতীম্বত লীগের গর্ডিলী সাজ! ছেলেমান্ুধী - খেয়াল, 
ম্জামারার জন্ত। বৈগ্য বা দৈবজ্ঞের বিগ্বা-পরীক্ষার জন্য) 
একটু মন্ধামারার জন্য, পুরুষকে নারী সাঁজানর কথা 
শুনিয়াছি ! এক্ষেত্রে হয় ত মূল উদ্দেগ্ত তাহাই ছিল-যদিও 
ব্রহ্মশাপে তাহার ফল (মৃষলং কুলনাশনম্‌) বিসম হইয়] 
দ্াড়াইর়াছিল। নহাভারতে নারীবেশে ভীষের কীচক- 
বধ -কামুকের দখদানের উদ্দেশ্তে । রাম প্রসাদের বিদ্যা- 
স্ুন্দরে পড়িরাছি, “হ্র্্যবংশে জন্মে দশরথ নামে তূপ। 
বিপদলময়ে রাজা ধরে নারীরূপ ॥৮ এ কোন্‌ বিপদ-সনয়ের 
কথ। বুঝিতে পারলাম মা। এ তিনটিই পৌরাণিক 
ৃ্টান্ত। 

কবি কালিদাপ দশ্বন্ধে ষে সকল কিংবদন্তী প্রচলিত, 
তাহার দুইটিক্তে ভীহার আ্রীবেশধারণের কথা আছে। 
একটিতে তিনি স্ত্রীবেশে পুরুষের নত ডাহিন পা "আগে 
বাড়াইয়া ধরা পডিয়াছিলেন। অপরটিতে তিনি দিগ্বিজয়ী 
পণ্ডিতকে কৌশলে তাড়াইবার জগ্, নিজের দাপীবেশে 
পণ্ডিতের বাদাবাড়ীতে ঝীট-পাট দিতে-দিতে এমন 
পাগ্ডিত্য-প্রক্ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, “কবির দাদীর 
এত বিগ্তা, না জানি কবির বিগ্ভা আরও কত বেশী» এই 
কৈমুতিক স্তায়ের আশ্রয় লইয়া পণ্ডিত সম্ভঃ সস্যঃ 
প্রস্থান করিলেন! ইহার একটি দৃষ্টান্তে আত্মরক্ষার ভন্ত, 
অপরটিতে আত্মসম্মান রক্ষার জন্য ছগ্মবেশ | 

'মাল তীমাধবে” মালতীর প্রণয়ের পথ নিরাপদ্‌ রাখিবার 
জন্য কামন্দকীর পরামর্শে যাধবমিতর মকরন্দ নারীরেশে ' 
নন্দনের বধূ হইলেন। গ্মাবার এই বধুবেশে ' ননলেট। 


মীধ, ১৩২৪] 
সা্পহাপিশপাশাপাশাশাশাশা্ 
টি প্রবেশঝ্ড করাতে; মকরন্দের নিজ-প্রণযিনী 


ী 

নন্দন-ভগিনী মদয়স্তিকার সহিত খিলনের অপূর্ব স্থযোগ 
1 ঘটিল। এক ছন্পর্বেশে ছুই যোড়া প্রেমিক-প্রেমিকার উদ্দেখ্ঠ 
ৃ নিদ্ধ হইল); অতএব ইহা কৃষ্ণলীলার উপরও টেক্কা দেয়। 
| 
ৰ 





“নাগানন্দে' বিদ্যুক মধুমক্ষিকা-নিবারণের জগ্ত নারী 
সাজিয়া ঘোমটা টানিরা বাল বিট তাহাকে নিজ- 


প্রণয়িণী নবমালিকা মনে করিমু “দেহি গদপল্লবন্ত মন্ত্রে. 


মানতগ্জন করিতে প্রবৃত্ত হল, এমন সময়ে আনল আসিল। 
গাকিলেও ইহা শুধু ভাড়ামির 
ইহার কোন (5617)05 ) 


একটু প্রেমের ফোড়ন 
" জন্তই নাটকে ব্ণিত হইয়াছে, 
গন্তীর উদ্দেগ্ত নাই । 
দশকুমারচরিতে' পুর্দপীঠিকার চর্থ উচ্ছ্বাসে পু্পো- 
স্ববের বুৰ্তান্তে নারক পুণ্পোন্ধব গ্রণয়িনী না 
বালচন্জ্রিকার সগ্ত পরামর্শ করিয়া রাজু-প্রতিরিধির ভ্রা 
দাঁরুবশ্মার কবল ইইতে তাহাকে উদ্ধার .করিবার জন্ত, 
নায়িকার স€চরী-বেশে রাদ্ধান্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করিয়! 
কার্ধয দিদ্ধ করিল। আবার পঞ্চম উচ্ছ্বাসে গ্রমতি শ্রাবস্তী- 
রাজ-কন্তা নবমাপিকার বহিত পুর্বরাগবণতঃ এক বৃদ্ধ 
্রাহ্মণের কুমারী কণ্তা সাঞ্জিয়া ঝাগান্তঃপুরে স্থানলাভ করিল 
এবং কৌশলে কার্ধা উদ্ধার করিল। 
দশকুমারচরিতের শেবোক্ত উপাখ্যানটির সহিত 
“বেতাল-পঞ্চবিংশতির ত্রয়োদশ উপাথ্যানের কিঞ্চিং 
সাদৃশ্য দেখা যায়। এই উপাথানে মনশ্বামি-নামক ভউপুন্র 
রাজকন্তা শশিপ্রভার প্রেনে পড়িয়। মন্বলে যোড়শবর্ধীনা 
সন্দরী সাজিল এবং এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভাবি-পু্রবধূ- 
পরিচয়ে রাজান্তঃপুরে স্থান লাভ করিল। মনস্বামী মন্ত্বলে 
অন্তঃপুরে পুরুষের দেহও গ্রহণ করিত (এ ক্ষেত্রে বেশ- 
পরিবর্তন নহে, মন্ত্রবলে দেহ-পরিবর্তন।) মন্ত্রিপুত্র নারী- 
ভ্রমে উহার প্রেমে পড়িলেন, এই বাপারে আই্থ্যান-বস্ত 
আরও জটিল ও সরস হইয়াছে। . * 
এই তিনটি স্থলেই উদ্দাম প্রেমের কাণড। এসব 
উদ্গাধ্যানের সহিত কৃষ্ণলীলার কোন সম্পর্ক আছে কি না, 
টি এই সকল ( [০555 ০1 0১০ [81610 ) অন্তঃপুরের 
ওপ-প্রণয়-লীলা তত্ক্লালীন সমাজের বা্তধ অবস্থার কতটা 


সা, সে সব গভীর তত্ব লইয়া! প্রত্ততত্ববাগীশগণ 
হঁবেষণা করুন| 


পপ কাপ শা পা সো সপ রশ আয পপ অঅ অপ ও নি অল আজ 


স্থথের বিষয়, 'দ্বাত্রিংশৎ-পুস্তলিকা”য় অর্থাৎ বত্রিশ- 
সিংহাসনে “ভানুমত্যান্তিলম্ঠ ববাপারে রাজরোষ হইতে 
রক্ষা পাইবার উদ্দেস্টে বাজ গুরু গ্ারদানন্দের নারীবেশ- 
ধারণ & পরে রাজপুজ্রের 'সসেমিব ব্যাপারে মন্ত্রিগৃহবাসিনী 
কুমারীর ভূমিকায় ফা পর্ব প্রধস্ত উদাইরণ- 
গুলির স্তায় পু -প্রণয়লীলাত্মক নহে। 

রামগ্রসাদের 'বিগ্যান্ুন্দরে' দশকুমারচরিত বেতাল পঞ্চ- 
বিংশরতির বরিত গ্রেমের জের) তবে পুরুষের নারী- 
বেশ প্রেমের স্থুযোগের জগ্ত নহে, প্রাণের দায়ে। সুন্দর 
বিগ্ভার পরামশে (জাতি প্রাণ হেত লোক তঞ্চ করে নানা? 
এই মুক্তিতে) নারীথেশ ধারণ করিলেন; কিন্তু কোটালের 
কিরার, ভয়ে খস্দক-লক্ষযনে ধরা দিয়া ধা্মভীরুতার রিচ 
দিলেন! 

পঙ্গণন্তরে ভারতচন্দের বিগ্তান্দরে' 'চোর ধরা'র জন্য 
কোটালগণেরু নারীবেশ,-আন্মরক্সীর দন্ত প্রেমিকের 
নারীবেশ নভে । অতএব এই কৌশল প্রেমের শ্রীনৃদ্ধির “ 
জগ্ নহে, প্রেমিককে শাস্তি দিবার জন্য । শক্তিভক্ত কবি 
এই “চোরধরা/ব্যাপারে অজন্র, ক্ষ্টপীলার ধুয়া তুলিয়া 
বেশ একটু টিউকারী দিয়াছেন। সে যাহাই হউক, অপ- 
রাধী ধরিবার জন্য মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আমলের কৌশল 
আধুনিক (1১011৩5177010)51 ) পুলিশের প্রণালী অপেক্ষা 
নান নহে। তবে ভারতচন্রের কোটালের অপেক্ষা রাম- 
প্রসারের কোতোয়াল ও তশ্ত ভ্রাতার সুঙ্মু ডিটেক্টিত- 
বুদ্ধির আরও তারিফ করিতে হয় । 

এক্ষণে ইউরোপীয় সাহিতা হইতে কয়েকটি উদাহরণ 
আহরণ করিব। ভাহা হইলে বুঝিব যে, পুরুষের নারী-বেশে 
আত্মগোপন কৌশলী ভীরু প্রাচাজাতিরই একচেটিয়া নহে। 
* পাণ্চাতা সাহিতো বোধ হয় গ্রীকৃপৌরাণিক আধ্যানে 
ইহার সর্বপ্রথম উদাহরণ দৃষ্ট হ়। গ্রীৃ-বীর একিলিদ্‌ 
অল্প-বন্ধসে ট্য়ের বুদ্ধে প্রাণ হারাইবেন এই কথা জানিয়া 
ভবিতবা-লঙ্ঘনের চেষ্টায় তাহার মাতা! থেটিস্‌ (7750৯ ) 
তাহাকে নারীবেশে এক রাজার গ্ুহে লুকাইয়া রাখিয়া 
ছিলেন। ( শেষে কুশাণ্রীয়ধী ইউলিসিসের কৌশলে 
একিলিস্‌ ধরা পড়েন।) এখানে প্রাণরক্ষার জন্য এই 
বেশ-পরিবর্তন, বীরপুরুষের নিজের চেষ্টায়, নহে, পুত্রগত- 
প্রাণ! জননীর চেষ্টার । এক্ষেত্রেও এট ছদ্লাবেশের ফলে 


২০৮ 





ববিগ্বানন্দরী” ব্যাপার ঘটিম়্াছিল। যাক্‌, সে কুৎসিত 
কথায় আর কাধ নাই। 

ইংরেজী লাহিত্যে/ শেকস্পীয়ারের সমসাময়িক স্তর 
ফিলিপ পিড্নির গগ্ভপদ্চঘীয় কাব্; এক দেশের ঝজপুক্র 
(1১071901655 ) বিরান 1$17704)1) ) ছদ্মবেশে অপর 
দেশের রাজকন্তার (1১11১01৩5 ) গৃহে প্রবেশের স্থযোগ 
পাইলেন ও তাকে গোপনে আত্ম-পরিচয় দিয়া প্রেম 
জ্ঞাপন করিলেন। এগিকে আবার নারিকার পিতা নারী- 
জমে, ও নায়িকার মাতা পুরুষ বলিয়া! চিনিয়া, তাহার 
প্রেমযাজ্ঞা করিলেন! এইরূপ সত্য ও ভুলের জড়াঙ্গড়ি 
এবং প্রেমের ছড়াছড়িভে ব্যাপ্রার খুব বঘোরালো হইয়াছে। 
তাহার পর শ্রাদ্ধ আর৪ গড়াইয়াছে। সাহিতোঁর ইতিহাস- 
লেখক ডন্লপ বলেন, এইরূপ ছন্মবেশের প্রক্কৃত মুল 
একিলিসের আখ্যানে ; তবে সিডনি ইহা একথানি ফশ্াধা 
,ঝোনান্স হইতে 'পইয়াছেন; গন্ান্ত ফ্রাধী, ইততালীর ও 
স্পানিশ রোগ্যান্দেও প্রেমের জন্য এপপ ছগ্মবেশের ধাপার 
আছে: (13010011190 90171100975 0৮ সা) 
বাস্তবিক, রাজী 'এলিজাবেখের আমলের ইংরেজী সাহিন্টয 
এন্ূপ নানা বিষয়ের জন্্ উক্ত তিনটি সাহিতোর নিকট খণী। 
তবে উক্ত তিনটি সাহিত্যের সহিত ব্তমান লেখকের ও 
অধিকাংশ পাঠকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় নাই) অতএব 
উক্ত তিনটি সাহিত্য হইতে উদাহরণ-সংগ্রহের চেষ্টা না 
করিয়া, ইংরেজী সাহিত্য হইতে বাছ! বাছা কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াই সন্ত থাকিব। 

এইবার শেক্স্পীয়ারের নাটকাবপি হইতে উদাহরণ 
দিব। ১5৬  উিএশ্া-দমন, 
নাটকের 170001191) বা প্রস্তাবনার বৃত্তান্ত এইরূপ £__. 
ক্রিষ্টোফার সাই নামক একজন নিম্শ্রেণীর লোক বদ 
খাইয়া বেস হহয়া,পড়িয়া ছিল; একজন বড়লোকের 
খেয়াল হইল যে, উহাকে বহুমূল্য আসবাবে সজ্জিত" গৃহে 
উত্তম শষ্যায্ন শোয়াইয়া দেওয়া হউক এবং নেশা ছুটিলে 
উহাকে বুঝান হউক যে, সে একজন বড়লোক, উন্মাদপ্রস্ত 
হইয়াছিল, এক্কণে জ্ঞানসঞ্চার হইয়াছে। এই আবুহোসেনী 
ব্যাপারে বারথোলোমিউ নামক একজন বালক-ভৃত্যকে 
স্বাইএর স্ত্রী সাঙ্গান হইয়াছিল। এক্ষেত্রে পুরুষের নারী- 
বেশ শুধু মজানারার জন্য । 


হুঝা70 01 006 


ভারতবর্ষ 


৮:3০ ই আও বলা ভি নস মল সন সপ বি আপ শে বে আজ পা স্থাবর আস অস্থি সদ 


[ ৫ম বর্ধ--২য় ধণ্ত--ংয় সংখ্যা 


৪ পন পিজি 





15175 ১৬15৪এ ফলপ্টাফ গুপ্ত ধ্ণয় করিতে গিয়া 
বিপন্ন হইয়া প্রাঁণরক্ষার জন্য অপরের পরামর্শে বৃদ্ধা 
বেশ ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন এবং কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যমও 
পাইলেন। (এই প্রকরণটুকু ৬দীনবদ্ধু মিত্রের জলধরের 
ব্যাপারে নাই ।) (৯) 

'ধ্ নাউটকেই 4১70৩ 1১2৫০ নায়ী কুমারী মাতা ও পিতার 


. নির্বাচিত উভয় বরকেই ফ্াকী দিয়া স্বীয় অভিলধিত বরের 


সহিত মিলিত হইবার জন্য ছুইটি বালককে নিজের নারী- 
বেশ পরাইয়াছিল, প্রেমিকদ্বয় অন্ধকার-রাক্তিতে কুমারী- 
ভ্রমে উহ্নাদিগকে লইয়া গলাইয়াছিল, কিষ্তু পরে ফাঁকি 
ধরা পড়িরাছিল। (১) এক্ষেত্রে গ্রেমের জন্য উক্ত কৌশল 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 

শেক্স্পীয়ারের সমসাময়িক বেন্‌ জন্সনের চ.1১1০০০76 
07170 ১11071 ৬০০7 (মুখছোরা . মেয়েমানুষ? ) 
নাটকে ব্যাপারটা বেশ রগড়দার। প্রো আইবুড় কৃপণ ও 
কোপন-স্বভাব দামাকে আকেল দিবার জন্য কানাইয়ে ভাগ্নে 
নামার 'এক বিবাহ ঘটাহয়া দিল) মামা অল্পভাষিণী পত্রী 
পছন্দ করিতেন, প্রথম পরিচয়ে ইহাকে আদশের অন্থুরূপই 
বুঝিয়াছিলেন ) বিবাহের পরেই কিন্তু মামীর বাকোোর 
চোটে অস্থির হইয়া ঘামা মামীকে তালাক দিতে প্রস্তত ; 
শেষে মামা অনেক লাঞ্ছনার পর ভাগ্নের নামে সমস্ত বিষয় 
উইল করিয়া দিলে ভাগ্নে প্রকাঁশ করিল যে মামী নারী নহে, 
ছদ্মবেশী বালক ! (এই আমলে রঞ্গমঞ্চে বালকে নারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, এ -কথাটা এই প্রসঙ্গে নবর্তব্য।) 
৬দীনবন্ধু মিত্রের “বিয়েপাগলা বুড়ো"র সঙ্গে এই নাটকের 





(২) শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শশীষ্ষে বৌদ্ধমঠের আচার্দা 
বুড়া ৰাদর দেশীনন্দ প্রেম করিতে গিয়া প্রেমপান্ত্রী তরঙলার কৌশলে 
নারীবেশ ধারণ করিতে বাধা হইল। তবে ইহা ঠিক চ815181এর 
ব্যাপারেগ অনুকরণ মহে ; কেনন। দেশ।নন্দকে প্রেমচচ্চার জন্য শান্তি 
দেওয়। এখানে গৌণ কল্প; যুধিকা'র সথী তরলার সুখ উদ্দেষ্ট, এই 


* কৌশলে যুধিকা য় প্রণয়ী বনুমিত্রের উদ্ধার! 


(৩ একজন ইংরেজ সমালোচক (৮. 8, 1050595. ) বেন্‌ 
জন্সন্‌ প্রভীতি সমসাঁময়িকদিগের সহিত তুলন| করিয়া বলেন যে 
শেক্সেপীয়ার সব্ধর এই ছগ্মবেশের কথ! আগের্জাগেই নাটকের পাঠক 
ও দর্শককে জানাইয় দেন। কিন্ত এই মন্তব্য 4১005 1585এর 
ব্যাপারে খাটে না। 


মাঘ, ১৩২৪] 


কিঞ্চিৎ সাদৃহা আর্ছে। বেন্‌ জন্সনের কায়দা এই যে 
ওনি বরাবর রহমত গোপন করিয়া একেবারে শেষ দৃশ্যে 
হস্ত উদ্ঘাটন করিস্নাছেন। ৬দীনব্ু মিত্র গোড়া হইতেই 
পাটকের পাঠক ও দর্শকের কাছে কথাটা ফীশ করিয়া- 
ছন।* এক্ষেত্রে দেখা গেল, ভাঞ্পের উদ্দেশ্ঠ শুধু রগড় বা 
ডাকে জব করা নহে, স্থার্থিদ্ধি। ৬দীনবন্ধু মিত্রের 
বাটকের বালক-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্ঠ গমহত্তর | 

শেকৃস্পীয়ায়ের সমসামত্মিক আর একখানি নাটকে 
ন0720015110161925 200510500201-90165) 
'প্রদিক প্রেমপাত্রীর সহিত মিলনের স্বোগ লাভ করিবার 
'ন্যি দামী সাজিয়াছিল। তাহার পর যাহা ঘটল, তাহা 
বাটককারের জঘনা রুচির পরিচায়ক । 

এ সময়কার একখানি আখ্াফিকায় (10720086] 
[01105 0)/চ085 10 /১৮০৭%) পপ্রমিক নারীবেশ 
বারণ করিয়াছিলেন এবং 'একজন পুরুষ নারীন্রমে তাহার 
-প্রনে পড়িয়াছিল, এইরূপ বৃত্বীস্ত মাছে। (পুন্তকখানি 
নিজে পড়ি নাই; তথাটুকু 59177051১07) 25 170৩ 1502191 
১২০৪] নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি ।) 

উনবিংশ শতাব্দীতে বায়রনের "ডন জুয়ানে' নারীর 
হ্পবেশে নায়কের সুলতানের অগ্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কত 
সাহিত্যে অবিঘারক-দশকুমারচর্িতাদির ভ্তায় অন্তঃপুরে 
গুপ্তগ্রণয়লীপার (1,0৬99 ০ 00০ 11220) কাও। 
তবে এখানে নায়ক অনিচ্ছায় এ কার্য্যে লিপ্র; সুলতানের 
পেয়ারের বেগম স্বয়ং উপযাচিকা, তাহার লালদা-পরিতৃপ্তির' 
জন্ত বিশ্বস্ত ভৃত্য এ কার্যে উদ্যোগী। এই ব্যাপারের 
লেজুড়ে বাদীমহলে নারীর ছদ্মবেশে নায়কের রাত্রিযাপন 
ব্যাপার কবির জঘন্য রুচির পরিচয় দেয়। 

পক্ষান্তরে, টেনিসনের “প্রিন্সেসে' প্রেমিক রাজপুত্র 
(কূপকথার রাজপুক্রের স্থায়) প্রণয়পাত্রী বাগুদত্তা রাজকন্ঠার 
দর্শনলাভের অন্ত উপায় না পাইয়া দুইজন বন্ধুর সহিত 
মিলিয় যুক্তি আটিলেন। তিন বন্ধুতে নারী সাজিয়া 
রাজকন্ার স্থাপিত মেয়ে-কলেজে ভত্তি হইলেন। তাহার 
পর, নানা হাস্যকর ও. ভয়ঙ্কর ঘটনার সক্ঘাঁতে শেষে শুভ 
হইল, তিন বন্ধুরই তিনটি স্ীরত্ব মিলিল (এক যাত্রায় 
পৃথক্‌ ফল হইল নী 1)--বড় চমতকার কাবা, রুচিও বিশুদ্ধ, 


রও বিচিত্র। প্রেমের দায়ে পুরুষের নারীবেশধারণেকস, 


৭ 


ছদ্বেশ 


পি অপ অব বি আসি অসি অপ এ না সপ বসি জল আভল অপ শা শট 


২০১ 


শু ৮০ শি জজ 


এমন রোম্যান্টিক অথচ এমন স্ুরুচিসঙ্গত দৃষ্টান্ত আর বোধ 
হয় কুত্রাপি মিলে না। 


এইফার আধুনিক বীঙ্গাল! রে প্রসঙ্গ ডুলিব। 
৬দীনবন্ধু মিত্রের “বিয়েপাগলা £ঁড়োয় বুড়ার বিয়োগতে 
বনিতাবিলাস'-লালসায় বেশ একটু আদিরস থাকিলেও 
নাটকের উদ্দেস্ত সাধু। রতা নাণ্ডের কনে সাজা ও তাহীর 
সহপাঠীদিগের বাসরঘরের মহ্লামগ্ডলী সাজার আসল 
প্রয়োজন-_ছৃষ্টের দমন, ছইটি বিধবা কণ্তার পিতা বিয়ে- 
পাগলা বুড়োর বিবাহোন্মাদের ডন্ত উপধুক্ত শিক্ষাদান । 
সঙ্গে সঙ্গে বিলক্ষণ রগড়ও আছে । 

৬তান্বকনাঁথ গাঙ্ুলির স্থ্ণলতা'র পুলিশের ভাত হইতে 
নিষ্কতিলাতার্থ অপরের পরামশে গদাধরচন্দ্রের নারীবেশধারণ 
আত্মরক্ষার উদ্দেস্তোে অনুস্থত কৌশল। তাহার মাতার 
নিঝুদ্ধিতার দোষে কৌশল বার্থ হইল। * এই উভয় 
উদাহরণেই ঢুষ্টের শান্তিতে 1০৩1০ 10০07০০ হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে ঘথে্ট হাশুরসও উত হইয়াছে । 

বঙ্কিমচন্জ্রের আাখ্যায়িকাবণিতে পুরুষের নারীবেশের 
কেবল একটিমাত্র উদাহরণ সিলে,-বিষবৃক্ষে (৯ম ও 
১৫শ গরিচ্ছেদে ) দেবেন্দ্র দর্ভের হরিদাঁপী বৈধঃবী সাজা । 
এখানেও সেই মামুলি প্রেমের দায়ে ছগ্লাবেশ- কৃষ্ণচলীলার 
জের। নারীবেশে পুরুষের পরের অস্তঃপুরে প্রবেশ সংস্কৃত 
কাব্যের অন্থবুত্তিও বটে। তবে কার্যটির 'অনুষ্ঠাতা নায়ক 
নহেন, প্রতিনায়ক (070 ৮0111779000 ৪0০) ) ; 
সতা বটে, ছদ্মবেশী সরাসরিভাবে প্রণয়ের কথা কুন্দকে 
মুখ ফুটিয়া বলে নাই, কুন্দকে শ্বাশুডার সহিত দেখা করিতে 
লইয়া যাইতে চাহিল; কিন্তু কুন্দ সম্মত হইলে ইহাতেই 
ুপুপরণয়ীর কুৎসিত উদ সিদ্ধ তইত, এই অভিগ্রায়েই 
সে এই কৌশলটুক করিরাঁছিল। বলা ঝুল, ইহা প্রত 
প্রেম নহে, একটা নিকট গ্রবৃত্তি। যাহা হউক, ব্যাপারট। 
নিন্দনীয় বায়রন-ভারভচন্্ প্রচ্টতির স্ভায় 
জঘন্য রুচির পরিঢায়ক্ষ নহে । বঙ্কিমচন্দ্র রভস্ততেদে অধিক 
বিলম্ব করেন নাই, পর-পরিচ্ছেদেই “বৈষ্ণবীর স্ত্রীত্ব্শ ঘুচিয়া 
অপূর্ব সুন্দর যুবা পুরুষ দীড়াইুল 7 (১*ম পরিচ্ছেদ ।) 
পরস্ত প্রথম দিনের ঘটনায় তিনি সমালোচিক1 নারীদিগের 
মুখ হইতে গগড়নট বড় কাঠকাঠ, হত্যাদি মন্তবা বাহির 


হইলেও 


২১০ 


25525552 টী 
করিয়াছেন এবং দ্বিতীয় দিনের ঘটনা বীর মনে 
সন্দেহের ছায়াপাত করিয়ীছেন। রহস্তের এই ক্রমিক 
উদঘাটন বেশ একটু (81710) কলাকৌশলময়। 

রমেশচন্ রা নায়ককে মীরীবেশ 
পরাইয়াছেন। “বঙ্গবিজেঠায় (১৮শ পরিচ্ছেদে ) বিমলার 
পরামর্ধে ইন্দ্রনাথ (স্থরেন্্নাথ ) নিতান্ত অনিচ্ছায় নারীবেশ 
ধরিয়াছেন-উদ্দেগ্ত শরুহস্ত হইতে আত্মরক্ষা। আর 
মাধবীকঙ্কণে (২৭৭ পরিচ্ছেদে ) জেলেখার পরামর্শে 
নরেন্দুনাথ নওরোজার দিনে শিশমহলে প্রবেশের জন্য নারী- 
বেশে সচ্জিত হইয়াছেন) জেলেখার গুড় উদ্দেশ্ঠ, নরেনদু- 
নাথকে একবার তাহার প্রণমিনী পরুস্ত্রী হেমলতাকে 
দেখান। এখানে প্রেমের ব্যাপার। তবে অরেন্দরনাথ 
নিজের অজ্ঞাভসারে জেলেখার কৌশলঞ্জালে পড়িয়াছিলেন, 
নারীবেশও তিনি স্বতঃপ্রবৃস্ত হইয়া পরেন নাই, জেলেখা 
জোর করি পরাইগ্লাছিল। অতএব নরেন্ত্রনাথ সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দের দেবেন দত্তের তুলনায়। 
তবে দেবেন দত্ত 'বিষরক্ষে'র প্রতিনায়ক, আর নরেন্দ্রনাথ 
'মাধবীকঙ্কণে'র নায়ক) স্তর1ং উভয়ের চরিত্রে এই 
প্রতেদ থাকাই প্রয়োজনীয় । 


[ ৫ম.বর্ষ-_২য় খও- ২য় সংখ্যা 





হালের বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতে সংগৃহীত বছ উদ্বাহরণ 
দ্বারা প্রবন্ধ আরও স্কীত না করিয়া এইবার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
খগেন্দ্রনাথ মিত্রের 'নীলাম্বরী” গল্পের আলোচনায় 'ধুরেণ 
সমাপয়েখ নীতির অনুসরণ করি। এক্ষেত্রে নায়ক মহাজন- 
পদাবলী পড়িয়া নীলাম্বরীপরা 'গোরোচনা-গোরী/র পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন বলিয়া, তাহাকে চৈতন্য দিবার জন্ত নিতান্ত 
খেয়ালের বশে একটি মুশ্রী বালককে নীলাম্বরী পরাইয়া 
নারী সাজান হইয়াছিল, ফল কিন্তু সঙ্গীন হইয়া দীড়াইল। 
এই পপুংস্বেব যোষিদ্ভ্রমঃ*রজ্জুতে সর্পজ্ঞানের স্তায় অবিগ্ভার 
আশ্রয় হইল, প্রথমদর্শনেই নায়কের চিত্তচুরি গেল 
(1০95০ ০৮ 0150 5121)0), দ্বিতীয় দর্শনে প্রেমজ্ঞাপন্‌ 
(06০11211901 কিন্ত পরক্ষণেই যখন 
কলহান্তের তরঙ্গে ত্রান্তি দূর হইল, নাঁয়কের তখনকার অবস্থা 


19৮6), 


সহজেই অন্ুমেয়। যাহা হউক, দার্শনিক অধ্যাপক 
অভয় দিয়াছেন যে, পরে তিনি সম্পূর্ণ নির্যাধি 
হইয়াছিলেন। 


বারান্তরে নারীর পুরুষ বেশের আলোচনা! করিব। 


০ শাশিশাশীস্াশপী 


দত্তা 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ], 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দিঘড়ার স্বর্গীয় জগদীশ বাবুর বাড়ীটা সরস্বতীর পরপারে ; 

এবং সরন্বতী হইলেও গ্রাম-প্রাস্তে কতকগুলি বাশঝাড়ের 
জগ্ঠেই বনমালী বাবুর বাটীর ছাদ হইতে তাহা দেখ। 
যাইত না। তখন শরৎকালের অবসানের'সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষুদ্র সর- 
শ্বতীর বর্ধা-বদ্ধিত জলটুকুও নিঃশেষ হইয়া আসিতেছিল, এবং 
তীরের উপর দিয়! কষকদিগের গমনাগমনের পথটিও পায়ে- 
পায়ে শুকাইয়া কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। এই পথের উপর 
দিয়া আল অপরাহ-বেলায় বিজয়া বৃদ্ধ দরওয়ান কানহাইয়া 
তেওয়ারীকে সঙ্গে করিয়! বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল। 
ও-পারের বাব্লা, বাশ, খেস্তুর প্রভৃতি গাছপালার পাতার 
ফাঁক দিয়া অন্তগমনোনুখ সুর্য্যের আরক্র আতা মাঝে-মাঝে 


তাহার মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছিল। সে অন্তমনস্ক- 
দৃষ্টিতে উভয় তীরের এটাঁ-ওটা-সেটা দেখিতে-দেখিতে 
বরাবর উত্তরমুখে চলিতে-চলিতে হঠাৎ একস্থানে তাহার 
চোখে পড়িল, নদ্দীর মধ্যে গোটাকয়েক বীশ একত্র করিয়া 
পারাপারের জন্ত সেতু প্রস্তুত করা হইয়াছে। এইটি ভাল 
করিয়া দেখিবার জন্য বিজয়া জলের ধারে আসিয়া 
দাঁড়াইতেই দেখিতে পাইল, অনতিদুরে বসিয়া একজন 
অত্যন্ত নিবিষ্ট চিত্তে মাছ ধরিডেছে। সাড়া পাইয়া 
লোকটি মুখ তুলিয়া চাহিল, এবং তৎক্ষণাৎ ছিপ রাখিয়া 
হাত তুলিয়! নমস্কার করিল। ঠিক সেই সময়ে বিজয়ার 
সুখের উপর ক্ধ্যরশ্মি আলিয়া পড়িল কি না জানি না) কিন্ত 


বাঁধ,.১৩২৪ ] 


(খোচোধি হইবামজ্রই তাহার গৌরবর্ণ মুখখানি 
কেবারে যেন রাঙা হইয়া গেল। যে মাছ ধরিতেছিল, 
 পুর্ণবাবুর সেই খভাগিনে়টি, যে সেদিন মামার হইয়া 
[হার কাছে দরবার করিতে আসিয়াছিল। বিজয়া প্রতি- 
ধস্কার করিতেই সে কাছে আসিয়া হাসিমুখে কহিল, 
বকেলবেলায় একটুখানি বেড়$ব$র পক্ষে নদীর ধারটা 
নন যায়গা নয় বটে, কিন্ত, এই সমমূটায় ম্যালেরিয়ার তয়ও 
ড় কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে 
বয়নি ?” প্র 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “না”) এবং পরক্ষণেই 
াত্বপন্বরণ করিয়া লইয়া মৃহ হাদিয়া বিল, শাকন্ত 
যালেরিয়া তলোক চিনে ধরে না । আমি ত বরং না জেনে 
1পেচি, আপনি যে জেনে-শুনে জলের ধারে বসে আছেন? 
'ক দেখি, কি মাছ ধরলেন ?” ্ 
লোকটি হাপিরা কহিল, “পুরি মাছ। কিন্ত ছু ঘণ্টায় 
বাত্র ছুটি পেয়েচি। মজুরী পোষায়নি | কিন্তু, কি করি 
বলুন) আপনার মত আমিও প্রায় বিদেণী বল্লেই হয়। 
বাইরে-বাইরে দিন কেটেছে, প্রায় কারুর সঙ্গেই তেমন 
আলাপ-পরিচয় নেই )_-কিন্ধ বিকেণট| ত যা+ করে হোক্‌ 
কাটাতে হবে ?” , 
বিনয় ঘাড় নাড়িয়া সহাস্তে কহিল, “আমারও প্রায় 
সেই দশা । আপনাদের বাড়ী বুঝি পূর্ণবাবুর বাড়ীর 
কাছেই ?” 
লোকটি কহিল, “না” হাত দিয়! 'নদীর ও-পাঃ 
দেখাইট্না বলিল, “আমাদের বাড়ী এ দিঘড়ায়। এই বাশের 
পুল দিয়ে যেতে হয়।” 
গ্রামের নাম শুনিয়া বিজন জিজ্ঞাসা করিল, তাহলে 
বোধ হয় জগদীশবাবুর ছেলে নরেনবাবুকে আপনি চেনেন ?” 
লোকটি মাথা নাড়িবামাত্রই বিজয়া এন্ডাস্ত কৌতৃহল-বশে 
সহসা প্রশ্ন করিয়া ফেলিল, “তিনি কি রর্কম লোক আপনি 
বল্‌্তে পারেন ?” 
কিন্তু বলিয়া ফেলিয়াই সে নিজের অভদ্র প্রশ্নে অত্যন্ত 
লঙ্জিত হইয়া উঠিল। এই লজ্জা লোকটির দৃষ্টি এড়াইল 
না। সে হাসিয়া বলিল, “তার বাড়ী ত আপনি দেনার দায়ে 
কিনে নিয়েছেন) এখন তার সম্বন্ধে অনুসন্ধান কোরে আর 
ফল কি? আর যে সহদ্দে্তে নিট্পেন, লে কথাও এ অঞ্চলের 


দত 


২১১ 


সবাই শুনেচে।” বিজয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "একেবারে 
নেওয়া হয়ে গেছে--এই বুঝি এ দিকে রাষ্্ হয়ে গেছে ?” 
লোকটি বলিল, “হবারই ত কথা ।) জগদীশ বাবুর সর্বস্ব 
আপনাক্ঈ বাবার কাছে বিক্রী-কবরীয় বাধা ছিল। তার 
ছেলের সাধ্য নেই তত টাকা শ্ধি করেন-_মিয়াদ ও শেষ 
হয়েছে- খবর সবাই জানে কি না” “বাড়ীটি কেমন ?৮ 
“নন্দ নয়, বেশ খড় বাড়ী। যেজন্তে নিচ্চেন, তার পক্ষে 
ভালই হবে। চলুন না, আর একটু এগিয়ে গেলেই দেখুতে 
পাওয়া যাবে।” 

চলিতে চলিতে বিজয়া কহিল, “আপনি যখন গ্রামের 
লোক, তখন নিশ্চয়ই সমস্ত জানেন। আস্ছা, শুানেচি নরেনবাবু 
বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারি পাশ করে এসেছেন! 
কোন ভাল যায়গায় প্র্যাকটিস আবস্ত কোরে আরও কিছুদিন 
সময় নিয়েও কি বাপের খণটা শোধ করতে পারেন না ?” 
লোকটি ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “সম্ভব নয়। গুনেচি চিকিৎসা 
করাই না কি তার সঙ্কল্প নয়।” বিজয়া বিস্মিত হইয়া কহিল, 
“তবে তীর সঙ্কল্লটাই বাকি শুনি)? এত খরচ-পত্র করে 
বিলেত গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারি শেখ্বার ফলটাই বা কি 
হতে পারে? লোকটি বোধ হয় একেবারেই অপদীর্থ।” 
ভদ্রলোক একটুখানি হাসিয়া বলিল, “অসম্ভব নয়। তবে 
শুনেচি না কি নরেনবাবু বেশ একটু খেয়ালী গোছের 
লোক ) নিজে চিকিৎসা! করে রোগ সারানোর চেয়ে, এমন 
কিছু একটা না! কি বার করে যেভে চান, যাতে টের 
ঢের বেশি লোকের উপকার হবে।  শুন্তে পাই 
নানাপ্রকার কল-কজা নিয়ে দিনরাত পরিঅমও খুব 
করেন।” ূ 

বিজয্লা চকিত হইয়া কহিল, “সে ত ঢের বড় কথা। 
কিন্তু তীর বাড়ী-ঘর-দোর গেলে কি কোরে এ সব 
করবেন? তখন শত রোজগার করা চাই। “আচ্ছা, আপনি 
ত নিশ্টয় বল্‌তে পারবেন, বিলেত যাওয়ার জন্যে এখনকার 
লোকে তাকে একঘরে, করে রেখেচে কি না?” ভদ্রলোক 
কহিল, “সে ত নিশ্চয়ই । আমার মামা পুর্ণবাবু তীরও ত 
একপ্রকার আত্মীয়, তবুও পুজোর ক'দিন বাড়ীতে ভাক্‌তে 
সাহস করেন নি। কিন্তু তাতে তীর কিছুই আসে-যায় 
না। নিজের কাজকর্ম নিয়ে আছেন, সময় পেলে ছবি 
আঁকেন-- বাড়ী থেকে বারই হুন না,। এ যে তার বাড়ী-_» 


২১২ 


বলিয়া আঙুল দিয্কা গাছ-পালায় ঘেক্' একটা বৃহৎ অট্রালিক। 
দেখাইয়া দিল। * 

এই সময়ে বুড়া দ্ওয়ান পিছন হইয়া ভাঙা বাঙলায় 
জানাইল যে,অনেকদুর খূ্াসিরা প: হইয়াছে, বাটী ফেরিতে 
সন্ধা! হইয়া যাইবে । খেকটি ফিরির! দাড়াইয়া কহিল, 
“হা, কথায়-কথার অনেক পথ এসে গড়েচেন।” তাহাকেও 
সেই বাঁশের সেতু দিয়াই গ্রানে ঢুকিতে হইবে, সুতরাং 
ফিরিবার মুখেও সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল । খিজয়া মনে- 
মনে ক্ষণকাঁল কি বেন চিন্তা করিয়া! কহিল, “তা হলে তার 
কোন আত্বীঘ্কটুপ্বের ঘরেও আশ্রয় পাবার ভরসা নেই 
বলুন ?” লৌকটি কহিল, “একেবারেই না 1” বিঙ্গয়া আবার 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চলিয়া কহিল, “তিনি যে ৫কাথাও যেতে 
চান না, মে কথ! ঠিক। মহলে, এই মাসের শেষেই ত 
তাঁকে ছেড়ে দেবার নোটিশ দেওয়া হয়েছে,--আর কেউ হলে 
অগ্ততঃ আমাদের সঙ্গেও একবার দেখা করবার চেষ্টা 
 করতেন।” লৌকটি বলিল, “হয় ত তার দরকার নেই,_- 
নয় ভাবেন, লাভ কি! আপনি ৩ আর সত্যই তাকে 
বাড়ীতে থাকৃতে দিতে পারবেন না” 

বিজয়া কহিল, “শা পান্রলেও মার কিছুকাল থাক্তে 
দিতেও ত পারা যার! ধেনার দাগ হাজার হলেও ত 
একজনকে তার বাড়ীছাড়া করতে সকলেরই কষ্ট হয়! 
কিন্ত আপনার কথাবার্তার ভাবে বোধ হয় যেন তার সঙ্গে 
আপনার বিশেষ পরম আড্ছ। কি বলেন, মতা নর ?” 
লোকটা শুধু হাসিল, কোন কথা কহিল না। পুপটির 
কাছেই তাহারা আসিয়া পড়িয়াছিল। সে ছোট ছিপটি 
কুড়াইয়! লইয়া কহিল, "এই আমাদের গ্রামে ঢোকবার পথ। 
নমস্কার |” বলিয়া হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া সেই বংশ- 
নিশ্িত পুলটির উপর দিয়া টলিতে টলিতে কোনমতে পার 
হইয়া সঙ্কী্ণ বন্ঠ-পথের ভিতরে অনৃস্ত হইয়া গেল। 

বহুদিনের বুন্ধ ভৃত্য কানাই সিং বিজঅয়াকে শিগুকালে 
কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে সে 
দরওয়ানীর ন্যায্য অধিকারকেও বহুদূরে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছিল; মে কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাবুটি 
কে মাইজী ?* বিজয়া কিন্ত এতটাই বিমনা হইয়া পড়িয়াছিল 
, ষে, বুড়ার প্রশ্ন তাহার কাণেই পৌছিল ন!। সেই প্রায়ান্ধ- 
কার নদীতটের সমস্ত নীরব মাধুর্যকে সে মম্পূর্ণ উপেক্ষা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড তয় সংখ্যা 


করিয়া স্বপ্রাবিষ্টের মত শুধু এই কণা ভাবিতে-ভাবিতেই 
পথ চলিতে লাগিল,-- লোকটি কে, এবং আবার কবে দেখ! 
হইবে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বাসবিহারী বলিলেন, “আমরাই নোটিশ দিয়েছি, 
আধার আমরাই যি তাকে রদ করতে যাই, আর পাঁচজন 
প্রজার কাছে সেটা কি রকম ছখাবে, একবার ভেবে দেখ 
দিকি মা।” বিজয়া কহিল, “সেই মর্শে একখান! চিঠি লিখে 
কেন তার কাছে পাঠিয়ে দিন না। আমার নিশ্চয় বোধ 
হচ্চে, তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আস্তে সাহস 
করেন না।”* রাসবিহারী পিজ্ঞাসা করিলেন, “অপমান 
কিপের ?* বিজয়া বলিল, “তিনি নিশ্চয় ভেবেছেন, তার 
প্রার্থনা আমরা মঞ্জুর করব না।” রাসবিহার্রী বি্রপের ভাবে 
কহিলেন, “মহা মাশী লোক দ্রেখূচি। তাই অপমানটা ঘাড়ে 
নিয়ে আমাদের যেচে তাকে থাকতে দিতে হবে?” বিজয়া 
কাতর ইয়া কহিল, “তাতেও দোষ নেই কাকাবাবু। অযাচিত 
দয়া! করার মধ্যে কোন লজ্জা নেই” ব্াসবিহারী কহিলেন, 
“ভাল, লজ্জা না হয় নেই; কিন্তু, আমরা যে সমাজ-প্রতিষ্ঠার 
সঙ্কল্প করেচি, তার কি হবে বল দেখি ?” বিজয়া বলিল, 
“তার অন্য কোন ব্যবস্থাও আমরা করতে পারুব 1” 

রাসবিহারী মনে-মনে অতাস্ত বিরক্ত হইয়া একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমার বাবা যথে্ টাকা রেখে গেছেন, তুমি 
অন্ত ব্যবস্থাও" করতে পানর, সে আমি বুঝনুম ) কিন্ত, এই 
কথাটা আমাকে বুঝিয়ে দাও দেখি মা, যাকে আজ পর্যন্ত 
কখনো চোখেও দ্বেথনি, আমাদের সকলের অন্থরোঁধ 
এড়িয়ে তার জন্তেই বা তোমার এত ব্যথা কেন? ভগবান্নের 
করুণায় তোমার আরও পাঁচজন প্রজা আছে, আরও দশজন 
থাতক আছে; তাদের সকলের জন্তেই কি এ ব্যবস্থা করতে 
পারবে, না, পারলৈই ভাতে মঙ্গল হুবে,-সেন্বাব আমাকে 
দাও দেখি বিজয়?” বিজয়া কহিল,__“ক্মাপনাকে ত বলেচি, 
এটা বাবার শেষ অন্থরোধ। তাশ্ছাড়া আমি গুনেচি--» 
“কি গুনেচ?” বিদ্রপের ভয়ে তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে 
তত্বান্থসন্ধানের কথাটা বিজয়! কহিল না) বলিল, ণঞামি 
শুনেচি, তিনি 'একঘরে?। গৃহহীন করলে আত্মবীয়-কুটুঙ্ব 
কারও বাড়ীতেই তার আশ্রয় পাবার পথ নেই। তাছাড়া, 


মাহ, ১৩২৪ . 
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৯ 
গৃহহীন” কখাটা*মনে করলেই আমার ভারি কষ্ট হয় 
কাকাবাবু।” 

রাসবিহারী কণ্ঠম্বর করুণায় গদ্গদ করিয়া বলিলেন, 
“তোমার এইটুকু বয়সে যদি এই কষ্ট হয়, আমার 
এতখীনি বয়সে সে কষ্ট কত ঝুড় হতে পারে, একটু ভেবে 
দেখ দেখি? আর আমার দ্ীর্র জীবনে এই কি প্রথম 
অপ্রিয় কর্তবব সুমুথে দাড়িয়ে্চিবিজয়া ? না, তা, নয়! 
কণ্তব্য চিরদিনই আমার বছে কর্তবা ! তার কাছে হ্বদয়- 
বৃত্তির কোন দাবী-দাওয়! ন্চেই। বনমালী যে কঠোর 
দায়িত্ব আমার উপরে ন্তস্ত করে গেছেন, সে ভার আমাকে 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বহন করতেই হবে *তাতে যত 
ছুঃখ-কষ্টই না আমাকে ভোগ করতে হোক্‌ ।* হয়, আমাকে 
সমস্ত দায়িত্ব থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দাও, নইলে কিছুতেই 
তোমার এ অসঙ্গত অন্থরোধ মানি রাখতে পারব না” 

বিজয়া অধোমুখে নীরবে বপিয়! রহিল। পিতার 
অপরাধে তাহার নিরপরাধ পুল্রকে গৃহ ছাড়া করার সন্কল্প 
তাহার অন্তরের মধ্যে যে বেদনা দিতে লাগিণ, বরসের 
অনুপাত করিয়া এই বৃদ্ধ যে তাডার অষ্টগুণ অধিক বাথা 
স্‌ করিরাও কর্তবা-পালনে বদ্ধপরিকর হহ্য়াছে, তাহা 
সে মনের মধ্যে ঠিক মত গ্রহণ করিতে পাখিল না, বরঞ্চ 
এ যেন শুধু একজন নিরুপায় হতভাগোর প্রতি প্রধলের 
একান্ত হ্বদয়হান নিষ্ঠুরতার মতই তাহাকে বাজিতে লাগিল। 
কিন্তু জোর করিয়া নিজের ইচ্ছা পরিচালন করবার সাহসও 
তাহার নাই। অথচ, ইহাও তাহার অগোঁচর ছিল না 
যে, ' ঈল্লীগ্রামে সমারোহপুর্ধক ত্রাঙ্গমন্দির প্রতিষ্ঠার 
খ্যাতিলাভের উচ্চাকাজ্ষাতেই বৃদ্ধ পিতার পশ্চাতে দাড়া ইয়া 
বিলাসবিহারী এই জিদ এবং জবরাস্তি করিতেছে। 
রাসবিহারী আর কিছু বলিলেন না । বিজরাও খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়! বসিয়া থাকিয়া নীরবে সক্ষতি দিল বটে, 
কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তাহার পরদুঃখকাতর শ্নেহ-কোমল 
নারীচিত্ত এই বৃন্ধের প্রতি অশ্রদ্ধা ও তাহার পুত্রের প্রতি 
বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল । 

রাসবিহারী বিষয়ী লোক) এ কথা তাহার অবিদ্দিত 
ছিল না যে, যে মালিক, তাহাকে তর্কের বেলায় ষোলো- 
আনা পরাজয় করিয়া আদায়ের বেলায় আটআনার বেশি 
লোভ করিতে নাই! কারণ, সে পাওনা শেষ পর্য্যন্ত পাকা 


লন কিল কলর 


রা ছি প্রকাশের দ্বারা লাভবান হইবার 


হয়না। 
যদি কোন সময় থাকে ত সে এই ! বিজয়ার মুখের গ্রাতি 






তষ্টিপাত করিয়া ঈষৎ হাপিয়! কিরন, “না, তোমার জিনিস, 
তুমি দঁন করবে, আমি+বাদ স্বাধ/ কেন! আমি শুধু এই 
দেখাতে চেয়েছিলুম যে, বিলাস4যা করতে চেয়েছিল, তাঃ 
স্বার্থের জন্তেও নয়, রাগের জন্তেও নয়, শুধু কর্তবা বলেই 
চেসসেছিল। একদিন আমার বিষয়, তোমার বাবার বিষয়-_ 
সব এক হয়েই তোথদের দু'জনের হাতে পড়বে) সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ বুড়োকেও খুজে পাবে না। সেদিন 
তোমাদের উভয়ের মতের আঁমল না হয়, সেদিন তোমার 
স্বামীর প্রতোক কাজটিকে যাতে অভ্রান্ত বলে শ্রদ্ধা করতে 
পারো, বিশ্বাস করতে পারো ফেখল এই আমি চেয়েছি। 
নহলে, দান করতে, দয়া করতে সেও জানে, আমিও জানি। 
কিন্ত সে দান অপাখ্ডে হলে যে কিছুতে চগুবে না, এই শুধু 
তোমার কাছে আনার প্রমাণ করা । এখন কুঝলে মা, কেন 
আমরা জগধাশের ছেণেকে একবিসন্ু দক্া করতে চাইনি, 
এখং কেন সে দয়া একেবারে অসম্ভব?” বণিয়া বুদ্ধ সন্গেহ 
হাস্তে বিজয়ার মুখের গ্রতি চাহিয়া রহিলেন। এই পরম 
সারগৃভ ও অকাট্য থুক্তি-যুক্ত উপদেশাখলীর বিরুদ্ধে তর্ক 
করা চলে না,_-বিজগ্লা নীরবেহ বসিয়া রহিপ। রাসবিহারী 
পুনশ্চ কহিলেন, “এখন খুবলে মা, বিজপ্না, বিলাস ছেলে- 
মান্ুন হলেও কতদূর প্রধানত ভখিষ্যৎ ডেবে কাজ করে? 
এ যে তোমাকে বল্লুম, আমি ত এই কাজেই চুল পাকালুম, 
কিছু জমিদারীর কাঁজে ওর চাল্‌ ধুঝতে আমাকে ও নাঝে- 
মাঝে স্তস্তিত হয়ে চিন্তা করতে হয়।” বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া 
সায় দিল। ্ 

“সাড়ে-চারটে বাছেস বণিগ্া রাসবিহারী লাঠিটি হাতে 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বলিপেন, “এই সমাজ-প্রৃতিষ্ঠার চিন্তায় 
বিলান যে কি রকম উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছে, তা, প্রকাশ করে 
বলা যায় না। তার ধান-জ্ঞান-ধারণ| সমস্তই হয়েছে এখন 
ওই । এখন ইশ্বপ্ের চরণে শুধু প্রার্থনা আমার এহ, যেন 
সে শুভদিনটি আমি চোখে দেখে যেতে পারি 1” বলিয়া তিনি 
ছুই হাত যুক্ত করিয়া ব্রহ্মের উদ্দেশে বারংবার নমস্কার 
করিলেন। দ্বারের কাছে আসিয়/ তিনি সহসা স্থির হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ছোকৃর1! একবার আমার কাছে এলেও না 
হয় যাঁক্বোক্‌ কিছু £কটা! বিবেচনা করবার চেষ্টা করতুম; 


২১৪ 


কিন্তু তাও ত কখনো--অতি হতভাগা, অতি হতভাগা ! 
বাপের স্বভাব একেবারে যোলকলায় পেয়েছে দেখতে 
পাচ্চি-» বলিতে-বলিজেতিনি বাহির হইয়া গেলেন। 

সেইখানে এক ভাবে 'উিদ্বিয়া ধিয়া কি যে ভাঁবিতে 
লাগিল, তাহার ঠিকানা নাই? অকশ্মাৎ বাহিরের দিকে নজর 
পড়ায় যাই.দেখিল বেল! পড়িয়া আমিতেছে, অমনি নদী- 
তীরের অস্থাস্থাকর বাতাস তাহাকে সজোরে টান দিয়া যেন 
আসন ছাড়িয়া তুপিয়া দিল। এবং আজিও সে বৃদ্ধ 
দরওয়ানজীকে ডাকিয়া লইয়া বাযুসেবনের ছলে বাহির 
হইয়া পড়িল। ঠিক সেইখানে বসিয়া আজিও সেই লোকটি 
মাছ ধরিঙেছিল, এবং অনেকটা দূর হইতেই বিজয়ার চোথে 
পড়িয়াছিল) কিন্তু কাছাকাছি আসিয়া যেন দেখিতেই পার 
নাই এম্নি ভাবে চলিয়া যাইতেছিল,- সহসা কানাই সিং 
পিছন হঠতে ডাক দিরা উঠিল--“সেলাম বাবুদ্তী, শিকার 
মিলা?” * 

কথাটা কাণে যাইবামাত্রই তাহার মূল পর্যাস্ত বিজয়ার 
আরক্ত হইয়া উঠিল। ধাহারা মনে করেন বণার্থ 
বন্ধুত্বের জন্য অনেকদিন এবং অনেক কথাবাত্তা হওয়া 
চাই-ই, তাহাদের এইখানে স্মরণ করাইয়া দেওয়া 
প্রয়োজন যে, না, তাহা অত্যাবশ্যক নহে। বিজয়া 
ফিরিয়া! দীঁড়াইতেই লোকটি ছিপ ব্লাখিয়া পিয়া নমস্কার 
করিয়া কাছে আমিয়া দাড়াইল, এবং সহান্তে কহিল, 
“হা, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার টান্‌ আছে বটে। 
এমন কি, তার মালেপিয়াটা পর্যান্ত না নিলে আপনার 
চল্ছে না দেখ্চি।” বিজয়া হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনার নেওয়া হয়ে গেছে বোধ জল? কিন্তু দেখে ততা 
মনে হয় না”, 

লোকটি বলিল, “ডাক্তারদের একটু সবুর করে নিতে হর । 
খমন কাড়াকাঁড়ি--*” কথাটা শেষ না হইতেই বিজয়া প্রশ্ন 
করিল, “আপনি ডাক্তার না কি?” লোকটি অপ্রতিভ হইয়া 
শহসা উত্তর দিতে পারিল না। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
পাম্লাইয়া লইয়া পরিহাসের ভঙ্গীতে কহিল, “তা” বই কি। 
একজন কর্ত*বড় ডাক্তারের প্রতিবেশী আমরা! সবাইকে 
দয়ে-খুয়ে তবে ত আমাদের--কি বলেন ?” 

বিজয়া তৎক্ষণাৎ কোন কথাই বলিল না) ক্ষণকাল চুপ 
রিয়া থাকিয়া পরে কহিল, "শুধু প্রতিবেশী নয়, তিনি যে 
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আপনার একজন বন্ধু, সে আমি অনুখান করেছিলুম। 
আমার কথ! তাকে গল্প করেছেন নাকি ?” লোকটি হাসিয়া 
কহিল, “আপনি তাকে একটা অপদীর্থ হতভাগা মনে করেন, 
এ তো পুরোনো গল্প--সবাই করে। এআর নূতন করে 
বল্বার দরকার কি? তবে, একদিন হয় ত দে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে যাবে ।”পুধিজয়া! মনে-মনে অতিশয় লজ্জিত 
হইয়া কহিল, “আমার সঙ্গে দেখা করায় তার লাভ কি? 
কিন্তু, তার সম্বন্ধে ত' আমি এ রকম কথা আপনাকে 
বলিনি” পনা বলে থাকৃলেও বলাই ত উচিত ছিল।” 
“উচিত ছিল কেন?” ণ্যার বাড়ী-ঘর-দোৌর বিকিয়ে যায়, 
তাকে সবাই হতভাগ্য বলে। আমরাও বলি। সুমুখে 
না পারি আড়ালে ত বল্তে পারি।” বিজয়া হাসিতে 
লাগিল, কহিল, “আপনি ত তাহলে তার খুব ভাল বন্ধু!” 
লোকটি ধাঁড় নাঁড়িরা ধণিল, সে ঠিক। এমন কি, তার 
হয়ে আমি নিজেই আপনাকে ধরভুম, যদি না জানতুম 
আপনি সহদ্দেশ্তেই তার বাড়ীথানি গ্রহণ করচেন।” বিজয়া 
একটিবারমাত্র মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন 
কথা কহিল না । 

কথায়-কথায় আজ তাহারা আরও একটু অধিকদুর 
পর্মাস্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। দেখা গেল, ওপারে 
একদল লোক সার বীধিয়া নরেন্দ্রবাবুর বাটার দিকে 
চাঁলয়াছে। তাহার মধ্যে পঞ্চাশ হইতে পোনর পর্য্স্ত 
সকল বয়সের পোকই ছিল। লোকটি দেখাইয়।৷ কহিল, 
“ওরা কোথায় যাচ্চে জানেন? নবেনবাবুর ইন্ষুলে পড়ে 
বিজয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিপ্তাসা করিল, “তিনি এ ব্যবসাও 
করেন নাকি? কিন্তৃযতদু্ বুঝতে পারচি, বিনা পয়পায় 
ঠিক না?” 

লোকটি হাসিমুখে কহিল, “তাকে ঠিক চিনেচেন। 
অপদার্থ লোকের ৫কাথা ও আত্মগোপন করা চলে না ।৮ পরে, 
অপেক্ষাকৃত গণ্ভীর হইয়া কহিল, “নরেন বলে, আমাদের 
দেশে সত্যিকার চাষী নেই। চাষ-করা পৈত্রিক পেশা ; তাই, 
সমরে-অসনদ্বে জমিতে দুবার লাঙ্গল দিয়ে, বীজ ছড়িয়ে, 
আকাশের পানে হই করে চেয়ে বসে থাকে । একে চাষ- 
করা বলে না, লটারি-খেলা বলে। কোন্‌ জমিতে কথন্‌ 
“সার দিতে হয়, কারে "সার বলে, কাকে সত্যিকার চাষধ- 
করা বলে__এ সব জানেই না। বিলাতে থাকৃতে, ডাক্তাি 
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পড়ার সঙ্গে এ বিস্তেটাও সে শিখে এসেছিল। ভাল কথা, 
একদিন যাবেন তার ইন্ধুল দেখতে? মাঠের মাঝখানে 
গাছের তলায় বাপ ব্যাটা-ঠাকুদ্দায় মিলে যেখানে পাঠশালা 
বসে, সেখানে ?* যাইবার জন্ত বিভয়া তৎক্ষণাৎ উদ্যত 
হইয়ী উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেষ্টী কৌতুহল দমন করিয়া শুধু 
কহিল, “না, থাক্‌” জিজ্ঞাসা খমু্রিল, “আচ্ছা, তাঁর অতবড় 
বাড়ী থাক্‌তে গাছতলায় পাঠশাল্জবসান্‌ কেন?” লোকটি 
বলিল, “এ সব শিক্ষা ত ধু কেবল মুখের কথায় বই মুখস্থ 
করিয়ে দেওয়া যায় না । তাদের হাতে-হাতে চাষ করিয়ে 
দেখাতে হয় যে, এ জিনিসটা রীতিমত শিখে করলে ছুগুণো 
এমন কি চার্পাঁচ গুণো ফপসলও পাওয়া যায়।, তার জন্তে 
মাঠ দরকার, চাষ করা দরকার। কপাগ ঠাকে মেঘের 
পানে চেয়ে হাত পেতে বসে থাকা দরকার নয়। এখন 
বুঝলেন, কেন তার পাঠশালা গাছতলায় বসে ? একবার 
যদি তার ইস্কুলের মাঠের ফসল দেখেন, আপনার চোখ 
জুড়িয়ে যাবে, তা নিশ্চয় বল্তে পারি। এখনো ত বেলা 
আছে,_ আগই চলুন না,-- এ ত দেখা যাচ্চে।” বিজরার 
মুখের ভাব ক্রমশঃ গন্তীর এবং কঠিন হইয়া আসিতেছিল; 
কহিল, “না, আজ নয় ৮ লোকটি সহজেই বলিল, “তবে 
থাক্‌। চলুন, খানিকটে আপনাকে এগ্রিয়ে দিয়ে আদি” 
বণিয়া সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে লাগিল। মিনিট পাচ-ছয় বিজয়! 
একটা কথাও কহিল ন!, ভিতরে-ভিতরে কেমন যেন 
তাহার লজ্জা করিতে লাগিল--অথচ, লজ্জার হেতুও সে 
ভাবিয়া পাইল না। লোকটি পুনরায় কথা কহিল; বলিল, 
“আপনি ধর্খের জন্তই যখন তার বাড়ীটা নিচ্চেন,এই 
ক'বিঘে জমি যখন ভাল কাজেই লাগৃচে,_ তখন এটা ত 
আপনি অনায়াসেই ছেড়ে দিতে পারেন ৮ বলিয়া সে মু 
মু হাসিতে লাগিল। 

কিন্ত প্রত্যত্তরে বিজয়া গম্ভীর হইয়া 1 কহিল, *এই অঙ্থ্‌- 
রোধ করবার জন্তে তার তরফ থেকে আপনার কোন 
অধিক্কার আছে?” বলিয়া আড়-চোখে চাহিয়া! দেখিল, 
লোকটির হাসি-মুখের কোন ব্যতিক্রম ঘটিল না। সে বলিল, 
“এ অধিকার দেবার ওপর নির্ভর করে না, নেবার উপর 
নির্ভর করে। যা” ভাল কাজ, তার অধিকার মানুষ সঙ্গে- 
সঙ্গেই তগবানের কাছে পায়,_মাহুষের কাছে হাত পেতে 
নিতে হয় না। যে অনুগ্রহ প্রার্থনা করার জন্তে আপনি মনে- 
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মনে বিরক্ত হলেন, পেলে কারা পেতো! জানেন? দেশের 


নিরল্ল কৃষকেরা । আমাদের শাস্বে আছে, দরিদ্র হচ্চে 
ভগবানের একটা বিশেষ মুস্তি। /তার সেবার অরধিকান্গ ত 
সকপ্োরই আছে। ৫স অর্ধক্মর নরেনের কাছে চাইতে 
যাবো কেন বলুন?” বলিয়া সে টিপিরা-টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

বিজয়া চলিতে চলিতে বলিল, “কিন্ত, আপনার বন্ধু ত 
শুধু এই জন্তেই এখানে বসে থাক্‌তে পারবেন না!” লোকটি 
কহিল, “না । কিন্ত, তিনি হয় ত আমার ওপরে এ ভার 
দিয়ে যেতে পারেন 1” বিজয়ার ওয্ঠাধরে একটা চাপা হাসি 
খেলা করিয়া গেল) কিন্তু অত্যন্ত গম্ভীর স্বরে বলিল, “সে 
আমি *অন্মান করেছিলুম 1” লোকটি বলিল, “করবারই 
কথা কি না । এ সকল কাজ আগে ছিল দেশের তৃম্বামীর। 
তাদের ব্রন্ধোত্তর দিতে হ'ত। এখন € দায় নেই বটে, 
কিন্তু তার জের মেটেনি। তাই ছু'চার ধিঘ্লে কেউ ঠকিয়ে, 
নেবার চেষ্টা করলেই তীর পুর্ব-সংস্কার বশে টের পান 1” 
বলিয়া সে হাসিতে লাগিল। বিজয়া নিজেও এই হাদিতে 
যোগ দিতে গেল, কিন্তু পারিল না। এই সরল পরিহাস 
তাহার অন্তরের কোথায় গিয়া মেন বিধিয়া রহিল। কিছু- 
ক্ষণ নিঃশব্দে চলিয়া প্রশ্ন করিল, “আপনি কি ব্রাহ্মণ ?” 
লোকটি কহিল, “হা” বিজয়া পুনরায় কিছুক্ষণ মৌন 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি নিজেও ত আপনার 
বন্ধুকে আশ্রয় দিতে পারেন ?”  পকিন্ত, আমি ত এখানে 
থাকিনে। বোধ হয় এক সপ্তাহ পরেই চলে যাবো” 
বিয়া অন্তরের মধ্যে যেন চম্কাইয়া উঠিল; কহিল, “কিন্ত, 
বাড়ী যখন এখানে *তথন নিশ্চয়ই ঘন-ঘন যাতায়াত 
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করতে হয় ?” 
” লোকটি মাথা নাড়িয়া বলিল, না, আর বোধ হয় 
আসতে হবে না ।” 

বিজয়ার বুকের মগ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল। সে 
মনে-মানে বুঝিল, এ সম্থদ্ধে অযথা প্রশ্ন করা আর কোন , 
মতেই উচিত হইবে না; কিন্ত কিছুতেই কৌতুহল দমন 
করিতে পাব্রিল না। দীরেদীরে কিল, “এখানে বাড়ীর 
লোকের তার নেবার লোক*আপনার নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্ব--” 
লোকটি হাসিস্ঠা বলিল, "না, সে রকম বোঁক কেউ 
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নেই ।” “তা হলে আপনার ধাপ-মা-” “আমার বাপ-মা, 
ভাই-বোন কেউ নেই ;১--এই যে, আপনার বাড়ীর জুমুখে 
এসে পড়া গেছে । নস্কার, আমি চল্লুম--”বলিয়া 
সে থমকিয়া দাড়াইল। খুবিফয়া আর তাহার মুখের পানে 
চাহিতে পারিল ন!; কিন্তু নুহ কণ্ঠে কহিল, “ভেতরে 
আন্বেন না?” “না, ফিরে যেতে আমার অন্ধকার হয়ে 
যাবে। নমস্কার ।” খিজয়া হাত তুলিয়া! প্রতি-ননস্কার 
করিয়! অত্যন্ত সন্কোচের সহিত ধীরে-ধীরে বলিল, “আপনার 
বন্ধুকে একবার রাসবিহারী বাবুর কাছে যেতে বল্‌্তে 
পারেন না %” লোকটি বিস্মিত হইয়া বলিল, “তার কাছে 
কেন?” “তিনিই বাবার সমস্ত বিষয়-সম্পন্তি দেখেন 
কি না।” “সে আমি জানি কিন্ত তার “কাছে যেতে 
কেন বল্চেন।” বিজয়া এ প্রশ্নের আর কোন উত্তর 
দিতে পারিল নু! । সেও ক্ষণকাল স্থির ভাবে দড়াইর়া 
থাকিয়া কহিল, “আমার ফিরতে রাত হয়ে যাবে,-আমি 
আসি ।” বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান কর্িল। 
অষ্টম পরিঞ্ছেদ 

বিজয়াদের বাটী-সংলগ্র উদ্যানের এই দিকের অত্শটা 
খুব বড়। সুদীর্ঘ আম কাঠাল গাছের তলায় তখন অন্ধকার 
ঘন হইয়া আসিতেছিল। বুড়া দরওয়ান কহিল, “মাইজী, 
একটু ঘুরে সদর রাস্তা দিয়ে গেলে ভাল হোতো না ?” 

এ নকল দিকে দৃষ্টিপাত করিবার মত মনের অবস্থা 
বিজয়ার ছিল না,--সে শুধু একট! “না”, বলিয়াই, তাড়াতাড়ি 
অন্ধকার বাগানের ভিতর দিয়া বাটীর দিকে অএসর হইয়। 
গেল। যে দুইটা কথা তাহার মনকে সব্বাপেক্ষা অধিক 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, তাহান্ন একটা এই যে, এত 
কথাবাত্তীর মধোও শুধু নারীর পক্ষে ভদ্রবীতি বিগহিত 
ব্লিয়াই ইহার নামটা পর্যান্ত জানা হইল ন!। দ্বিতীয়টি 
এই যে, ছ্রপ্দন পরে ইনি কোথায় টলিয়া যাইবেন- 
প্রশ্নটা শতবার মুখে আসিয়া পড়িলেও, শতবারই 
ফেবল লজ্জাঁতেই মুখে বাধিয়া গেল। ইহার সম্বন্ধে 
একটা বিষয় প্রথম হইতেই বিজয়ার দৃষ্টি আকর্ষন 
করিয়াছিল 'ঘে, ইনি যেই হোন, যথেষ্ট সুশিক্ষিত। 
এবং, পল্লীগ্রাম জন্মস্থান হইলেও অনাত্বীয় ভদ্রমহিলার 
সহিত অসঙ্কোচে আলাপ করিবার শিক্ষা এবং অভ্যাস 
ইহার আছে।. ত্রাহ্ম-সমাজভুক্ত না হইয়াও এ পিক্ষা যে 


ভারতবষ 
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তিনি কি করিয়া কোথায় পাইলেন,” ভাবিতে-ভাবিতে 
বাড়ীতে পা দিতেই, পরেশের-মা আসিয়া জানাস্টুল যে, বন্থ- 
ক্ষণ পর্যন্ত বিলাসবাবু বাহিরের বসিবার ঘরে অপেক্ষা 
করিতেছেন। শুনিবামাত্রই তাহার মন শ্রাস্তি ও বিভৃষ্ণায় 
ভরিয়া উঠিল। এই লোক্কটি সেই যে সেদিন রাগ 
করিয়া গিয়াছিল, আর *জীসে নাই; কিন্ত, আজ যে 
কারণেই আস্থক, যে লোকটির চিন্তায় তাহার অন্তঃকরণ 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল, তাহার কিছুই না জানিয়াও, উভয়ের 
মধ্যে অকন্মাৎ মনে-মনে আক্কাশ-পাতাল ব্যবধান না করিয়া 
থাকিতে পারিল না! শ্রান্ত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি 
বাড়ী এসেছি-ত্ভাকে জানানো হয়েছে পরেশের-মা ?” 
পরেশের মা কঠিল, “না, দিপিমণি, আমি এক্ষুণি পরেশকে 
খবর দিতে পাঠিরে দিচ্ছি।” “তিনি চা খাবেন কি না, 
জিজ্দেসা করা হয়েছিল 1৮” ও খা, হাঃ আর হয়নি? তিনি 
যে বলেছিলেন, তুমি ফিরে এলেই একসঙ্গে হবে ।” 

বিলাসবাবুই যে এ বাটার তবিষ্যুৎ কর্তৃপক্ষ, এ সংবাদ 
আত্মীয়-পরিজন কাহারও অবিদিত ছিল না, এবং সেই 
হিসাবে আদর-বত্বেরও ত্রুটি হইত নাঁ। বিজয়া আর কোন 
কথা না বলিয়া উপরে তাহার ঘরে চলিয়া গেল। প্রান 
মিনিট-কুড়ি পরে 'বিজয্মা নীচে আসিয়া, খোলা দরজার 
বাহির হইতে দেখিতে পাইল, বিলাস বাতির সম্মুখে 
টেবিলের উপর ঝুকিয়া পড়িরা কি কতকগুলা কাগজপত্র 
দেখিতেছে। তাহার পদশব্দে সে মুখ তুলিয়া ক্ষুদ্র একটি 
নমস্কার করিয়া, একেবারেই গম্ভীর হইয়া উঠিল। কহিল, 
“তুমি নিশ্চয় ভেবেচ, আমি রাগ করে এতদিন আসিনি । 
যদিও রাগ আমি করিনি, কিন্তু, করলেও যে সেটা আমার 
পক্ষে কিছুমাত্র অন্তায় হোতো না, সে আজ আমি তোমার 
কাছে প্রমাণ কোরব 1” 

বিলাস এতদ্দিন পর্ান্ত বিজয়াকে 'আপনি' বলিয়া 
ডাকিত। আদ্রিকার এই আকশ্পিক “তুমি” সম্বোধনের 
কারণ সে কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিলেও, আনন্দে 
যে উচ্ত্বসিত হইয়া উঠিল না, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া 
অন্মান করা কঠিন নক । কিন্তু, সে কোন কথা না কহিয়া 
ধীরে-বীরে ঘরে ঢুকিয়া অনতিদুরে একটা চৌকী টানিয়া 
লইয়া উপবেশন করিল। , বিলাস সেদিকে ক্তক্ষেপ মাত্র না 
করিয়া কহিল, “আমি সমস্ত ঠিক-ঠাক্‌ করে এইমাত্র 
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কাত থেকে জ্ঞন্চি, এখন সত বাবার সঙ্গেও দেখা 
£রতে পারিনি। তুমি স্বচ্ছন্দে চপ করে থাকৃতে পারো, 
কন্ত আদি ত্দ্পারিজ্ন! আমার দায়িত্ব বোধ আছেট_-একটা 
ইরাট কার্যা মাথার নিয়ে আমি কিছুতে স্থির থাকৃতে 
[ারিনে। আমাদের ত্রাঙ্গ- মন্দির প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের 
টিতেহী হবে- সমস্ত স্থির করেএলুন) এমন কি, নিমন্ত্রণ 
রা পর্ষান্ত বাকি রেখে আসিনি । উঃ--কাল সকাল থেকে 
ক ক দোাটাই না আমাকে সুরে বেডাতে হয়েছে । যাক 
গরিকের সন্ধে একরকম নিশ্চিত হওয়া গেল। কারা কারা 
মানবেন তাও এই কাগজখানায় আনি টুকে এনেচি_- 
একবার পড়ে দেখো--” বলিরা বিলাম আত্ম প্রাদের একটা 
প্রচণ্ড নিঃশ্বাস ত্যাগ করিগ্া সুমুখের কাগজখানা বিজয়ার 
ধকে ঠেলিয়া দিপ্না চৌকিতে হেলান দিয়া! বসিল। 
তথাপি বিঙ্গয়া কথ! কহিল না, _ নিনান্রিভদিগের সম্বন্ধে ও 
লশদাত্র কৌতুহল প্রকাশ করিল না) বেঘন বসিগ্া ছিল, 
ঠক তেননি বসিয়া রহিল। এভগণ পরে বিলাসবিারী 
'বজয়ার নীরবতা সম্বন্ধে ঈষৎ সচেতন হইয্লা কহিল, “বাপার 
কি! এমন চুপচাপ যে?” বিজরা ধীরে দীরে কঠিল, 
“আমি ভাব্চি, আপনি যে নিমন্ত্রণ করে এলেন, 'এখন তাদের 
কি বলা যার ?” “ভার মানে ?” “মন্দিকর প্রতিষ্টা সম্বন্ধে 
আমি এখনো কিছু স্থির করে উঠ্‌তে পাগ্রিনি।” বিলাস 
সটান্‌ সোজা হইয়া বসিয়া কিছুক্ষণ তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, “ভার মানে কি?. তুমি কি ভেবেচ, এই 
ছুটির মধ্যে না করতে পারলে আর শীঘ্ব কর! যাবে? 
তারা গত কেউ তোমার--ইয়ে নন বে, তোমার ঘখন গ্ুবিধে 
হবে, তখনই তারা এসে হাজির হবেন? মনস্থির হয়নি তার 
অর্থ কি শুনি?” রাগে তাহার চোখ-ছটা' যেন জলিতে 
লাগিল। বিজয়া অধোমুখে বনুক্ষণ নিঃণন্ে বসিয়া থাকিয়! 
আস্তে-আস্তে বলিল, "আমি ভেবে দেএুলুন, এখানে এই 
নিয়ে সমারোহ করধার দরকার নেই” * 
বিলাস ছুহ চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বপিল, “সমারোহ ! 
সমারোহ করতে হবে এমন কথা ত আমি বলিনি! বরঞ্চ, 
যা' স্বভাবতঃই শান্ত, গম্ভীর,_তার কাধ নিঃশব্দে সমাধা 
করবার মত জ্ঞান আমার আছে। তোমাকে সে জন্যে চিন্তিত 
হতে হবে না।” বিজরা তেমনি মৃছ কণ্ঠে কহিল, “এখানে 
ব্াঙ্গ-নন্দির প্রতিষ্ঠা করার কোঁন সার্থকতা নেই। সে 
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হবে না।” বিলাস প্রথমটা এম্নি স্তম্ভিত হইয়া. গেল, যে, 
তাহার মুখ দিয়া সহসা কথা বাহির হইল না। পরে কহিল, 
“আমি জান্তে চাই, তুমি যথার্থ ত্রাঞ্ধ হিণা না কি?” বিজরা 
তীব্র অঞ্বাতে যেন চমকিস্া মুখ তুর্মিগা চাতিল। কিন্তু চক্ষের 
পলকে আপনাকে সংযৃত করিয়া ]হয়া শুধু বণিল, “আপনি 
বাড়ী থেকে শাপ্ত হরে ফিরে এলে তার পরে কগা ভবে 
এখন থাক্‌ ।” বলিয়াই উঠিবার উপক্রম করিল। কিন্তু 
ভৃত্য চায়ের সরঞ্জাম লইয়া প্রবেশ করিতেছে দেখিনা সে 
পুনরায় বিয়া পড়িল। বিলাল সেদিকে দৃক্পাত নাত্র 
করিল না। ত্রাঙ্ধ সমাজ পক ভইপ্াও সে নিজের ব্যবহার 
সুদঘত ব! ভদ্র করিতে শিখে নাই,--সে চাকরটার সম্মুখেই 
উদ্ধত কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, “আনর! তোমার সং্গব একেবারে 
পরিত্যাগ করতে পাৰি জানো?” 

বিজয়া নীরবে চা' 





প্রস্তুত কগিতে লাগিল, কোন উত্তর 
দি না। ভৃতা প্রস্তান করিলে রে “সে 
আলোচনা আমি কাকাবাবুর সঙ্গে কোরন,- আপনার 
সঙ্গে নয়।” বলিয্া 'একবাটি চ1 তাহার দিকে অগ্রসর করিস 
ধিল। বিলাস তাঠা স্পর্শ না করিয়া দেই কথাবই পুনরুক্কি 
করিয়া বশিল, “মামরা তোমার সংস্পশ ভাগ দরলে কি 
ভয় জানো 2৮ বিজয়! বলিল, “না । কিস্টু, সে পাই ফোক 
না, আপনার দায়িহবোধ যখন এত বেশি, চথন, আনার 
অনিচ্ছায় খাদের নিমগ্রণ করে অপাস্থ করবার দায়িহ গ্রহণ 
ধরেছেন, তখন সে ভার নিজেই বহন করন, আমাকে 'অংশ 
নিতে অনুরোধ করবেন না।” বিলাস ডই চক্ষু গাদা 
করিয়া হাঁকয়া কহিল, “আমি কাজের লোক- কাজই 
আলবাদি, খেলা ভাগবুাপিনে- হা এনে রেখো বিজয়া 1৮ 
বিজয়া স্বাভাবিক শাগ্ত স্বরে জবাব দিগ, “আচ্ছা, সে আমি 
ভুলব না।” ইহার যধো ঘেটুন শ্লেষ ছিল, তাহা খিলাণ- 
বিভারীকে একেবরে বাকদর মভ প্রস্তুনত করিনা দিল। 
সে প্রীর টীৎকার কঙগিরাহ উদ্ভিণ, প্যাতে না ভেলা পে 
আমি দেখ্ব |” বিওগা হহার জবাব দিল না, দুখ শাড়ি কারয়া 
নিঃশব্দে ঢাকের বাটি নধ্যে চাঁমচটা ঠবাহয়া নাডিতে 
লাগিল। তাহাকে মৌন দেখিগ।, বিশাপ নিভে ও শ'ণকাঁল 
নীরব থাকিয়া, আপনাকে কথধিৎ নংঘও করিয়া প্রশ্ন 
করিল, “আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কাজে লাগ্‌্বে শুনি ? 
এ চো আর শুধু শুধু ফেলে রাখা যেতে পারবে না ।” এবার 
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বিজয়া মুখ তুলিয়া চিল; এবং অবিচলিত দৃঢ়তার সহিত 
কহিল,"না | কিন্ত এ বাড়ী যে নিতেই হবে, সেতো এখনো 
স্থির হয়নি।” জবা শুনিয়া বিলাস ক্রোধে আশ্মবিস্থৃত 
হইয়া গেল । টস পা ঠুকিয়া চীৎকাষ্প করিয়া 
বলিল, “হয়েছে, একশন্ার স্থির হয়েচে। আমি সমাজের 
মান্ত ব্যক্তিদের আহ্বান করে এনে অপমান করতে পারব না 
--এ বাড়ী আমাদের চাইই। এ আমি করে তবে 
ছাড়ব--এই তোমাকে আজ আমি জানিয়ে গেলুম 1” বলিয়া 
প্রতান্তরের জন্ত অপেক্ষামাত্র না করিয়াই দ্রতবেগে ঘর 
হইতে বাহির হইরা গেল। 
নবম পরিচ্ছেদ 

সেই দিন হইতে বিজয়া মনের মধ্ো এই আশাট! 
অঙ্্ক্ষণ যেন ভৃষ্ট|র মত জাগিতেছিল, যে, সেই অপরিচিত 
লোকটি যাইবার পর্বে অন্ততঃ একটিবার9 তীচার বন্ধুকে 
লইয়া অন্থরোধ করিতে আপিবেন। যত্ত কথা তাক্কাদের 
মধো হইয়াছিল, সমন্তুলিই তাহার অন্তরের মাধ গাঁথা 
হইয়াছিল, তাহার একটি শব্দ পর্যন্তও সে বিশ্ব ভয় নাই। 
মেইগুলি দে মনেমনে অহনিশি আনোলন করিয়া 
দেখিয়াছিল যে, বস্ত্তঃ সে এমন একটা কথাও বলে নাই, 
যাহাতে এ ধারণ। তাহার জন্মিতে পারে যে, তাহার কাছে 
আশা করিবার তীশার বন্ধুর একেবারেই কিছু নাউ। 
বরঞ্চ, তাহার বেশ মনে পড়ে, তিনি যে ভাহারও পিতৃ-বন্ধুর 
পুত্র, এ উল্লেথ সে করিয়াছে; সময় পাইলে খণ-পরিশোধ 
করিবার মত শক্তি সামর্থ আছে কি না, তাহীও জিজ্ঞাসা 


করিয়াছে; তবে যাহার সর্ধন্ব যাইতে বসিয়াছে, তাহার . 


ইহাতেও কি চেষ্টা করিবার মতক্কিছুই ছিল না! যেখানে 
কোন ভরসাই থাকে না, সেখানেও ত আত্ীয়বন্ধুরা 
একবার যত করিয়া দেখিতে বলে | এ বন্ধুটি কি তাহার 
তবে একেবারেই,সষ্টিছাড়া ৃ 

নদীতীরের পথে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। কিস্তু মে 
সকাল হইতে সন্ধা পর্যান্ত গ্রত্যাহই এই আশা করিত যে, 
একবার-না-একবার তিনি আসিবেনই। কিন্ত দিন 
বহিগ্না যাইতে লাগিল,--না আসিলেন তিনি, না আসিল 
তাহার অন্ভুত ডাক্তার বন্ধুটি। বৃদ্ধ রাদবিহারীর সহিত 
দেখা হইলে তিনি, ছেলের সঙ্গে যে ইতিমধ্যে কোন কথা 
হইয়াছে, তাহার আভাসমাত্র দিলেন না । ৰরঞ্চ ইঙ্গিতে 


ভারতবর্ষ 
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ভি 5 
এই তাবটাই প্রকাশ করিতে লাদিলেন, যেন সঙ্কল্প এক- 
প্রকার সিদ্ধ হইয়াই গিয়াছে। এই লইয়া যেআর কোন 
প্রকার আন্দোলন উঠিতে পারে, তাহা যেন তীহার মনেই 
আসিতে পারে না। বিজয়া নিজেও সক্কোচে কথাটা 
উ্াপন করিতে পারিল না। অগ্রহায়ণ শেষ হইয়া গেল, 
পৌষের ঠিক প্রথম দিনুটিতেই পিতা-পুত্র একত্র দর্শন 
দিলেন। রাঁসবিহারী কহিলেন, “মা, আর তবেশি দিন 
নেই, এর মধোই ত দনস্ত স্লাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে হবে।” 
বিজয়া সত্য-সত্যই একটু বিশ্সিত হইয়া কহিল, "তিনি 
নিদ্রে ইচ্ছে করে চলে না গেলে ত কিছুই হতে পারে না” 
বিলাসবিহারী মুখ টিপিরা ঈষৎ হাসা করিলেন )-তাহার 
1পতা কহিপেন, “কার কথা বল্চ মা, জগদীশের ছেলে ত? 
সে ত কালই বাড়ী ছেড়ে দিয়েচে।” সংবাদট1 যথার্থ ই 
বিজয়ার বুকের, ভিভর পর্যান্ত গিয়া আঘাত করিল। 
সে তৎক্ষণাৎ বিলাসের দিক হইতে এমন করিয়া ফিরিয়া 
দাড়াইল, যাঙাতে সে কোন মতে না তাহার মুখ:দেখিতে 
পায়। এই ভাবে ক্ষণকাল স্তন্ধ হইয়া, আঘাতটা 
সামলাইয়া লইয়া, আস্তে-আস্তে রাসবিহারীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "তার জিনিসপত্র কি হ'ল? সমস্ত নিয়ে গ্রেছেন ?” 
বিলীন পিছন হইতে হাঁসির ভঙ্গিতে বলিল, প্থাক্বার 
মধ্যে একটা তে-পেয়ে খাট ছিল--তার উপরেই বোধ 
করি তার শয়ন চল্ত, আমি সেটা বাইরে গাছতলায় 
টেনে ফেলে দিয়েচি, তার ইচ্ছে হলে নিয়ে যেতে পারেন-- 
কোন আপত্তি নেই।” বিজয়া চুপ করিয়া রহিল, কিন্ত 
তাহার মুখের উপর সুস্পষ্ট বেদনার চিহ্ন লক্ষ্য করিগা রাস- 
বিহারী ভত্পনার কণ্ঠে ছেলেকে বলিলেন, «ওটা তোমার 
দোষ বিলাস। মানুষ যেমন অপরাধীই হোক্‌, ভগবান্‌ 
তাকে যত দণ্ডই দিন, তার ছুঃথে আমাদের দুঃখিত হওয়া, 
সমবেদনা প্রকাশ করা উচিত। আমি বল্চিনে যে, তুমি 
অন্তরে তার 'জন্তে কষ্ট পাচ্চ না, কিন্তু বাইরেও সেটা 


প্রকাশ করা কর্তব্য। জগদীশের ছেলের সঙ্গে তোমার. 


কি দেখা হয়েছিল? তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বল্লে না কেন? দেখ্তুম যদি কিছু --” পিভার 
কথাট! শেষ হইতেও পাইল না, পুত্র তাহার ইঙ্গিতটা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়! দিয়া মুখে একট! শব্ধ করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “তার সঙ্গে দেখা করে নিমন্ত্রণ করা ছাড়া মানস ত 
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বি বল আআ উন বল আস বি বপন এসি 


অপমান করে গেল? কার কথা তুমি বল্চ? বিলাস 


র কাজ ছিল না বাবা। তুমি কি যে ধল, তার ঠিকানাই 
ই। ভা'ছাড়া আমার পৌছাবার পূর্বেই ত ডাক্তার 
হেব তার তোরক্গ, প্যাটরা, যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে সরে 
ডুছিলেন। বিলাতের ডাক্তার ! একটা! অপদার্থ হাম্বাগ, 
থাকার 1” বলিয়া,সে আরও ক্ষি-সব বলিতে যাইতেছিল, 
স্তরাঁবিহারী বিজয়ার মুখের প্রতি আড়-চোখে চাহিয়া 
স্ব কঠে কহিলেন, "না বিলাস, তৌম]র এ রূকম কথাবার্তা 
মি মার্জনা করতে পারি নে। নিজের ব্যবহারে তোমার 
চ্জত হওয়া উচিত--অন্থৃতাপ কণ্পী উচিত 1” 

বিলা লেশমাত্র লজ্জিত বা অন্ুুতপ্র ন! হইয়! জবাব 
ন কি জন্তে শুনি? পরের ছুঃখে ছুঃশিত হওয়া, 
রর ক্লেশ নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে; কিন্তু 
' দ্ান্ভিক লোক বাড়ী বয়ে অপমান করে যায়ঃ তাকে 
মিমাপ করিনে। তত গ্ডামি আমার নৈই |» 

ভাহার জব/ব শুনিয়া উ্ভরেই আশ্চর্য্য হইয়া উঠিল | 
নবিহারী কহিলেন, “কে আবার তোমাকে বাড়ী বয়ে 


বাঙলার ধাতুরূপ 


২১৪৯ 


আসব এ অল সা সপ অল ও পা এ ক ক ও শি বত সেন 





ছদ্ম-গাভীর্যের সহিত কহিল, ণজগদীশুবাবুর ছু-পুত্র নরেন- 
বাবুর ব্ুথাই বল্চি বাবা। তিনিই/একদিন ঠিক এই ঘরে 
বসেই আমাকে অপমান করে গির্োছিলেন। তখন তাঁকে 
চিনতুষ না তাই--” বলিয়া ইঙ্সিতে বিঞয়াকে দেখাইয়া 
কহিল, “নইলে খুকেও অপমান করে যেতে সে কন্ুর 
করেনি- তোমরা জানো সে কথা ?” 

বিজয়া চমকিয়া মুখ ক্িরাইয়া চাহিতেই, বিলাস 
ভাহাকেই উদ্দেশ করিয়া ৰলিল, “পুর্ণবাবুর ভাগ্নে বলে 
পরিচয় দিয়ে যে আমাকে পর্যান্ত অপমান করে গিয়েছিল, 
সে কে? তন যে তাকে ভারি প্রশ্রয় দিলে! সেই 
নরেনবাবু 1 ভখন নিজের ষষ্বার্থ পরিচয় দিতে যদি সে 
সাহস কোরত, তবেই বলতে পারতুম সে পুকুষ মান্য! 
ভণ্ড কোথাকার!” বলিয়াই উভয়েই সকিন্পয়ে দেখিল, 
বিজয়ার সমস্ত মুখ মৃহূর্তের মধো বেদনায় একেবারে বিবর্ণ 
শ্রহীন হইয়া গেছে। (ক্রমশঃ) 


বাঙ্গলার ধাতুরূপ 


(আলোচনা) 


| ভ্রীরাখলর।জ রাঁর বি-এ ] 


ীষ মাসের “ভারতবর্ষে” শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাঞ্যায় বি-এল্‌ * অর্থ দিয়াছেন “বর্তমানে পরিসমাপ্ত”। ইহাতেও উপরের 


হাশয়েরু, প্ৰাঙ্গলার ধাতুরূপ” পড়িয়া মনে হইল, ভিনি 
ত্র ঠিক কথা বলেন নাই। 

তিনি ইংরাজীর অন্থুকরণে প্রেজেন্ট পার্ষে্ট “আমি 
'রিয়াছি'কে বর্তমান কাল বলিয়াছেন। ইহার অর্থ 
[খিয়াছেন "আমার প্রাক্-আরব ক্রিয়া "বর্তমানে শেষ 
ইয়া চুকিয়া গিয়াছে।* যাহা পুর্বে আরব,হইয়া পূর্বেই 
বধ হইয়াছে তাহাই ত “অতীত”। তবে তাহাকে 
বর্তমানের মধ্যে টানিয়া আনা হয় কেন? “আমি 
ঃরিলাম ও আমি করিয়াছিলাম* এই ছুই অতীত কালের 
'দাহরণেও আমরা দেখিতেছি আমার প্রাক্‌-আরব্ধ 
কুয়া বর্তমানে শেষ হইয়া চুকিয়া গিয়াছে। তবে কি 
॥ ছটিকেও বর্তমান কাঁল বলিতে হইবে? অনাদিবাবু 
চহার প্রবন্ধের ৩৩সুত্রে প্রেজেন্ট, পাফেক্টের বাঙ্গালা 


ছই উদাহরণের সহিত পার্থক্য বুঝা গেল না। “আমি 
একার্য্য €ব্ৎসর পুর্বে করিয়াছি” বলিলে বোধ হর তুল 
হয় না, অথচ কার্ধ্যট বর্তমাঁনৈ পরিসমাপ্ত নহে, বছ পূর্বে 
পরিসম্তাপ্ত। «৫ বৎসর পূর্ব করিয়াছি? ব্ললিলে ইংরাজীতে 
অতীত হইয়া ক্রিয়া ভিন্নক্ধপ ধরে, অথচ বানলাফ একই রূপ 
থাকে। , ৃ এটা 
“আমি করিয়াছি, আমি করিলাম ও আমি করিয়া 
ছিলাম” এই তিনই অতীত কাল। প্রথম ও ভৃতীয়ে 
পার্থক্য এই, প্রথমটির ফল এখনও বর্তমান আছে, 
তৃতীয়টির নাই । দ্বিতীয় উদাহরণ কার্য্য অল্লক্ষণ পূর্বে 
করা হইয়াছে। বাঙ্জলার ধাতুগুলির তিনি যে নামকরণ 
করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ষে তিনি শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
বিগ্বানিধি মহাশয়ের ধ্বাঙ্গল! ব্যাকরণ” একেবারেই পড়েন 
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নাই। তিনি ণ্ধরা, ক্র” প্রড়তিকে আকারান্ত ধাতু 
বলিয়াছেন) কিন্তু প্রা” ধাতু নে, ইহা ণ্ধর” ধাতুর 
বিশেষ্বের জূপ। যথা ইয়া পড়িল,না। সংস্কৃতে “গন” ধাতু 
না বলিয়া “গমন” ধাতু ঝ্ণোপেও ঠিক এই প্রকারই ভূল 






হয়। তাহার “ওয়া”অপ্ত ধাঠর নামগুলিও এ কারণেই 
ঠিক নহে। | 
গাওরা দা? ধহে। গা বা গাজ ধাতু 
যাওসা %» %». যা ধা 
থা ৮5 থা, 
গাওয়া ১ 5 পা & 
এয়া 55 লুঠ» ই 
ওয়া 5৮১ দি ও | 
খোয়া ১5 থু. ও 
০য় ১৮. টাহ বা চ। ধাতু 
ধোয়া » ». ধুধাত 
অনাদিবাবুর মতে “কহ, বা, বহা” গ্রড়ৃতি “হা অন্ত” 
ধাতুর “ভাগ বিকল্পে লোগ হয়। ধাতুগুণি প্রদেশ-ভেদে 


রহ ইতুধি 


বা কালভেদে “কহ, * কিন্বা কি, র? প্র 
হইবে। মুশিধাখাদে এখনও এই সকল ধাডপ ভি? পু 
ভয়। দর্দিণাঞ্চণে হা এর লোপ হয় ভারতচন্দের 
সময়ে বা ভঞপুর্ধে কবিরা ভি এর দোপ করিতেন না 
তাই দেখি ভাঁরতচন্দ [1খিরাহিলেন ৭ একের ফপানে 
রহে, আঙ্নের কগান দহে) আগুনের কপালে আগুণ ।৮ 

বাঙ্গলার দক্ষিণাঞ্চলের লোকে কেবণন এই “হ”কে 
লোপ কৰ্রিয়াই নিরস্ত হন নাই] তাহারা মহা প্রাণ 
বর্ণগুলির মহাপ্রাণত্ব লোপ করিয়া দিয়াছেন। তীহারা 
“দেখাগকে উচ্চারণ করেন পদেকা” আর পলখিকেশকে 
বলেন “লিক্তিশ। . 

অনাদিবাবু “করায়, চালায়” প্রভৃতিকে “স্থান অস্ত” 
ধাতু বপিয্নাছেন। এগুলি মংস্কতের নিজন্ত ধাতুর ন্যায় 
“আ অন্ত” ধাতু বা যোগেশবাবুর মতে প্রয়োজক ধাতু। 
ধাতুবূপের . সময়_যা+আ+ই, উচ্চারণে যা-আই না 
হইয়া “যাওয়াই” হয়। এখানে "আন” অস্তে কোথাও 
পাই। £ | 

অণাদিবাবু ১৭ ও ১” সুত্রে লিখিক়্াছেন--৭এ*্র স্থানে 
“উ” দেখা যায় এবং বিগ্তাপতিতে উত্তম পুরুষের “ই”্র 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--*য় খণ্ড - হম সংখ্য 
স্প্প ৮ ২ ১১ 
স্থানে “উ” দেখা যাঁঘ়। বর্তমান হিন্দীতে এখনও 


উত্তমপুরুষে ' “উ” হয়। পূর্বে মৈথি্ব ভাষায় উত্তম ও 
প্রথম পুরুষে উ হইত। স্মৃতরাং বাঙ্গলার "এ” বাঁ “ই” 
স্থানে বিছ্যাপতিতে বা ব্রিজ 'ভাঁষায় উ দেখা ফাক না 
বিয়া, বলা উচিত ছিল বাঙ্গলায় যেখানে “এ বা 
হয় বিজ ভাষায় সেখানে কখনও উ” হইত । 

তৎপরে অনাদিববু'২৪, ২৫ ও ২৯ স্প্রে ব্রিজভাবার 
“্যাওত, করত" “তি” কে, কোথাও “তি” বলিয়াছেন, 
কোথাও “অত” বলিরাছেন। আবার কোথাও বা 
বলিয়াছেন “তেছে” র পরিবর্তে “অত অন্ত" পদ ব্যবহৃত 
হয়। ব্রিজভাষার এই “ত% “অত” সংস্কতের “তিপ্‌” ৰা 
“তি” বিভভ্তির অপভ্রংশ। সংস্কৃতি যেখানে “করোতি* 
'ব্রি্ভামায় সেখানে “করত” হইত । বিহারের 
চলিত ভাবায় এখনও ইহার ব্যবহার হন্ন। বাঙ্গলার 
“করিতেছি” (করিতে +'আছি) বিহারের চলিত ভাষায় 
“করত হায়” এবং হিন্দীতে “করতা হায়”। সুতরাং “ত 
নব] অত” বিভক্তি বিজভাষায় বর্তধানে প্রধুক্ত হয়, এইরূপ 
বলাই উচিত ছিল। তাঁ সেই বর্তনান “করে” বা 
“কগিতেছি 





হইত, 


ছ” ঘে আকারের হউক না কেন, ছুই স্থলেই 
সমানভাবে বাবহভ হয় । 
অনাদিবাধু “করিতেছে” ও *কধিয়াছে বু “তেছে” ও 


“পাছে” কে প্রায় বলিয়াছেন ; ইহাও ঠিক নহে। কর” 


'ধাতুতে “ইয়া” ও “ইতি” এই ছুই বিভক্তি যোগ করিয়া 


তৎপরে “আছ” ধাতুর বিভিন্ন রূপ যোগ করা হইয়াছে। 
যথা কর্+ইস্সা+:আছে- করিগাছে এবং সত 
আছে করিতেছে । 

লেখক ৩৬ স্তরে "য়াছি বা আছি” স্থানে “ই* দেখা যায় 
বলিয়া উদাহরণ দিয়াছেন “নাহি দেখি নাহি শুনি লোকের 
বদনে।» এখানে তিনি বলেন “দেখি” মানে “দেখিয়াছি*। 
একথা ঠিক বটে, কিন্তু সুত্রটা ওরূপ আকারে না লিখিয়া 
এইবূপ লিখিলে ভাল হইত ।--“দেখি নাই” এইরূপ অতীত 
কালের স্থানে পদ্যে কখনও কখনও পনাহি দেখি” এইরূপ 
বর্তমান কালের রূপের প্রয়োগ হয়। 

লেখক ৩৭ হৃত্রে বলিয়াছেন “৩৩এ করার সর্ধশেষরূপ 
“ই* আগম না হইলে কনুয়াছ দেখান হইয়াছে । মুকুন্দরাম 
ভারতচন্দ্র আবার-- 


৫ 


মাঘ, ১৩২৪ নী টু 


রষ্ধন কর্যাছ ভাল আর কিছু আছে? (মুন) 
কর্+ই+অগ্ুছ-করি+ আছে _ করিয়াছে 
কর্‌+ই+আছে- কর্‌+য়+ আছে - কর্যাছে।” 
কুখাটা আর একটু বিশদ করিয়া বলিতেছি। বহু- 
শবের “এ” স্থানে “এর বঞ্ধী উচ্চারণ বর্তমান সময়ে 
মুশিদাবাদ &ঁজলার উত্তরাংশে *প্রচলিত আছে এবং 
পুর্বকালে বীরভূম, বর্ধমান ও কীকুঁড়া অঞ্চলে প্রচলিত 
ছিল। মুশিদাবাদের উত্তরাংশে “বেল”এর চলিত উচ্চারণ 


মোগল- -দয়া আক্বর 


ও চল 


২২১ 





১424225 
সংক্ষিপ্র বা চলিতরূপ কণরাছি। উভয় স্থালেই “্বরিয়াস্র 
“ইয়ার জন্তই এই বক্র উচ্চারণ ঘটয়৷ থাকে । পূর্ববকালে 
বীরভূম, বন্ধদানের সকল কবিই চঁশিদাবাদের উচ্চারণের 


সর 






তার উচ্চারণ করিতেন এবু নিতেন কলিকাতার 
মুদ্রাযন্ত্রের প্রভাবে মৃকুন্দরার্ম ভারহটন্মের “কর্যাছি 
ফেল্যাছি” অধিকাংশ স্থলে “করেছি ফেলেছি” রূপ 


পাইরাছে। কিছু যেখানে পাগুলিপির বানান ঠিক রাখা 
হইয়াছে, সেখানে এই ব ফলা আকার নিজ রূপ বজায়, 


দ্যা” এবং “ফেলেছি” এই* ক্রিয়ার ণএছি"র উচ্চারণ বাখিস্াছে। ৮৫ বত্সর পূর্বে ণিখিত রঘুনন্দন গোস্বামীর 
'যাছি”।  পকরিয়া+আছিগ্র সংক্ষিপ্ত বা চলিতন্ধবপ পাম রসায়ন গ্রন্থেও এইরূপ বানান দেখা যায়। এই 
দক্ষিণাঞ্চলে “করেছি” কিন্ত যুশিদাবাদেত্র উত্তরাঞ্চলে রথুনন্দন গোস্বাশী বদ্বগান জেলার লোক। 
মোগল-সআট আকবর 
রমণী-পরিচালিত রাভ্য ; আক্বরের মৃক্তি 
[ শ্রীরজেন্দ্রনথ বন্দো।পাধ্ায় ] 
আঁকৃবর এখন আর বালক নগ্ন) কিন্তু এখনও সাহার এরপু অপক্ষপাতী নীতিন্ন সেবিকা ছিলেন নাঁ। যে তীহার 


বালাচপলতা স্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই-মন ক্রীাসক্ত। 
এখনও ভিনি পুর্বের মত ভাতীর লড়াই, শিকার গ্রড়তি 
আম্মাদ প্রমোর্দে অতাপিক বু- বাঁজকার্মো এক প্রকার 
উদালীন। বয়রামের আধিপভা অন্তরিত, সথাটু শিথিল- 
প্রধত্ব-_এই স্থযোগে মাহম্‌ অনগ অল্ে অনে আপন প্রহাৰ 
বিষ্রর করিতে লাগিলেন) ক্রষে ক্রমে আমীর-ওম্রাহ গণের 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে, তিনিই এখন সর্বদগ্ী কর্তা 
সম্রাট তাহার ক্রীড়াপুত্তলী। রাজোর প্রায় সকল প্রধান 
পদে মাহমের আত্মীয়স্বজন ও প্রিয়পাত্রগণ অধিষ্ঠিত হইতে 
লাগিল; স্ৃতরাং রাজ্যশাসনকার্্যে সর্বত্র যে মাহমের সর্বময় 
প্রভূত, তাহা ক্রমে গ্রজা সাধারণের অ্োচর রহিল না। 
বয়রাম্‌ খার শাসনের মূলমন্ত্র ছিল- প্রভুর মঙ্গলসাধন 
এবং সাম্রাজ্যের উন্নতি । মাহমের একমাত্র লক্ষ্য _ তাহার 
দ্বিতীয় পুত্র আধম্‌ খার গ্রতুত্, প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তির প্রসার। 
কেবল স্বার্থপন্রায়ণতাই মাহমের সকল চেষ্টার প্রেরণা» 
রাজ্যের মঙ্গল বা সুশাসনের উপর তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল 
না। গ্রত্ুর কল্যাণকল্পে, বয়রামূ্‌ পাত্র-নির্বিশেষে নিরপেক্ষ- 
ভাবে শক্রুর উচ্ছেদ-সাধনে কখন পরাজ্মুথ হন লাই। মাহম 


প্রিরকারী, দে বিশ্বাসহন্তা পামর হইলেও, স্তাহার প্রীতি- 


ভাঙন হইত) পীর মৃল্সদ ভাতার দররাপ্ত। মামের 
আপিপতভা-ময়ে সে ভাঙার অভি গ্রিপ্সপান্র হইয়া 
সঠিয়াছিল। 


রাজশক্তিত বিরোধী 1 উদ্ঙ্খল-গ্রক্ততি অপরাদীর নিমিত্ত 
ব্ধরামের ম্থশীসনদণ্ড নিয়ত উদ্ভত থাকিত। মাহম্‌ 
তাহার স্বেচ্ছাচারী পুঃলগ উদ্দাম অবাধ্যতা সর্ধথা 
পোষকতা মাড়বলে বলীয়ান আধম্‌ নির্ভয়ে 
নানা অত্যাচার 'ও দ্ুঙ্গার্ন্য করিয়া বেড়াইতেন ; তাহার 
অসংশয় ধারণা ছ্রিল বে, জননী তাহার রক্গীকবচ। যতদিন 
সম্রাটের উপর মীহদের অমোঘ গ্রাভাব থাকিবে, ততদিন 
আধমের “সাতগুন মাপ ।” সে বিশ্বাপ মাহমেরও ছিল, 
এবং এই বিশ্বাস দুর্গের নিরাপদ প্রকোষ্ঠে বসিয়া নিটুর- 
প্রকৃতি নাহম্‌ ভীবণ নিষটুরতার পরিচয় দিতেও কুষ্ঠিত হ'ন 
নাই। এক সময় অপরাধী আধম্কে সম্রাটের রোষ হইতে 
রক্ষাকল্পে তিনি ছুইজন নিরপ্রাধা ব্রমণীকে হত্যা করাইয়া- 
ছিলেন। পাছে রমণীদ্বয় জীবিত থাকিলে, তাহার পুজ্রের 
কু-কীন্তির কথা যুস্রাটের কর্ণগোচর হয়, তাই এই সতর্কতা ! 


করিতেন |, 


২২ 


'কাটামূণ্ড কথা কহে না+__ -ফজ্লের উক্তি। (4.1. 
7, 221) স্মাকৃবর এই নির্দয় ব্যাপার অবগত হইয়াও 
কোনরূপ প্রতিবিধাঁন কন্িতে সাহস করেন নাই। 

বয়রাম খাঁর পলো আকৃবরু ্রকৃর্তপক্ষে 
সমগ্র হিু্থানের অধিকারী 'হিলেন না) বিন্ধ্যপর্বতমালার 
উত্তরে অবস্থিত মালব প্রদেণ তখন বাজ বহাছুর সথরের 
করগত | বাঁজ্‌ বহাছুর শাঁসনকার্যে মনোযোগ প্রদান না 
করিয়া সর্ধব্ধা বিলাস-সাগরে নিমগ্র থাকিতেন। মালবের 
্তায় উর্বর প্রদেশ শাসনাধীনে আসিলে, যথেষ্ট সুবিধা হইবে 
ভাবিয়া, মোগল-সরকার বাজ্‌ বহাছুরের বিরদ্ধে সৈশ্তপ্রেরণ 
করিতে মনস্থ করিলেন । 

১৫৬০ শ্রীষ্টাব্ের শেষভাগে আধম্‌ খা! মালব-অভিঘানের 
সর্বময় কতৃতের পদ প্রা হইলেন। ১৫৬১ খ্রীষ্টান্সে (৯৮৮ 
হিজরা) বাজ্‌ বহাছুর সারংপুরের নিকট পন্রাজিত হইস্া পলায়ন 
করিতে বাধ্য হ'ল । পলাপনকালে তিনি ভৃত্যবর্গকে আদেশ 
দিয়াছিলেন, যেন তীহার হারেমের হ্রীলোকগণ বিজেতার 
হস্তে পতিত হইয়া কামানলের ইন্দনস্বরূপ মোগল. সম্রাটের 
অস্তঃপুরে প্রেরিত না হয়)--যেন তৎপুর্বে তাহাদিগকে 
মৃত্যুমুখে প্রেরণ করিয়া ভূতাগণ বাজ বারের যশোমান 
অক্ষুপ্ন রাখে। এ আদেশ পালিত হইল । 

বিজরী আধম্‌ খাঁ যখন -অন্ুচ্বর্গপহ সংহারস্থলে প্রবিষ্ট 
হইয়া বধক্রিয়ায় বাধ! প্রদান করিলেন, তখন কার্যা এক- 
প্রকার সমাধা হইয়! গিয়াছে; কেবল যাহারা হত হয় 
নাই, তাহারা সাজ্ঘাতিকরূপে আহত হইয়া মৃত্ার প্রতীক্ষা 
করিতেছে । আধম্‌ দেখিলেন, এই হতাহত রমশীগণের 
মধো ললনাকুল-ললামতৃতা এক অনিন্দঃন্ন্দরী রূপজ্যোতিতে 


সেই ভীষণ শ্শীনভূমি আলোকিত করিয়া ুমুর অবস্থায়, 


নপতিত। ইনি রূপমতী) গায়িকা, নর্ভকী এবং 'অনন্ত- 
গাধারণ কবিত্সমপন্না কিরা সমগ্র ভারতে তৎকালে তাহার 
যাতি ছিল। আধম্‌ রূপমতীর নাম পূর্বেই শুনিয়াছিলেন ) 
-তিন্গি ত ত্ীহারই সন্ধান করিতেছেন! তিনি সেই 
তুলনা ললনার রূপে মুগ্ধ' হইয়া তাঁহার জীবনরক্ষায় তৎপর 
ইলেন। মৃত্থাপন্কল্লা' বূপমতী আধমের অযাচিত সেবা 
ত্যাখ্যান করিলে, পাপিষ্ঠ প্রতিশ্রুত হইল যে, রূপমতী 
রোগ এবং গমনক্ষম হইলে তাহাকে ভাহার প্রভুর 
কট পাঠাইয়া দিবে। বূপমতী এই, আশ্বীসবাক্যে 


ভায়তবর্ষ 


[৫ম বর্ধ--২য় থণ্ড-২র সংখ্যা 


আশান্বিত হইয়া আত্মজীবনরক্ষায় স্বীকৃত হইলেন) কিন্ত 
অচিরেই তাহার সমস্ত .আশাভরসা সমুদুল নির্মল হইল। 
ব্বপমতী আরোগ্য লাভ করিয়া প্রতিশ্রতিপালনের জন্তয 
অনুরোধ করিলে আধম্‌ উত্তর দিল--'তুমি আমার বন্দী, 
আমার কৃতদাসী' | প্রতারক্ষের হ্রভিসদ্ধি তখন সুস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল। রূপমভী।বুঝিলেন যে, যেঞ্চ অবশ্থস্ভাবী 
ছুর্গতির আশঙ্কায় তিনি মুরকে বরণ করিতেছিপেন, দুর্বৃত্ত 
তাহারই নিমিত্ত তাহাকে ছলে স্ুলাইয়াছে। পাপাস্বার 
পাপপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্তির জন্জ অচিরাৎ তাহাকে তাহার 
অবরোধে যাইতে হইবে। এখন বিষপান ব্যতীত এ বিষময় 
পরিণাম হইতে নিষ্কৃতি নাই। সঙ্কল্ স্থির হইবামাত্রই কার্ধ্যে 
পরিণত হইল । কিয়ৎকাল পরে, নিজ চাতুর্যের সাঁফল্যে 
হর্ষোতফু্নচিত্ে নীচাখয় আধম্‌ ন্ূপমতীর কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল মুঠ হিমশীতল স্পর্শে তাহা মসিলি 
তাহার রূপলাবণ্যময় দেহ নিষ্পন্দ! প্র বাজ্‌ রে 
প্রতি ব্ধপবিক্রেত্রী বূপমতীর প্রগাট প্রণয়ের পরিচয় পাইয়া 
আধম্‌ বিশ্মিত হইল। 

বাজ্‌ বহাছুরের প্রাপাদ-লুষ্টিত ধনবাজি, বুমূল্য দ্রব্য- 
সম্তার ও হতাবখেঘ রমণীবৃন্দ আধম্‌ আত্মমাৎ করিল 7-- 
স্ডাহার মনে হইল না যে ইহাদের মধ্যে সুন্দর মৃল্যব্যন্‌ শেঠ 
্ব্যগুণল সম্রাটেরই প্রাপা। ক্ষমতাঁগব্ধে গর্বিত আধম্‌ 
আপনাকে ম্বাধীন নৃপতি বলিয়া ভাবিতে লাগিল,--সে যে 
সম্রাটের একজন কুন্ম্চারীমাত্র ক্ষণিকের ক্ষমতামোহে ভাহা 
একেবারে বিস্বৃত হইল। 

আঁধমের এই অন্তায় আচরণে সম্রাট আক্বর তু 
হইলেন এবং তাহার শাস্তি-বিধানের জন্ত ভ্রুতগতি সারং- 
পুর অভিমুখে যাত্রা! করিলেন (২৭এ এপ্রেল ১৫৬১ খ্রীঃ )। 
মাহম্‌ অনগ সম্রাটের অভিপ্রান় বুঝিয়৷ পুত্রকে পূর্বান্ে 
উদ্বু্ধ করিবার জর দূত প্রেরণ করিয্াছিলেন) কিন্ত 
আক্বর মাহম্‌ প্রেরিত দুতের পৌছিবার পূর্বেই সারংপুরের 
অনতিদুরে আধমের নিকট সহমা! উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
বিশ্মিত করিয়া দিলেন) কারণ সে ইততঃপূর্বে তাহার 
আগমনের কোন সংবাদই পায় নাই। সম্রাটের ক্রোধ" 
প্রশমনের বছ চেষ্টা করিয়াও আধম্‌ কৃতকার্য হইতে পারিল 
না। পরদিন মাহম্‌ অনগ তথায় স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, 
লুন্টিত দ্রব্যাদি সমাটুকে উপহার দিতে পুত্রকে পরামর্শ 


মাথ, ১৩২৪ ] 


বিলেন। উপহৃত» দ্রব্যাদি পাইয়া ও অনান্য রাজকার্ধা 
পরিচালনের বন্দোবন্ত করিয়া সমাটু আক্বর আগ্রা প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন ঠ৪ঠা জুন, ১৫১১ শ্রীঃ)। 

মাহম্‌ অনগ ও তাহার পুত্র আধম্‌ খার আধিপত্য 
অধিক্ষদিন স্থায়ী হয় নাই। মাহমের চেষ্টায় কিছুদিনের জন্ট 
থান্যমান্‌ আলী কুলী খার রাগ ভ্রাতা, জুরপ্রক্কৃতি 
বহাদুন্ন খ! প্রধান মন্ত্রীর (উকীল্চ) পদলাভ করিয়াছিলেন ) 
কিন্তু আবুল-ফজ্ল্‌ বলেন,*মাহম্‌ অনগই প্রক্কত মন্ত্রী ছিলেন 
এবং তিনিই মমস্ত কার্ধা পরিদূর্শন ও তৎসম্বন্ধে আবশ্তক 
আদেশ প্রচার করিতেন (44.471, 751) 

মাহম্‌ অনগ ও তৎপুত্রের ব্যবহারে উভয়ের নীচ মনের 
পরিচয় পাইতে পাইতে আক্বর ক্রমে 'তাক্ত হইয়া 
উঠিলেন, এবং ১৯ বতদর ব্য়ঃক্রমকালে তাহাদের কবল 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত ,করিয়া *লইলেন ; 
পূর্বোলিখিত নিরপরাধা রমণীদ্য়ের নি্টুর ভত্যাব্যাপারের 
জন্য তাহাদিগের দণ্ড হয় নাই সত্য, কিন্তু সমাটু অচিরাৎ 
তাহাদের সমস্ত ক্ষমতার মূলে কুঠারাদাত করিয়া সকল 
ছঙ্গার্ধোর মূলোচ্ছেদ করিলেন। 

১৫৯১ শ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে আকবরের পাঁলক-পিতা 
শাম্স্উদ্দীন্‌ মুহম্মদ খাঁ আটকা পঞ্জাব হইতে রাজ-দরবারে 
আগমন করিলে, আক্বর তীহাকেই অমাত্যপদে বরণ 
করিয়া, রাজনৈতিক, রাঁজন্ব ও সমর-বিভাগের সমস্ত ভার 
তাহার উপর অর্পণ করেন। (4.0. 7, 23০) শাম্স্‌ 
উদ্দীন, বয়রামের ন্যায় কাঁধ্যকুশল বা শিক্ষিত না হইলে, 
ন্ায়পরায়ণ, সরল-প্রক্ৃতি ও সুদক্ষ সেনানায়ক ছিলেন) 
বয়রাম্‌ খা বিদ্রোহী হইলে তিনিই তাহাকে পরাস্ত করেন। 
'আক্বর্নামার, দ্বিতীয় খণ্ডে উদ্ধত, সগ্রাটুকে লিখিত, 
একখানি আবেদনপত্রে শীম্স্-উদ্দীন আপনার কর্পটুতার 
কথা নিবেদন করিয়া মাহম্‌ অনগের চক্রান্তের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয়, এই আবেদনের ফলেই তিনি 
মন্তীত্ব পদ লাভ করিতে সমর্থ হ'ন। 

অ$ক্বর অতঃপর মালব হইতে আধম্‌কে রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ পাঠাইলেন, এবং তৎপরিবর্তে 
পীর মুহম্মদূকে তথাকার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া, 
কা্যতঃ প্রচার করিলেন যে, এখন হইতে স্বাধীনভাবে 
রাজকাধ্য পরিচালনা করা তাহা দূঢ়সঙ্কল 


মোগল-সম্রাটু আকৃবর 


১৬৬০ 


শাম্স্‌উদ্দীনের এই উচ্চপদ-নিয়োগে রাজদরবারে 
তাহার বহু শক্রুর উদ্ভব হইয়াছিল। সঞ্াট নবমন্ত্রীর 
সহায়তায় তাহার ধাত্রীর সর্ধগ্রাসী কবল হইতে অল্পে অল্পে 
আপনাকে মুক্ত করিত সচেষ্ট/ভিইয়াছেন, এই কল্পনায় 
মাহম্‌ অনগ শাম্স্-উদ্দীনের ঘোরতর বৈরী হইয়া 
দাড়াইলেন; থান্‌ থানান্‌ মুনিম্‌ খা মাহমের একজন প্রধান 
সহায়ক ) স্থুতরাং তিনি, আধম্‌ খা এবং মহাম্পর্ষীয় অন্ঠান্ত 
লোকের দৃষ্টান্তে শাম্স্উদ্দীনের শত্রুতা সাধনের সুযোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 

শাম্ন্‌-উদ্দীনের প্রাধান্ত অধিক দিন স্থায়িত্বলাভ করিল 
না। ১৫৬২ গ্রীষ্টান্দের ১৬ই মে তারিখে যখন তিনি, 
মুনিম খা ৭ অগ্ঠান্ত উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারি পরিবৃত হইয়া 
রাঁজপ্রাসাদের বিস্তৃত 'ক্চে রাঁজকার্য্ে ব্যস্ত, সেই সময়ে 
আধম্‌ খাঁ অন্ুচরগণমহ অশুকিতভাবে তথায় প্রবেশ 
করিয়া, ইঙ্গিতে তাঁহার ছইজন অনুগত অধুঁচর দ্বারা শাম্‌স্‌ 
উদ্দীন্কে হত্যা করে। | 

সম্রাট আকবর তখন অন্তঃ পুরে “নিদ্রামগ্থ ; এই নৃশংস 
হত্যাব্যাপারের গোলমালে হঠাৎ তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
দুর্বৃত্ত আধম্‌, শাম্দ্উদ্দীন্কে হত্যা করাইয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই) নৃপহত্যা_চরম অপরাধের সঙ্ধল্প করিয়া হুরাত্ম। 
ছুরভিসন্ধিবশে রাজকক্ষে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে; কিন্ত 
সতর্ক দ্বাররক্ষক খোঁজা তৎক্ষণাৎ দ্বার রুদ্ধ করিয়া দেয়। 
প্রহরীর নিকট সমস্ত বাঁপার শুনিয়া, আকবর সশস্ত্র নি্গাস্ত 
ও আধমের সম্মুখীন হইলেন। সম্মুখে উদ্ভতফণ সর্প দেখিয়া 
লোকে যেরূপ শিহরিয়া উঠে, ভীতচকিত আধমেরও সেইরূপ 
অবস্থা হউল। সম্রাট, কর্কশন্বর্ণে আধম্কে আটকা খার 
হত্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আধম্‌ দোষক্ষালনের 
চ্্টা করিয়াছিল; অধিকন্ত উদ্ধত্যের'পরাকাষ্ঠা দেখাইবার 
জন্য সম্রাটের হস্তদ্্ন চাপিয়া ধরিয়াছিল। আক্বর তাহাকে 
নিরস্ত্র করিবার চেষ্টা করিলে দুর্বৃত্ত স্াটের তরবারিতে 
হস্তক্ষেপ করে। ক্রুদ্ধ সম্রাট সজোরে মৃষ্টযাঘাত করিলেন। 
যে বাহুতে হিন্দৃস্থানের রাজদণ্ড, শাসন-রশ্যি স্তন্ত, তাহার 
একটামাত্র আবাতে আধম্‌ ধরাশায়ী হইলু। আকৃবর 
অবিলম্বে তাহাকে প্রাসাদ-ছাদ হইতে ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়া নিহত করিবার জন্য প্রহবীগণকে আদেশ দিলেন । 

মাহম্‌ অনগ ইতংপূর্ে অসুস্থ হইয়াছিলেন। প্ররিয়পুত্র 


২২৪ 


ভারতবধ 


[৫ম বর্ষ--২য় খও্ড--২য় যংখ্যা 


ক নিররন 
খা ০ সপোন আপা পান্না আসি আসান এস ৬৮ বনপা শর পপ পা বি আপা আপ অব নন 
স্ক্রাা ডান 


আদমের শোচনীয় মৃত্যুর কথ! শুনিয়া, তিনি পুনরায় যে 
শব্যাগ্রহণ করিলেন, তাহা হইতে আর উঠিলেন না; 
হতভাগ্য তনয়ের মৃত্যুর ৪* দিন পরে মাতাও তাহার 
অনুগামিনী হইলেন। ্লীভাগিনীর মমন্ত অপরাধ ছুলিয়া, 
কেবল তাহার পুর্ব রা ও খিস্তভার কথা স্ম্ণ 
করিয়া, মহামনা আক্থর শাঠার াতরীন [তার পদ্েচিভ 
সমারোহে সমাধির ব্যবস্থা করিলেন। অদ্দাপি এই মমাধি- 
ভবম কুতব মীনারের নিকট বিদ্যমান। 

এই ঘটনার গ্রাস্স মমসময়ে (১৫৬২ খ্রীঃ) পারোক্কের 
ভীষণ ছন্দ সক্টিত হর । বর্তমান এটোয়া জেলার 'অন্তভূক্তি, 
আগ্রার দক্ষিণ-পুর্ধে সকীটু পরগণার ছয়খানি গ্রানের 
লোকেরা ডাকাতি, হত্যা প্রভৃতি ভীষণ অতাঞ্ধচার,করিত। 
এই অত্যাচার-দমনার্থ আক্বরস্ব্ং তথায় গমন করিয়।- 
ছিলেন। এই ছুরাচার-দঘনে সম্রাট যে বীরত্ব ও অসন- 
সাহমিকতার পাঁরচয় দিয়াছিলেন, তাহা তাহার বহু গুপ্ু 
শফর মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়াছিল । (4 
251-5), ্ 

আকবরের বয়ক্রম এক্ষণে বিংশতি বতসর ১ কিন্তু 
এখনও তিনি একেশ্বর শাসনকাধ্য-পরিঢালনে চপ ছিলেন 
বলিয়া মনে হয় না) কারণ তাহা হইলে ভিনি মুনিন্‌ খা 
ও শিহার-উদ্দীনের সহায়তালাভে উতম্থক হইতেন ন|। 
শাম্স্‌উদ্দীনের হত্যাব্যাপারে মুনিম্‌ খাঁ ও শিভাব- 
উদ্দীন যে. একেবারে নিপিপ্ত ছিলেন, তাহা মনে হয় 
না). কারণ তাঁহার! ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাক! সত্বেও 
শাম্মূ-উদ্দীনের প্রাণরক্ষার জন্তট কোনন্ধপ চেষ্টাই করেন 
নাই। . বরং আধমের গুকুদগুর পরিচয় পাইরা, উভয়েই 
সভয়ে আত্মরক্ষার্থ পলায়ন করেন কিন্তু পরে দুইজনেই 
ধৃত হইয়া বন্দীভা্বে রাজধানীতে নীত হন। আব্বর 
উদ্ধার হৃদয়ে উভর্েেরই অপরাধ মার্জনা রুরিয়া খুনিম্‌ খাকে 
অমাতাপদে বরণ করিলেন) কিন্ত আক্বরের এই উদারতার 
মূলে ফোন গভার উদ্দেন্ত নিহিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। 

আবুলফজ্ল্‌ 1শখিয়াছেন,ণআধম্‌ খাঁর হত্যার পর 
হইতে শাহানুশীহ, সাময়িক বুগভাব (1১76) ও মোক-চরিত্রে 
অভিজ্ঞত! লাভ করি রাপকার্যোে মনোনিবেশ করেন ১ 
মাঁছম্‌ অনগের শাপনকালে রাজন্ববিভাগের অবস্থা অতীব 
বিশৃঙ্খল হইয়া! উঠিয়াছিল; রাজকর্মচারীরা সুবিধা পাইলেই 


সরকারী রাজস্ব আত্মসাৎ করিত, এবং প্রায়ই বাঁজকোষ শুন্ত 
থাকিত। বায়াজীদ্‌ বীয়াৎ লিখিয়াছেন (./-44.১.. 
1893, 1, 311) মাহমের আধিপত্যকাপে একবাজ্ধ আকবর 
১৮টা মাত্র টাকা চাহিয়াছিলেন; কিন্তু কোযাধ্যক্ষ তাহা 
প্রদান করিতে পারেন নাই । এক্ষণে আকৃবর ফুল দ্বলিক্‌ 
নানক একজন খোঁঞ্জাকে “ইতিমাদ্‌ থঃ উপাধিতে ভূষিত 
কধিরা রাজস্ব-বিভাগের তিত্বাবধানভার অর্পণ করেন) এই 
বাক্তির চেষ্টায় রাজস্বে্র অবস্থা অনেকটা সুশৃঙ্খগায় আনীত 
ও রাজস্ব আত্মসাতের পথ রুদ্ধ হইয়াছিল 

সাাজোর 'আত্যন্তরিক অবস্থার সঙ্গে ক্রমে সম্রাটের 
মনোরাজ্োও অদ্ভুত পরিবর্তন সংসাধিত হইল। অবস্থার 
সঙ্গর্ষমে আকৃথর শিখিম্াছেন যে, মানুষের উপর প্রত্যয় 
স্থাপন করা মু্রতী। কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, যাহাকেই 
তিনি প্রস্তায় করিয়াছেন, লেই বিশ্বাসভঙ্গ করিয়াছে ; এমন 
কি নুঘোগ পাইলে কেভ তীহার প্রাথনাশে পশ্চাৎ্পদ নছে। 
এই মন্মান্তিক অভিজ্ঞতা আম্মনিভরপরায়ণতায় পরিণত 
হইল। সম্রাট আপনার ধিশাল দায়িত্ব উপলব্ধি করিলেন। 
তিনি বুঝিলেন যে প্রাজনুকুট, রাজদণড-ধারণ, কেবল রাজ- 
অঙ্গের শোভা-সম্পাদনার্থ নহে। দণ্ডধারণ সুশাসনের 
নিমিত্ত, এবং খুকুটের সঙ্গে রাজ্যের গুরুভার মস্তকে বহন 
করিতে হয়। সম্রাট স্থিরসঞ্ধল্ল হইলেন যে, সে গুরুভার 
যতই ছুর্ধহ হউক, ঈশ্বরক্কপায় তিনি একাই তাহা বহন 
করিবেন, কখন অপর কাহারও উপদেশ প্রার্থী বা মুখাপেক্ষী 
হইবেন না )* যতই বিদ্লবিপদসন্কুল হউক, এখন হইতে 
তাহার গন্তব্য পথে একক অগএসর হইবেন। 

১৫৬৪ খ্রীষ্টাকের জাহ্ুয়ায়ী মাসের প্রারস্তে আকবর 
দিল্লীতে শেখ্‌ নিজাম্উদ্দীন্‌ অউলিয়ার সমাধিস্থল দর্শন 
করিতে গমন করেন। অধুনাবিলুপ্ত মাহম্‌ অনগের 
মাত্রাসার নিকট দিয়া ফিরিয়া আসিবার সময় উক্ত প্রাসাদের 
বারান্দা হইতে খুলাদ্‌ নামে জনৈক ক্রীতদাস তাহাকে লক্ষ্য 
করিরা একটী তীর নিক্ষেপ করে। তীর সমাটের স্ন্ধদেশ 
বিদ্ধ করিল। দশদিনের পর আরোগ্যলাভ করিয়া,আক্বর 
দিল্লী হইতে আগ্রা প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হন। ফুলাঁদের 
অপরাধমূলে গুপ্ভাবে অন্য কোন ব্যক্তি আছে কি লা, 
রাজস্ভামদ্গণ তাহা অনুসন্ধান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, আক্বর তাহার্তে বাধা দিয়া বলিয়াছিলেন £-_- 


ঠ 

















পরাধীকে অবিলঞ্ধে হত্যা কর) নতুবা তাহার কথার 
বাধার মনে অন্তান্ত রাঙ্জকর্মচারীর উপর সন্দেহ জন্মিতে 
নারে সম্রাট আঁকৃবর এই সময়ে দিল্লীর অভিজাত- 
ব্রদায়ের সহিত বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হইবাঁর চেষ্টায় নিরত। 
নাটীর্রে বাটীতে পাত্রীর সন্ধানে ঘষ্টক ও খোজা ফিরিতেছিল। 
এই অবিমুষ্যকারিতার ফলে, গরুঁদাযুনী বিখিয়াছেন,_ 
'সমঞ্জ দি্ী শহরে এক ভীষণ আত্মদ্ষের ছায়া পড়িয়াছিল ; 
তাঁগর কারণ 'এই যে, আক্বরের উদ্দেগ্ত কেবল অভিজাত 








বাজ! মানসিংহ 


কুমারীদের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না) আব্ছল-ওয়াসী নামক 
এক ব্যক্তির পত্ঠীর অনুপম সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইস়্া তিনি 
তাহাকে আপনার অঙ্কলক্ষী করিয়াছিলেন। কিন্ত আততারী 
ফুলাদের শরনিক্ষেপ সত্তাকে ভবিষ্যতে: সতর্ক ও সংযত 
করিয়াছিল। বদাযূনী বলেন, ফুলাদ, আকবরের জীবন- 
নাশের, চেষ্টা করিলে, সম্রাট তাহার সঙ্ধল্প হইতে বিরত হ'ন 
(544. 0 6০)। আমাদের মনে হয়, পরিবারবর্গের 
২৯ 


মোগল-সম্রাটু আকবর হহ& 









সম্মানের উপর আক্রমণহেতু প্রজাগণের অসক্টোষ ও ক্রোধের 
মূলেই আক্বরকে হত্যা করিবার চেষ্টা নিছিত। উত্তরকালে 
আক্বরও বলিয়াছিলেন £-“অগ্রে /ইহা ভালরূপ বুঝিতে 
পারিলেআমারই সাআ্াজ) হইড়ে গৃহীত কোন জ্্রীলোককে 
আঘার অন্তঃপুরে স্থান দিতাম না কারণ শ্রজীরা সকলেই 
আমার সন্তান-সন্ততির তুল্য (18৩0৮ 15 39১) 

১৫৬২ খ্রীষ্টাব্দে, জান্ারী মাসের শেষভাগে, রাজ- 
পুতানার সান্তর নামক স্থানে আক্বর অগ্বর বা জয়পুর- 





ধই-কা-মহল 


অধিপতি, রাজা বিহারী মলের কন্তাকে * বিবাহ করিয় 


£ ইনিই অহাঙ্গীর-জননী দ্মরিয়ম্নউজ্-যমানী?। 
নামের সহিত আক্বর-গ্রননী 'রিয়ম্মকানীর' নাম মিশাইয়া গোল 
করিয়া থখাকেন। কেহ কেহ বলেন, মরিয়ম্‌ যমানী- শর্ত গীজ ধ্বষ্টান; 
এই উক্তির কোনই সার্থকতা দাই; কারণ আক্বরের বহুসংখাক 
পর্ধীর মধ্যে কেহ যে পর্তুগীজ বা পান ছিলেন, ইতিহীনে তার 
কোন প্রমাণ নাই। মুসলমানেরা কুমারী মেরীকে বিশেষ আন্ধার চক্দে 
দেখিয়া ধাকেন; এবং সন্্রাস্ত মহিলাদিগের মৃত্যু হইলে তাহাদের 
নামের স্ঠিত 'মেরী' নাস্ত সংযোজন করিয়া দেন। 








রাজপুত-পরিবারের সহিত সখাতাস্থত্রে আবদ্ধ হ'ন। এই 
বিবাহের শুভপরিরণাম ফলে তিনি রাজ! ভগবান্‌ দাস ও 
মানসিংহের ন্যায় বীরছায়ের চিরপৌ্ধ লা করিয়াছিলেন, 
এবং রাজত্বের অবশিষ্ট'কলি পর্ণান্ত তিনি এই রাজপুত 
পরিবারের সহায়ভালাে' বঞ্চিত হান নাই) যে উদ্দেস্তে 
আক্বর রাজপুতের সভিত বিধাত-গৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন 









আধম্‌খার সৃহা 


এবং'যে উদ্দেশে ইতঃপূর্বে (১৫৬৩ টানে) তিনি হিন্দু 
তীরঘঘ সমাগত যাত্রিগণের নিকট তীর্থকর-গরহণ প্রথার 
উচ্ছেদগাধন করিয়াছিপেন - সেই একই উদ্দেগ্ত-পরিচালিত 
হইয়া, ১৫৩9 ত্রীহান্দের গ্রারস্তে, বহু পরিমাণ রাজগ্বের ক্ষতি 
সত্বেও তিনি হিনুদিগকে “জিয়া কর প্রদান হইতে 
“মুজিনান করেন। অনতিপূর্বে একমান্র আমোন-প্রমোদ 
€ জীড়াকলাপ বাহার জীবনের অনন্তাশ্রয় ছিল, সেই 


ভারতব্ষ 


৫ম বর্ষ---২য় খণ্ড. ২ সংখ্যা 






আকৃবর ২০1২১ বৎসর বয়ঃজমকালে,' পমধন্থীর্দিগের মনো. 
ভাবের বিরুদ্ধে, পূর্ববর্তী সমাটগণের পদ্ধতি উল্লজ্ঘন 
করিয়া--“জিজিয়া ও 'তীর্ঘযাত্রীর করের, উচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেন.১--ইহা তাহার স্তায় অপরিণতবয়ঙ্ব সম্রাটের পক্ষে 
অগাধারণ মানসিক বলের প্রকট পরিচয় সন্দেহ নাই। 
রাজনের প্রথম হইতেই হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 





অ।কৃবর চিত্রাব্যাস্ব ধরিতেছেন 


বাধহার-বৈষমা, দূর করাই আক্বরের রাষ্ইনৈতিক 
মূলমন্ত্র ছিল। 

দিল্লীর ছুর্ঘটনার অনতিকাল পরেই, আক্বর পুনরায় 
একবার বিপদ্গ্রস্ত হ'ন। তাহার মাহুল খাজা মুরজ্জম্‌ 
একজন উচ্চ্‌ঙখল ও জঘন্ত প্রক্কতির লোক ছিলেন) নানা 
গুরুতর অপরাধ, এমন কি হত্যা পর্যাস্ত দোষে হষ্ট হইলেও, 
একমাত্র রাজপরিবারভুক্ত,ছিলেন বলিয়া, তিনি কোন দণ্ডের 
ভয় করিতেন না। মুরজ্জম্‌,স্বী়-পরী জহ্রার সহিত প্রায়ই: 


মা, ১5২৪]. 


বীধ-বিসনকাদ, এমদ'কি' তাহার উপর নানা অত্যাচার- 
পীড়ন পরাস্ত করিতেন। জহরার মাতা বিবি ফতীমা 
হমায়ূনের রাজাকালে উদ বেগী” (হারেমের কর্ী) 
পদাভিষিক্ত ছিলেন; সম্রাট আকবর তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা 'করিতেন। একদিন (১4৬৪ খ্রীঃ মার্চ) ফতীমা 
আমিয়! আকৃবরকে জানাইলেন ঙ্ু সমাট সান্সিধা নিরাপদ 
নহে ভাবিয়া তাহার জামাতা আ্চবাকে অবিলঘ্ে নিজ 
জাগীরে লইয়া গিয়া হতা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছে । শীঘ্রই 
ইঠার প্রতিবিধান করিবেন বলিয্ সমাটু ফভীমাকে আশ্বস্ত 
করিলেন। 

প্রতিশ্তি পালনার্থ আকৃবর কয়েকজন অন্ুচরস্ 
শিকারের ছলে মমুনা উত্তীর্ণ হইয়া খাজা যুঃক্জমের 
গুগভিগুণে অগ্রপর হইলেন ; এব* খাজাকে তাহার আগমন 


মোগলন্সম্ট আকৃবর 
উপ চারহাদিধাশাবারাার সান্যাল, 










রাপনঠীর প্রাসাদ 


বার্তী জ্ঞাপনার্থ ছুইজন অগ্রগামী দূত স্রেরণ করিলেন। 
দৃততয়কে দেখিয়া খাজা ভীষণ জুন্ধ হইয়া জানালেন যে“তিনি 
সম্াটুকে অভার্না করিতে যাই'বন না। ইা বলিয়াই 
তিনি অস্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। ততীহাব স্ত্রী জভ্রা তখন 
শ্নানাস্তে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
সজ্জম্‌ সহসা আসিয়া স্বহস্তে তাঁহার মুগুচ্ছেদন করেন। 
পরে পরীর ছিযসুওড ও রক্তাক্ত ছুরিক! বাতারনপথ হইতে 
রঞজোরে , আক্বর-প্রেরিত দৃতদ্বয়ের সম্থুথে নিক্ষেপ- 


পৃর্বাক খাজা চীংকার করিয়া বলিলেন; *ণ্আমি জহ্রাকে 
হত্যা করিয়াছি _ যাও, তোমার প্রভুকে জানাইতে পার? 
দৃতমুখে সমস্ত কথা শুনিয়া জাক্বর তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইলেন। খাজা তথন সন্্রাটুকে অস্ত্রাঘাত করিবার 
জন্ত তরবারিতে হস্তার্পণ করিলে, আকৃবর তীত্রস্বত্র বলিলেন 
সাবধান! এখনই তোমার মুস্তকে এমন আঘাত করিব 
যে, মুহূর্তমধো তোমার ভবলীলা সাঙ্গ হইবে? মুয়জ্জম্‌ 
এ কথায়,নিবৃত্ত হইলেন বটে; কিন্তু তার একজন গুজরাটা 






০০০ ৬০০০০ 


ভৃত্য আকৃবরের উপর -অন্ত্রনিক্ষেপের চেষ্টা করিল। 


আকবরের ইঙ্গিতে ুহূ্তমধ্ো ছর্বত্তের মস্তক তৃলুষ্টিত- 


হইল। অতঃপর ু্ম ধত ও প্রহারে জর্জরিত হইলে 
আকৃবর তাঁহাকে যমুনা নিক্ষেপ করিবার আদেশ প্রদান 
করেন) কিন্তু খাজ! নিমজ্জিত হন নাই অবশেষে তিনি 
গোয়ালিয়রের রাজ-কারাগারে প্রেরিত হা'ন। তথায় 
অল্পদিন পরেই, মস্তিক্ষবিকৃত অবস্থাক্স তাভার মৃত্যু হয়। 
আশ্চর্ঘ্যের বিষয়, মুয়ঙ্জম্‌ ভীষণ ছুর্বত্ত হইলেও একজন কবি 


ভারতবর্ষ 


পাাসনিালাবললাস্পে সি স্প সত সপ শাল ৭ শি সজরবারপরাগারানারারগাচাগরাজ 


[ ৫ম বর্-২য় খ--তর সং 





ভিজে 
নামোর্সেখ করিয়াছেন !. 

মুজজমের প্রতি কঠোর শাস্তিবিধান করিয়া আক্বর 
সর্ধবসাধারণকে জানাইয়া! দিলেন যে, দুরাচারের দগুবিধান 
করিতে তাহার কাছে স্কাত্মপর বিচার নাই--অপরাধীর 
সমুচিত শান্তিবিদানের "দহ তিনি বজ্জকঠিন করে শাসন-দণ 
গ্রহণ করিয়াছেন। 


ভাস্কর শ্রীকারমোকার নিন্মিত 


্রস্তর-মৃর্তি 


জীবুক্ত মতোন্রমাথ ঠাকুর রর 





প্রযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 


না, ১৩২৪ ]. ্রস্তর-মুন্তি | ২২৯ 





শ্রী অবনীক্্রপধ ঠাকুর সিআই ই ১. রাজা দীনেগ্রনারায়ণ রায় 


8৮৯ 





জীযুক্ত সার র্ষীজনাথ ঠাকুর ্ীমুক্ত সার উগদীশচন্দ বনু 


দির 
০ সহি 





চিত্রে শত ১৫+ মণ ওজনের রোলার ইহার বুকের উপর দিয়া অনায়/সে চালাইয়া লওয়া হইয়াছিল 


নও 


রঙ্গ চিত্র, 


[শ্রীবনবিহারী মুখোপাধায় এমবি ] 


গালোম্সাং 


কণ্ঠে আদার নেমেছে ভারতী, 
নেমেছে মরাল সারথি তার; 
হাসের পালক লোগেছে গলায় 
খাখারিয়া মতি বারংবার । 
সরস-রসনা-ফরাস-আননে 
নাচিরা ফিরিছে সপু সুর, 
বায়ত বপন, রাগিনী সদন 
বদনভ্োরণ প্রযোদপুর | 
আলো ঠিকারিছে তালু £০5।]এ 
আল্জিব গান-তুফানে ছুলে ; 
জৌঁকের মতন কাল-কাল শিরা 
গলায়, কপালে উঠিছে ফুলে । 
121111১5৩, বৃত্ত, ত্রিকোণক্ষেত্র, 
আরও কত 30177501621 
তড়িৎ গতিতে করিছে স্যষ্টি-_ 
/ ওষ্-অধর-অন্তরাল। 
ছন্দে ছন্দে নাচিছে অঙ্গ, 
হেলিছে, ছুলিছে মুণ্ড জোরে, 
মুখ-পঙ্কজ খসে ব! ছি'ড়িয়া 
ক মৃণাল দণ্ড ডোরে ! , 
হাতের নাড়ায় কাধের গোড়ায় 
নামিয়া আসিছে জামার হাতা, 
'আছি গদ্গদ, অর্ধমুদিও 
আখি ছুটা যেন তেঁতুল-পাতা 1 কালোয়াত 





২৩১ 


[ ৫ম বর্ধ- ২য় খও্ড--২য় সংখ্যা 


তাঁরতবর্য 


হত২ 





.. বাধন। ও দিদ্ধি 


বিধিলিপি 


[ শ্রীনিরূপমা দেবী 7? 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


চন্দ্র জমীদার ঝামাখ্যানাথের ছুটি বেতনভোগী কর্ম 
বীর পদ স্বেচ্ছায় লইয়াছিল বটে, "কিন্ত তখনো পর্যযস্ত 

কোণায় কি কাঁধ্য করিবে, তাঁগরীর কিছুই স্থির করিতে 
বরে নাই; কেবল নায়েবের সহকারীর পদ লইয়! জমী- 
রর প্রত্তোক তালুক দেখিয়া বেড়াইতেছিল। দেওয়ান 
নন, ইহাতে তাহার অভিজ্ঞতা এত বাড়িয়াঁছে ষে, সে 
94 তাহার সহকারীরূপে থাকিলেই সব দিকে ভাল হয়। 
প মেধাবী এবং সুদক্ষ সহকারী পাইলে»স্েটের কীযও 
নআরও ভালপ্ধূপে চালাইবার মাশা কবেন) এবং ইহাতে 
নেও প্টি যখোচিত উচ্চ স্থানে থাকে । কামাথ্যানাথ 
'র ইহাতে আপত্তির কিছুই ছিল না । মহেন্দ্রকে অর্থকরী 
চার দিকে মন দিতে দেখিয়া, সে খিবয়ে ৪ যাহাতে তাহার 
তি হয়, সেজন্য তিনি একান্ত ইচ্ছুক। কিন্তু চেন্জ সদরে 
কতে একেবারেই রাজী নয়। পদের দিকে বা অর্থের 
ক তাহার যে বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল, তাহা তত বুঝা 
'ত না; কেবল কর্মের দিকেই তাহার একান্ত আগ্রহ দৃষ্ট 
ত। তাই সে সহকারী দেওয়ান অণবা যে কোন স্থানেরই 
স্ব গোমস্ত প্রভৃতির পর্দের জন্য কিছুমাত্র আকাজ্ফা না 
খয়া কেন্ধল যেখানে-সেখানে ঘৃরিয়া-ঘুরিয়া মাত্র খাটিয়াই 
রত। অবশ্ত ইহাতে জমীদারের বিষয়-কার্যের অত্যন্ত 
বধা হইত বলিয়া দেওয়ানের সস্তোষের সীমা ছিল না) 
নি তাহার অবর্তমানে এই অপূর্ব প্রতিভাবান্‌ যুবকই 
এ ষ্টেটের ম্যানেজারের উপযুক্ত হইয়া রহ্িল,_তাহার 
'ভবিষ্যদূবাধীও সর্বদা সর্বসমক্ষে তিনি বিঘোর্ষিত করিতে 
ট করিতেন না; কিন্ত মহেন্দ্রের এইরূপে অস্থাকীভাবে 
ত্যক স্থান পরিদর্শন করিয়া বেড়ানতে তালুকের স্থানীয় 
চারিগণের অসন্তোষ ও বিরক্তির সীমা ছিল না। ইনি 

জমীদারের একজন চিহ্নিত শক্তিশালী লোৌক, তাহা 
লেই বুঝিত) এবং কার্যের অন্ুপযুক্ততার দোষে ইহার 
1 কাহার কখন অন্ধ মারা যায়, এই ভয়ে সকলে সন্তস্ত 
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থাকিত। গ্রজাপীড়ন অথবা অন্ত কোন অপরাধ পাঁছে 
জমীদারীর এই পরিদর্শকের চক্ষে পড়ে, কোন-কোন 
অপরাধীকে সে ভয়েও বাস্ত হইতে হইত; কেন না জমীদার 
যে অত্যন্ত প্রজাবৎসল, তাহা ভাহাদের তো অজ্ঞাত ছিল না। 
বাহাতঃ তাহারা মহেন্্রকে যথেষ্ট সন্্রমের সহিত সম্মান 
দেখাইত, ক্রিস্ৃ*তাহাদের ভাব্‌ মধেন্ত্রের প্রতি অস্ুকুল 
থাকিত না। মহেন্দ্রের কিন্ক সে বিষয়ে কোন লক্ষ্য ছিল না। 
সে আপনার মনে কেবল কর্ম হইতে বর্ম ঝাঁপাষ্টুযমা পড়িত। 
যেখানে কায বেশী দেখিত, সেখানে কিছুদিন থাকিরা যাইত; 
যেখানে তাহা পাইত না, সেখান হইতে পলা ইতেও তাহার 
বিলম্ব হইত না। প্রায় ছয়মাস ধারম্ন! সে এইভাবে দিন 
কাটাইতেছিল ) সহসা আজ ছুই-তিন দিন ভইল নিরঞ্জন 
তাহার নিকটে আসিয়া বড়ই গণ্ডগোল বাধাইয়া তুলিয়াছে। 
মহেন্দ্রকে তাহার এই জীবন হইতে টানিয়! উদ্ধার করিয়া 
লইয়! যাওয়াই যে নিরঞ্জনের মচেন্দ্রের নিকটে হঠাৎ এইরূপে 
আসার মুখা উদ্দেশ্ত, তাহা মহেন্দ্রও বুঝিতে পারিয়াছিল। 
ভাই সে নিজের ভবিষ্যতের উন্নতি, অর্গ ও ক্ষমতা-প্রতিপত্তির 
ঈম্তাবনার কথা নিরপঞ্রনকে বুঝাইতেছিল। নিরঞ্জন কিন্ত 
তাহ! কিছুতেই মানিয়া লইতেছিল না । সে বলিতেছিল, 
*লেখাপড়া করলে কি সে উন্নতি আপনার হতে পার্ত না ? 
আপনি এদিকে কেন এলেন? এ ছাড়া উপার্জনের কি 
অন্ত পথথখীছল না ?” মহেন্দ্র ধীরে ধীরে উত্তর দিল, «এ পথই 
বা মন্দকি নিরঞ্জন? কাধ আর উপার্জন নিয়ে ত কথা? 
তা যখন এতৈও আছে, বিশেষ ভবিষ্যতে যাতে এটা 
উন্নতির সম্ভাবনা, তখন এর চেয়ে আর কোন্‌ পথ ভাল 
হ'তে পারে ?” নিরঞ্জন যেন একটু অধীরতার সহিত বলিল, 
“আপনি উপাক্জনের কথা রেখে দেন তো মহেন্দ্র বাবু। 
সংসারের আপনার এমন কোন ভার ৪নই, সার জন্য এখনি 
প্রচুর উপার্জনের বিশেষ দরকার। আর অর্থের জন্তই 
যে আপনার প্রাণমন পড় আছে; সে বোধ হয় কেউই 
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বিশ্বাস করবে না । উন্নতির কথা য! বলছেন - তা আপনি 
থে পিকে যেতেন, সেইদিকেই ভয় ৩ এমনি সুবিধা করে 
নিতে পার্তেন। এখন 'এ পগণভাপ কি মন্দ, গ্রাই নিয়ে 
বিচার । আপনিই বলুন দেখি, গ্রানান্জনের বিশুদ্ধ আনন্দ 
গেকফে এই তধনাল আর চাণান, বাকী-বকেরার জের আর 
আদায়, লাটুকিস্তি আর সধরকিস্তি দাখিল করা, প্রজা- 
ঠেগানো আগ খাহাপত্রের হিসাব, এই সব দেখে-শুনে এবং 
হাঠেকলঘ করে কি এমন আনন্দট। লাভ করছেন?” 
মছেছ হেদনি মন্ুত্তেজিত স্বরে বলিল, “আনন্দ, নিরঞ্জন ? 
কাজের সঙ্গে আনন্দের কি সম্বন্ধ? কাধ হচ্ছে জীবনের 
সখ ঞেপাধার পথ» এতে আনন্দকে *কেনু খু'ভ্ছ 7” 
“আপনি বলেন কি মহেন্দ্র বাবু! কাঘে আনন্দ আছে 
আননের সঙ্গে 
কাধের সখনখুবই বান ।৮ "গানার তো তা মনে হ্ না। 
কাধের উদ্দেশ্থেই কাজ করা। পারে, কারও অনৃষ্ট- 
ক্রমে তার ভেতরেই তার আনন্দের সঙ্গেও দেখা সাক্ষাৎ 


বলেই, বাদ জগতে এখনো টিকে আছে। 
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হয়; কিন্তু কাবের সঙ্গে ভার নিপিষ্ট কোন মঙ্গদ নেই । 
কাম হচ্ছে সংসারের পথ। এই পথ দিয়েই মানুবকে তার 
জীবন গাড়ীখানা চালিয়ে নিয়ে চল্তে ভবে। 
বা আনন্দ লাভ সে সই মান্গধের ভাগোর ওপর [নির্ভর 
কর্ছে, কাধের গুপর নর ।” না) মহেম্্র বাবু আজ 
আপনি হুল কর্ছেন। মানুষের কাবের ওপর ভার শুধু সমস্ত 
জীবনবাভ্রাটা নয়, তার ইহ ও পরকাণ সবই নির্ভর করে। 
আমাদের দেশের ননস্বীরা মানুষের এই কাধের জের্‌ জন্ম- 
জন্মান্তর পর্থান্ত যে টেনে দিয়েছেন। নিদস্তৎ কর্মেভ্যোঃ 
কথাটা কি ভুলে গেলেন?” “তু পনি, কিন্তু বল দেখি 
নিরঞ্জন, বে জন্ম-জন্মান্তরের জের আমি এ জন্গেঙ্স শত 
চেষ্টায়ও মিটাতে পার্ব না, ধিনি অব্যক্ত কারণ বা “অদৃষ্ট 
নাম নিয়ে আনার জীবনের সমস্তটাই গ্রাস করে থাকৃবেন, 
তারই আদি-মন্তীন কম্মর্জাপের কাছে আমার এই বাক্ত 
জীবনটা লুটিয়ে দিয়ে,- সে আমার যা দিচ্চে, তাই যে মাত্র 
এ জগতে আমার প্রাপা এ ছাড়া আমার চাইবার, বলবার 
থা ভাববার আএ9 কিছু যে জগতে থাক্‌তে পারে না, 
এই কথা ভেবে সেই অদৃষ্ট বা অব্যক্ত শক্তির ওপর পরম 
ভক্তিশ্রদ্ধ। নিয়ে যোড়-হাত করে বসে থাকৃব-_তার সম্বন্ধে 
এতথানি বিশ্বাস বা আস্থা আর যে রাখিনে নিরঞ্জন |» 


এতে ছুঃথ 
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ভারতবষ 


৫ম বর্ষ নয থু - ২র:সংখ্যা 

রবি: 

“কিসন্ দেখুন ম্হেন্দ্রবাবু, মানুষের চাওয়ার কি কোন অস্ত 
আছে? এই যে অভাব-বোধ্, এ মানুষের জর্দোর সঙ্গে- 
সঙ্গে জাগতে আরম্ভ করে, আবার মানুষ ম'লে তবে তার 
নিবৃত্তি হয়। তবেই দেখুন, জীবনে যার হাত হ'তে নিস্তার 
নেই, তাঁকে জীবনে *যইটা কম করে ব্যবহার করা যায় 
ততটা ভাল। অপ্ুবর বোধট! ঠিক রবারের থলির 
মত । মানুষের মন্মের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তার ভেতরে 
কুক্ড়ে-স্ঁক্ড়ে একটা .জায়গার ছোট্ট একটু বাঁজের 
আক:রে বসে আছে) তে ইচ্ছার বাতাস যতই দেবেন, 
ততই সেই থলির ভেতরটা ফুল্তে থাকবে, আবু বড় হবে। 
ক্রমে ক্রমে কভার অজগর জঠরের মধ্যে মান্গষের মনের অন্য সব 
বৃত্তি গুলোই যে লোপ পেয়ে বসে, জানেন ত? তাই মানুষের 
এই অভাব-ছ্ানকে থে যত ছোট করতে পারে, ততই তার 
মঙ্গল ।” “মানি নিরঞ্জন; কিন্তু এমন একটা কোন বোধ, যা 
মাগ্ষের জীবনে জেগে তাঁর ভেতরের অন্য সব জিনিসকেই 
একেবারে নগণ্য করে ফেলে থাকে, যে বোধের ওপরে 
মাহবের আর কোন হাতই নেই,তারও ওপর কি কোন 
জোর চলে? তা” সে বোধটার তুথি বৃত্তি, স্বভাব, প্রক্কৃতি.- 
যে নামই দাও” “সহজে চলে না) কিন্ত তবু চালাতে 
হবে। একান্ত চেষ্টাবান মাঙগযঘকে ভগবান এমন একটা স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র শক্তি দিয়াছেন, যার বলে সে এই অদম্যকেও দমন 
করতে পারে ।” মহেন্দ্র উচ্চ হান্তের বঙ্গে বলিল, “থামো 
নিরঞ্জন, থামো, তর্কে-তর্কে আমরা ষে এইবার পাগল হবার 
উপক্রম করণাম। যার ওপরে চেষ্টার জোর খাটে, ভাকে তো 
অদম্য বল! যায় না। গ্রাণবাৰুর মতই মানুষের ওপরে যে 
কাষ চালায়, তারই নাম কেবল অদমা। দোহাই তোমার, 
তুমি আবারও যে কিছু বল্তে চেষ্টা কর্ছ! আর আমি 
শুন্ব না, দৌড় দেব তাহলে। তার চেয়ে বরং চল একটু 
বেড়িয়ে আদি” নিরঞ্জন একটু স্কুঞ্ন হইয়া নীরব হইলেও, 
মহেন্দ্র যে তাহাদের প্রথম পরিচয়ের পর উভয়ের মধো যে 
বন্ধুত্ব সম্বন্ধ স্থাপিত ইইয়াছিল,-- সেই স্থানটাকেই স্পর্শ করিয়া 
এখন কথা! কহিল, তাহ! বুঝিতে পারিয়া সে যেন খানিকটা 
আনন্দিতও হইল। মহেন্দ্র তাহার অপেক্ষা বয়সে একটু 
বড় হইলেও, তাহার সহিত অন্নকালের সেই পরিচয়, 
এবং ততোহধিক অক্পদিনস্থায়ী বন্ধুত্বের আকর্ষণ নিরঞ্জনের 
মনে এখনো জাগিয়া ছিল। তাই আজিকার এই কথোপ- 
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ধনের মধো সেই বিস্বৃত সন্বন্টুকু মহেজ্জের স্মরণে আসি- 
[ছে বুৰিয়া, দে একটু খুমী না হইয়্াও থাকিতে পারিল 
11 মহেন্র তাহার অপেক্ষা বয়সে তিন-চারি বৎসরের 
ষ্ঠ, এবং উভয়ের শিক্ষা এক" ভাবের নয়; আধুনিক 
নত শিক্ষায় মহেন্ত্র তাহার নিয়ে ধড়াইয়া আছে বটে, 
খাপি এই সুদর্শনকান্তি স্বল্লক্কাঙী যুবকের চরিত্রে মে 
মন কিছু হয় ত পাইয়াছিল, যাসহাষ্ নিরঞ্জন অগ্ট কোথাও 
মিতাই ০ 8 

উভয়ে বেড়াইতে-বেড়াইতে *গ্রামের পথ অতিবাহিত 
রিয়া টলিল। প্রভাত-অরুণালোকে শারদশ্রী তখন 
মের পথে-ঘাঁটে, বনে-মাঠে  ঝল্মল্‌ করিতেছিল। 
রঞ্জনের মুগ্ধ চক্ষু জলে, স্থলে, আকাশে কেবপই ঘুরিয়া 
দরিতেছিল; কিন্ত মহেন্দ্র পানে ঘখন তাহার সে দৃষ্টি 
ডিতেছিল, তখনই সে বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিতে 
হল না। মহেন্দ্রের দৃষ্টি কেমন একরকম ভাবে গন্থব্য 
থের উপরই নিবদ্ধ,-যেন মে দৃষ্টি কেবল চলিবার 
বটুকুই দেখিয়া লইতে চায়; জগতের আর কিছুরই 
হিত তার ঘেন কোন সম্বন্ধ নাই, বাঁ কোন দিকে 
শকর্ষণের কোন বস্ত নাই। নিরগন প্রফুল্ল ভাবে নানা 
থা কহিতে-কহিতে চলিয়াছে; সেই শরৎ্প্রচ্ুল্প গ্রাভাত- 
বন তাঞার মনের গায়ে লাগিম্না তাহাকে মাঝেমাঝে 
কটা সুর বা একটা সঙ্গীভের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
ইতেছিল; কেবল মহেন্দ্রের নিপ্তরঙ্ষ, নিঝুমি অন্তর- 
হই মিরপ্রনকে একটা গুড আবাত দির! পরবৃদ্ধ' 
[খিতেছিল। নিরঞ্জনের অসংখা কথার মহেন্দ্র কেবল 
২, হা, না, এই রকম ভাবেই প্রায় উত্তর দিষ্কা সারিতেছে। 
ইট বন্ধুত্বের পুনর্জাগরণের আশায় নিরঞ্জন ক্ষণকাল 
পর্বে যেটুকু আশাম্বিত হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল,_ ক্রমে বুঝিল 
ঠহার আর কোন সম্ভাবনাই নাই। কিছুকাল হইতে 
হেন তাহার সহিত প্রভূ-ভূত্যের যে গণ্ডি মাঝে 
নাখিয়। চলিতেছিল, আঙ্িকার এই শরং-প্রভাঁতে যদিও 
স গণ্ডিটা কিছু অস্পষ্ট হইয়া! রহিয়াছে, কিন্তু ব্যবধান 
'মানই থাকিল। নিরঞ্জনের অন্তর ধীরে-বীরে প্রক্কৃতির 
সবাকর্ষণ হইতে ফিরিয়া! মানবের আত্তান্তরিক রহস্তজালের 
বধ্যে নিমগ্ন হইতে লাগিল। তাহার প্রফুল্প মুখ ধীরে- 
বীরে বিষঞ্ক হইয়া উঠিল । 


বিধিলিপি 


"ভা স্বীকার করভেই ভবে। 


২৩৫ 


কিন্ত ভাহাও ক্ষণিক ! প্রকৃতির সঙ্গে যাহাদের প্রকৃত 
প্রাণের সম্বন্ধ, তাহারা অন্তরের সহস্র বিগ্লবেও সে সম্বন্ধ 
ছিড়িতে পারে না। গ্রামের একঠিকে দেখানে বিদ্কুত 
পদ্মাদহ ট্বিল নদীর মত বিশ্বাপ হয় মেলিয়া দীড়াইয়া আছে, 
তাহার তীরে পৌছিয়াই নিরঞ্জন সানন্দে প্রীয় টেচাইয়া 
উঠিল, «দেখুন, দেখুন, মতেক্রবানু . খউু-সংভারের শরদর্ণনের 
শ্লোক গুলো একেবারে মিলে যাচ্চে । ন্বচ্ছ প্রফুপ্ন কমলোং- 
পল ভূষিতানি। মন্দপ্রভাঠ গবনোদগত বীচিদাণা” বিলটা 
কি সুন্দর! শুধু যে আপনার “ছিন্নাঞ্নকান্তি মানোজ্ 
নভঃশই-- 


-ক্লুচিদ্রজত শঙ্খ মুণাল গোবৈঃ 
সথাক্াপতি পর্ৃয়া আঅতশং প্রসাতৈত। 
সংলক্ষাতে পবন বেগ চলৈঃ পয়োধৈ 
রাজেব চামরবরৈ কূপ বীজামানঃ 1৯ 


কেবল তা নয়; 'এই বিলটিকেও একটি রাণী বলা যায়। 
এরও কাশের চামর, হাসের বৈশালিক--কিছুরই তো! 
অভাব নেই । আধার চারিদিকে “অপন্ক শালিধান্তের মথ- 
মলের আসন”ও বিছ্বানা রয়েছে । নাঃ, মহেনুবাবু, আপনি 
একেবারে শরৎ্লক্ীর পায়ের তলায়ই যে আস্তানা গেড়েছেন, 
এই লোডেই বুঝি সরে 
যেতে আপনার রুচি ভ'ল, নানা?” মতেল নিঃশবে 
একটু হাসিল মাঞ্র) তার পরে তাঙার সেই উদাযদৃষ্টি সেই 
বিলের পানে মেলিয়! দিল বটে, কিস্ু কি সেই প্রভাত স্বচ্ছ 
জলের সুনীল কান্তি, কিছ সেই *পদ্নদতের অগণা 'প্রন্মট 
পদ্মের আরক্ক আভা-- কিছুই যেন সে দৃষ্টিকে রঞ্জিত করিতে 
পারিল না। নিরঞ্জন তাহার পানে ক্ষণিক স্তব্ধভাবে 
চাঙা থাকিয়া শেষে বলিপ, “বে পথে আপনি গিয়েছেন, 
তাতে বোধ হয় এ সব একেবারে ভুলেই বসে আছেন। 
প্রথম ধখন আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়, তখন আপনি 
যেন আর এক রকমেরই ছিলেন মহেন্দ্র বাবু। সংস্কতের 
এমন কোন ভাল কাব্য ছিল না, যার কিছু-না-কিছু শ্লোক 
আপনার কণ্স্থ ছিল না। এখনো কিছু কিছু "তার মনে 
আছে ত1?” প্না নিরগ্রন। স্বে সব শ্ুলবার জান্েই তো 
কাধ করতে চাই 1৮ ও 
“কিতু একায়েঃজখ বা মানন্দ আছে কিছু, বলন্ে 


৩৬ 


পারেন? এর চেয়ে যদি আপনি ইস্কুলের পঙ্ডিতিও নিতেন, 
তাতেও নিশ্চয় অনেকটা সুখ থাকৃত।” 

“আবার সেই সুখ আর আনন্দের কথা? সুখ যে না 
চায়, তার এইই ঠিক্‌ পথ1” প্নুখাম্বেষণ জীবমাধরই ধর্ 
যথন, তখন আপনিও নিশ্চয়ই তা চান। হয় ত তা পাননি 
বলেই সেই ক্ষোভে জগতের বাকী আরসমস্তের ওপরই খডী- 
হস্ত হ'য়ে উঠেছেন। কিন্তু তবু একবার ভেবে দেখা উচিত 
যে--” “থামো, থামো- আর ন1। তুমি নিজেই স্বীকার 
করলে তো, দে, জুখ-লাভের ইচ্ছাই মানুষের ধর্ম। যা 
মান্গবকে ধারণই করে আছে, আমাক তা ওপরেও আবার 
কি ভেবে দেখতে বল্ছ? ভাব্বার আর কিছু নেই ওর 
ওপরে। মানুষ নীতি-শাস্ের দোহাই দিয়ে যতই বচন 
আওড়!ক, কিন্তাসকলের ওপর জীবের স্বাভাবিক ধর্মই 
বড়, এটা মনে রেখো ।” নিরঞ্জন ধীরে-ধীরে উত্তর দিল, 
“মান্য এই শ্বভাবকেও দনন করে ম্ববখে আন্তে পারে । 
এইথানেই অন্ত জীবে আর মানুষে পপ্রভেদ।” “কার বশে? 
একে স্ববশে বলা ভুল। স্ব অর্থাৎ তাঁর আত্মন্‌ যাঁ চাচ্ছে, 
তার সম্পূর্ণ বিপরীত পিকে, অর্থাৎ কেবল ম্বান্থধেরই তৈরী 
কতকগুলা বচনের বশে £ আমি মানুষের এত বশ্ত নই 
নিরঞ্জন। বশ যদি হই, সে কেবল তারই হতে চাই, বে 
আমার সব জানে, সব বোঝে! নীতিশারের বাধা-বুলির 
কোনই দাঁম নেই,-যতক্ষণ সে মানুষের অন্তরকে না 
স্বীকার করে। কিন্তু তুমি এত স্ষুপ্ন হচ্চ কেন নিরঞ্জন। 
আমি তো ভালই আছি। আমি খেরকম আজন্ম পরা শ্রয়ে 
পালিত, ঘর-বাড়ী, - বিষয়-সম্পত্তিশৃন্ত, আমীয়-স্বজনহীন 
মানুষ, তাতে আমার কি চিবপধিন সুখের জীবন নিয়ে 
থাকলে চল্ত? কাধের মধ্যে না গেলে উন্নতি হবে কেন? 
বিদ্যাচচ্চা নিয়ে সুখে থাক্তাঁম--তাইই যদি তোমার বিশ্বাস 
হয়, কিন্তু তাতে অর্থের কতদুরই+বা সাহায্য করত? 
জগতে অর্থ সঞ্চিত ন! থাঁকলে মানুষের জীবনই যে মিথ্যা। 
কাব্যের মোহ মানুষের ব্যবহীরিক জীবনকে বড় অবর্মণ্য 
করে, বড় শক্তিহীন করে ফেলে। এককালে কাব্যগত, 
ভাবগত জীবন ছিল বলে" চিরদিনই কি তাই রাখলে চলে 
ভাই? এ কথা যাক্‌-এখন আরও এক দোষ ভেবে দেখ 
দেখি! তুমি হলে কি ন! আমার গ্রতুর ছেলে, অথচ এই 
তাবুকতার দোষে এমন করে আমার সঙ্গে কথা কইবে 


ভারতবর্ষ 
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যে, আমাকে তাও ভুলিয়ে দেবে ।” ' নিরঞ্জন ব্যগিত, ক্ষুন্ধ 
স্বরে “্যহেন্দ্রবাবু” এইটুকুমাত্র বলিয়াই নিস্তব্ধ হইলে, 
মহেন্দ্র প্লেহ-কোমল ভাবে তাহার ' হাত ধরিল। ঈষৎ 
ব্যথিত স্বরে বলিল, “ক্ষষা করো ভাই, যদিও তুমি আমার 
চেয়ে ছোট, তবু তোমার স্বেহের বলেই আমি 'ভোমায় 
বন্ুজ্তানে মাত্র ঠাট্র। করেছি; আর সেই স্সেহেই বাধ্য হয়ে, যা ' 
জগতে আর কারুকেই।দিতে পার্ব না, তাও দিচ্চি। বলছি 
তোমায় - শোন) আমার জীবনের, সঙ্গে সাধারণ মানুষের 
তুলনা হয় না। এ দীনতাঁর কথা কাঁরুকে যে বলার নয়। 
আঘার বল্তে আমি জগতে কিছুই আজ পর্যান্ত পাইনি। 
যেখানে তা ভেবেছি, পরে দেখেছি তা ভুল। জগতে যখন 
কায ছাড়। আর কিছুই সত্য নয়, তখন সেই কাযই আমি 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করেছি। এর জন্ত তুমি আর 
মিছে কুঞ্জ হয়োনা 1৮ 

নিরঞ্জন খুঝিল, সাংসারিক কোন আঘাতেই মহেস্দ্রের 
জীবন এন্ধপ রূঢ় পথে চলিয়াছে। যে কোন পথ দিয়াই 
হোক, সে নিজে শীঘ্র একজন গণামান্ত ব্যক্তি হইতে চায়। 
যদ্দিও তাহার কাধ্যে এরূপ কিছুই বুঝা যায় না, কিন্ত 
তাহার অগ্যকার শেষ কথাবাস্ডায় বিংশবর্ধীর সরল-অস্তঃ- 
করণ যুবক নিরঞ্জন এইবূপই বুঝিল। বুঝিল যে, পরাশ্রয়, 
পরদয়াপ্রত্াণী অপবাদ ভাপরূপেই ঘুচাইবার জন্য মহেন্দ্র 
এনপ জীবন বরণ করিরা লইগ্লাছে। তাহার মত অবস্থা" 
পন্ন ব্যক্তির পক্ষে ইহা খুবই স্বাভাবিক। সে এবার 


' মনে করিয়াছিল যে, বন্ধু-স্সেহের দোহাই দিক যে প্রকারেই 


হোক্‌, মহেন্দ্রকে নিজের কাছে টানিয়া লইয়! যাইবে) কিন্তু 
এখন আর তাহা উচিত বলিয়া মনে করিল না। 

বিলের অগাধ, স্থুনীল জলরাশির পানে চাহিয়া নিরঞ্জন 
বলিল, “্বর্ধাকারে এখানে পাথার,__বেড়াতে খুব সুবিধা 
দেখ্ছি। .মাছধরা নৌকগুলার একথানাকে ডেকে নিয়ে, 
থানিকটা জলে-জলে ঘৃরে আসা যাক্‌, চলুন।” 

মহেন্দ্র চারিদিকে চাহিয়া বলিল, “মাছধরার নৌকায় 
যাবে? না; তারু চেয়ে অন্ত কোন সুবিধা হয় কিনা 
দেখি (» 

উভয়ে এদিকে-ওদিকে চাহিতে-চাহিতে দেখিল, নিকটেই 
একখানা সুশ্রী, সুন্দর, ক্ষুদ্র বোট বীধা রহিয়াছে। 
মহেত্তর বলিল, “থানা পেলে ভাল হয়।* নিরঞ্জন বাধা ৃ 
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দিল, “না__না, বোট কি হবে? জেলেডিঙ্গিতেই যাওয়া 
যাক ।” মহেন্দ্র সেকথা না শুনিয়া বোটের অভিমুখে 
চলিল; অগত্যা নিরঞ্জনও তাহার অনুসরণ করিল। নিকটে 
গিয়া মহেন্ত্র মাঝিকে ডাকিল, “ওহে বাপু মাঝি! ও 
মাঞ্জি1” মাঝি নৌকার গুলুইয়ের উপর বসিয়া খর্সান 
টিপিতেছিল,--তাহাদের ডান্থার্ীকিতে প্রথমে কিছুক্ষণ 
কাণই দিল না। শেষে ডাকেরষ্রৃদ্দি দেখিয়া বিশেষ বিরক্ত 
হইল। “ওহে, ভাড়ায় ঘাবে ?” "উত্তরে মাঝি পেচকের 
মত গম্ভীর চালে বলিল, “না ৪” “কেন হে বাপু, সকালে 
বসে তো তামাকই টিপ্ছ;-_-ত'র চেয়ে একটু কাজই কর 
না কেন।” মাঝি উত্তর দিল না। মহেন্দ্র আশান্বিত হইয়! 
বলিল, «বেণীক্ষণের কাজ নয়, আমরা বিটার খানিকটা 
বেড়াবে! মাত্র। বথ্শিষের জন্ত ভেব না।-কেমন রে 
যাবি?” মাঝি মমধিক “গেরেম্তীঁরী” চালে অগ্্দিকে মুখ 
ফিরাইয়া খর্সানই টিপিতে লাগিল। নিরঞ্জন মহেন্দ্র 
হতনপ্ধ মুখখানার পানে চাহিয়া হাগিতে-ভাপিতে বলিল, 
“বোটের সথ্‌ মিট তো আপনার? আমন্ন, এই যে 
মাছের ডিগ্গিখানা ছাড়ছে--এরাই যদি দয়া করে, একটু 
তারই চেষ্টা দেখা যাক্‌।” তুন্ধ মহেন্দ্র দাঝিটাকে একটু 
সম্বাইয়! দিবার জন্য ইচ্ছুক হইতেছিল; কিন্তু নিরঞ্জানের 
বাধায় তাহা আর ঘটল না। নিকটে একখানা জেলে- 
ডিঙ্গির ছুইজনঞ্ মাঝি তীহাদের ছুদশা দেখিয়া আপনা 
হইতেই বলিল, “বাবু, ওখানা কোন্‌ জমীদারের বোটু। 
ওরা কি ভাড়ায় যায়? গুমরে কথাই কচ্চে না দেখৃছ্েন 
না।” “জমীদারের বোট? এই গায়ের জমীদারের, না 
আর কারও?” “এজ্ডে এ গীয়ের নয়। অন্ত কোন্‌ 
জমীদার বাবুদের বোট! বেটা তাই বল্লে শুন্লাম।” 
নিরঞ্জন বলিল, “তা যা হোক্‌, এখন তোমরা বাপু আমাদের 
একটু জায়গা দিতে পার কি?” বক্তা! মাঝি কুষ্ঠিত স্বরে 
বলিল, “এন্ড, তা পারি বই কি -কিন্তু ছোট ডিঙ্গি,__চার 
জনের ভার তো সবে না মশার 1” 

মহেন্র বজিল--্তিন জনের তো সবে? তাহলে 
একেই নিয়ে বাও। খানিকটা নিয়েই কিন্তু ফিরো 
নিরঞজন, বেশীদূর যেও না। আমি তোমার অপেক্ষায় 
রইলাম” নিরঞ্জন মাঝিদের অগ্রসর মুখ দেখিয়া অপ্রস্তত 
ভাবে তাড়াতাড়ি বলিল, “তাও কি হয় মহন্ত বাবু। এ 
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বেচারাদের ষে তাতে কাষের ক্ষতি হবে 1” “কি ছেলে-, 
মান্ুধি কর্ছ। ওরা না হয় মাছ আজ নাই ধরিল, ওদের 
সে ক্ষতি স্থদে-আসলে পুষিয়ে দেওয়া! যাঁবে। তুমি এখন 
একট বেড়িয়ে সাধ মিটিয়ে নাও তো।” “আপনি 
যাবেন না- আমার আর যেতে বড় ইচ্ছে নেই। থাক্‌গে, 
আর যাব না।” মাঝিরা তখন বুঝিতেছিল যে, ইহারা, 
অথবা ইনি একজন কেউ-কেটা নহেন। ৬খন তাহারা 
নির্ধন্ধাতিশষ্য প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহাদের ব্যগ্রতা 
দেখিয়া মহেঞ্জ বলিল, “বেচারাদের এতঙ্ষণ কামাই করিমে 
না যাওয়াটা ভাল হয় নী, নিরঞ্জন” “বাঃ, তা কেন 
" ক্রাদেন। ওদের ক্ষতিটা পুষিয়ে দিতে হবে বই কি।” 
মাঝির ধিম্ত তাহাতে কিছুতেই স্বীকৃত হইল না) 
বলিল, “আজ্ঞে, সেও কি একটা কথা! বেড়াতে 
যেতেন যদি, খুপী করে বথ্শিষ নিতাম। দুটো কথা 
কয়ে তা কি নিতে পারি? আমরা ছোটলোক হলেও , 
আকেল আছে তো ।” তাহার! ফিরিয়া বাঁয় দেখিয়া মহেন্দ্র 
বাস্ত ভাবে নিরঞ্জনকে বলিল, “যাও না একটু বেড়িয়ে এস) 
বেণী দূর যেও না, তাঁ"হলেই হবে। বেচারারা ফিরে যায় 
যে।” নিরঞ্জনও কুষ্ঠিত হইরা পড়িতেছিল ; সেজন্য মহেন্রকে 
আর বেণী কিছু বলিতে ঠহল না, নিরঞ্জন ডিঙ্গিতে গিয়া 
চড়িঘ়্া বসিল। মহেন্দ্র বলিল, প্পাবধানে যেও বাপু 
তোমরা 1৮ এঞ্জ্ে, কৌন ভয় নেই কন্তা, আমাদের এ 
ডিক্ষি তো জলেরহ জীব । আমরাও ভুলের টোপা-পানা। 
ডুব্তে জানি না, ভেসেই থাকি। আমাদের এ ভিঙ্গিও 
তাহ।” মাবিদের অভর-বাণীতে মহেন্দ্র ও নিরঞ্জন যুগপৎ 
ভাসিয়া উঠিল। মাগিরাও খুশী হইয়া তাহাদের জলের 
জীবটিকে বিলের অগাধ জলের দিকে লইয়া চলিল। ক্রমেই 
তাঁহারা দূর হইতে দুরে চলিরা গেল ।” 
মহেন্্র নিস্তব্ধ ভাবে শরতের সুনীল আকাশের শুভ্র 
লঘু গমনশীল মেঘখণ্ডের দিকে চাহিম্না দীড়াইয়! ছিল? 
পশ্চাতে মনুদ্ কণ্ঠ শুনিয়া ফিরিয়া দেখিল, অদূরে কতক- 
গুলি মনুষ্য আসিতেছে । তাহারা সেই দিকেই আসিতেছে 
বুৰিয়া, এবং ক্ষুদ্র দলটির মধ্যে ছু'তিন জন*ভদ্র-মহিলার 
মত দেখিয়া, মহেন্দ্র নিকটস্থ আয বৃক্ষ কয়টির অস্তরালের 
দিকে চলিয়া গেল এবং সেখানকার শ্তাম-শম্পাচ্ছন্ন আসনের 
উপর বৃদিরা পড়িয়! বিলের পানে চাহিয়া দেখিল নিরঞ্জনের 
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ডিঙিখানা ক্রমেই দুরে ভি মহেন্দ্র বুঝিল, নিরঞ্জন 
যখন যাইতে বাধা হইয়াছে, তখন সাধ না মিটাইয়া আর 
সহজে ফিরিতেছে না। * অগত্যা অলদ ভাবে একটা বৃক্ষ- 
কাণ্ডে মাথা রাখিয়া মহেন্দ্র চক্ষু মুদিল। ্ 
একটা বাদান্থুবাদের কণ্ঠস্বর ক্রমেই ম্পষ্টতর হইয়া 
উঠিয়া! মহেজ্ের শ্রান্ত চক্ষুকে উন্দীলিত করিবার উপক্রম 
করিল। তথাপি মহেম্ সঠজে চক্ষু খুলিল না; কিন্তু প্রবুদ্ধ 
মন অনয্যোপায় ভাবে অগত্যা কর্ণকেই প্রবল ভাবে অধিকার 
করিল। মহেন্দ্র শুনিতে লাগিল, একজন পুরুষের পরুষ 
কণ্ঠ যেন কাহাকে ও জোরের সহিত কিছু বলিতেছে ; এবং 


একটা বামা-স্বর যেন এক-একবার ঈষৎ তীব্র কণ্ঠে” 


আবার এক-একবার কিংকর্তবাবিমুঢ় ভাবে মৃহস্বদে তাগার 
প্রতিবাদ করিতেছে। উভয়ের পক্ষে আরও ঢ একটা 
নর-নারী সেইসঙ্কে মাঝেমাঝে কথা কহিতেছে। পরুষ 
কণ্ঠ ক্রমে আর্ও উত্তেজিত হইয়া উঠিল । “আমি আপনার 
সঙ্গে অত তরক-বিতক করতে পারি না। এখন মেয়ে নিয়ে 
নৌকার উঠ্বেন কি না. শুন্তে চাই 1” বামাস্বরও জেদের 
সহিত বলিতেছে, “ন') পরেশকে তো! আমি এ কথা বলেই 
পাঠিয়েছিলাম, যে, আমি যাব,কিস্ত কমলাকে নিয়ে যাব না) 
সে আমার পিসির কাছে থাক্‌রে।” “আমি তা জানি না। 
আমাকে তিনি যা বলে দিয়েছেন, আমি তাই করতে চাই ।৮ 
“আমি না নিয়ে গেলে, কে ওকে নিরে থেতে পানে £ 
হপ্ষিরমা, কমলাকে বাড়ী নিরে যা ত।” মালের বুঝুন 


শব্দের সঙ্গে মধুর বালকণ্ঠে ধ্বনিত হইল _-“মা, তি নৌকায় - 


ওঠো, নৌকা অনেক দুর চলে যাক; যখন আর দেখা না 
বে, তখন আমি বাড়ী যাব মা1”* “না মা, তুমি এখনি 
ও, ভোমার দিদিমা একলা বাড়ী আছেন। আমি তো 
“তিন দিনের মধোই আস্ব, তবে আর কেন। বাড়ী 
1ও, লক্ষ্মী মাণিক জামার” জননীর শঙ্কাকম্পিত কণ্ঠস্বর 
হের রুদ্ধ চক্ষুকে যুক্ত কিল। মহেন্দ্র চাহিয়া দেখিল, 
ই ছোট বোটখানার নিকটে দলটি গিগ্না দীড়াইয়াছে। 
লের একটু উপরে বালেনদুলথার মত একটা বালিকা 
ক». মহিলার কটি জড়াইয়া ধরিয়া বাগ্র মিনতি- 
মুখে তাহার পানে চাহিয়া আছে। মহিলার্টিও মুখ 
(করি বালিকার পানে বন্ধদৃষ্টি হইল্লা আছেন) এফ 
হ ভাকার ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র (কেশগুলি কবরীর 


. মধ্যে শিয়া দিতেছেন, ও অন্য হস্তে তাহার প্রভাত-. 
প্রশ্ুট ফুলের মত মুখখানাকে বুকের কাছে ধরিয়া রাখিয়া 
ছেন। মহেন্দ্র কৌতৃহলী চক্ষু এই মাতা-কন্তার বিদাঁয়- 
দৃশ্ঠে এমনি সুগ্ধ হুইয়া গেল যে, স্থান-কাল-পাত্র ভুলিয়া 


স্তব্ধ ভাবে চাহিয়াই রহিল।, এবপ অপ্রকান্ত ভাবে দেখিয়া 
সেযে এই ভদ্র পরিবারাঘক্ন অসম্মান করিতেছে, সে-কথা 
তাহার মনেই পড়িল না ৫ যেন প্রচুর সেহধারাপূর্ণ। প্রোচা 
ভাঙ্রের প্রকৃতি জননীর মত স্ষেছে বালা শরৎ-লক্গীকে আপ- 
নার হরিৎ অঞ্চলের আসনে: স্থাপনাস্তে ললাট চুম্বন করিয়! 
বিদায় লইতেছে। এই দৃশ্তে মহেন্দ্রের এমনিই একটা 
তুলনা যেন মনে আসিয়াছিল। 

পরুষ কঠ আবার হাকিল, “নেন্‌__নেন্‌, আর দেরী 
কর্বেন না) মেয়ে নিয়ে নৌকায় উঠুন” কন্তা চমকিয়া 
উঠ্ভিল। "মানা অমনি ভাহাকে আরও নিকটে টানিয়া 
লইয়া বলিলেন -গ্যা-ভযর কি? হরির মা, কমিকে 
নিয়ে বাড়ী যা তবাছা। পিদিকে যা বলেছি, ষেন সে মনে 
রাখে,-আব তুইও রাখিম্। পিদির হাতে-হাতে দিম্‌ 
কমিকে। ওর আব্দার শুনে ওকে আমার এখানে আনাই 
অন্তায় হয়েছে। চড়া কথা শুন্লেও যে ও ডরিয়ে উঠে। 
যা কমা, বাড়ী যা মাণিক।” দাসীর মত জনৈক রমণী 
অঞ্সর হইয়া বপিল, “কিসের ডর দিিনণি, এস ঘরে যাই। 
মা ততক্ষণ আল্গুন গিয়ে(” অগত্যা বালিকা মায়ের বক্ষ হইতে 
মাথ! তুশিল,_ জলভরা ছলছল চক্ষুতে মায়ের মুখের পানে 
চাঁহিতে-চাহিতে বীরে-ধীরে তাহার শ্লথ বাহুবন্থন হইতে 
মুক্ত হইয়া অগ্রসর হইতে চাহিবামাত্র, সেই কর্কশক$ আবার 
বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিল, “আঃকেন-সেয়ে, ধাষ্টামো 
করেন! ভাল কথায় বল্ছি, আপনাকে ঘোড়-হাত করে 
বল্ছি, আর তর্কাতফি করবেন না-_মেয়েকে নিয়ে নৌকায় 
উঠুন নইলে--” *নইলে--” কুপিতা ফণিনীর মত মাথা 
তুপিয়া জননী বলিলেন-_“নইলে তুমি আমার কি কর্বে 
গোপীনাথ ? তুমি জান আমি কার পুত্রবধূ ? তুমি পরেশ 
দের একজন মাইনে-খেকো লোক, আর আমি তাদের 
মামী? তুমি আমাফ্ ভয় দেখাতে এসেছ ?* মহেস্ুও 
লোকটার অভদ্রতায় বিরক্ত হইল্না এবং ব্যাপারটা কি 
বুষিবার জন্য কৌতৃহলী হইয়া তাহার পানে চাহিয়াছিল। 
দেখিল, মহিলাটির রুষ্ট স্তীর বাক লোকটা একটু কুঞ্চিত 
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হইয়া পড়িয়াছে; তথাপি নিঙের জেদও  ছাড়িল না, কেবল 
নম্কঠে বলিল, “আজ্ঞে, তা কি আর জানিনে-_আপনাকে 
আমিকি ভয় দেখাচ্টি?-আমি তো যোড়-হাত করেই 
বর্ছি। আর আপনি বোধ হয় জানেন না-- 
বাবুরা আমার ভাই হন্,_সাক্গণৎ, পিসতুতো ভাই ! সামান্ঠ 
কশ্মচারী দিয়ে কি তারা আপনাঁক্ষে নিতে পাঠাতে পারেন? 
কি বল গো হাবুর মা! তুফি তু কতক কালের লোক 
বলেই তোমায় পাঠিয়েছেন, আর আমিও আপনার লোক 
বলেই আঘায় পাঠালেন, - না ফি ?” ঃ 

লোকটার আশ্বীয়তা স্থাপনের চেষ্টায় কেহই যে কোন 
সাড়া দিল না, তাহা দেখিয়া সে আবার ভাকিল, “যেও না 
গো দরিদিমণি, নৌকায় ওঠো এসে । তোমার মা ডাকছেন _ 
ফিরে এম।” কন্টা গতি থাদাইয়া ফিরিয়া, চাহিতেই 
মাতার হস্ত সঙ্কেতে নিষেধবাণী তাহার উক্ষে পড়িল। সে 
আবার তীরে উঠিতে লাগিল। এইবার সেই পরুষ-ক, 
কর্কশ-কাস্তি লোকটা অদহিষ্ুঃ ভাবে মাতার পানে চাহিষ্জা 
বলিল, “ভাল চান তো নেয়েকে ডাকুন--নইলে -* রমণী 
স্থির কণ্ঠে বলিল, “আবার ভুমি ভয় দেখাচ্চ? এ আমার 
বাপের দেশ, আমার আপন বাড়ী, তোমার মনণ্তন একটা 
চাকরে আমার কি করতে পারবে শুনি ৮” “মামি তা'হলে 
আমার মনিবের হুকুম ভাল করেই মেনে চল্ব। দেখুছেন 
আমার সঙ্গে ছ-তিনজন লোক রয়েছে । ভাল মুখে বল্ছি, 
যোড় হাত করে বল্ছি, মেয়ে নিয়ে নৌকায় উঠুন, তা 
বথনু শুন্ছেন না, তখন আমরাও যেমন করে পারি 
মনিবের হুকুম ভামিল কর্ব।” 

"কি, তোমরা জোর করে আমাদের নিয়ে বাবে? জান, 
আমারও এখানে সপ্জান-প্রতিপত্তি আছে। আমার বাপেরও 
তোমার মত চাকর আছে, আমারই মূর্খানিতে আমি 
এমন অসম্তরম হলাম । তবু দেখি, 'তোমরা কি করে 
আমাদের নিয়ে বাঁও।” রমণী ফিরিয়া ধ্াড়াইলেন এবং 
জনৈক বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হাবুর-মা, শ্বশুর 
ঠাকুর যদি বেঁচে থাকেন এখনো, তাঁকে আমার প্রণাম দিও, 
আর তাকে বলো আমার ভাগা-দোষেই তাত চরণ-দর্শন 
ইলো না। তিনি আমার কতকাল পরে ডাকলেন ) কিন্তু 
আমার এমনি অদৃষ্ট যে তাঁর শেষ পায়ের ধূলো নেওয়া 
কপালে ঘটল না» বৃদ্ধা অস্পষ্ট ভাষার বিড়-বিড় করিয়া 


বিিলিপি 


২৯ 


কি যেন বলিতে-বলিতে কপালে হাত দিল। রমণী আর 
কোন দিকে না চাহিয়া কন্তার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
“ভয় কি, চল মা, বাড়ী যাই।” বোঁটের মাঝি ছইজন এবং 
একটাঁ বরকন্দাজের মর্ত লোব্বুকে সঙ্গে লইয়া কর্কশকাস্তি 
ব্যক্কিটা এইবার কয়েক লম্ফে একেবারে মাতা ও কন্তার 
সম্মুখে গিয়া ঈীড়ীইল,_-সগর্জনে বলিল, “এখনো বল্ছি, 
সহমানে ফিরে চলুন-. নইলে--” বালিকা আতঙ্কে মাতাকে 
জড়াইয়া ধরিয়! মাতার গতিরোধ করিয়া দিল) দাসীটা ভয়ে 
চীকার করিতেও না পারিয়া দড়াইয়৷ থর্থর্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল। মাতা ভয়-ব্যাকুলা কন্তাকে বাহুপাশে 
বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া চারিদিকে একবার চাতিয়া দেখিলেন,-- 
নিকটে জনসমাগমমাত্র নাই, লোকালয়ও  বৃক্ষবাধায় 
তেমন চক্ষে পড়ে না। জেলে-ডিঙ্গি গুলা ও অতি দূরে বিলের 
বক্ষে পাল উড়াইয়া শ্বেত পাখীর মত দু হইুতেছে। "মাতা 
ডাকিলেন, “কমা _-কমা-ভয় কি নী--চল* তবে তোমার 
দাদার বাড়ীই যাই! ভয়কি চপ।” “না--মা- না- বাড়ী 
চল,” কন্তা আর্কণে প্রায় কাদিয়া উঠিল । 

কন্ঠার বিবর্ণ, শঙ্কিত দুখে হস্ত মার্জনা করিতে-কবিতে 
মাতা যৃদ্ুক্ঠে বলিলেন, “ভয় কি,ভগবান আমাদের 
দেখ্বেন্‌, সেখানে তোমার দাদা আছেন। চল, এখানে 
এ ছোটলোকদের সঙ্গে ক! কয়ে কোন ফল নেই তো?” 
দহ্ী_-তাই চলুন-_তাই চলুন !--” গোপীনাথ দস্ত বাহির 
করিয়া হাসিতে-হাসিতে বলিল। মহেন্দ্র অন্তমনস্কে দলটির 
অলক্ষিতে বৃক্ষান্তরাল হইতে একেবারে কন্তাঁ ও মাতার সম্গুখে 
উপস্থিত হইয়! বলিল, “আপনারা দাঁড়ান্-_কিছ্বা, যেমন বাড়ী 
যাচ্চিলেন, তেনি বাড়ী চলে যান্‌। আপনাদের অনিচ্ছায় 
কেউ নৌকায় আপনাদের তুলতে পারুবে না।” “কে হে-_ 
কে হে তুমি?” একদঙ্গে তিন-চারিটে ফ্) গঞ্জিয়া উঠিল । 
গোগীনাথ পরুষ 'কণ্ঠে টেচাইল, “কে ভূমি? , নৌকায় উঠাতে 
পার্বে নঃ1 লাট এলে যে একেবারে ! হুকুমজারী করতে 
আর বারগা পাঁঞ্ুনি। ভাল চাও তো যে হও আপনার 
চর্কায় তেল দাও গে।” “খবর্দার! মুখ সামলে কথা ব'লো। 
তোমরাও ডাকাতি করবার আর জায়গা পানি?” ঈষৎ 
শঙ্কিত মুখে গোপীনাথ একটু গ্রমকিয়া দাড়াইল; আগন্বকের 
পানে ভাল করিয়া চাহিয্া, তাহার বিস্তৃত ললাট ও উদার 
সুখক্যস্তি, দীর্ঘদুন্দ দেহ, বিস্তৃত বপু দেখিয়া তাহার 
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একটু ভয় হইল) স্্রীোকের উপরে যে বীরত্ব সে এতক্ষণ 
ফলাইতেছিল, তাহার সে ীরদর্প সহসা যেন কেমন সন্কুচিত 
হইয়া পড়িল। 'গাণ্তা-অ সাম্তা করিয়। বনিল, “মশাইকে 
ভদ্রলোকের মতই দেখাচ্চে। স্বা আপনি হয় ত সব ঘটনাটা 
জানেম না। শুস্থন__” "থাক্‌, আপনাকে আর কষ্ট পেতে 
হবে না। আমি ঘতটুক বুনেছি তাই যণেষ্ট । মা, আপনি 
আপনার মেয়েকে নিয়ে স্বগ্ন্দে বাড়ী চলে যান-কেউ 
আপনাকে বাঁধা দিতে পারবে না 1” 

“বাবা তুমি কে? তোমায় কি তগবানই আঘার 
অপমান থেকে বাঁচাবার জন্ত পাঠালেন ?” মহেন্দ্র নম স্বরে 
বলিল, “মা, পরিচয়ের এ সময় নয়, আপনারা ঘরে যান্‌।” 
“মশীয়, আপনি যেই কোন, কিন্তু -৮ “কেউ এমন'নঈ ও 
দেখছই তো তোমাদের মতন একজন মানষ। কিন্তু তোমার 
এবরকন্দাজ আর মুঝি-ুটোর জোরে এই স্ত্রীলোকদের ওপর 
যা অশ্যাচার করছিলে, তার শান্তি দেবার জন্তা আশায় আর 
অন্ত ধোক ডাকতে হবে না, আগি একাই সেটুকু পারব ।» 
“মশায়, আপনি সব না! জেনে, না শুনে অপমানের কথা 
কচ্চেন কেন? জানেন, আমি এক জমীদারের লোক! 
আর লোক ডাক্বার কথাই বা কেন কচ্চেন, ই গাঁয়ের 
নায়েব আমার সন্বন্বী-তা জেনে 'রাখুন। আমিই ইচ্ছে 
করলে এখনি লোক ভাকৃতে পারি।” 

“বটে? সেই জোধেই তা"হলে এই অন্ত জনীদারের 
এলাকায় দিনে-ডাকাতি কর্তৈ এসেছ? তাহলে আর 
দেরী কোরো না); আমি এই গাছতলাগ বস্গান, তোমার 
নায়েব সন্বন্বীকে ডেকে পাঠাও। সেতার লোকজন নিয়ে 
আন্গুক। যাঁও, দেরী কোরো না। “মা, আপনাবা আর 
কেন চড়িয়ে আছেন ? আপনাদের কোন ভয় নেই, ঘরে, 
যান।” “বাবা, তোমার পরিচয় না পেলে আমি যে যেতে 
পাচ্চিনে। আমি এই গ্রামের মেয়ে, এখানকার সকলকেই 
চিনি; তোমায় তো কখনো দেখিনি। তুমি কে বল” 
“আমার পরিচয় দেবার মত এমন কিছু নেই মা) আমি 

“সামান্ভ লোক মাত্র ।” “যেই হও, আমি না জেনে স্থির হতে 
পার্ছিনে।” “আচ্ছা, এর পর আপনার সঙ্গে দেখা কর্ব। 
আপনার বাড়ী-_» “ঈশ্বর উমাব্াস্ত্ বন্দ্োপাধ্যায়ের মেরে 
আদি, ভার নাম কর্‌লে, এ গ্রামের সকলেই বাড়ী দেখিষ্কে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দিতে পার্বে। বাবা, আমি মন্ত ভুল করেই এই অপমান 
সহা কর্লাম--” “আপনার বাড়ী গিয়ে সব কথা শুন্ৰ 
এর পরে, আপনারা এখন যান্‌।” ঈষৎ প্রন্কৃতিস্থা কন্ঠার 
বা ধরিয়া দাসী সমভিব্যহারে রুমণী চলিয়া গেলেন। 
গোপীনাথ প্রমুখ কিংকর্তবাবিষূঢ় ব্যক্তি কয়টির পানে চাহিয়া 
মহেন্দ্র বলিল, “এখন তেমরা শ্রীহরিঃ কর্বে, না, 
শ্রীঘর-বামের ইচ্ছে আছে ৮ ভীরু দূলপতির ভীতিতে 
দলশুদ্ধ দমিয়া গিয়াছিল। গোপীনাঁথ ভাবিতেছিল, গাঁয়ের 
নায়েবকে ভয় করে না .এমন (কোন্‌ ব্যক্তির সম্মুখে না জানি 
সে পড়িয়াছে! মানে-মানে নিজের এলাকায় পলাইতে 
পারিলে হয়, নতুবা কি জানি কপালে কি ঘটে। অবৈধ 
অত্তাচারের জন্ত জেলেও ধিতে পারে-লোকটার হয় ত 
এমন ক্ষমতাও আছে। গোপীনাথ আম্তা-আম্তা করিয়া 
বলিল,-_"আন্দে, বুঝতেই তো পার্ছেন,- মনিবের ভুকুম, 
না মেনে উপায় তো নেই । “আজ্ঞে, তা বুঝেছি বৈকি! 
মশায়ের জমীদারের নাম-ধাম আর তোমাদের নাম-টাম- 
গুলো অন্ুগ্রভ করে বল দেখি শুনি?” “সে তো আপনি 
গুর কাছে থেকেই শুনতে পারেন, আমরা তে! মশা_-আনা- 
দের মারতে কামান পেতে কি করবেনা আমরাও আর 
সময় নষ্ট করতে পারব না। এরই নাম গ্রহ আর কি! 
এলাম এক কাষে, হল আর এক কাব। আঁদর করে তিনি 
মামীকে নিতে পাঠাণেন, মেয়েমানুষের কাণ্ড অবুঝ যত,-- 
একটু] ঝগড়া-ঝাঁটিই হয়ে গেল। বাবু নিশ্চয় মামীর হাতে 
গায়ে ধ'রে, তাঁকে ঠাও| ক'রে, মেয়ে সঙ্গে নিয়েই যাবেন 
এর পরে। আপনার লোকের সঙ্গে ঝগড়া কি চিরদিন 
থাকে ? 

গোপীনাথের চতুর বুদ্ধিতে মহেন্দ্রের অত্যন্ত হাসি 
পাইল। তথাপি সে যথাসাধ্য গান্তীর্যা অবলম্বন করিয়া 
তাহাদের কার্যাকলাপ' দেখিতে লাগিল। গোপীনাথ যষ্টি- 
আহত কুকুরের স্তায় ধীরে-ধীরে সদলে বোট ছাড়িয়া 
দিয়া পলাইল। ঘটনাটা সম্পূর্ণ না জানিয়াই বিবাদ 
বাধাইবার ইচ্ছা না! হওয়ায়, এবং দ্বিতীয় সঙ্গী না থাকায় 
মহেন্্র তাহাদের গমনে বাধ! দিতে ইচ্ছা করিল না। স্থানটা 
নির্জন হইলে আবার সে নিরঞ্জনের প্রতীক্ষায় সেই শঙ্প- 
আন্তরণে শুইয়া পড়িয়া চোখ বুজিল। (ক্রমশঃ ) 


উৎকল সাঁহিত্য 


[ রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


উত্ক্কল আজিত্য - কার্তিক, ১৩১৫ 


রঙ 


১) বালেশ্বর-লণক--ছকীমাধাপ্রসাদ বন্ধ, বি-এগ। 


পূর্বেধ ব(লেখর সমুদ্রকূলে অবস্থিত ঘন বর্ঠমান অবস্থান সমুদ্র 
হইতে ৮ মাইল দুরবর্তী। মহাভারতের সময়ে বালের ব্তবাহনের 
মণিপুর র।জাতুক্ত এবং মোগল অধিকারে বন্দর বালেখর' নানে খাত 
ছিল। বালেখরের প্রত নাম বাতিঙর_বাণাঙ্থরের রাক্গধানী। 
পুর্ধনান শোশিতপুর । বর্থম ন স্ুনট প্রগণ! তাহারই চিহ্ুম্বন্ধূপ 
বিছ্ধমান আছে। বাঁলেখর নখর শী সুনট বা শেণিত প্রশণাঁর 
অশ্রর্গত। অধুনা 'উত্বামেড়' নামে এক উদ্চ ভূখণ্ড দেখ! যায়। 
প্রনাদ, এই স্থানে অনিকদ্ধ আবদ্ধ ঠিলেন। বাণেশবর, গর্গেগখর, মণি- 
নগেখর, খজ্জুরেখর ও বের নামে বাণাহর-স্থাসিত পণ বাণলিঙ্গ 
অগ্ঠ।পি বর্তমন। সমুদ্রকুলে ঢান্দিপুরের শিকটবন্ডী “বাশানকর-ঘাটা 
অনস্থিত। এাটীন কীর্তির মধ্যে বেদুনার কঙ্গীর-চোরা গোগীনাধ' 
মন্দির অগ্যতম। তৎ্পরে ব্বাইবেলিয়ার সববিশল ও দৃঢ় 'কট!সেন' 
ছুগ কলিকাভাগ দেট উইলিয়াম দুর্গ অপেক্ষা খুহপ |  প্রস্তর- 
নিশ্রিত প্রশগ্ত প্রাচীর ও জগ পুর্ণ বিশাল পরিথা বহুকাল পযাস্ত 
মুদলমানদের আক্রমণ প্রতিহত করিয়ছিল। তুল থা উড়িষ্য 
আগমণ কালে রাইবেলির়। দুর্গের নিকটে সম্পূর্ণ পে পরাজিত হন । 
উক্ত যুদ্ধ &,য়ার্ট সাহেবের বাংলার ইতিহাসে 'কটাসেন যুদ্ধ' বলিয়া 
খ্যত। নুতন বাঁজারে অধিষ্ঠিত 'ঝাড়েশ্বগ' মহাদেব বিশেষ জগত 
দেবতা । মারাঠ। বীর ভংন্বর পর্ডিত ব'লেগরে অবস্থান কালে ঝাড় 
বা জঙ্গল মধ্যস্থ মৃত্তিক' গর্ভ হইতে এই দেবসুি উত্তোলন করিয়া স্থাপন, 
করেন। ধভান্কর পঙ্ডিত বাল্লেশ্বরে যেখানে বাদ করিতেন, তাহা 'ভাঙ্কর- 
বাটা' ( ভাম্বরগঞ্জ ) বলিয়া পরিচিত। মোতিগঞ্ত বাজারে লক্দীনারায়ণ 
মন্দির ও বাঁরবাটীতে শ্যানহুন্দরের বৃহৎ মন্দির অবস্থিত । মির্জা 
লালবেগ নামক জনৈক মোগল উত্ত শ্যামসুনর মন্দিরে সিদ্ধি-লা 
করিয়াছিলেন। তদ্থিরচিত ব্াধাকৃধ্* বিধয়ক সুমধুর ও হুললিত 
গীতাবলী বাজেঙ্গরে প্রচলিত।  দিদেমারডিস্গা, ফরানীডিঙ্গা ও 
ওপন্দাজজসাহী নামে করেকটা উপনিবেশ কুঠী বর্থমান। গুলন্দাঞ্জ- 
সাহীতে একটা সনাধি-ক্ষেত্র আছে। ২৩/১১/১৬৯৬ অর্থাৎ ২২০ বর্ষ 


পূর্বে এই স্থানে নাইক্ষেল লেইন্স নামক জনৈক ওলন্দাজ ও এন, বেলা 


নাস্ধী কোনও মহিলা সঙাবিস্থ হইয়ছেন। ভাহ,দের সমাধির উপরে 
ছইটী ত্রিকোণ স্তপ্ত। উচ্চতা যথাক্রমে ৩, ও ৪৫ ফিট। পুরাতন 
মস্জিদগ্ুলির মধ্যে যুদলমানদিগের সময়ে নিশ্মিত “কদম রহৃপ'ই অধিক 
উৎতৃষ্ট। বালেশ্বর পুর্বে লবশ-ব্যবদায় ঘারা বিশেষ সমৃদ্দিলাত 


করিয়াচিঠী। গোরাব, পণ ও ঘ্লোনী নামে গুদ গৃদ্জ সমুদ্গামী 
পৌত এখানে নিঙ্গিত হইত । অনেক বাঙ্গালী শাধুলী ও হুবর্থবণিক 
বাণিজা উপলগে আগমন করিয়া এখানে বাস করিডেছেন্‌। 


২। বিলিধ এানঞআ-সন্পাদক--গ্রাবিখনাথ কর। 

(১) "চিন্তার মুক্তি”_মাদিম মানব অস্ভুত-শক্তি-সম্পন্ন প্রনুতির 
নানা বস্ততে ও মহ্াপ্রভাবশ(লী মানবে দেবন্ধ আযোপ করিয়া পৃ্জা 
করিয়াছে। জ্ঞানের বিকাশ ও চার স্ক্ডির সঙ্গে-সঙ্গে মানব 
প্রঃতি পুর অযৌক্তিকতা অনুভব করিলে, মহৎ মানবের পুজ। 
একেবারে এুবসঞ্জন দেওয়া তাদের পঙ্গে কঠিন । ইহাই অবতার- 
বাদের মূল। অভির বৈজ্ঞানিক পাশ্চান্য-ছমি আদিও গুষ্টকে 
পরমেগরের আসনে বসাইঘ| পুজা করিতেছে। কি চিস্তা-গেতে 
ঘুক্তি্ সঙ্ধান পাইয়া তাহারা দৃঢ পদে অথমব হইঞেছে। আমাদের 
দেশে অবভারের মীনা নাই । 
পৃ করিতে ভারতের নর নদী একান্ত ৬গুণ। ভাবতব।সার গদয় 
তক্রিপ্রবণ বলিয়া কোটা কোটা মানব লানাখিধ বা-পুায় যুগ- 
যুগ গত আবদ্ধ। ধর্সসন্থপায় ভ্রান্ত ধা্ণ।র $ল্য স্বাধীন গিস্তার শক্র 
মানব-সমাজে আর দ্বিতীয় পাই | ভারতধাপী আগিও চিন্তাক্েত্রে 
মুক্তি হইতে বহরে অবস্থিত সেহ জন্ত অনেক স্থুলে প্র/চীন 
আবঙ্জপ।র উপৰ নৃহন আবক্না পুর্ীতুঠ কইতেছে।  ধন্ম, সমাজ, 
শান্ত প্রন্তির বি ব্যাখ্যা কেলল খন ঝুহেলিক এজন পুর্নক 
দৃষ্টিকে ঙ্গীণ ও |চপ্ার গুড় ঠা শৃদ্ধি করিতেছে । আমাদের সর্বপ্রকার 
শং্রহীনতার ইহাই মুল কাধণ। মবলে এ জড়তা দুর করিতে ন! 
পারিলে কোন ন্গেত্রেই আমাদের পু নাহ। 


মহৎ মাননে ঈখরহের অংরোপ কন্দিয়া 


(২) “পুরস্কার খোষণ1”- উতকল মাহিঙ/-মখাড শমে ভিন্ন ভগ্ন 
সময়ে নানা বিষয়ে পুরস্ব।প মোষণার কথা সাধারণে অবগত আছেন। 
তদশ্ুসারে কয়েক বব পুবের ৮া১০্া প্রবঙ্গের জন্য ঘোষণা করা হহলেও, 
২।১টাঁ* বিষন্ন ভিগ্ন অন্য কোন নিময়ে পরব পাওয়া যায় নাই। প্রান্ত 
প্রবন্ধাও 'ভবৈব5' । বড়ই, পঞ্জার কথা যে, তালচেরংরাগ-প্রদত্ত পুরঙ্গ।রের 
জন্য ৩ বর্দকাল জগন্বাগ দস ভগবত বিবয়ে প্রশ্থ আকাশ করিয়ও 
“সমাজ একখানিও উত্তর প্র পুহন নাই | 'পদী-ভেবন ও পনী-সংস্কার 
প্রবপ্গের জষ্ঠ পু্ক্কার নৌষ)। করিয়া অতি বগ্ছে ছুহঃ। মাত্র প্রবন্ধ 
সমাজের হন্তমত হহয়াডে। এইক্গণ হইবাপ কারণ কি? দেশে ভ 
সাহিতাকের সংগাবৃদ্ধি, নৃভন নুতন পত্রিকার প্রকাশ ও সংবাদপ্জের 
প্স্তগুলি গদো-পদ্যে পূর্ণ হইতে,ছ।, ৬বে কি বাকি ব! সসজ- 
বিশেষের নিকট পরীক্গীধীন হওয়া লঙ্গার কথ!? মু কথা, স্বীয় 


৪১ 


৮০ 


২৪২ 


মলোমত কিছু লিখন, আর কোনও নিদিষ্ট বিষয়ে আশানুরূপ শ্রম- 
সাধন, এ ছুয়ের মধ্যে ভেদ যথেষ্ট । এই শেষেক্ত ভাবটা প্রশ্থল 
না হইলে এ দেশের সাহিফ্যোদ্যম ছলনা নয হইয়! বহিনে। 
মুকুল অংশিন ও কক, ১৩৭৩ ্ 

১ এপ্রাচীন উৎকল” (বীর গত )- লেখক শ্রীজগবন্ধু সিংই। 

আধুনিক উৎকল গতির শৌথা, বীযা, দয়া, সাহস" প্রভৃতি 
পয্যলোটন! করিলে কে বিগন করিবে -এইঈ জাতি এক সময়ে বীর 
জাতি বলিয়া পরিখশিঠ ছিল এবং এই জাতির নিজয়-পতাক! একদিন 
আকাশ-মার্গে উদ্ঠায়মন হইয়াছিল । যে জাতি এক সনয়ে অন্ 
এক প্রগ্ীড়িত গাতিকে নিশেস্কচিডে আপন পোড়ে আশয় প্রদান 
করিয়াছিল, আঞজ সেই জতি 'ওড়িয়া নাম নিলে থুণা প্রকীশ করে। 
এই অবশ্থা-ধিপধয় প্রকৃতির চিরস্তন গুথা। যে জাতির গান 
ইতিহ।স নাউ, দে নুতন ই[তহ্।স গঠন করিতেছে ; এবং যার ছিল, সে 
পূর্কাকীত্থি মরণ বরিয়। তাই।তে ধুঙিনত্বে সংষে গ কাসয়া উপ্রতি মাগে 
ধানিত হইতেছে | উড়িষ।র নুতন ইতিহাসের আবশ্যকঙা নাই : কিছু 
পুরাতনের শতে্যাত। সপ্ত আছে, শব অনুশীলনে তাহা বিকশিত 
হওয়া বাঞ্চনীয়? 

বীরগণকে দু 
কম্মবীর।  পু্দীর জগন্ন।ণ মলির গড়া জাতির প্রধান কীগ্ি। এই 
ধন্ষ্টান ডতকল-াতির সপ্তিষ্ক প্রন £। এখনে সাজানীতিন সম্পূর্ণ 
বিকাশ। এখংমে জভিভেদ পা ধম্মের না্পায়িক বদ বিসঘাদ নাহ । 
এখানে সন।ঠন ধঞ্ছে! একরন্ দ্বিতীয়ে নাহি মহাআস্থ্ের পুর্ণ প্রভাব। 
শৈব। শা, গাণগতা, বৈষ্ল প্রস্ঠতি ধম্ম।বলম্বাত। এ অশিরে নত 
মন্তক। হভা দণ্তী, সন্্যাসী, য!গী, গৃহী প্রভৃতি নকণ শেখার শাস্তি 
নিকেতন। জগংবাসীকে সাধজনীন 
জগমীথদেবের বিশষ ভুজ প্রসাধিত। উতৎকণীয় ধশ্মবীরেন সেই 
বিজয়-বেঞয়ন্তী নীলছ্ত্রউপরি আজিও উড্ভীয়মান। অহীম্মা চৈতন্ 
অন্যতম ধঙ্গবীর। পধদশ শতীর্দীতে বঙ্গদেশ যখন শ।স্-ধর্শের 
অপব্যবহ্থারে জঙ্জ রিত, সেই সময়ে উঠার আবিহাব। অনেকের 
ধারণা, তিনি বাঙ্গালী; কিন্তু তাহা ভ্রমমূলক। দন্গ্যাস ধর্ম গ্রহণ 
করিবার পূর্বে তাহার' লাম বিশ্বস্তর মিত্র চিল। উৎকলের যাঈপুর 
গ্রামে তাহার পিতা, জগন্নাধ মিশের নিবাধ এবং তিনি ওড়িয়া 
্রাঙ্গণ-বংশ-সন্ভুত। রাজা কপিলেন্দ্রের সহিত মিশ্র-বংশের মনো- 
$মালিস্ত ঘটায় তাহার! উঠিষা পরিত্যাগ করিয়। শ্রীহট্রে বাস করেন । 
চৈতস্াদেবের জন্মের মাত্র ৩১ বদ পূর্বে ভীহার পুঝা-পুরুষেরা 
বাঙ্গালা গমন করিয়াছিলেন । সন্রাসী হইবার অব্যবহিত পরে 
টৈতন্তদেব পুরী গমন করিয়া কাশী মিশ্রের বাটার অবস্থান করেন 
এবং পুরীধামে ২৮ বৎসর কীঁল লীরা শ্রকীশ করিয়া অপ্রকট 
হুন। জগন্নাথ দ।স ও রায় স্সামানন্দের প্রতি প্রভু কিরূপ জাতীর প্রীতি 
পার্শন করিয়াছিলেন, জগন্নাপ চরিত মতে তাহা বিশেষ ভাবে বর্ণিত 


[বিভত। করা যায়; ঘথা, দন্মবীর ও 


শেতে 


ধম্মনীতি শিক্ষা গদানে 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


আছে। অন্তান্ত উৎকলীয় ধর্্ুবীরগণ স্বদেশে আপন কায দ্বারা ধশ্ম 
রঙ্গ! করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ভক্তাগ্রমী জগন্নাথ, মন্ত 
ব্লরাম, সারলা। অচ্যুত, অনস্ত প্রস্ততির ন।ম উল্লেখযোগ্য । 

কশ্মের নান! বিভাগ । তন্মধো শিল্প বিভাগে কেবল হস্ত সাহায্যে 
উৎকলবাসী যে শিল্প-চাডুরী ও কল।-কুশলত। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
অদ্য।পি ভুবনেশ্বর ও কো পার্ক মন্দিরে ভরীবস্ত ভাঁবে বিদ্যমান। দেশ- 
দেশীস্থারের দশকবৃণ্ণ নয়ন-ম্/তৃপ্ত করিয়! মুক্তকণ্ঠে ইহাদের প্রশংস! 
করিতেছেন। স্থুলতঃ অস্থা্ঠ প্রাচীন প্রাদেশিক সাহিত্যের তুলনায় 
উতৎকল নাহিত্য কে!ন অংশে নিকৃষ্ট নয়। বদং অনেকাংশে শ্রেষ্ট। 
উপেন্দ্রভ্জ, সামন্তসিংহার, দনকুষ্ণ বিরচিত পুগ্তকাবলী ভংঘান্তরে 
প্রক।শিত হইলে জগত্বাসী গড়িয়া সাহিত্যের শ্রেষ্টত্ব ও মহত্ব উপলদ্ি 
করিতে পাঠিবেন। 

যুদ্ধ বিগায় উৎকলব।মী হীনঙ। প্রদশন করেন নাই। শকজ।তি 
উড়িয্»। আপ্রমণ পুব্বক ভয়লাভ করেন এবং ২* বধ বাত করিবার 
পরে রাজ! বিএমাঁডৎ কর্তৃক সম্পূরধূপে পরাজিত হন। উৎকল 
বাসীর বীরত্ব কাহিনীর ইহাই প্রথম ইতিহাস। শোভন দেখের 
রাজত্ব সমথে খন্তবা উড়িষ্তা বিজয় করিয়াছিজেন ; কিঞ্ত রাজ। যযাতি- 
কেশদী পুনরায় খাধানঙা লাভ করেন। রাজা গন্গেখর দেব যুদ্ধ দ্বারা 
গঙ্গ।. হইতে গোদাবদী পথ)গ্ত রাজ্য বিশ্ু।র করেন। রাজ। পুরুষোত্তম 
দেব সমেগ্ে কাধিরাজ্য আঙমণ পুববক কাঞ্চিমজকে পরাজিত 
করিঘা তীয় কন্যার পাণিখ্হণ করেন। উডিষ্যার ইতিহাসে ইহাই 
ক।ঞচিযুদ্ধ নামে খ)ত। ৩ৎপরে তেলেঙ্গা মুকুন্দদেবের রাজত্ব 
আরগ হয়। কালাপাহাড়ের ভীষণ আক্রমণে 
রাজা পঠিত ও হিন্দু দেবমুগ্ি :ছন্নভিন্ন হইতে লাগিল । অস্তধিবাদের 
ফলে দুকুপ্দদেব শঞ্তহস্তে আত্ম-সমপ্ণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
€দইদিন হইতে উড়িযয।র স্বাধীনতা লোপ পায়। বামচন্দ্রদেষ টে!ডর 
মলের সাহায্যে 'খুরদ।র, রাজা হন। মোগল, পাঠান ও মারাঠাগণ 
উড়িষ্যা আক্রমণ ও লুঠনাদি দ্বারা লোকদিগকে লণ্ডভণ্ড করিলেও, 
উৎকলবাসী বুদ্ধ ক্রটা প্রদর্শন করে নাই। মারাঠাদির ক্রু,র অত্যাচারে 
উড়িষা অন্তঃসারণৃন্, সম1ঞ্জ অতিশয় বিশ্ষ্খল, এবং খাগ্াভাবে দেশে 
হাহীক।রধ্বনি উথিত। সেই সগয়ে ইংরেজের! এদেশে.আগমন করেন। 
উড়িব্যাবামী তাহাদিগকে ঈশ্রর-্রিত রক্ষক রূপে, ভক্তি ও বিশ্বাসে, 
বরণ করিয়া! লইলেন। 


কাঁদে থে যুদ্ধ 


উতৎ্কলবাদী যে যুদ্ধপ্রিয় বীরজীতি ছিলেন, তাঁহার প্রমাণ অগ্াপি 
ক্গীণ ভাবে বর্তমান। পাইক, খন্ট, মহানায়েন্ ও ক্ষত্রিয়গণ যুদ্ধে 
স্থপণ্ডিত ছিলেন এবং গুণ ও কন্মীদ্ুারে রাজদত্ত উপাধি দ্বারা 
ভবিত হইতেন। এ উপাধিগুলি স্বতঃই বীরত্ববাঞ্ক; যথা 
রাউত, রাউভ রায়, সিংহ, বলিক্ার সিংহ, ঝপট সিংহ, বাঁছবলেন্র, 
পাইক রায়, তুঙ্গবল। রণসিংহ, দক্ষিণ কপাট, মহারথী, সেনাপতি, 
বাহিনীপতি, মায়ক, পউনায়ক, চষ্পতি সিংহ, মানসিংহ শক্রুবল, 


মাঘ, ১৩২৪৬ 
রানধাতা ইত্যাদি। আঙ্গিও তাঁহাদের বংশধরগণ উক্ত উপাধি 
ব্যবহার করিতেছে। 


তাস শাসন ও শিলালিপি হইতেও উড়িষা।র বীরত্ব-কাহিনী জান! 
যাঁয়। উৎকলীয় বীরগণ সনর সম্বদ্ধে নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। গোবিল সামন্ত রায় সংস্কৃত ভাষায় “বীর-সর্ববশ্ব” ও 
গোদাবরী মিএ “হরিহর চতুরঙ্গ” প্রণয়ন$ুকরেন। 

“ণাইসা দণ্ড গ্রাস জাল নী সাছ বি-এ। 

পুর্বে অ্বালায় একটা কাটের কারখানা স্থাপিত হইয়া একপপ 
চলিতেছিল; কিছু ছুভাগ্যক্রমে তাহা $অবশেষে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 
মান্ছাজ এবং ভাঁগলপুরের কাঁচ-ফয।কটরীরও সেই দশা হইয়।ছে। 
নানা কারণে ১* বৎসর পুর্বে ভারতের কাচের কারখন|গুলির 
পতন হয়। ১৯০৭ খুষ্টাব্দে পুন! ছ্রেসনের কিছু দুরে ট্রলি গা নামক 
স্থানে “গইস। ফওড গ্রাস ফেরী” স্থাপিত হয়। প্রথম মূলধন ৪৯ 
হাজার টাকা, কেবল ১ পয়সা ব1 তদুদ্ধ চাদা দ্বারা সংগৃহীত হইয়া 
কাধারপ্ত হয়। পরে কয়েক বংসরের মধ্যে আরো ২* হাজার টাকা 
সাযুক্ত হইয়াছে। উক্ত কারখানার বিশেষহ এই যে, ইহাতে কোনও 
বিদেশীয় কম্পচারী নাই। সম্পূর্ণগপে দেশীয় লৌকের ধন, বিছ্যা! ও 
বৃদ্ধি ঘার| পরিচালিত। উহার কগিটার দন্ত, তনবধারক ও 
বিশেষজ্ঞ সকলেই দেশীয় লোক। বোম্বাই, অঙ্গ।পা, এলাহ বাদ, 
জন্বলপুর, পিপ্পোৌড়, বিজোই, কপাড়, বরোদ।, ফিগোজাব।দ, [য়রোড় 
প্রকৃতি স্বানে যে প্রক।% কাঁচ প্রস্তৃত হউতেছে, তাহ।র ভুগনাধ টালিগার 
কাচ খুব উত্তম না হইলেও অন্জেক বিষয়ে সর্বোতদৃষ্ঠ। বিশেষতঃ 
জাপানী কাটি অপেঙণ যখেঞ্ধ মঞ্খুত।  টাদিগা কারগানায় 
সাধারণতঃ ২** ভাগ বলি, ৫৮ ভাগ সোডা ও ২* ভাগ চুণ খাত 
হইয়। কাচ প্রন্তত. হইতেছে। 
ভাঙ্গা কাচ দিশ্রিত হইয়! থাকে । এ ফ্যাক্টুরী হইতে পূর্বত্তী ছুই খনে 
গড়ে বাধিক ৬ হাজ।র টাকা মুলোর মাল বিত্রীত ইইয়াছ্ছে। 
পরিচালকগণের অনুমান, এ বৎসর ১ লক্ষ টাকার মাল বিএীত 
হইতে পারে; হতরাং লাভ ৩১ হাঞ্জার টাক! খাঁকিবে। দেশীয় 
ল্লৌকদিগকে কাচনিশ্বাণ ও তৎসহ ব্যবসায় শিক্ষা দেওয়! এই 


হভয় আমাদের জীবন সার্থক কর! উচিত। 


কখন-কখনও তাহার সাহও পুব্ব-সধিও 
৬ 


শ্রীবান্তর ভ্রমণ-কাহিনী ২৪৩ 


০০ রড এজ ০২ ডাচ চা মওস্রাচা 
কারখানার প্রধান উদ্দেন্ত ; এবং নীচ, অন্পৃচ্গ জাতি সমানে যাহাতে 
অধিকতর আদরণীয় হয়, সে দিকেও কারখান)র ক্পক্ষের দৃষ্টি আছে। 
উড়িফ্যায় কি এপ একটী কাঁচের কারখান। স্বপন করা সম্ভব নয়? 
এত বড় বিুত দেশে কি ৩ হাজার টাকা মূলধন পাওয়া যায় না? 
শবে কথা এই মে, উডিষা!র লে:কে আগিও গৃই ছাড়িয়া কোথাও যাইতে 
সাহমীনয়। ভারতে বঠিপের কণ। বলিতেছি না। এই ভারতের 
মধ্যে কত শিখিবার আছে . কি সেখ্প লঙ্গা ও চেষ্টা কোথায়? 

পালিচালিক1-ভাদ ১৪৭৭ 

১1. “পারিবারিক শিক্ষ)া-লেখিকা -শীমতী নরোজিনী দাসী। 

দয়াময় পরমেশ্বর আমাদিগকে এ সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন । 
আমাদের প্রাণরক্ষা ও শখ বিধান চন্য পিতা, মাঙা, তাহ, ভগিনী প্রড়ৃতি 
আন্্রীর জন ছুর। পরিবেষ্টিত করিয়াচেন। পিঠামাতার অবৃত্রিম 
ভাঁতভগিনীর অসীম স্বেতজ্স তির গকপট প্রেম ও সম্তানের 
৷ ঈশর-প্রদ্ত 


ব!ৎসণা, 
প্রগাঢ ভক্তি আমাদিগকে সতত আননা প্রদান ক্িতেে 
শ্্েঠ, প্রেম, করণ, ভক্তি, ক্ষমা, ধৈথা প্রর্ভতি সদঠুরাশিতে ভূষিত 
একত। সম্সারের শ্রীৰ্‌ দ্ধ 
সাধনের প্রধান সহীয়। শিক্ষার্ণ ছার। সমাজে মনল হয়। ছুঃখের 
পিষয়, বন্নান ডেশিঙ্গিভ পুরয ও রমণী অপেক্ষা পূর্বেকার অল্প- 
শিণিত পুর'ষ ও নিরক্ষর। বমগী অনেক।ংশে উদ্ত ছিলেন। আজকাল 
অনেকে আপন-আংপন স্ত্রী, পুল, কণ্ঠ, লইয়া পৃথক পরিবার গঠন 
করিয়া থাকিতে আস্ত করিয়াছেন।  একানবর্জী-পরিবারপ্রথ! 
ক্রমে হাঁস পাইতেডে | একত্রে বাস করিতে হইলে ঈদক্ষ কর্তীর 
পারচালনা আবগক। ভ.হ।র ঠাদয়ে যাঠাতে ম্বীথপরতা। দ্বেষ। হিংসা 
প্রভৃতি স্থান শা পায় তদ্িয়ে দৃষ্টি রাঁধ। উাটিও। পরিবারবর্গের€ 
কণার আজ্ঞাগবন্তী হওয়া একান্ত বিধেয় ; বিশেষত আলস্তপরায়ণ ও 
অসতিষ্চু ব্যক্তির! সংসার ধন্ম এতিপালন করিবার অর্দুঞযু | 

গে নিন হ্ব্যবস্থাগুণে প্রত্যেক গুঠ হিংসা কুটিলতাদি বর্জিত হইয়া 
হইবে, দেই দিনই এ সংনার শান্তি ও 
পরমেশ্বর 


উদ্বারতার পুণালে।কে উদ চাসিত 
পবিত্রতার শীলাতুমি রূগে আঅনগ্ু পথ প্রদান করিবে। 
করুন €স দিন নিবটপন্ভাঁ হউক 





আীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৬) 


পথে শাহাদের হুখ-ছুঃখের অংশ গ্রহণ করিতে-করিতে 
এই বিদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, ঘটনাচক্রে তাহারা 
হিরা গেল সহরের একপ্রান্তে আর আমার আশ্রয় মিলিল 


অন্য প্রান্তে। সুতরাং, পোনরধ'ধোল দিনের মধ্যে গ-দিকে 
আর যাইতে পারি নাই। তাহা ছাড়া সারাদিন চকৃরির 
উমেদারীঞ্ত ঘুরিতে-সুরিতে এম্নি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ি, 


২3 


থে, সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাসায় ফিরিয়া এ শক্তি আর থাকে না 
যে, কোথাও বাহির হই। ক্রমশঃ, যত দিন যাইতেছিল, 
আমারও ধারণা জন্মিতেছিল যে, এই সুদূর বিদেশে 
আসিমাও চাকুরি সংগ্রহ ধরা আদার পক্ষে ঠিক দেশের 
মতই সুকঠিন। 

অভয়ার কথা মনে পড়িল। যে লোকটির উপর নির্ভর 
করিয়া সে স্বাদীল সন্ধানে গৃহতাগ করিয়া আসিয়াছে, 
সন্ধান না মিপিলে, সে লোকটির অবস্থা কি হহবে! বাটার 
বাতির হইবার পথ যথেষ্ট উন্মুক্ত থাকিলেও, ফিপিবার 
পথটি ও যে ঠিক 2ম্শি প্রশস্ত পড়িয়া আছে, বাছ্লা দেশের 
আৰ হাওরায় মান্য হইয়া এত ঝড় আশার কথা কল্পনা 
করিবার সাহম আমার নাই। নিজেদের আঁধক পিন 
গ্রঙিপাণন করিবার মও অর্গবল'ও যে সংগ্রহ করিয়া 
তাহারা পা হাড়ায় নাই, তাহা ও অনুমান করা কঠিন নয়। 
বাকি রহিণ' শুধু সেই রাস্তাটা, যাহা পোনর-আনা বাঙালীর 
একমীত্র অবপন্দন; অর্থাৎ, মাদ-মাহিনায় পরের চাকুরি 
করিয়া মরণ পর্য্যন্ত কোনমতে হাড়-মাসগুলাকে এব প্র 
রাথিয়া চলা । পোহিণী বাবুরও যে সে-ছাড়া পথ নাই, তাহা 
বাই বাহুপ্য। কিন্তু, এই রেঙ্ুনের বাজারে কেবল মার 
নিজের উদরটা টাপাইয়া লইবার মত চাকরি জোগাড় 
করিতে আমারই যথন এই হাল, তখন একটি স্তবীলোককে 
কাধে করিয়া সেই ভাবা গোধা বেচারা-গোছের অভয়ার 
দাপাটির যে কি. অবস্থা হইবে, ভাঙা মনে কবিয়া আমার 
পর্যাপ্ত যেন ভয় করিয়া উঠিল। স্থির করিলাম, কাল যেমন 
করিয়াই হোক, একবার গিয়া তাহাদের খবর লইয়া 
আমিব। রঃ 

পরদিন অপরাহ্-বেলায়, প্রায় ক্রোশ-ছুই পথ হাটিয়া 
সবাহাদের বাসায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, বাহিরের বারান্দায় 
একটি ছোট মোস্তার উপর রোহিত দাদ আসীন রহিয়াছেন। 
তাহার মুখমগুল নবজলধরমণ্ডিত আষাড়ম্ত প্রথম দিবসের 
স্তায় গুরু-গম্তীর ; কহিলেন, “কান্ত বাবু যে! ডাল ত?” 

বলিলাম, “আজ্ডে, হী 1” প্যান, ভেতরে গিয়ে বসুন 1” 
স্ভয়ে প্রশ্ন করিলাম, “আপনাদের খবর সব ভাল ত?” 
গ্ছ--ভেতরে যান্‌ না? তিনি ঘরেই &আছেন 1” “তা 
বাচ্ছি-আপনিও আমন?” “না £_-আমি এইখানেই 
একটু জিকুই। খেটে-থেটে ত একরকম খুন 'হবার যে! 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


হয়েচি,-ছুদণ্ড পা ছড়ি একটু বসি।” তিনি পরিশ্রমা- 
ধিক্যে যে মৃতকল্প হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা তাহার চেহারায় 
গ্রকাশ না পাইলেও, মনে-মনে কিছু উদ্দিগ্র হইয়া 
উঠিলাম। রোহিণী দাদার মধ্যেও যে এতখানি গান্ভী্য্য 
এতদিন প্রচ্ছন্ন তাবে বাদ করিতেছিল, তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে ত বিশ্বাস করাইঞ্র | কিন্তু বাপার কি? আমি 
নিজেও ত পথে-পথে ঘৃরিয়া আব পারি না। আমার এই 
দাদাটিও কি - 

কপাটের আড়াল হইতে অভয়া তাহার হাসিমুখখানি 
বাহির করিয়া নিঃশব-সঙ্কেতে আমাকে ভিতরে 
আহ্বান ক্সিল। দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে কহিলাম, “চলুন না 
রোহিনী-দা, ভিতরে গিয়ে দুটো গল্প করিগে |” রোহিণী-দা 
জবাব ধিলেন, “গল্প! এখন মরণ হলেই বাচি, তা” জানেন 
শ্রীকাগ্ত বাবু?” 

জানিতান না_তাহা স্বীকার করিতেই হইল। তিনি 
প্রভাত্তরে শুধু একটা প্রচগড নিঃশ্বাস মোচন করিয়। 
বলিলেন, “ভুপিন পরেই জাঁন্তে পারবেন।* অভয়ার পুরশ্চ 
নীরব আহ্বানে আর বাহিরে দীড়াইয়া কথা-কাটাকাটি 
না করিয়া ভিতরে গ্রবেশ করিলাম। ভিতরে রান্নাঘর 
ছাড়া শোবার ঘর ছটি। স্ুমুখের খানাই বড়, রোহিণীবাবু 
হহাতে এরন করেন | একবারে দড়ির খাটের উপগণ তাভার 
শযা!। প্রবেশ করিতেই চোখে পড়িল-- মেঝের উপর আসন 
*পাভা, একথানি বেকাবিতে খানকয়েফ লুচি ও তরকারি, 
একটু হালুয়া ও এক প্লান জল। গণনায় নিরূপণূ করিয়া 
এ আয়োজন যে পূর্বাহ্ণ হইতে আমার জন্ত করিয়া রাখা 
হয় নাই, তাহা "নিঃসন্দেহ। সুতরাং? এক মুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলার্ম; একটা রাগা-রাঁগি চলিতেছিল।. তাই, 
রোহিণী-দা'র মুখ মেথাচ্ছন্ন,_তাই তারঞ্জরণ হইলেই তিনি 
বাচেন। নীরবে খাটের উপর গিয়া বসিলাম। অভয় 
অনভিদুরে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল আছেন? এত 
দিন পরে বুঝি গরীবদের মনে পড়ল 1” খাবারের থালাটা 
দেখাইয়া কহিলাম, “আমার কথা পরে হবে; কিন্ত, এ 
কি?” অভয়া হাসিল। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “ও কিছু না। আপনি কেমন আছেন বলুন” 

ফেমন আছি-স্. তো নিজেই জানি+না, পরকে 
বলিব কি করিয়া? একটু ভাবিয়া! কহিলাম, “একটা 
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চাকরির জোগাড় না হওয়া পর্যন্ত এ প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া কঠিন। কিস্তু রোহিণীবাবু যে বল্ছিলেন--” 
আমার মুখের কথ! মুখেই রহিয়া গেল। রোহিথী-দা 
তাহার ছেঁড়া চটিতে একটা অস্বাভাবিক শব্ধ তুলিয়া, 
পটাপট্‌ শবে ঘরে ঢুকিয়া, কাহারও প্রতি দৃক্পা্ত মাত্র 
না করিয়া, জলের গেলাসটা স্লিয়া লইয়া, এক নিঃশ্বাসে 
অর্ধেকটা এবং বাকিটুকু ৬ জোর করিয়া গিলিয়া 
ফেলিয়া” শন্ন গ্লামটা কাঠের মেজের উপর ঠকাস্‌ করিরা 
রাখিয়া দিয়া, বলিভে -বূপিতে বার্র হইয়! গেদেন,-“থাকু, 
শুধু জল খেয়েই পেট ভরাহ! আমার আপনার আর কে 
আছে এখানে, যে, ক্ষিদে পেলে খেতে দেবে!” আমি 
অবাক্‌ হইয়া অভয়ার প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, পলকের জন্য 
তাহার মুখখানি রাঙা ভইয়া উঠিল) কিন্দু তৎক্ষণাৎ মা 
সংবরণ করিয়া সে সঠাস্তে কিল, “ক্ষিদে*পেলে বিশ্ক জলের 
গেলাসের চেয়ে খাবারের থালাটাই মান্ধমের আগে চোখে 
পড়ে।” রোহিণী সে কথা কাণেও ভুলিলেন না,--বাহির 
হইয়া গেলেন; কিন্তু, অদ্ধ মিনিট না যাইতেই ফিরিয়া 
আমিয়া কপাটের সম্মুথে দাড়াইয়া আমাকে সন্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “্পারাদিন আফিসে খেটে-থেটে ক্ষিদের গা মাথা 
ঘুরছিণ শাকান্ত বাবু, ভাই তন আপনার সঞ্গে কথা 
কইতে পারিনি-কিছু মনে করবেন না।” 

আমি বলিলাম, “না” তিনি পুনরার কঠিলেন,“জাপনি 
যেখানে থাকেন, সেখানে আমার একট্রকু বন্দোবস্ত করে 
দিতে, পারেন ?” 

তাহার মুখের ভঙ্গীতে আমি হাসিয়া ফেলিলাম; কতিলাম, 
“কিন্ত, সেখানে লুচি-মোহনভোগ হয় না।” রোহিণী-দা 
বলিলেন, “পরকার কি! ক্ষুধার সময় একটু গুড় গিয়ে 
যদি কেউ জল-প্রেয়, সেই যে অমৃত ! এখানে তাই বা দেয় 
কে?” আমি জিজ্ঞান্থ মুখে অভয়ার মুখের প্রতি চাহিতেই, 
সে ধীরে-দীরে বলিল, “মাথা ধরে অসময়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, 
তাই খাবার তৈরি করতে আজ একটু দেরি হয়ে গেছে 
শীকাস্ত বাবু” আমি আশ্চধ্য হইয়া কহিলাম, “এই 
অপরাধ?” অভয়! তেমনি শীস্ত ভাবে কহিল, “এ কি তুচ্ছ 
অপরাধ, জীকাস্ত বাবু?” “তুচ্ছ বই কি।”” অভয়া কিল, 
“আপনার কাছে হতে পারে; কিন্ত ঘিনি গলগ্রহকে খেতে 
দেন, তিনি এই-বা মাপ করবেন কেন? আমার দাথা 
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ধর্লে তার কাধ চলে কি করে?” রোহিণী.ফৌস্‌ করিয়া 
গর্জাইয়া উঠিয্না কহিলেন, “তুমি গলগ্রহ--এ কথা আমি 
বলেচি ?” অভয়! বলিল, “বল্বে “কেন, হাজার রকমে 
দেখার্টটো।” রোহিণী কচ্িলেন)ণদেখাচ্চি! ও:--তোমার 
মনে-মনে জিলিপির পাচ ! ভোমার মাথা ধরেছিল- আমাকে 
বলেছিলে?” অহা কহিল, “ভোমাকে বলে নাভ কি? তুমি 
কি বিশ্বাস করতে %” রোহিণী মামার দিকে ফিরিয়া উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “শুন্তন, শ্াকান্ত বাবু, কথাগুলো 
একবার শুনে রাখুন। গর জন্তে আমি দেশ-ত্যাগী হলুম,-- 
বাঁড়ী ফেরবার পথ ধন্ধ--আর ওর মুখের কথা শুশুন! 
ও:--৮ অভয়াও এবার সক্রোধে উত্তর পিল, “আমার যা” 
ভবার ভক্কব, এ তুমি যখন ইচ্ছে দেশে দিরে ধাও। আমার 
জন্তে কেন ভুমি এত কষ্ট সইবে ? তোমার কে আমি? 
এত ধোটা দে ওয়ার চেয়ে--” তোর কথ। এেষ না হইতেই 
রোহিণী প্রায় চীৎকার করিয়। উঠিধেন, “শুনুন,ভ্রীকান্ত বাবু, . 
ছুটো বেঁধে দেবার জন্তে- কথাগুলো আপনি শুনে রাখুন! 
আচ্ছা, আজ থেকে যদি তুমি আমার জন্তে রান্নাঘরে যাও ত 
তোমার জতি বড়- মামি বরঞ্চ হোটেলে--” বলিতে বলিতেই 
ভাভার কানায় ক রোধ ভইয়া গেল: তিনি কৌচার খু'টটা 
মুখে চাপা দিয়া দ্রুবেগে ধাড়ীর বাহির ৯ইয়া গেজেন। অভয়া 
বিবর্ণ মুখ হেট কিল,-কি জানি চোখের জল গোপন 
করিতে কি না? কিন্তু আমি একেবারে কাঠ হইয়া গেলাম । 
কিছুদিন হইতে / উভয়ের মধো থে কল5 চলিতে হছে, সে তো 
চোখেই দেখিলাম; কিস্, ইহার নিগুঢ ভেতটা দৃষ্টির একান্ত 
অন্তরালে থাকিলেও, সে থে ক্ষুধা এবং থাবার চরির ত্রুটি 
হইতে বহু-বছু দুর দিও বভিতেছে, তাহ] বুঝিতে লেশ মাত্র 
লম্ ঘটিল না । তধে কি স্বামী-অন্বেষণের গল্পটাও-- 
উঠিয়া দাড়াইলান। এই নীরবতা ভঙ্গ করিতে 
নিজেরই কেমন “যেন সঙ্গোঠ বোধ হস্তে জাগিল | একটু 
ইততস্ততঃ করিয়া শেষে কহিলাম, “আমাকে অনেক দূর যেতে 
হবে, এখন তাহলে আসি ।”  অভরা মুখ ভুলিয়া চাহিল ; 
কহিল, “আবার কবে আস্বেন ?” “অনেক দূর ।৮-তা? 
হলে একটু দাড়ান” বলিয়া অতয়া বাহির হইয়া ৫গল। মিনিট 
পাচ ছয় পরে ফিরিয়া আসি আদার হাতে একটুক্‌রা 
কাগজ দিয়া বলিল, “যে জন্তে আমার আসা, তা, সমস্তই 
এতে সুংক্ষেপে লিখে দিলুম। পড়ে দেখে ঘা ভাল বোধ 
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হয় করবেন। আপনাকে এর বেশি আমি বল্তে চাইনে 1 

বলিয়া! আজ সে আমাকে গলায় আচল দিয়া প্রণাম করিল। 
উঠিয়া ঈাড়াইয়। জিজ্ঞানা করিল, “আপনার ঠিকানাটা। কি?” 

প্রশ্ন-উত্তর দিয়া আমি সেই ছোর্টু কাগজধানি মুঠার মধ্য 
গোপন করিয়া ধীরে-ধীরে বাঠির হইয়া আসিলাম। 
বারান্দীর সেই মোড়াটি এখন শুস্ত - রোহিণী-দাদাকে আশে- 
পাশে কোথাও দেখিলাম না। বানা পর্য্যন্ত কৌতুহল দমন 
করিতে পারিলাঘ না। অনতিদূরেই পথিপার্ে একখানি 
ছোট চা"য়ের দোকান দেখিয়া ঢুকিয়া পড়িলাম, এবং এক- 
বাটি চা লইয়া লাষ্পের আলোকে সেহ লেখাটুকু চোখের 
সম্মুখে মেলিয়। ধরিলাম।, পেন্সিলের লেখা, কিন্তু ঠিক পুরুষ 
মানুষের মত হস্তাক্ষর। প্রথমেই সে তাহার শ্বাীর নাম 
এবং স্কাহার পূর্ধেকাঁর ঠিকানা দিশা নীচে লিখিন়্াছে “আজ 
যাহা মনে করিম গেলেন, সে আমি জানি) এবং বিপদে 
আপনার উপর আমি যে কঙখানি নির্ভর করিরাছি, সেও 
আপনি জানেন। ভাই আপনার ঠিকান! জানিফা লইলাম ।৮ 
অভয়ার লেখাটুকু বারবার পড়িলাম ; কিন্ত ওই কয়টা কথা 
ছাড়া! আর একটা কথাও বেশি আন্দাজ করিতে পারিলাম্‌ 
না। আজ তাহাদের পরস্পরের বাধহার চোখে দেখিয়। যে. 
কোন একটা বাহিরের লোক যে কি মনে করিবে, তাহা 
অভযার মত বুদ্ধিমতী রমণীর পক্ষে অনুমান করা৷ একেবারেই 
কঠিন নয়। কিন্তু তথাপি মে সত্য মিথা সন্ধে একবিন্দু 
ইঙ্গিত করিল না। তাহার স্বামীর নান ও ঠিকানা ত 
পূর্বেই শুনিয়াছি ;₹ বিপদে আমার উপর নিভর করিতে ত 
তাাকে বারম্বার চোখেই দেখিয়াছি ;-- কিন্তু ভার প্রে? 
এখন তাহার অন্সন্ধান করিতে সে চায় কি না, কিন্বা 
আর কোন বিপদ অবসতস্তাবী বুঝিয়া সে আনার ঠিকানা 
'জাগিয়া লইল-ুকোনটার আভান পর্যন্ত তাহার লেখার 
মধ্যে হাতড়াইয়া বাহির করিতে পারিলাম না। কৃথায়- 
বার্তীয় অনুমান হয়, রোহিণী কোন একটা আফিসে চাকৃরি 
জোগাড় ক্করিয়াছে। কি করিয়া করিল জানি না-_-তবে 
খাওয়া-পরার ছুশ্চিন্তাটা আপাততঃ আমার মত তাহাদের 


নাই লুচি জোটে। তথাপি যে কি রকম বিপদের- 


সম্ভাবনাটা আমাকে শুনাইযা রাখিল, এবং 
সার্থকতাই বা কি, তাহা অভয়াই জানে । 
তথা হইতে বাহির হইন্া সমস্ত পথটাশুধু ইহাদের বিষয় 


শুনাইবার 


ভারতবর্ষ 


ঠেস পপুলার লা বাল লতি আস ম্িতলা স্পিন 
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এ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড ২র সংখ্যা 





ভাবিতে-ভাবিভেই বাসায় আসিয়া উপস্থিত ভ্ইলাম। 
কিছুই স্থির হইল না) - শুধু এইটা আজ নিজের মধ্যে স্থির 
হইয়া গেল, যে, অভয়ার স্বামী লোকটি যেই হৌক, এবং 
যেখানে যে ভাবেই থাকুক, স্ত্রীর বিশেষ অনুমতি ব্যতীত 
ইহাকে সন্ধান করিয়া বাহির করার কৌতুহল আমাকে 
ংবরণ করিতেই হইবে ৮/ 

পরধিন হইতে পুনরায় নিজের চাকরির উমেদারীতে 
গেলাম) কিন্তু সহস্র চিন্তার মধ্যেও অভয়ার চিন্তাকে মনের 
ভিতর হইতে ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিলাম না। 

কিন্ত, চিন্তা যাই করি না কেন, দিনের পর দিন 
সমভাবেই গড়াইয়া চলিতে লাগিল। এদিকে অদৃষ্টবাদী 
দা” ঠাকুরের প্রফুল্প মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিতে লাগিল। 
ভাতের তৃরকারি প্রথমে পরিমাণে, এবং পরে সংখ্যায় বিরল 
হইয়া উঠিতে হাগিল,- কিস্তু চাকুরি আমার সম্বন্ধে 
লেশমাত্র মত পরিবর্তন করিলেন না; যে চক্ষে প্রথম 
দিনটিতে দেখিরাছিলেন, মানাধক কাল পরেও ঠিক সেই 
চক্ষেই দেখিতে লাগিলেন। কাহার পরে জানি না, কিন্ত, 
ক্রমশঃ উতকষ্ঠিত এবং বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তখন ত জানিতাম না, চাকরি পাবার যথেষ্ট প্রয়োজন 
না হইলে আর ইনি দেখা দেন না! এই জ্ঞানটি লাভ 
করিলাম হঠাৎ একদিন বোহিণী বাবুকে পথের মধ্যে দেখিয়া। 
তিনি বাজারে পথের ধারে তরি-তরকারি কিনিতেছিলেন। 
আমি অনতিদুরে দড়াইয়! নিঃশবে দেখিতে লাগিলাম,-_ 
যদিচ তাহার গায়ের জামা-কাপড় জুতা জীর্ণতার প্রায়, শেষ 
সীঘায় পৌছিয়াছে,_-তীক্ষ রৌদ্রে মাথায় একটা ছাতি পর্যস্ত 
নাই,-কিন্তু, আহার্য্য দ্রব্যগুলি তিনি বড়লোকের মতই 
ক্রয় করিতেছেন; সেদিকে তাহার খোঁজা-খুঁজি ও 
যাচাই-বাছাইয়ের অবধি নাই। হাঙ্গামা ও পরিশ্রম যতই 
ভৌক, ভাল জিন্নিসটি সংগ্রহ করিবার দিকে যেন তাহার 
প্রাণ পড়িয়া আছে। চক্ষের পলকে সমস্ত ব্যাপারটা 
আজ আমার চোখে পড়িয়া গেল। এই সব কেনা-কাটার 
ভিতর দিয়া তাহার ব্যগ্র ব্যাকুল স্নেহ যে কোথায় গিষা 
পৌছিতেছে, এ যেন আমি সুর্যের আলোর মত সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম । কেন যে এই সকল লইয়! তাহার বাড়ী 
পৌছানো! একান্তই চাই, কেন বে ইহার মূল্য দিতে চাকরি 
তাহাকে পাইতেই হইল, এ সমস্ঠার মীমাংসা করিতে আর 


বা ১৩২৪ ] 





নারি টন হইল না। আজ গতি কেন সে এই 
ঈনারণোর মধ্যে পথ খুঁজিয়া পাইয়াছে এবং আমি পাই 
বাই! ত্র যে শীর্ণ লোকটি রেঙ্গুনের রাজপথ দিয়া, এক- 
রাশ মোট হাতে লইয়া, শতছিন্ন মলিন বাসে গৃহে চলিয়াছে, 
_ আলে থাকিয়া আমি তাহার পরিতৃপ্ত মুখের পানে 
চাহিয়া দেখিলাম । নিজের প্রত্জিক্পাত করিবার তাহার 
ধেন অবপরমাত্র নাই। হৃদয় ঈতাহার যাহাতে পরিপূর্ণ 
হইয়া আছে, তাহাতে তাহার কাছে জামা-কাপড়ের 
দৈন্ভ যেন একেবারেই অকিঞ্িৎকর হইয়া গেছে! 
আর আমি? বস্ত্র সামান্ত মলিন্তায় প্রতিপদেই যেন 
সঙ্কোচে জড়-সড় হইয়া উঠিতেছি; পথচারী একান্ত 
অপরিচিত লোকেরও দৃষ্টিপাঙে পজ্জায় যেন মরিয়া 
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রোহিনী ধা” চলিয়া গেল,--আমি তাহাকে * ফিরিয়া 
হী ॥ এবং পরক্ষণেই লোকের মধ্যে সে অদৃগ্ 
হইয়া গেল। কেন জানি না, এইবার অঞ্চজলে আমার ছু? 


চক্ষু ঝাপ্সা হইয়া গেল। চাদরের খুঁটে মুছিতে-মুছিতে 
পথের একধার দিয়া ধীরে-ধীরে বাসাক্জ ফিরিলাম, এবং 
নিজের মনেই বারবার বলিতে লাগিলাম, এই ভালধাসাটার 
মত এতবড় শক্তি, এতবড় শিক্ষক সংসারে খুঝি আর নাই। 
ইহা পারে না এতবড় কাজও বুঝি কিছু নাই। 

তথাপি বহু-বহু-যুগ-সঞ্চিত অন্ধ-সংস্কার আমার কাণে- 
কাণে ফিন্ফিস্‌ করিরা বলিতে লাগিল,--ভাল নয়, ইহা 
ভাল নয়! ইহা পবিত্র নয়,_ শেষ পধ্যস্ত ইহার ফল ভাল 
হয় না? 

বাসায় আসিয়া একথানি বড় লেফাধার পঞ্জ পাইলাম। 
খুলিয়া দেখি, চাকরির দরথান্ত মঞ্জুর হইয়াছে। সেগুন 
কাঠের গ্রকাঁওড ..ব্যবসায়ী-_অনেক আবেদনের মধ্যে 
ইহারাই গরীবের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। . " ভগবান তাদের 
মঙ্গল করুন। 

চাক্রি বস্তটির সহিত সাবেক পরিচয় ছিল না; সুতরাং 
পাইলেও সন্দেহ রহিল, তাহা বজায় থাকিবে কি না। আমার 
যিনি “সাহেব? হইলেন, তিনি খাঁটি সাহেব হইলেও, দেখিলাম, 
বেশ বাঙলা জানেন। কারণ, কলিকাতার আফিস হইতে 
তিনি বদি হইয়া বন্ধায় গিয়াছিলেন। ছুই সপ্তাহ চাকৃরির 
পরে ডাকিয়া কহিলেন, *্্রকাস্তবাবু, তুমি এ টেবিলে 


শ্রীকান্ত ভ্রমণ-কাহিনী 





. গেলাম। 


ত্হিণ 





আগ রা আস অর” স্পা ও সস 


আসিয়া কাঁজ কর,- মাহিনাও প্রায় আড়াইগুণ বেশি 
পাইবে” প্রকান্তে এবং মনে-মনে সাহেবকে, এক লক্ষ 
আতীবর্ধদ করিয়া হাড়-বাহির করা টেবিল ছাড়িয়া একেবারে 
মবুজ-ব্মাত মোড়া টেবিলের উপুর চড়িয়া বসিলাম। মানুষের 
যখন হয়, তখন এম্‌নি করিসাই হয়। আমাদের হোটেলের 
দাঠাকুর নেহাত মিথ্যা বলেন না। 

গাড়ী-ভাড়া করিয়া অভয়াকে সুসংবাদ দিতে 
রোহিণী-দা” আফিন হইতে ফিরিস্! সেইমাত্র 
জলযোগে বসিম়াছিলেন। আজ তাহার গ্লাসের জলে, 
অর্থাৎ নিছক 1126) দিয়া উদর পূর্ণ করিবার 
প্রবৃত্তি কিছুমাত্র দেখিলাম না। খরঞ্চ, যা দিয়া 
পূর্ণ কপ্সিতাঁছিলেন, তা দিয়া পুর্ণ করিতে সংসারে আর 
যাহারই আপত্তি থাক্‌, আর্ষার ত ছিল না। অতএব, 
অভয়ার প্রস্তবে যে অসন্মত হইলাম না, আাহা" বলাই 
বাহুল্য। খাওয়া শেধ হইতেই রোহ্ণী দাঁ, জামা গায়ে 
দিতে লাগিগেন। অভরা ক্ষুপ্র কঠে কহিল, “তোমাকে 
বারবার বল্চি রোহিণী-দা, এই শরীরে তুমি এত পরিশ্রম 
কোরো না, ভুমি কি কিছুতেই শুন্বে না? আচ্ছা, কি 
হবে আথ।দের বেশি টাকায়? দিন ত বেখ চলে যাচ্চে” 
রোহিণী-দা”্র ছ” চক্ষু দিয়া ন্েহ যেন ঝরিস়া পড়িতে লাগিল। 
তার পরে একটুখানি হাসিয়া কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে 
হবে। একটা লামুন পর্যন্ত রাখতে পারচিনে - থেটে-খেটে 
ছুবেলা আগুন তাতে তোমার দেহ যে শুকিয়ে গেল!” 
বলিয়া পান মুখে দিয়া দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন । অভয়! 
একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস চাপিয়া ফেলিয়া, জোর করিয়া একটু- 
খানি হাসিয়া বলিল, “প্রেখুন ত শ্রীকান্ত বাবু, এর আন্ত! 
সারাদিন হাড়-ভাঙা থাটুনির পরে বাড়ী এসে কোথায় 
একটু জিরুবেন, তা নয়, আবার রাত্রি ন'টা পর্যাস্ত ছেলে 
পড়াতে বেরিয়ে গেলেন। আনি এত বলি, কিছুতে শুনবেন 
না। এরই ছুটি লোকের রান্নায় আবার একট! রীধুনি 
রাখার কি দরকার বলুন ত? শুর সবই যেন বাড়াবাড়ি! 
না?” বলিয়া সে আর এক্িকে চোখ ফিরাইল। আমি 
শিঃবন্দে শুধু একটু ভাসিলাম। না, কি, ই এ জবাব 
দিবার সাধা আমার ছিল না,--ুআমার ধিধাতা-পুরুষেরও 
ছিল কি ন! সন্দেহ। ূ 

অভয়া উঠিয়া গিয়া একখানি পত্র আনিয়া আমার হাতে 


২৪৮ 


দিল। কয়েক দিন »ইল, বন্ম( রেপ কোম্পানির আফিস 

হইতে ইঠ1 আসিজাছে। বড় সাহেব ছুঃখের সহিত 
হি সপ 

জানাইয়াঞ্ছেন যে, অভয়ার স্বামা 'পরা় ডই বঙ্সর দন কি 


একটা গুরুতর অপরাধে ইকোল্পাণীর চাকরি তে 


সবাহতি পাইয়া কোথার গিয়াহে-তাভারা অবগত 
নহেন। 

উভয়েই বন্ধন পধাস্থ স্তর হইয়া বসিয়া রঙিলাম। 
অবশেষে অভগ্ান প্রথমে কথা কহিল; বলিল, “এখন 


আমি ধীরে ধারে কহিলাম, 
অভয়া থাড় নড়িয়া পিল, 


আপনি কি উপদেশ দেন ?” 
“জামি কি উপদেশ দেব?” 


“না, মে হবে না। এ অবস্থায় আপনাকেই কণুব্য 
স্থির করে ধিতে হবে। এ চিঠি পাওয়া পযান্ত আমি 
আপনার দাশাতেহ পগ চেয়ে আছি)” মনে মনে 


ভাবলাম, এ,বেশ কথা। আমার পরানশ লহ! বার 
হইর়াছিপে কি না ভাহ, আমার 
চাইয়া আছ! 

অনেক্ষণ চুপ কিয় থাকিম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ফিরে যাওয়া স্প্ধে আপনার মণও কি?” অধরা 
“কিছুই না। বলেন, যেতে গারি। কস্ধ, 
সেখানে কেউ নেই ।” "রোহিণী বাবু কি বলেন ?৮ 
“তিনি বপেন, তিনি ফিরবেন না। অগ্ততঃ 
মুখো হবেন না” আবার বনুক্ষণ দন থা:কয়া বাণপাম। 
“ভিনি কি বরাবর আপনার ভার 
অতয়া বলিগ, "পরের মনের বা কি করে জান্ব বণুন £ 
তা? ছাড়া, ডিন নিজেহ বা জান্বেন কি কোরে ?” বলি 
শণকাণ চুপ করিয়া থাক্কিয়া আবার নিজেহ কাহন,-- 
“একটা কথা। আনার জন্তে তিন এক বিন্দু দারা নান। 
দোষ খলুন, খল বণুন, সনস্তই একা আমা4।” | 

গাড়োয়ান বাষ্িরে তে চীৎকার করিল, 
কত গোর হবে?” 

আমি যেন বাটি 


উপদেশের 


পপ 
“শাড়া 
কহিল, 
আমার ত 
দশ বচর ও 
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বাবু, আর 


ঙ 


গেলাম | এই অবস্থা-সঙ্কটের 
ভিতর হতে সহল। গািহাণের কোন উপায় খুদিয়! 
পাইতেছিল্ম গা 1 অঙ্গ বে যগ।যহই অকুল গাথারে 


পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতেছে, আমার দন ভাগ বিশ্বাস করিতে 
চাহিতোগুন না সতা, কন্ত, নারীর এও রকমের উল্টা 
পাপ্টা অবস্থা মামি দেখিকাছি, যে, খাহিরে ইইতে এই ছটা 


ভারঠতবধ 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখা 


চোথের দৃষ্টিকে প্রতায় করা কতবড় অন্তায়, তাহাও 
শিঃসংশয়ে বুঝিতে ছিলাম | 

গাড়োয়ানেরর পুনশ্চ মাহবানে আর আমি মুহূর্ত বিজঙ্ 
না করিয়া উঠিয়া দাঁড়াই কহিলাম, “আমি শ্ীঘই আর 
একদিন আস্ব”" বলিয়াই দ্রতপদে বাহির ইয়া গেলাম। 
অভদ্।। কোন কথা কহিনঈ না, নিশ্চল মুক্তির মত মাটির দিকে 
চাহিয়া বদিয়া রিল । 
উঠিগা বসিতেই গাঁও ছাড়িয়া দিল) কিন্তু দশ 
ভাত না বাহতেই মনে গ্ুড়িল, ছড়িটা ভূলিয়। আটিযাছি। 
ভাড়াভাড়ি গাড়ী থামাহয়া ফিরিয়া বাড়ী ছুঁকিতেই চোখে 
পড়িল--ঠিক, দ্বারের সম্মুখেই 'অভয়া উপুড় হয়া পড়িয়া, 
শর্বিক্জ পশুর মত অব্যঞ্জ য্ধণায় আছাড় খাইয়া যেশ প্রাণ 
বিসচ্ছন কগিতিছে। 

কি খপিগা যে তাহাকে সান্না দিব, আমার বুদ্ধির 
অগাঠ। শুধু থভাহতের শ্টায় স্তন্ধভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাকা আবার তেমনি নীরবে ফিখিয়া গেলান। অভয়া 
(যমন কীপিতেছিল, তেননি কাধিতেই লাগিল। একবার 
ভানতে৪ পাগল না, ভাঙার এই নিগুড় অপরিসীম 
বেদনার একজন নির্বাক সা্গী এ জগতে বিদ্যমান রহিল। 

(৭ ) 

রাজলপ্ীর অঙ্গরোধ আমি বিস্বত হই নাই। 
পাউনায় একখানা [তঠি পাঠাইবার কথা, আসিয়া পর্যান্ত 
আম।র মনে কিন্ত, একে ত, সংসারে যত শক্ত 
কাছ আছে, চিঠি লেখাকে আমি কারও চেয়ে কম মনে 
করি না; ভার পরে, লিখিবহ বাকি? আজ কিন্ত 
অওয়ার কানা আনার বুকের নধো এমনি ভারি 
উঠিল যে, তার কতক্টা বাঠির করিয়া না দিলে যেন নাচি 

এন্নি বোধ হইতে লাগিল। তাই বাসার পৌছিয়াই 
কাগঞ্জ কলম ঞ্লোগাড় করিয়া বাইজীকে পত্র লিখিতে 
বলিয়া গেলাম । আর দে ছাড়া আমার ছুঃখের অংশ 
সইবার শোক ছিলই বা কে। ণ্টা-ছুই-ভিন পরে 
সাহিতা ১%া সাঙ্গ করিয়া বখন কলম রাখিলাম, তখন 
রাত বারোট। বাগ্রিয়া গেছে। কিন্তু পাছে সকাল- 
বেলায় এ চিঠি পাঠাহতে লজ্জা করে, তাই, মেজাজ 
গরম থাকিতে-থাকিতেই তাহা সেই রাত্রেই ডাক-বাকে 
ফেলিয়া দিয়! আসিলাম। 


গাড়াতে 


ছি । 


মাধ, ১৩২৪]. * 


একজন ভদ্র নারীর নিদারুণ বেদনার গোপন ইতিহাস 
'আর একজন রমণীর কাছে প্রকাশ করা কর্তবা কি না, 
এ সন্দেহ আমার ছিল) কিন্ত, অতয়ার এই পরম এবং 
্ শঙ্কটৈর কালে, যে রাজলক্দ্রী একদিন পিয়ারী 
বাইজীরও মন্্ান্তিক তৃষ্ণা দমন করিয়াছে, সে কি 
০] দেয়, তাহা জানিঝস্জর৬র আকাজ্ষা আমাকে 

একেবারে অতিষ্ট করিয়া তুণিলল। : কিন্তু আশ্চর্মা এই যে, 
| প্রথটা উদ্টা রঃ দিয়া একধারও ভাবিলাম না না। অতয়ার 
স্থানার উদ্দেশ না পাওয়ার সনশ্াক্ক বারবার মনে ও ্ 
কিন্ত পাওয়ার মধোও যে সমস্যা জটিলভর হইক্সা 
: উঠিতে পারে, এ চিন্তা একটিবারও মনে উদয় হইল না। 
আর এ গোলবোগ আবিষ্ষার কিধার ভার্টা মে বিধাা- 
পুক্ষ আমার উপরেই নিদেশ করিয়া রাখিরাছিলেন, 
হাঙাহই খা কে ভাবিয়াছিল । দিন-চার-পান্চ পরে 'আমার 
একভান বর্ম কেরাণী টেবিলের উপর একটা “ফাইল? 


রাখির! গেল,-উপরেই নীল পেন্সিলে বড় সাভেবের 
নন্তব্য। তিনি “কেসটা আঁষাকে নিজেই নিপ্ত্তি করিতে 
হুকুম পিয়াছেন। বাপারটা আগাগোড়া পড়িয়া মিনিট- 


কয়েক শ্তন্ভিত হইগা বসিয়া রহিলাম | ঘটনাটি সংক্ষেপে 
এই 
আমাদের প্রো অফিসের একজন কেরাণীকে সেখান- 
কার বড় সাহেব কাঠ-চুরির অভিযোগে সস্পেগ্ড করিয়া 
রিপোট করিয়াছেন। কেরাণীর নাম? "দেখিয়াই বুঝিলাম, , 
ইনিই আমাদের অভয়ার স্বামী। ইঠারও চার-পাচ- পাতা-: 
জোড়া কৈকিয়ৎ ছিল। বন্মা রেলওয়ে হইতে যে কোন্‌ 
গুরুতর অপরাধে চাকৃরি গিয়াছিল, তাহাও, এই সঙ্গে 
| অন্থঘান করিতে বিলম্ব হইল না । খানিক পরেই আমার 
সেই কেরাণীটি আসিয়া জানাহল, এক ভদ্রলোক দ্রেখা 
করিতে চাহে। ইহার জন্ত আমি প্রস্তত'হইয়াই ছিলাম। 
ৃ নিশ্চয় জানিতাম, প্রোম হইতে তিনি কেসের তদ্ির 
: করিতে স্বয়ং আসিবেন। স্থতরাং কয়েক মিনিট পরেই 
ভদ্রলোক সশরীরে আসিয়া যখন দেখা দিলেন, তখন 
অনাক্কাসে চিনিলাম, ইনিই অভয়ার স্বামী। লোকটার 
প্রতি চাহিবামাত্রই সর্বাঙ্গ দ্বণায় যেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। পরণে হাট-কোট,-কিন্তু যেমন পুরানো, তেম্নি 
নোঙ্রা। সমস্ত কালো মুখখানা শক্ত গৌঁফ-দাড়িতে 
৩২ 





শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী ২৪৯ 


সমাচ্ছন্ন। নীচেকার ঠোঁটটা বোধ করি দেড় ইঞ্চি পুরু । 
তাহার উপর, এত পান থাইয়াছে যে, পানের রস ছুই 
কসে যেন জমাট বীধিয়! আছে; কথা কহিলে ভয় 
করে, পাঁছে-বা ছিটুকাইট্া "গায়ে ঠাড়ে। 

পতি নারীর দেবঠ,--তাহার ইহকাল পরকাল) সবই 
জানি । কিন্ত, এহ খুন্তিনান ইতরটার পাশে অশয়াকে কল্পনা 
করিতে আমার দেহ-নন সন্কতিত হইয়া গেল। অভয়া আর 
বাই হোক, সে সুশ্রী, 'এবং সে নার্জিত-রুচি ভপ্রনহিলা ; 
কিন্ত এই মহিষট1 যে ঝণ্মার কোন্‌ গভীর জঙ্গল হইতে 
অকন্মাৎ বাহির ভইম্বা আদিল, তাহা যে দেবতা ইহাকে 
সুষ্টি করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। 

তাগাঞ্ষে বসিতে ইঙ্গিত, করিয়া 
ভাহাব বিরুদ্ধে নাপিশটা কি সত্য? 
মিনিট দশেক অনর্গল বিয়া গেল। ভাহাবু ভাবার্থ এই 
যে, সে একেণারে নিপ্দোষ ; ভবে সে থাকায় প্রোম 
'আাফিসের সাহেব দই হাতে পুঠ করিতে পারেন না 
বনিগাই তাহার আক্রোণ। কোন রকমে তাহাকে 
সরাইয়া একঢন আপনার ণোক তপতি করাই তাহার 
অভিনপ্ধি। এক বিন্দু ধিশ্বান করিপলান নী। বলিলাম, “এ 
চাকুরি গেদেই বা সাপনার বিশেষ কি ক্ষতি ৮ তার 
মত কম্মদক্ষ লোকের বন! মুলুকে কাছের ভাব্না কি? 
রেলওয়ের চাকরি গেলে কমদিনই বা! তাকে বপিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল ? 

লোকটা প্রথমে খতঘত খাইয়া পরে কহিল, “যা বল্চেন, 
ভা নেহাৎ মিথ্যে বল্তে পারিনে। কিন্তু কি জানেন 
মশাই, ফ্যামিলি-ম্যান, অনেক গুলি কাঁচা বাচ্চা” “আপনি 
কি বন্মার মেয়ে বিয়ে করেছেন নাকি ?” লোকটা 
হঠাত চট্টিয়। উঠিয়া বলিল, “সাহেব ব্যার্টা রিপোর্টে লিবেচে 
বুঝি? এই থেকেই বুঝ্বেন শালার *রাগ 1” বলিয়া 
আমার মুখের পানে চি একটুখানি নরম হইয়া কহিল, 
“আপনি বিশ্বান করেন ?”৮ আমি ঘাড় নাড়িয়। কহিলাম, 
“তী'তেই বা দোষ কি?” লোকটা উৎসাহিত হইয়া কহিল, 
প্যা বলেচেন মশাই । আমি ত তাই সবাইকে * বলি, যা 
কোরব, তা বোল্ডুলি স্বীকার £কারব। আমার অমন 
ভেতরে এক বাইরে আর নেই। আর পুরুয-মান্থয,- 
বুঝ্জেন না? যা? রা তা স্পষ্ট বোল্ব মশাই, আমার 


জিজ্জাসা করিলাম, 
গ্রতান্তরে লোকটা 


২৫০ 


ঢাকু-ঢান্থ নেই। আর দেশেও ত কেউ কোগাও নেই - 
আর এখানেই ঘখন (চরকাঁপ চাঁকুবি করে থেতে হবেন 
বুনলেন না মশাই ?৮ আমি খাথ। নাড়িয়া জানাইলাম, 
দমন্থ বুঝিয়াছি। জিদ্ঞাগ করিনান, “আপনার দেশে কি 
কেট নেই ?৮ 

লোকট| অয়ন মু 
নেই,_কাকগ পাএবেদনা_খাকূলে কি এই স্মা-নামার 
? মশাই, বল্নে পিখাস করবেন না 
একটা 


বঠিল,পআন্তে, না, কেউ কোণাও 


দেশে আদ্5 পারতাম 
আদি একটা যে পে ঘরের ছেলে নই, মানরাও 
! আনা দেশের বা়ীটাত্র পানে চাহলে 
কিন্তু অন বয়সে সবাই 


নিব াশন 


নিপল !-- এখানে 
আপনার দচাখ্‌ ঠিকৃবে যাবে। 
ল, -বললান, দুর হোক্গে? 
মনস্ত জ্ঞাত-হষ্টিদের বিলিয়ে দিয়ে 
একট্রখানি স্থির থাকির। প্রশ্ন 
পোক্টা নকিয়া 


নরেতেছে গে 
ঘর-বাছী কার জগ্যে? 
বন্মা চাল এলাম 1” 
করিলান, "মীণনি অঙরাকে চেনেন ?” 
উঠিপ। কঠিগ, “আপনি ভাকে 
জানালেন কি করে 9 খ্লিলান, এমন ৩ হত পারে, সে 
আপনার খোজ নিয়ে খাওয়া পবার জন্তে এ আকিসে 
দরগাস্ত কধেটে 1” লোকটা! অণেঙ্গারুত প্রকর কঠে কহি ঈল, 
-৪8£তাই বলুন! তা স্বীকার করছি, এক মনয়ে সে 


স্গণকাল মৌন থাকিয়া 


আমার স্ত্রী ডিল বেশ “এএন ৮৮ এফেউ নঙ্গ। তাকে 
ত্যাগ করে এসেচি 1” তার অপরাধ 2 লোকটা 
বিষর্ষতার ভাণ করিম! বলিল, “কি জানেন, ফ্যামিলি- 
পিক্রেট বলা উচিত নর। কিন্কু আপনি যখন আমার 
আত্মীয়ের সামিল, তখন বলতে লক্ষ নেই থে, সে একটা 
নই স্সীলোক | তাই ত মনের ঘ্েঞ্ায় দেশভগালী ভোলাম। 


নইলে সাধ করে কি কেউ কখনো! এমন দেশ পা» দিয়ে 
মাড়ায় আ্বাপনিই বলুননা একি সোজা মনের ঘেগা 1” 
জবাব দিব কি, শজ্জার আমার মাগা হেট হইয়া গেল। 
গোড়া হষ্টতের এই ঘোর মিথাবাদাটার একটা কথাও 
বিশ্বাপ কৰি নাই; কিস্থ এখন নিংদংশয়ে বুঝিলাম, এ 
যেমন নীচ, ভেম্নি নিড়র 

অভরার আম কিছুই জানি না । কিন্তু তবুও শপথ 
করিয়া বলিতে পারি যে অপবাদ স্বামী হইক্কা এই পাষণ্ড 
নিঃসঙ্কোচে ঘিল,--পর হইঘাও আমি তাহা উচ্চারণ করিতে 
পারি না । কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া বলিলাম, “তার 


ভারতবধ 


সর সা শশা জি নিশা পাননি পি সি সি আপি স্পিপিি নি 


এই অপরাধের কথা! 





সঙ্গে লেগে যেন তিনি দেখেন। 


, ৫ম বর্ষ-_২য় থণ্ড-২য় সংখ্য। 
টির ্ 
আপনি আস্বার সময় ত বলে 


এখানে এসেও কিছুদিন যখন চিঠিপত্র 
তখনও ত লিখে 








আসেন নি! 
এবং টাকাকড়ি পাঠিয়েছিলেন, 
জানান নি ?” 

মভাপাপিষ্ট স্বচ্ছন্দে তাহার বিরাট স্থুল ওঠাধর হাস্তে 
ধিক্ষারিত করিয়া বলিল,_এই্ নিন কথা! জানেন ত 
মশাই, "আমরা ভদ্রলোক, শুধু চুপিচুপি সহা করতেই 
পারি, ছোটলোকের মত নিজের স্্ীর কলঙ্ক ত আর 
ঢাক-পিটে প্রচার করত পারিনে। থাকৃগে, সে সব 
চুঃখের কথা ছেছে দিন মশাই,এ সব মেয়েমানুষের 
নান মুখে আন্লেগ পাপ হয়। তাহলে কেসটা ত 
আপনিই ডিদ্পোজ করবেন? যাক, বাঁচা গেল; কিন্ত 
তা*ও বলে রাখ্চি, সাহেব ব্যাটাকে অম্নি-অম্নি ছাড়া 
বেশ এমন একটু দিয়ে দিতে ভবে, বাছাধন 
যাতে গর কখনে। আনার পেছনে না লাগেন। আমারও 
মুকবিবর জার "আছে, এটা ঘেন তিনি মনেমনে 
বোঝেন । বুঝলেন না? আচ্ছ, আমি বলি, ভারামজাদীকে 
চেড-আকিস টেনে মানা বায় না ?” "আমি বলিলাম, “না|” 
লোকট। হাপির ছটায় ফাইণটা একটুখানি স্থমুখে ঠেলিয়া 
ধিয়: বলিণ, “নিন্‌, ভামাসা রাখুন । বড় সাহেব একেবারে 
আপনার মৃঠোর মো, সে খবর কি আমি না নিয়েই 
এসেছি ভাবেন? তা” মরুক্‌গে, আর একবার আমার 
আচ্ছা, বড় সাহেবের 
অর্ডারটা আজই বার করে আমার হাতে দিতে পারা 
যায় না? নটার গাড়ীতেই চলে যেতুম, রাত্তিরটা কষ্ট 
পেতে হোঁতো না। কি বলেন?” হঠাৎ জবাব দিতে 
পারিলাম না । কারণ, খোসামোদ জিনিসটা এম্নি যে, 
সমস্ত ছরভিসন্গি জানিয়া, বুবিয়াও, ক্ষুপ্ত করিতে ক্লেশ 
বোধ হয়। উল্টা কথাটা মুখের উপর শুনাইয়া দিতে 
বাধবাধ করিতে লাগিল; কিন্তু সেবাধা মানিলাম না। 
নিগেকে শক্ত করিয়াই বলিয়া ফেলিলাম, “বড় সাহেবের 
হুকুম হাতে নিয়ে আপনার লাভ নেই। আপনি আর 
কোথাও চাক্রির চেষ্টা দেখ্বেন।” এক মুহূর্তে লোকটা 
যেন কাঠ হইয়া গেল। খানিক পরে কহিল, “তার মানে ?” 
“তার মানে, আপনাকে, ভিস্মিস্‌ করবার নোটই আমি 
দেব। আমার দ্বারা আপনার কোন ম্ুবিধে হবে না।” 


হবেনা। 


মাঘ, ১৩২৪ রি 





সে উঠিয়া দড়াউগা ছিল, বদিয়া পড়িল। ভাহার ছই 
চাথ ছল্চল্‌ করিতে লাগিল,_হাত যোড় করিয়া কহিল, 
“বাঁডাললী হয়ে বাঙালীকে মারবেন না বাবু; ছেলে পুলে 
নিয়ে আমি মারা যাবে! 1” “সে দেখবার তার আমার 
শপকে নেই। তা ছাড়া, আপনাকে আমি জানিনে, 
আপনার পাঞঙ্ছেবের বিরুদ্ধেও অমি যেতে পারব না।” 
লোকট। একদট আমার নি তুলা চাহিয়া বোধ করি 
বুঝিল, কগাগ্ুলা পরিভান ঈিয়। আরও খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া রিল | তাহার পরেই অকন্মাং হাউ হাউ করিয়। 
কাদিননা উঠিল। কেরাণী, দরওয়ান, পিয়ন-_-যে যেখানে 
ছিল, 'এই অভাবনীয় বাপারে অবাক্‌ হইয়া! গেল। আনি 
নিডেও কেমন ঘেন লজ্জিত হইয়া পড়িলান। তাঁগকে 
থামিতে বৃণিরা কভিলান, “অভয়! আপনার জন্তেই বম্মায় 
এংসছে । এণ্চরিত্রা স্ত্রীকে আমি অবণ্ঠ *নিতে ধলিনে ) 
কিন্তু, আপনার সধন্ত কথা শুনেও বদি সে মাপ করে, 
তার কাছ থেকে চিঠি আন্তে পাবেন,_ আপনার চাকৃরি 
আমি ব্জাক্স রাখবার চেষ্টা দেখ্ব। না হলে আর আমার 
গঙ্গে দেখা করে লঙ্জ। দেবেন না -আমি মিছে কথা 
বলিনে 1” 

এই নীচ-প্রকৃহির লৌক গুলা যে অত্ন্ত ভীরু হয়, তাহা 
জানিহান। দে চোখ মুছিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সে কোথান্ন 
আছে?” “কাল এম্নি সনরে আন্বেন, ভাগ ঠিকানা বলে 
পেব।” লোকটা আর কোন কথা না কহিয়া দার্ঘ সেলান, 
করিয়া প্রস্থান করিল। 


সন্ক্যাবেলার আমার মুখ হইতে অভয়া শিখবে নতমুখে 


সমস্ত কথ। শুনিয়া আচল দিয়া শুধু চোখ মুছ্িল, কিছুই 
বণিল না। আমার ক্রোধের সে কোন জবাব দিল ন!। 
অনেকক্ষণ পরে আধার আমিই জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুনি 
তাকে মাপ করতে পারবে ?” অভয় শুধু ঘাড় নাড়িয়া 
তাহার সন্মতি জানাইল। “তোমাকে নিয়ে যেতে চাইলে 
যাবে?” মে তেম্নি মাথা নাড়িয়া জবাব দিল। প্বন্মা 
দেগজেদের স্বভাব যে কি,সেত তুমি প্রথম দিনেই টের 
পেরেচ) -তিকু সেখানে যাবার সাহস হবে?” এবার অভয়া 
মুখ তুলিতে, দেখিলাম, তাহার ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রুর ধারা 
বহিতেছে। নে কথ! কহিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না। 
তার পরে বারবার আঁচলে চোখ মৃছিয়া রুদ্ধস্বরে বলিল, “না 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী ২৫১ 


সপ অপি 





গেলে আর আমার উপায় কি বলুন ?” কথাটা শুনিয়া খুসি 
হইব, কি, চোখের জল ফেলিব,--ভাবিয়া পাইলাম না; 
কিন্তু উত্তর দিতে পারিলাম না। 

সেদিন আর কোন কথা হইল না। বাসায় ফ্রিবার 
সমস্ত পথটা এই একটা কথাই পুনঃ পুনঃ আননাকে আপনি 
পাম, কিন্থ কোন ধিকে চাহিয়া 
কোন উত্তর খুাঁজয়া পাইলাম ন্বা। শুধু বুকের 
ভিতরটা ত।, সে কাব উপর জানি না -একপিকে যেমন 
নিঙ্ষল কোধে চিতে লাগিল, অপরধিকে 
তেমনই এক শ্িরাশ্রয্ রমণার ভভোহধিক নিরুপায় প্রশ্নে 
ব।থিত, ভাবাক্রান্ত হয়া রুঠিল। পরাদন অহয়ার ঠিকানার 
জন্ত বখন১ লোকট। সন্ভুখে আসিয়া দাড়াহল, তখন দ্বণায় 
তাহার প্রতি আনি ঢাভিতে পর পারিণান না। আমার 
মনের ভাব বুঝিরা, আজ সে বেশি কথা না কহিয়া, শুধু 
ঠিকানা পিখিয়া লষটয়াই বিনীতভাবে প্রস্থান কগ্িল। কিন্ত 
তাগার পরে দিন আবার যখন সাক্ষাৎ ফিতে আসিল, 
তথন ভাঙার চোখ মুখে ভাব সম্পূর্ণ বদ্লাইয়! গেছে। 
ননস্কার করিয়া অচ্য়ার এক ছত্র লেখা আমার টেবিলের 
উপর ধরিয়। দিয়া বলিল, “আপনি যে আমার কি উপকার 
তা মুখে বলে কি হবে,যহধিন বাচব আপনার 


জিচ্ছাসা করিতে লাগি 


্লিয়! জপ্দিয়ী উ 


করলেন, 
গোপাম হয়ে থাকব ৮ 

অভয়ার লেবাটার গ্রতি দৃষ্টি রাখিষ্জা বলিলাম, “আপনি 
কারস করুন গে, বৃড সাচেণ এবার মাপ করেছেন” সে 
ভাদিমুখে কভিল, “বড় সাহেবের ভাব্ন। আর "আমি ভাখিনে, 
শুধু আপনি ক্ষমা করণেই আমি ব্ডে যাই আপনার 
শ্রী$রণে আমি বনু অপরাধ করেচি।” এই বলিয়া! আবার 
সে বকিতে সুরু করিয়া! পিণ_তেম্নি নিজ্জলা মিথ্যা এবং 
চাটুর্বাকা; এবং মাঝে মাঝে কুনাল দিয়া চোখ মুদ্ছিতেও 
লাগিল। অত কথা শুনিণার দৈর্ঘ্য কাহারও থাকে না-সে 
শান্তি আপনাদের দিব না- আঘি শুধু তাহার মোট বক্তব্যটা 
সংক্ষেপে বলিয়া ধিঠেছি। ভাঙা এই যে, সেস্সীর নামে 
দে অপবাদ দিয়াছিল, তাহা একেবারেই মিথ্যা । সে কেবল 
লজ্জার দায়েই পিয়াছিল; না হইলে, অমন সন্ঠীলক্মী কি 
আনব আছে! এবং ঘনেমনে অগুরাকে সে চিরকালই 
প্রাণের অধিক ভালবাসে । তবে, এখানে এই থে আবার 
একটা উপসর্গ জুটিগ্াঙচে, ভাহাতে তাহার একেবাণেই ইচ্ছা 


রি 


২৫২ 


ছিল ন', শুধু বন্দাদের ভয়ে প্রাণ বাচাইবার জন্তই করিয়াছে 
(কিছু সত থাকিতেও পারে )। কিন্ত াঁজ রাত্রেই যখন 
সে তাঁহার ঘরের লক্গীকে ঘবে ল্রা যাইতেছে, তখন সে 
বেটকে দূর করিতে কত্ত! আর ছেলে-পিলে? 
আহা! বেটাদের যেমন আআ ছাপ, তেমনি স্বভাব! তারা 
কি কাজে লাগবে? মনয়ে হট খেতে পিরতে দেবে, না 
মরলে এক গঞণ্ন জলের প্রশ্যাশ! আছে! গিরাই সমস্ত 
একসঙ্গে বাটাহা বিদার করিবে, তবে তাহার নাম 
ইঈতাদি ইতাদি | 

জিদ্াস! করিলাম, “অনয়াকে কি আজ রাতেই নিয়ে 
যাবেন ?” সে বিস্ময়ে অবাক হইয়া বলিল, “বিলক্ষণ ! 
ন্তদিন চৌথে দেখিনি, তত্প্িন কোনরকমে না হম ছিলাম; 
কিন্তু, চোখে দেখে আর কি চোখের আড়াল করতে পারি? 
একলা এগ দুরে এত কট সয়ে সে যে শুধু আদার জন্যেই 
এসেচে! একবার ভেবে দেখুন দেখি, বাপারটা |” জিজ্ঞাসা 


ভারতবর্ষ 


/ 
! ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড - ২য় সংখ্যা 


করিলাম, “তাকে কি একসঙ্গেই রাখবেন ?* “আজ্ঞে, না। 
এখন প্রোমের পোষ্টমাষ্টার মশায়ের ওখানেই রাখ্ব। তার 
স্ত্রীর কাছে বেশ থাকবে । কিন্তু শুধু তদিন_আর না!। 
তার জন্তেই একটা বাস! ঠিক করে, ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে 
নিয়ে যাবো 1” অভয়ার স্বামী প্রস্থান করিলে, আমিও 
'সমাব্র দিনের কাষে “হন দিবার জন্য সুমুখের ফাইলটা 
টানিয়া লইলাম। 

নীচেই অভন্নার সেই লেখাটুকু পুনরায় চোখে পড়িল। 
ভার পরে কতবার মে দেই দ্ুই ছত্র পড়িয়াছি, এবং আরও 
কতথার ঘে পড়িতাম, তাহা বলিতে পারি না। পিয়ন 
বণিতেছিল, “বাবুজী, আপনার বাঁপাক্স কি আজ কাগজ-পঞ্র 
কিছু দিসে আস্তে হবে? চনকিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম, 
কখন্‌ সুমুখের ঘড়িতে সাড়ে চারিটা বাজিয়া গেছে, এবং 
কেরাণীর দল পিনেত্র কণ্ম সমাপন করিয়া যে যাহার বাড়ী 
প্রস্থান করিয়াছে । 


কোনারক 


(প্রত্যাবর্তন ) 


[ জী 


আবুল ফজল 'প্রভৃতিকে রেহাই দিয়া হধন কোনারক 
পরিতাগেব কণার কিঞ্চিৎ আলোচনা করি। 

” বেলা হিপ্রহরে আহারাদি,করিয়া সকলের প্রস্তত 
হইবার কথা; কিন্তু দেখিলাম, উতকলেও আমাদের বঙ্গ 
দেশেরই ন্তায় ডাকহাক, তাড়াতাড়ি করিয়াও অনেক কার্ধ্য 
ঠিক সময়ে হইয়া উঠে না। যাহা হউক কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমর! জিনিসপত্র বাধিয়া যাত্রার জন্য গ্রন্তত হইলাম । 
দলপতি মহাশয় আমাদিগের কষ্ট নিবারণার্থ সোজা পথ 
দিয়া! লইয়া যাইবার ভগ্ত স্থানীয় চাপরাসীটিকে পথ-প্রদর্শক 
হইবার আদেশ করিলেন। আমরা আন্দাজ ১1টা কি পৌপে' 
ছুইটার সময় বাহির হইয়াছিলান। কতকদুর নৃতন পথে 
আসিয়া শুনিলাম, পূর্ধবদিন বুষ্টি হওয়ায় পথে অত্যন্ত কাদা 
হইয়াছে; তাই গাড়োয়ান 1 অপেক্ষা বালু- 


একুদাস সরকার এম-এ ] 


চ 


খণ্ডের আশ্রয় এাছণ করাই শ্রেয়; মনে করিতেছেন। 
নাসিকা বেইটন করিরা পুনরায় নিয়াখিয়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হইল। মধো শ্রীমান ভূ-চন্ত্র কতকগুলি হরিণ দেখিয়া, 
বিনা অস্ত্রেই মৃগন্থা করিবেন বলিয়া, কোমর বান্ধিয়া চটি- 
সুতা পায় ছুটাছুটি আবুস্ত করিলেন। ভূচন্দ্রের স্বাভাবিক 
স্ৃস্তি ও তাহার সরস বাক্‌ চাতুর্যোর গুণে আমাদিগের সুদীর্ঘ 
গো-শকট বাসও সেন্ধূপ কষ্টকর বলিয়া বোধ হয় নাই। 
উড়ো জাহাজের আমদানী না হইলে, উটের ডাক বসাইয়াও 
কোনারক-গমনের এই পথক্লেশ নিবারণের উপায় আছে 
বলিয়া মনে হয় না । 

এক সময়ে চিত্রোখপল নামক একটী নদ মন্দিরের 
অনতিদূরে প্রবাহিত ছিল। শুনা যায়, পরস্পর প্রণয়বন্ধ 
কোন চগাল-মুবক ও ক্রাহ্ষণ-যুবভীর দেহ-ধৌত জল হইতে 


মাখ, ১৩২৪] 
নদটার উৎপত্তি, এবং তাহাদেরই নামানুসারে ইহার 
নামকরণ হয়। দেব মকরকেতন যে সর্বজর়ী--বর্ণাশরমধর্দী 
দেখীয্ন জননাধারণও তাহা ভুলিতে পারে নাই। অনেকের 
মতে মন্দিরের মালমস্লা ও প্রন্তরাদি এই নদ 
অবণস্বন করিয়া জলপথেই আনীত হয়। পণ্ডিঙগণের 
মতে ১ৈশিক পরিরাজক হয়েন্সুনগের গ্রন্থে চিলিতা লো 
নাক মে নদের উল্লেখ পাওয় যায়, উহা চিন্তরোপল 
বাঠাত আর কিছুই নহেখ এখন নদটার আর কোনও 


চিন, নাই। কেবল চন্দ্রভাগ।, নানক তীর্থগ্ানে উহার 
কিয়ধ্ংশ একটি পবিত্র জলাণয়র্ষপে বিরাজ করিতেছে । 


স্থানটি কোনারক ভইতে প্রায় একমাইল কি দেড়নাইল দুরে 
অবস্থিত । আমাদের স্খোনে দাওয়া ঘটে নাই) শুনিয়াছি, 
সেখানে না কি মেলা বাঁপয়া থাকে । কোন নরকের প্রাচীন 
নাম “অকর্ষেএ? ও মেজেয় বন” শ্কষ্ের পুল শান্ব 
স্ানকালে বিমাহৃগণকে ধশন করায় পিতৃ-অভিশাপে 
কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন। তিনি মৈত্রেয় বনে আপিয়া 
স্নোর চা নাম জপ করিয়! রোগমুক্ত হয়েন। 
থুঃ চতুদশ শতার্ধীতে রচিত কপিল-সংহিতায় এ কাহিনী 
বপিত আছে। শান এই চশ্দ্রভাগা ভীর্গে সানকালেই 

নাকিন্তর্যোর মুর মুন্তি পাইয়া মপ্দির নিম্মাণ করিপ্না তাহা 
প্রতিষ্ঠিত করেন। হুধ্যোপাপনা বা [1011190 শকজাতি 
ক্ঠৃক ভারতে প্রচলিত হইয়াছিণ কি না, পর্ডিতগণ তাহার 
বিচার করিবেন । তবে একসময়ে যে হহা আসমুদ্র হিমাচল 
বিশ্তৃত হইয়াছিল, তাহা কাশ্মীরে নাগ মন্দির এবং 


এই কোনার্ক বা কোনারকের অর্ক নন্দির হইতেই বুঝিতে" 


পারা যায়।* 

কোনারকে কিছুই মিলে না) দোকানপাট নাই, খাগ্ভ- 
দ্রব্যাদি না লইয়া গেলে, প্রায় উপবাসী থাকিতে হয়। 
ডাক-বাঙ্গালায় দুইটমাত্র খষ্টা! ১_অধিক লোক গেণে মঠ 

* খুষটা় ছাদশ শতাবীতে মধা-ভারতেও সৌরোপাসনা প্রচলিত 
ছিল; কিন্তু পরে ইহা বিষু-উপাসনার সাহত মিশিয়া যায়। “দুষ্য- 
নারায়ণ” এই নামটি এখনও এ উদ্তির দমথন করিতেছে । মধ্য ভারতে 
থুঃ একাদশ শতাব্দীতে নিন্মিত হুয্যমন্দিরের মংখ্যা শিতান্ত কম নহে 
(1০0০00০1405, 51525, উ৬. [00179 ৬০1, 1৯ 0573 24) 
যুক্ত নগেন্রনাথ বহু মহাশয্বের মতে বঙ্গদেশে সেনর!জগণের সময়েও 
রাজপরিবারের মধ্যে সুধোপাসনা , প্রচলিত ছিল। সেনগ্লাজগণের 
মধ্যে কেহ-কেহ আলাকে পরম সৌর বলিয়! পরিচিত করিয়াছেন! 





কোনারক 
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সপ সস্পব 





বাবাজীর কুটারে আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অন্ত গতি নাই। মন্দিরের 
কাককাধ্যের খ্যাতি যতই দেশে-বিদেশে প্রচারিত হইতেছে, 
শির্লকলাবিদ্‌ মনস্বী ব্যক্তিগণ ততই এই প্রাচীন কীত্তির 
প্রতি 'আরুইট হইতেছ্েন। £র -ভায়্ার নিকটে গিয়া 
দেখিযাছিলীম, বাঙ্গলোর বহিতে অনেক দেশীয় ও 
বিদেশীয় সপিভগণের নাম রহিগ্াছে । কিছু পিন পূর্বে 
বরেন্দ্র অগ্রসঙ্জান সমিতির সভাগণ এখানে শুভাগমন্‌ 
করিরাছিলেন। মহানঠি জঙ্গ উদ্দফ এবং 100৯0 
0০ 15-প্রণেতা জাপানা ওকাকুরাও আসিয়াছিলেন। 
করেকভন শিক্ষিতা মঠিলাও আসিগ়াছিলেন শুনিলাম। 
অপরাপর ধশকগণের মধো লুবিখাত চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত 
অবনীন্্রনাথ'ঠাকুর এবং মদীয় অপ্যাপক বঠব্মপুর কলেজের 
বর্তমান অধ্যঙ্গ পুঙ্গাপাদ রক্ত এশিনেথর বন্দোপাধায় 
মহাশয়েরও নাম বঠিযাছে দেখিলাম। রহম্তপ্রিয় র-- 
নাকি মন্তবা-বহির কির্ধংশ নকল করিয়া লইতে ক- 
বাবুকে অন্গরোধ করিয়াছিলেন | ক-বাবুর মুখে শুনিলাম, 
কলিকাতাবাসী একজন সুপগ্ডিত বাক্তি কোনারকে বরফ 
ও সুগন্ধি কেশতৈল পাওয়া বায় না বলিয়া নালিশ করিয়া- 
ছিজেন ! মস্তবাটি পূর্তবিভাগের কোনও উচ্চপাস্থ কর্মচারীর 
নিকট প্রেরিত হইলে, তিনি লেখকের উদ্দেশে যে কয়েকটা 
তীর শ্রেষাত্বক বাকাবাণ প্রয়োগ করিয়াছেন, র-বোধ হয় 
তাহ] বদ্ুমহলে প্রচারের উদ্দেগ্েই হুণন্থ নকল করাইয়া 
লইতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 

পুরবানুবৃত্তি করিতে গিয়া গ্রায় নিয়াখিয়ার খেই হারাইয়া 
ফেলিয়াছি। মহারথীগণেব প্রভাবন্তনের কথা পুনরায় 
আর্ত করি। স্থানীয় গোকের দেনায় ভূগোলের জ্ঞান 
অধিক হওয়ারই সম্ভাৎন।) কিন্তু বন্ধু র প্রদত্ত চাপরাসীটির 
বেলায় তাহার বাতি পম দেখা গেল। “সে অনেক ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়া 'খোদাপপ উপর শিউরখাল খহ “নিরাখাপদিগকে 
পুনরা নিয়াখিয়া তারেই আনিয়া ফেলিল। তখন 
অন্ধকার বেশ জনাট বাঁধিয়া! আঁসিয়াছে। বাভাস বেগে 
বহিতেছিল; গ্রাড়ীর ভিতরে অতি কষ্টে গোটাছুই “বিড়ি 
ও ছুইটি লন জালাইয়া লওয়া হইল! শরুট-চালকেরা 
দৌকান অভিমুখে প্রস্থান করিল। পথে অকারণ বিলম্ব 
করিতে উংকলনিবাশীরা বেশ স্ুপটু। শুনিলাম, 
নিয়াখিরায় জোয়ার আসিতে আর বিলম্ব নাই; জোয়ার 


২৫৪ 


আপিলে আর ৩৪ ঘণ্টার মত গাড়ী পার করীন যাইবে না। 
অনেক তর্নগল্জনের পর গাড়োযানদিগকে ফিরাইয়া 
মানা হইল। পার ঠইবারু সময় একখানি গাড়ি নদীর 
মধো আট্কাহরা রহিল। অপুৰ গারচায়ানগন ইতিমধ্যে নদী 
পা তভয়া শিশ্চিন্ত মনে অগ্রপব ১5তেঙ্িপ। তাহারা আর 
পণ্টাঙ্দিকে কিয়? রাজী নহে। জনৈক 
স£মাত্রী বলিলেন, শাবতবাপাগণের বিশেষতঃ বাঙ্গালী ৪ 
উড়িয়াপিগের এঠ এঠানভুতগ 'অভাবই জাতীয় উন্নতির 
প্রধান অন্তরায় । অবশেঘে মন্ত, চাপরাপার গালি খাইয়া 
কয়েকজন শিরিয়া গিয়া অঠি কষ্টে গাঙীথানিকে উদ্ধার 
ভাহার পর প্রশরার গেডি-গুগ্লা 
অপেঙাও গ্রাখ্ুর গতিতে শকউপঞক্ক বালির উপর দির! 


দেথিঃ৬৪ 


কিতা 'আশল। 
চণিতে আর কারল। 

রাতিউ! বেশ ঠাণ্ডা ছিল, এবং সন্ধাবেলা আমারাধির 
আর কোনও, হাঙ্গান চিপ না বলিয়া, আমতা অনেকেই 
ঘৃমা্য়া পড়িপাম। বাতি প্রা মাডাউটা তিনটার সময় ভঠাৎ 
শিরোদেশ অধঃস গস্ত বোবে শিদা ভাঙ্গিরা গেল। উঠিয়া 
দেখিলাম, গাড়ী থামাইয়া গাড়োয়ান দাকাডাকি করিতেছে । 
তাহার কথার ময়বোধ মাএই নি ভড়িমা পণকে জাঙ্গিয়া 


গেল। সে ধপিতেছিল। ভাহার একটি গুরু পড়িয়া? 
গিয়াছে, চে আর দাভতে পারিবে না। আমাদিগকে 


এককৌোখ দবে অবপ্ঠিত বাণিধাই বাধ লোচি বাহঝা, গাড়ীর 
সন্ধান করিত পরান দিয় ভানাহ্‌ন, তাহার বলাবদটা 
সুস্থ ১ইপে পে নিকটস্থ গ্রামে তাহার কোনও আগ্মায়ের 
বাটাতে আশ পহবে। এবার আর গাড়ী কালিবাঠয়ের 
পথপ্রণশক , মহাশয়ের 
আবিক্ষার করিখার প্রবুি ৩খনও মিটে লাহ। 
কিংকগুবাবিম হইয়ান। মিয়া পড়িলাম। 


পথে যাহতোছল না। লতন্‌ গথ 
আমর ত 
কোথা গাত্রি- 
টুক শিববিবাংপে যাহঠে পারিণ বণিয়া মনে করিযাহিলাম, -- 
কোথা হইতে পাথনধো এই বিপদ | মরুভুমে অতকিতে 
ফাপরে পড়িয়া মরু বইগঞ্জাতভাম্বা ওমার খৈয়ান কবির 
একটি চতুষ্প্দী কবি হার কণ' মনে পড়িল। 
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মানবের স্থখ আশা এ ছার জগতে 
ফলে-কিন্বা শুধু ভন্মেহয় পরিণত। 
কোথ| মিলাইয়া যায় ক্ষণেক উজলি 
ধুলিময় মরুমুখে,তুঁষারের মত ॥ 
অগ্রগা্ী গাড়ী কর়ুখানির আরোহীরা সকলেই 
নিদ্রাতুর; ডাকিয়াও বড় সাঁড়। পাওরা বায় না। আমি 
অধ্যাপক ক-_এর সহিত বার্লঘাই অভিযানেই বদ্ধপরিকর 
হইলাম। এমন সময় মুন্দী মভাএয়ের গাড়ী আসিয়া 
পৌছিল। তিনি স্বেচ্ছায় অপরৃষ্ট গাড়ীথানি বাছিয়! লইয়া- 
ছিলেন বলিয়া এনা বৎ পিছনে পড়িয়া ছিলেন। সহৃদয় মুন্সীজী 
আমাদের অবস্থা শুনিয়া আধ স্থির থাকিতে পারিলেন না) 
তৎক্ষণাং গাঁড়া হছে নানিয়া, জিনিসপত্রাদি অন্য গাড়ীতে 
ভাগ করিগা দির, নিজ শকটে আমাদিগের জঙ্ স্থান করিয়া 
দিলেন; নিজ্রে কষ্টের দিকে জ্রক্ষেপও করিলেন না। 
সে রাধি মুন্দাজির আর খড় ঘুম হয় নাই। তিনি গরু ও 
গাড়োয়ান তাড়াইয়াই রজনীর বাকি অংশট্রকু কাটাইয়! 
ধিলেন। পাতঃকালে একটি পুঙ্ধরিণীর সন্গিকটে গাড়ীগুলি 
আয়া লাগিল। দুধেৰ পসরাবাহী একজন গোপ-ধুবকের 
নিকট ঠইডে কিপিৎ দ্ুপ্ধ সংগ্রহ করা হইল। আনরা 
প্রাতঃফ্কতাপি সমাপন করিয়া জলযোগে নিপুক্ত হইলান। 
প্রাতরাশ স্মাধ্ধা করিয়া পুনরায় যাওয়ার উদ্যোগ 
করিতেকরিতে অন্ধনণ্টা কাটিয়। গ্লে। ভূচন্ত্র কোথা 


হইতে একটি “কেতকী পনস” (কেয়াগাছের ফল) সংগ্রহ 


করিয়াছিলেন। “আনারস” মনে করিয়া অনেকেরই লুব্ধ 
দৃষ্টি উঠার প্রতি ধাবিত হইতেছিল। পরে শুনা গেল, পূর্ব 
কাত মানারসটি পথে কোথায় গাড়ী হহতে পড়িয়া গিয়াছে। 
কেতকী-ফলগুলিব আনারদের সহিত বর্ণ ও*আকারগত 
কিঞ্িৎ সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু মন্ুধাগণের আহারের যোগ্য 
নভে) এই যা ছুঃখ। উঠিয়ারা এগুলি শুকাইয্না অনেক 
সময় ঈদ্ধন রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে । 

বন্ধুবর র-_এর নিকট শুনিয়াছিলাম, “বালুখণ্ডে” মধ্যে 
মধ্যে মৃশহৃষ্িকা দেখা বায়। ভূঁচন্ত্র সহজে আশ্তর্ধ্য 
হইবার লোক নহেন। তাহার মতে, মুগ যখন আছে, তখন 
মুগতৃঞ্চিকাই বা থাকিবে না কেন! আমরা দুরে ধবল 


মাধ, ১৩২৪] 
ব্রার আনার খনি 


সৌধশ্রেদীর স্াঁয় কি যেন দেখিতে পাইতেছিলাম। মিত্র 
মহাশয় বলিলেন, উহ্ভাই মরীচিকাঁ। এই উপলক্ষে ভূ চন্জ 
উ্ট্রের সিত সত্রন্থ হরিণ গুলির বর্ণগত সাদৃগ্ঠ ও মরু-বিচরণ- 
প্রিয়া গ্রন্থতি উল্লেখ করিয়া যে নব-উদ্র্তন বাদের 
উচ্ভাবনা করিলেন, তাহাতে স্বয়ং দার্বিন৪ খুঁড়া হইয়া 
যান! ভয় ত ত পুবীর সমুদ্রতীরস্থ (পীধগুলি (1২095061015 
এপ্রতিভঙ্গ বা আলোক-র্শ্ির্ দিক-পরিবর্তভন) বশতঃ 
প্রতিফপিত হয়া এইবূপ *আকার ধারণ করিয়া থাকিবে; 
কারণ, মঞ্ভুমে বারস্থরের ঘনত্ব প্রারই সকল স্থলে সমান 


থাঁকে না। মধো আর একট গরুর ছরবস্থা দেখিরা মুন্সী 
সাঠেব বিচলিভ হইয়া পড়িলেন। ভিনি হিন্দু নতেন বটে, 


কিন এই উতৎকলা বৈষ্বগণ অপেক্গা তীহার ভীবে দস্সা 
অনেক অপিক। তিনি অণর কোনও বাক্তির নিকট হইতে 
পথিনধো চারি আনা দিয়া একটি বলধ ভাঁড় করিয়া লইয়া 
শমকাতর পশ্টটির বিশ্রামের বাবস্থা করিলেন। এইরূপে 
প্রায় বেলা তিনটার সময় বানুরঘাটে আসিয়া পৌছান 
গেল। হলাগু প্রভৃতি দেশে টিটিনা বা 19417101 
1115057 রোপণ করিয়। সৈকতর্টমির যেরূপ উৎকর্ষ সাধন 
করা হইয়া থাকে, দেখিলাম, মরুথণ্ডের সীমান্তভাগেও সেই, 
গণ ০৪0185 প্রন্তির বেড়া দিয়া বাপুময় উবরক্ষেত্র মন্তষা- 
বাবহারোপযোগী করিরা লওয়! হইয়াছে। এখানে আবার 
ঘণ্টাথানেক স্থিতি | 

আমরা ক্রমে গুপ্ডিচাবাড়ীর নিকটে 
পৌছিলাম। রাজা ইন্াক্সের পত্রী 
নামাহ্থদারে এই মন্দিরটি 'অভিহিত হইয়াছে । ইন্দা্ায়ের 
নামে মাত্র একটা পুষ্ষরিণীর নাঁনকরণ ভইয়াছিল বলিয়! 
বোধ হর়। কিন্তু এই পুষ্করিণী বাতীত একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে 
স্থাপিত একটি নুসিংহুষ্ঠিও তথাকণিত বৌদ্ধ রাঁজা ইন্দ- 
্াবরের কীর্তি ঘোষণা করিতেছে । বাইবার,দিন এ স্থানটি 
দেখা ভয় নাই ) ভাই সদলবলে এখানে অবতীর্ণ ভওয়া গেল। 
কেবল মিত্র মহাশয় একাআ-গোরবে পুরী চলিয়া গেলেন। 
'প্ডগি-বাড়ীতে বড় কিছু দেখিবার নাই। পাণ্ডা ম্াশয়েরা 
কিছু কিছু দর্শনী জাঁদায় করিয়া লইয়া থাকেন। উহা 
দিতে অঙ্গীকার করার ফলম্বরূপ রত্রবেদী স্পর্শ করিবার 
অধিকার পাওয়া গেল। মধাকার বড় হলটি চতুষ্কোণ স্তস্ভের 
দ্বারা তিন ভাগে বিভ্ক্, ইহার মধ্াংশের সন্মুখেই রহ্ববেদী । 


আসিস 
গুরিঢা-দেবীর 


কোনারক ২৫৫ 


গুপ্ডিচা-বান্ডীতে বেদীটি কি্প জন্মানিত হয় জানি না, তবে 
শ্রীনন্দিরের বেদী যে পবিত্রহার বিগ্রঠত্রয়ের মমতুলা জ্ঞানে 
অচ্চিত হঈয়। থাকে, একথা অনেকেরই মুখে শুনিয়াছি। 


গুশডিচা-হ তের বহির্দেশে কিছু পিষ্কের? (পন্থের ) কাজ 
আছে । মহাবীর, অঞ্জনানন্দন প্রড়ঠির মাপুনিক চির্রেরও 
অভাব নাই! ভিতরের (না) হলের যে অংখটি 


গির্জাঘবের 17৮৩ বা মধা ভাগ- 
ছার বিবাভ ও পৌপাণিক যদ্ধ বিএাত গ্রতিব চিত্র 
রহিযাহে | প্রস্তরে গোদিত যে সকল পুরাতন চিত্র 


আছে, ভাঙার উপর সদহ্রে ঢুণকান করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
গুপিচা-বাড়ী নাকি 


জগন্নাণ দেবের বিলাস গৃভ | কোথাম্্ 
পড়িযাঙিলাম, “এতৎ ন পিচ! গহংশ প্রহতি শ্রেঘবাকো 
বিদগ্ধা প্রণগিনী “জগবন্ধুর” কর্ডবা শন উদ্দিক্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন) ুঙরাং এখানে দে ৪ই একটি সম্থোগ 
চিত্র দেখা যাঠবে, ঠাঠাভে আব আশ্চরা কি? এগুলি 
পন্থের কাজ - তাঁগও পুরাতন নহে ১ শুনা যা, 'গ্রাচানজ্কে 
বতমর-চপ্লিশের অধিক ভবে না) 150৭17001)017)0315 
11217010 (জাততবষীর স্থবাপতা শিল্পে ম্মরণচিহ্ন) 
নানক গ্রন্থ প্রণেতা ডঃ গুস্তাভ লে ব (1) 0050850 
15137) গুিচা-বাড়ীর কিমদংশ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন 
খলিয়াই বোধ হর। তাহার মতে এই মন্দিরটি জগন্নাথ 
মন্দিরের সমসময়েই নিশ্মিত। মসিয়ে ব বলিম্াছেন, 
“পবিজ্ঞভার ভিসাবে জগন্নাথের মন্দিরের পরেই ুিচা- 
গুহের স্থান; কিন্ত এখানে প্রপ্তরে ছোগিত বা গু 
পরাচীরে নানাবর্ণে রগ্রিত যে সকল চিত্র চারিদিকে ছড়ান 
রহিয়াছে, অঙ্গীলভার কথা ছাড়িম্না দিলেও, সেগুলি 
বাস্তবকহ অত্যন্ত কুহদিত (:17810041600ো0হ1) 
[80150 ০১) নিকটস্থ ভুণনেশ্বরের আাশ্চধা শি্পনৈগুণোর 
সহিত উপনা করিলে - এমন কি পুরীর মান্দরের কয়েকটি 
খোদিত দরজার সভিত মিলাইয়া দেখিলে৪, এগুলি শিল্প 
করীর কি অতাধিক জা 5 সুচি৬ করিতেছে,তাহা ভাবিয়! 
আশচ্মযাখিত না হঙ্করা থাকাবার না। একই জাতি কণ্তুক 
বে এর নিতান্ত বিভিন্ন শ্রেণার কারুকার্ধ্য সম্পন্ন হইতে 
গারে, ্ সহজে স্বীকার করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না ।” 
€গচ1-বাড়ী পবু৯ প্রাচীরে বেঠিভ বলিয়া গুিচা গড় 
নামেও শভিভিত ভহযা থাকে । লেখ সাভেব নিজ পুস্তকে 
জ্মক্রমে গুণ্তিচগাড়ী পিখিয়াছেন। 

গুপ্ডিচা-বাড়ী ত দেখা সাঙ্গ হহল। এখান ভইতে পদ- 
ব্রজেই বাসান্ যাওয়া গেল; তবে পথ গ্রদ্দশক মহাশর সোজা 
পথ মনে করিয়া কিছু ঘৃরান পথ দিয়াই গন্তবা স্থানে 
পোছাইলেন। আদরা পুরী প্রবেশ করিতাম। 


সদুশ, সেণানে ৪ অনন্তুশবা, 


মোড়ল 


(ছোটো গল্প) 


| শর 

গ্রামের নাম হবিবপুর | অধিবাসী দেখত ঘর চণ্ডাণ, 
ছুইতিন ঘর কামার কুমার, আর এক ঘর পরিদ্ব ব্রাহ্মণ। 
চশ্ডালদিগের অনেকেরই অবস্থা ভাল; ভার মধো 
রপুনাথই সন্ধপ্রধান;- পাটের কাজ করিয়া সে যথেষ্ট 
অর্থশাণী হইয়াছে। 

খাঙ্খণটার ভিন্ন ভিন্ন গ্রামবাসী আত্ত্রীয়কুট্রন্দের! 
তাঁঙাকে কতবার বলিয়াছে' যে, এই চগ্তালের গ্রামে 
একাকী খাস করা ত।গর পক্ষে নানা কারণেই কর্তবা 
নহে। বিশেষতঃ চণ্ডালেরা যখন ক্রদে ধনসম্পঞ্ডিশালী 
হইতেছে, তখন হয় ভ ঠাকর মগাশয় কোন্‌ দিন বিপন্ন 
হয়! পড়িবেন। ঠাঁকর কিন্তু সে কগাম্ব কণপাত 9 
করিভেন না,-- তিনি বলিতেন “নাগাদ্ণ সহাম্র আছেন 
ভয় কি?” 

আমীয় স্বজন যে বিপদের ভয় করিয়াছিল, তাহাই 
হইল । 'এক শনিবাব সন্ধার সমস ঠাকুর মহাশয় সণ্বাদ 
পাইলেন বে, সৌমবারে বথুনাথের ছেণের বিবাঠ; সে 
বিবাহে সাহখানি গ্রামের সমস্ত চগ্জাপ নিমন্ত্রিত হইবে। 
রঘুলাথ এবার ঠাঁকুব মহাশয়কেও হাভার বাড়ীতে পাত 
পাড়াইবে। ঠাকুর মহাশয় অস্বীকার করিলে, শাহকে 
আর সপরিবারে ধানের ভাত খাইতে ভইবে না। 

সংবাদ শুনিয়াই ঠাকুর মহাশয়ের স্ত্রী পুজ-কন্তা মহা 
বাকুল হইয়া পড়িশ; তাহারা ঠাকুর মঠাশয়কে বিণ 
থে, জাতি খাঁচাইতে হইলে সেই রাত্রিজ্তেই ভাীদের গ্রাম 
ছাড়িয়া পলায়ন বাতা উপায়ান্তর নাই। ঠাকুর 'মভাশর 
বলিলেন “তোমরা ভর পাচ্ছো কেন? বেশ ত রঘুনাথ 
নিমন্ত্রণ করুক না। আমি ভাভার বাড়ীতে পাত পাড়িব। 
নারায়ণ আছেন তয় কি?” অন্থুনয়-বিনয়, কান্নাকাটি 
কিছুতেই ঠাকুর মহাশয় টলিলেন না। 


টা] 


পরপিন রথুনাথ রি করিতে আসিল, ঠাকুর 
মহান নিমন্প করিলেন সোমবার মধ্যাহ্রে 
নামাবলি গাঁয়ে দিয়া, শুল্গ টপবীত দোঁলাইয়া ঠাকুর মহাশয় 
রথুনাথের গু উপস্থিত ভইলেন। সর্বাগ্রে বান্মণভোজন 
ঠাকুর মহাশয়ই একমাত্র ব্রাহ্মণ! তাহার 
স্ত পাতা দেওয়া হইল। ঠাকুর ম্হাশস্স সহান্তবদনে 
আগনে গিয়া বসিলেন। সাত গায়ের চণ্ডালেরা এই 
বাহ্মণ-ভে।জন দেখিবার জগ্জ কাতার দিনা দাড়াইল ! 

তখন ঠাকুর মহাশয় সকলকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন 
“পেথ, আমার ত জারি ঘাইবেই ; তাভাতে আনি দুঃখিত 
নই। তোমাদের কাছে জামার এক টু অন্থরোধ। তাহা 
কিন্ত পাঁণন করিতেই হইবে” সকলেই হাঁ শা করিয়া 
স্বীক।র করিল । ঠাকুর মঠাশয় বলিলেন “আমার অন্নরোধ 
এই যে, আমাৰ ভোঁজন-পর্গিণাঁটা আগেই দিতে হইবে; 


তাতণ 


ত হইবে! 


এবং তোমাদের এই সাতথানি গ্রামের চণ্তাশের মধ্যে 
যে সব্বগ্রধান বাক্তি, সেই আমার দর্সিণা এখনই হাতে 


করিয়া দিত ।” 

"এ কথা বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করিল? তখনই এই সাত গায়ে চগ্ালের বৈঠক বসিল। 
এ বলে আমিই সাত গায়ের মোড়ল+, ও বলে “সেকি কথা, 
আমিই যোড়ল। মহাগগুগোল আরম্ভ হইল। প্রথমে 
কগা-কাটাকাটি, তাহার পর ঝগড়া ;১--তাহার পর হাঁতা- 
হাতি) -ভাহার পর লাঠালাঠি;--বক্তারক্তি বাপার! 
তখন মার মার শবে ক্রিয়াবাড়ী কম্পিত হইতে লাগিল। 
সব লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল। ঠাকুর হাসিতে-হাসিতে গৃহে 
ফিরিয়া গুহিণীকে বলিলেন পগিন্নী, মোড়লই আজ জাত 
বাচিয়েছে। নারায়ণ আছেন- জাত মাবে কে?” 


খুব ভাল কথা” 


ভাবের অভিব্যক্তি 


[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


[এই “ভাবের অভিব্যক্তি'র অভিনেতা! শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কৃতিত্বের পরিচয় আজ কয়েক- 
মাস হইতে “ভ'রতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণ পাইতেছেন। 

ইনি একজন উৎকৃষ্ট চিত্রকর, ইহার অঙ্কিত তৈলচিত্র 
: অনেক রাঙ্গা-মহারাজ ও ধনীলোট্ট্ীর গৃহে আছে। ইনি 
কোন ব্যবসাদার রঙ্গমঞ্চের , অভিনেতা নহেন ; সখের 
রঙ্গমঞ্চে ইতঃপুর্বে ছুই একবার অভিনয় করিয়াছিলেন 
মাত্র; কিন্তু ইনি মানুষের বিভিন্ন ভাব এমন সুন্দরভাবে 
অভিব্যক্ত কৰিতে পারেন যে, তাহা দেখির! আশ্গাবোদ 


করিতে হয়। অনেক সময় মনে হন্প, হয় ত একই বাক্তি 








“কেন তুমি-?” 


৫৭ 





অভিনয় করিতেছেন না। এ ক্ষমর্তা বড় সাধারণ নহে। 
বঙ্গ রঙ্গঞ্রঞ্চে যে সমস্ত ্লাঙ্গালী অভিনয় করিয়া যশন্ী 
হইয়াছেন, তাঠাদের মধো ছুই-তিনজনের এ প্রকার অভি- 
বাক্তির ক্ষমতা ছিল। আমরা! এই নবীন শিল্পী, প্রতিভাবান্‌ 
অভিনেতাকে সভম্র ধন্যবাদ করিতেছি; তিনি ক্রমেই যে 
অধিকতর যণস্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
বন্তষান সংখায় চারি অঙ্কে চারিখানি অভিবাক্তির পরিচয় 
উনুক্ত, শচানন্দন চক্জভ্ভী মহাশয় আমাদিগকে প্রদান 
কিয়! দস্তবাদ ভজন ৯ইয়াছেন। 

্ - ভারতবষ- সম্পাদক ] 


“তাতে হয়েছে কি? 


২৫৮ ভারতবর্ষ / ৫ম বর্ষ_২য় খণ্ড--২য় সংখ্য' 


একা ধার্চুর সর্বগুণ-সম্পন্ন 





মুসলমান বেশে , বাতুব্যাধিগ্রন্ত_-ফেোকলা__টেরা__হাবার স্কর্তি 


মাঘ, ১০২৪ ভাবের অভিব্যক্তি ২৫৯ 


প্রথম অঙ্ক 
হুর্রে! বাবা লিখেছেন, আসছে ৩০শে বিয়ে ! 


্ি 


রি 


লিয়ের চিঠি 


প্রথম অঙ্কের বিষয়__কলেজ প্রত্যাগত "যুবক মেসে 
ফিরিতেই পিতার চিঠিতে আপনার বিবাহের সংবাদে 
উৎফুল্ল হুইয়াছে। ভাবটা! যেন-_হুররে, বাবা লিখেছেন, 


আস্ছে ৩*শে বিয়ে! আহলাদের মাত্রাটা মুখে বেশ 
ফুটিয়াছে। 





দ্বিতীয়. অন্ধ, 
অবাক্‌ করলে, হাটুবো কি হে! গাড়ী ডাক, গাড়ী ডাক ! 


জাগি বালু 


দ্বিতীন্স অঙ্কের বিশয়_-বিবাহ হইয়া গিয়াছে । জামাই- 
বাবু এখনও ছাত্রজীবন যাপন করিতেছেন (বল! 
বাহুল্য শ্বশ্তর মহাশয়ের অনুগ্রহে )। বায়স্কোপ জিনিসটা 
ইনি বড়ই পছন্দ করিয়া থাকেন। সে-দিন বায়োস্কোপে 
বাইবেন বলিয়া প্রস্তন্ড হইয়াছেন। জনৈক বন্দুর হাটিক্সা 
যাইবার প্রস্তাবটা ইহার মোটেই পছন্দ হয় নাই। ভাবটা 
যেন-অবাক করলে, হাটবো কি হে? গাড়ী ডাক, 
গাড়ী ডাক । 


ত্৬ও 


তৃতীয় অস্ক 


বাবা!_দখ আনা দিরে তোয়ালে কেনা হইয়েছে? 





আর্থিক সমঙ্গ। 


তৃতীয় অগ্কের বিষয়-ছাত্রজীবন অনেক দিম গত 
হইয়াছে ।* সংসারের বোঝা ঘাড়ে পড়িয়াছে। বাদ্দোপে 
আর যান না রি ছুই একটা পুত্রকন্তাও হইয়াছেণ তাভা- 
দ্িগকে মিতব্যয়িতা শিক্ষা দিয়া থাকেন। সে দিন 
দৈনিক হিসাবের খাতা দেখিতেছিলেন--গিম্নির একটা 
বাহুল্য খরচ দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। বড় খুকীর 
জন ॥৮* আনা দিয়া একথানা তোয়ালে আনা হইয়াছিল 
ভাবটা যেন-বাবা! দশ আনা দিয়ে তোয়ালে কেনা 
হয়েছে? কেন, দশ পয়গার গামছায় কি চল্তে 
পারতো না? 


ভারতবর্ষ 


'ল. ৫ম বর্--২য় খ৪--২য় সংখ্যা 


চতুর্থ অঙ্ক 
আঃ-আমার কপাল! খুকীর এরারুট ত আনা হয় নি 





চহুর্থ অঙ্কের বিষয়--ছাত্র-জীবনের£সে আশা, সে উদ্যম 
আর এখন নাই। দারিদ্র্য ভয়ঙ্করী মুর্তিতে আসিয়া দেখা 
দিয়াছে । অরথচিন্তায় অকাল-বাদ্ধকা আনয়ন করিয়াছে। 
নগ্রপদে বাজার করিয়া ফিরিতেছিলেন। খুকীর জন্ত 
এারোরুট আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। ভাবটা যেন-__ 
আঃ-আমার কপাল, খুকীর এ্ারোরুট ত আনা হয় নি! 
ব্যাচারির মুখ দেখিলে করুণার উদ্রেক হয় না কি? 





রোধ 


ভাষের অভিব্যক্তি 


হি'স| 


ই৬১ 





ভূতপূর্ব এডভোকেট জেনারেল 





শীযুক্ত স।র বিনে।দচন্দ্র মিত্র 


(হনি এই নববর্ষে 


ছুট হইয়াছেন) 


সাময়িকী 


এবার আমাদের বাঙ্গাল! দেশ বড়দিনের মান রাখিয়াছে ; 
বড়দিনের উৎসব এবার কলিকাতায় খুব ধড় রকমেই 
হইয়াছে। ভাঁরতব্র্ধর বিভিন্ন প্রদেশ * হইতে বড় বড় 
লোকেরা এই বড়দিনের বড় উৎসবে যোগদান কবিতে 
কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছিলেন) বাঙ্গালী বড় 
লোকেরা এই বড়দিনের বড় বড় অতিথিবুন্দকে অভার্থনা 
করিয়! কৃতীর্থ হইয়াছেন। এবারের বড়দিনকে বাঙ্গালী 
সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ “400/7] ড/৩৩০ বা জাতীয় 
সপ্তাহ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন) বড়দিনের এই সপ্তাহে 
প্রা, মধ্যাহ, অপরাহ্ণ, রজনীযোগে কত সভা, সমিতি 


£ ২৬২ 


ও সঙ্ঘবের অধিবেশন হইয়াছে, ভাহার বিবরণ প্রদান করা 
ত অপাধাই, তাহাদের নাম করিতে গেলেও পৃষ্ঠা ভরিয়া 
যায়। সতাসতাই লোকে একেবারে হাফাইয়া উঠিয়াছিল; 
যাহারা ঘড়ির কাটার সঙ্গে খিলাইয়| কাজ করিয়া থাকেন, 
তেমন লোকেও সব দিকণ্রক্ষা করিতে পারেন নাই--সকল 
সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 

এই সকল সভা-সমিতির শীর্ষস্থানীয় হইতেছেন-_ 
জাতীয় মহা-সমিতি-_ 4010121 001701551 কিন্গ্রেম্‌ঃ 
কথাটা এখন চলিত হইয়া গিয়াছে জাতীয় মহাসমিতি? 


মাঘ, ১৩২৪ ] 





না বলিলেও চলে। যেবার' যেখানে এই কন্গ্রেসের 
অধিবেশন হয়, সেখানেই অপর সভা-সমিতিরও অধিবেশন 


হুইয়। থাকে । এবার কলিকাতায় কন্গ্রেসের অধিবেশন 7. 


তাই সেই সঙ্গে-সঙ্গে ভারতীয় মস্লেম লীগ, ভারতীয় মুসল- 
মান" শিক্ষা-সমিতি, শিল্প-সনিতি, মগ্পান নিবারণী-সমিতি, 
ছিত-সাঁধক গুলী, একেশ্বরবাদ-সমিতি, সামাঁজিক-সমিতি 
প্রভৃতির অধিবেশনও কলিকাতাষ্'হইয়া গেল। থিওসছি- 
সমিতির অধিবেশন কন্চগাসের অধিবেশন স্থানেই এতদিন 
হয় নাই) কিন্তু এবার থিওসুফি সমিতির নেত্রী শ্রীমতী 
আনি বেগান্ত কন্এ্রসের সভানেত্রী হওয়ায় থিওসধি-সমিতির 
বাধিক উৎসব কলিকাতাতেই সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । 
এই সভা-সমিতির মরন্থুমে এবার ভারতীয় চিকিৎসকগণও 
এক সমিতির অধিবেশন করেল, জমিদারবুন্দের সম্মিলন 
হয়, গো-রক্ষিণী সভারও অধিবেশন হয়) কৃষিগ্ননিতির৪ 
অধিবেশন হয়; মহিলা শিল্প সমিতির প্রদশনদী হয় ও মঠিল! 
সভাও আহুত হয়) ব্গীয় মুসলমান সাঠিত্য-সমিতিও নীরব 
ছিবেন না) কেবল গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমিতি ও বঙ্গীয 
সাহিত্য সন্মিলনই এই [80198781 ৮৮০০এ-এই জাতীয় 
সপ্াহে উৎসব করেন নাই; তবে তাহারাও একেবারে 
নীরব ছিলেন না; - গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমিতির উদ্োগে 
একটা বক্ততার আয়োজন হয় এবং বঙ্গীয় সাহিতা-পরিযৎ, 
ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত প্রতিনিধিগণকে 
একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের পরিষতৎ মন্দির ও 
প্রদর্শনাগার দেখান। আধ্য-সমাজ গ্রাতিবৎসর যেমন 
উৎসব করিয়া থাকেন, এবারও তাহাই করিয়াছেন। 
ভগবানের নিকট এই সকল সভা-সমিতির উদ্দেগ্ত-সিদ্ধি 
কামনা করি। আমাদের আপাততঃ লাভ সাধুদর্শন! 
এই উপলক্ষে অনেক সাধু-মসহাত্বার পদধূলিতে কলিকাতা 
তথা বঙ্গদেশ পবিত্র হইয়াছে। 

এই সকল সভ! সমিতির উঁৎসবের কয়েক দিন পুর্বে 
কলিকাতার স্বটিস্‌ চা্চ কলেজে সার ডানিয়েল হামিল্টন 
(১17 1980151. [78011197) মহোদয় একটা বক্তা 
করেন। আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট করিবার 
জন্য এই বক্তুতার কয়েকটা স্থান নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 
সার ডানিয়েল হামিল্টন মহোদয় বলিতেছেন-_ 





সাময়িকী ২৬৩ 
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উপরিটদ্ধত কথা কণ্পটার গার মন্ম এই---1২০৪1১০7- 
১01০ (৮১৮০7110670 বা দায়িত্মূলক শাসন-বাবস্থার 
যে একটা অর্থনীতির দিক আছে, তাা সম্যকৃভাবে কেহই 
বিবেচনা করিতেছেন না; অথচ উক্ত শামন-ব্যস্থার 
স্থায্িত্ব বিধান করিতে হইলে, নব ভারতবর্ষে উহার সাফল্য 
সংসাধন করিতে হইলে অর্থনীতির (15091107710 45515501) 
কথাটা বিশেষ ভাবে আলোচিত ও বিবেচিত হওয়! কর্তব্য । 
তারতীয় ভাবেই হউক বা যুরোপীয় ভাবেই হউক, যে 
ভাবেই এই শাসন-সৌধ নিম্মিত হউক, ইহার শিলাবিস্তাস 
যদি অর্গনীতিশাস্বামোদিত না হয়, তাহা হইলে সে সৌধের 
অচির-পতন অনিবার্ধয। সোজা কথা এই যে, ভারতীয় 
রাষ্ট্রনীতির মহাসমস্তাই হইতেছে অর্ম__টাকা) এই যে 
অর্থরূপী গাধার, সেতু (45565? 13108) ইহা পার 
হওয়াই বিষম গোলের কথা । এই "টাকার সচ্ছলতা না 
হইলে, তোমার গবণমেন্টহ বল, জেল! বোর্ডই বল, লোকাল 
বোর্ডই বল, মিউনিসিপালিটাই বল, পল্লীমমাজই বল, 
আর রায়তই বল, কাহারও সেই গাধার সেতু পার হইয়া 
সুজলা-সুফলা শম্তস্তামলা প্রদেশে উপনীত হইবার 


উপায় নাই। 


২৬১ 
তাহার পর সার স্বামিল্টন বলিতেছেন _ 
“12111210191 16োনা? 10050 0760600179110621 
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কথাটার সার এই যে_ণ্রাঁজনীতিক সংস্কারের পুরে 

অর্থনীতির সংস্কার প্রয়োজন? অর্থাং টাকার কথাট! 

আগে ভাবিতষ্টঠইুব) তাহার পর শানন- সংস্কারের ভাবনা । 
আগে দেশের লৌকের পকেটে টাকা আমদানী করিয়া 
দেও, তাঙ্ার পর নানাবিষয়ের উন্নতি, নানাকাঁধোর সংস্কার 
করিবার জন্য তাচাদের নিকট টাক! চাহিও। অর্থনীতি- 
বিশারদ এডাম ম্মিথও (7১094107010) এই কথ। 

বলিষ্বাছেন, আমাদের সোভা! বুদ্ধিও (00101 ১০7০) 

কথাই বলে। আমাদের দেশের পোকের পকেট 

শৃগ্, সুতরাং রাজ্যের বনাগারও শূগ্ঠ, অতএব 1২১৯1)০1)১1 

015 


ই 
(০৮010118081 বা দাখিহমূলক শাসন বাবস্থাও 
শন্তগভ ব্বপ্প। ভাতের লৌকের পকেট ঘে শগ্ত, এ 
কথা, যিনি ভারতবধের অবস্থা জানেন, [নিই স্বীকার 
করিবেন। সেই শুষ্ঠ পকেট পুণ করিবার বাবস্থা-চিন্তাই 
এখন সব্বপ্রধান কথা -একমাত্র কথা রা 





এই আধিক সচ্ছলতা কেমন করিয়া হইতে পারে, 
তাহারও কথ! সার ডানিয়েল্‌ হামিল্টন মভোদয় বলিয়াছেন । 
তিনি বলিতেছেন_-যৌগ খণদান-সমিতি, যৌণ কৃষিবাস্ক 
প্রভৃতি স্থাপনের দ্বারা এই আথিক অনচ্ছলতা দূর হইতে 
পারে। ভারত ক্ুঁষিপ্রধান স্থান) .সথানকা'র কৃষি- 
সম্পদ: বাড়াইতে নদ শিল্পের উন্নতি করিতে পারিলে 
আধিক সমচ্তার মীমাংসা হইতে পারে, লোকের অভাব 
অনটন দুর হইতে পারে। তিনি বলিতেছেন-_ 


ভারতবর্ষ 
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অর্থাৎ--জনসাঁধারণকে যদি মহাজনের নিদ্ঘর কবল 
হইতে মুক্ত করা যায়, তাহাদিগকে যদি যৌথ-ভাগার হইতে 
সাহাযা ঝরা শায়, কৃষকদিগের জন্য যদি প্রয়োজনান্গুরূপ 
অর্থ-সংস্থানের উপায় সব্ধত্র কৃষি-ব্যাঙ্ক স্থাপনের দ্বারা করা 
যায়, তাহাদিগের শক্তি সামা ঘি মিলিত করা যায়, 
তাহা হইলেই উন্নতির উপায় ভয়। এই যে এক টাকার 
নোট হহয়াঞ্ে, ইহার দ্বারা সাধারণ লোকের কার্য্ের 
যথেষ্ট সহায়তা কর! ধাইতে পারে ; সাধারণ লোক দিগকে 
কার্ষো নিপৃক্ত করা বাইতে পারে। তাহা হইলে রেলপথ 
ও রেলের চাকরী বাড়িতে পারে; জল-সেচন-বিভাগ ও 
পবলিক ওয়াকস বিভাগে শত সহজ লোকের কাজ জুটিতে 
পারে। ভারতের সাঁতলক্ষ গ্রামে সাতলক্ষ শিক্ষক, সাত- 
লক্ষ চিকিৎসক নিযুক্ত হইতে পারে; আর এই সকল 
কৃষি-বাঙ্ধ পরিদর্শনের জন্যও দশহাজার পরিদর্শক নিযুক্ত 
হইতে পারে। 

একটা ছৃষ্টান্ত দ্বারা সার হামিল্টন তীহার কথাটা 
আরও বিশদ করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-- 
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সার স্বামিল্টনের কথার সংক্ষিপ্তসার এই যে_-“এদেশে 
ইয়ং-মেনস্‌ জমিদারী সোপাইাট নামে একটা যৌথ-সমিতি 
আছে। গবণমেন্ট যদি এই সমিতির জন্ত এক লক্ষ 
টাকার পরিমাণ এক টাকার নোট প্রচার করেন এবং 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট এই সনিতিকে বদি সুন্দরবনের দশ 
হাজার বিঘা জমি বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাহা হইলে 
কি করিতে পারা যায়, তাহাই হিসাব করিয়া দেখা 
যাউক। যে বিস্তৃত ভূখণ্ড এখন ব্যান ও কুম্তীরের 
বসতিস্থান, যেখানে এখন বিশাল বন, সেই স্থান কয়েক 
বৎসরে শল্ত-পুর্ণ হইবে-দশ হাজার বিঘা ধানের জমি 
হইবে) সহস্র কৃষক পরিবার সেথানে স্ুখে-সচ্ছন্দে বাস 


৩৪ 


,উত্ভাপনই সব্ধপ্রধান কথা-_সর্বপ্রগম কথা । 


সাময়িকী ২৬৫ 


করিবে। তাহার পর এই অমি বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়ায় 
ভারত গবর্ণমেন্ট সুদের হিদাবে পচ ভাজার টাকা 
পাইবেন; বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট প্রতি বংসরে পাচ 
হাজার টাকা খাজনার “হিসাব পাহবেন, জমিদারী 
সোসাছটাও প্রচশর নিকট হইতে বংসরে যেমন কারয়া 
হউক পাচ ভাজার ট্রাকা লাভের হিসাবে পইবে;) আর 
যে সমস্ত বড় প্রা বেশা পরিনাণ ভামি লইবে, তাহারাও 
প্রঙা বিলি করিয়া বা খাসে চাষ করিয়া! যথেষ্ট লাভবান 
হইবে। . মোটাগুতটি হিসাবে দেখা যাইভেছে যে, 
গতি বংসরে এই সুশারবনের দশ হাজার বিঘা জমি 
হইতে প্রা ছুই পক্ষ টাকার ধান পাওয়া ঘাহবে) এই 
ধানে কত জাকের অন্গ-স্থান, হওবে, চালান 
ধিলে9 কশড টাকা পাওয়া যাইবে । অথ হশার জন্ 


ঢ 


বিদেশে 


গবণমেণ্টের বার অভি পাশাস্ট-অগ্ন কয়েকটা ট্রাকা বায় 
করিয়া কতক গুপ এক টাকার নোট গ্রপ্তত করা মার 19 

সার ডানিয়েশ হাশিপ্টন একটা দৃপ্ত দিছেন ও 
এ প্রকার অনেক পা! দেখান বাহতে পারে, যাহাতে 
প্রকৃত পক্ষে প্রডুর ধনাগম ভইতে পারে। এবং এই 
গাকারে দনাগন হহলে সকপ কাষ।ই শুমস্পন্ন হইতে পারে, 
সকল দিকেরেই উন্নতি হইতে পারে। বিনা পয়পায় 
কিছুই হইবে না, হর না। সুতরাং ধন-বুদ্ধির উপায় 
তাই সার 
ডানিয়েল হাঘিল্টন খলিতেছেন-- 
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117 270 10012.” 

অর্থাহ- “যরোপের পুরাতন ছিন্ন বন্ধ বা ছাতাপড়। 
টুপীর দরকার ভারতবধের না| ভারঠবর্ষকে পগ দাও, 
সে তাহার শ্বদেপী যৌগ খয়নধে এমন পরিচ্ছদ প্রস্থত 
কণিবে, যাভাতে সবল বর মিণিত হইয়া এক মনোরম 
বর্ণে পরিণত হইবে । ভারতের সন্মথে এখন এহ একই 

প্রশ্ন উপস্থিত ১াছে-তাভার সভাঙা প্রতিদ্বন্দিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, না মিপনের উপর প্রতিষ্ঠিত ৬ইবে? 
যি পেখোক্ত গথের অগ্তসরণই কণ্তব্য বলিয়া বিবেচিও 
হয়, ভাঙা ভারতবয এখনই ধাবী করুক বে, 
ভাহাকে অনতিবিণন্থে এই যৌথদণে প্রধিত 5 কারবার 
বাসা কন! হউক, এবং তাহা [২০৯১০৭1৯11৩ (87৮ 0- 


হহলে 


৮1117] 1103101101৭ ভগবান 
টৈ 


আনাপেরজ্নালাকি গু তর হতশতে, সন করান 1? 


10000 151101)100, 


আমাদের কনার, কন্ধারেন। বন্ভনমন প্রঙতিতে 
মে সমস্ত পিময়ের আলোঢচন। হওয়াছে, তাহা সমস্ত বিখরণ, 
ভিগ্ন ভিন্ন সহাণাতির আ।ভাঘণ, ও।তিশিধিগণের বন্ত ৩ 

প্রসতিব মার লঙ্কান করিবার 9 আমাদর গ্বানাভাৰ ; 
'সথচ, ভিন্ন-তিয় সভামনিভিভে এহ বিবযের আংনাচনা 
হইয়াছে যে, তাহা সকলেরখ 9, করা কন্তগা। আমরা 
এ স্থণে কেবল একজন সশাপহির একটা কথা উদ্ধৃত 


করিঙোছ। সাখাজিক মামিতির মভাপতি আচা্া আনুক্ত 


প্রদুষ্নচন্ত্র রায় মহাশয় আমাদের বাঙ্গাতা দেশের বিবাহে 
পণ-এ্রহণ সন্ব্ধে আমাদের ুবকগণকে উদ্দেশ করিয়া 
যে করটা কথা বণিয়াছেন, আমরা শিয়ে তাহা উদ্ধত 


করিয়া! দিণান। * আণুক্ত বা মহাশয় বণিতেছেন 
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৫ম বর্__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
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এ ইংপাজাট্রকুর আর অনুবাদ দিবার গ্রয়োজন নাই; 
বারণ ইতগাভী শিগিত যুখকগণকে উদ্দেশ কৰিয়াই রায় 
নভাশয় কথা গুণি সা ॥ তিনি সে অভিযোগ উপস্থিত 
কগণই নেই অভিষোগের 

এই কথাগুলি ভাল 


ডি হেন, হর গা শত নব 


এক শাস্ত্র আমামী। তাহারা 


করিস গাঁডণে এবং তধন্সারে কাঁজ করিলে রায় 
মায়ের ভথা অনেক কষ্াদায়গ্রম্ত পিতার আধার্বাদ- 
ভাঙন হহবেন। 


সম্প্রতি অধ্যাপক ভীমান্‌ যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার মহাশয়ের 
“সমসাময়িক ভারতের” একবিংশ খণ্ড প্রকাঁশিত হইয়াছে। 
এই খণ্ডের ভূমিকা পিখিম্সাছেন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
শ্রীনন্ত তর প্রঘাদ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি মুঘল যুগের উপাদান 
প্রসঙ্গে রাজপুতনার খিয্লাট, দোহা, বোখার, গান্ধালি, যুদ্ধ- 
সঙ্গীত, হিন্দি সাহিত্য গ্রলতির উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
বণিতেছেন যে এই গুলির অধিকাংশই অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিজ্ঞাত। “কিন্তু তৎকালীন সংস্কৃত সাহিত্যে যে সকল 
তথা নিহিত রহিয়াছে, তাহা এতাবৎকাল সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। 
সধ্ুদশ শতাব্দীতে সমগ্র ভারতখণ্ডে পণ্ডিতবুন্দের মধ্যে 
বিশেষ কার্ধাকারিতা দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহাতে মৌলিকতা 
ছিল ন! বটে, কিন্তু যে সকল শাস্ত্রে হিন্দুগণ অন্ুরক্ত 
ছিলেন, পঞ্ডিতবৃন্দ সেইগুলি ব্যাখ্যা করিতে, রূপাস্তরিত 
করিতে, আধুনিক ভাবে প্রবন্তিত করিতে ও ধারাবাহিক 
রূপে গ্রথিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আর এই 
কার্যের কেন্দ্রস্থল হইয়াছিল বারাণসী 'ও নবদীপ।... 
সংস্কৃত-শান্ত্রাভিজ্ঞ ও সুপগ্ডিত দ্বারা শিক্ষিত শত সহস্র 


মাঘ, ১৩২৪ ], 


শিক্ষার্ী বারাণসী ও নবদ্বীপ হইতে হিন্দু অধিবাসীর 
প্রাধান্পূর্ণ সামাজোর পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্টিত ভইয়া স্থানীয় 
আচরণসমূহকে প্রণালীবদ্ধ করিয়াছিলেন ও যাহা অবন্্ান্ু- 
মোদিত, ছিল তাহা শাস্বান্মোদিত করিয়াছিলেন। এই 
সকলের প্রভাব মুসলমানগণের উিপরেও বিস্ৃত হইয়াদ্িল 
এবং ইহারই ফলে মুসলমানগণ হিন্দ্ুদির কতক গুলি আচরণ 
আদান ও নিজেদের ও কিছু কিছু *হিন্দিগকে প্রদান 
করিয়াছিল। মধাভারতের " বন্ততূমিতেও হিন্দগীবনের 
বিকাশ এবং হিন্দ-সভাতার মহাক্ষেন্দ্রসমূহ স্থাপিত ভইয়া 
ছিল। মুঘল সাম্বাজোর অধীনস্থ ভারতীয় জীবনের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস প্রণয়ন করিতে হইলে, এই সকল উপাদান 
সংগরচীভ, পঠিত, প্রণালীবদ্ধ ও শ্থবিস্াস্ত করিতে ভইবে।” 
আমাদের বিশেদ ভরসা আছে যে শান্ী মহাশয় বেঞ্সকল 
উপাদানের উদ্লেখনাত্র করিয়াছেন, কোন না কোন 
এতিহাপিক এ সকল উপাঁধ।ন সম্গ্রঙ্ঠে বতী হইয়া! ভাবত 
ইতিহাস সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবেন । 


আমাদের দেশের বিদ্যালয় ও কলেছসমূ্চে অনপনা 
ইংরাঞ্জা ভামার সাঠবোহই ঠইবে, কি বাঙ্গাণা ভাবার সাহাবো 
হইবে, এই কথা লহ্র। ধুদিন হইতেই আন্দোশন চপি 
তেছে; কলিকা ভা-বিশ্রপিগ্তাল়-কণিসন বপিবাপ গর হইত 
এই আন্দোলন আরও একটু বুদ্ধি প্রাপ্ধু হইসাছে। এ 
জান্গয়ারী মাসের মছার্ণ রিভিউ (10,১10 1২৩0 
পত্রে অধ্যাপক প্রবর শ্রীপুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় এ 
সম্বন্ধে একটা সারগঞ্ড প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ; বিশ্ববিদ্যানয়ে 
ইতিহাস, ভূগোল, গণিত প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষার সাহাযো 
শিক্ষাপ্রদান সম্বন্ধে ধাভাদের অত আছে, অধ্যাপক সরকার 
মহাশর তাহাদের মতের সমালোচনা করিয়া দেখা ইয়াছেন যে, 
দেশীর ভাসায ইতিহাস প্রহৃতির অগ্যাপনা হইলে এ সকল 
বিষর অধিগত করিতে সময় কম লাগিবে) সুতরাং শিক্ষার্থী- 
গণ অবশিই সময় ইংরাপী-সাহিত্য পাঠে নিযুক্ত করিলে 
ইংরাজী শিক্ষার 'অবনতি ইইবে ন!, বরং উন্নতিই ভইবে। 
প্রবন্ধশেষে অধাঁপক সরকার মহাশর বলিতেছেন _ 
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অধ্যাপক সরকার মহাশয়ের 'মভিমত এই যে, বর্তমান 
সময়ে আগাদের বি্যালয়সমূ্ে সমস্ত বিষয় বাঙ্গালা ভাষার 
সাভামঘো পড়ান কর্ভবা এবং পর্দীগণা৭ বাঙ্গালা ভাষাত্ডেই 
করিতে আপাততঃ 
170011750 ) খালা ভাধায় ভপাপনা ৪ পরীক্ষা প্রবর্তিত 
করা কনব্য। ছাছেরা উচ্ছা*কবিণে ইঠিহাস, ভুগোল, 
গণিত আদি ইতপাদীভানার মাহাযো পাঠ করিতে পারে, 


হবে; মধাপরীঙ্গাতেও (10171017 


কিন্ক পরীগণকালে ভাতাধিগকে খালা আনতেই উত্তর 
পিখিতে হইবে । নৈচ্ছানিক বিষয় পিখিবার সময় ইতরাজী 
পরিভাধা ধুথেচ্ত কাধহার করা বাহতে পাবে বা ইত্রাজী 
শগহী বাঙগাগার পিথিভে হইবে। হাতার পরই অধ্াাপক্ষ 
সরকার মহাশয় শিদপ করিয়া বলিতেছেন 1)01 001৩৭ 
2161017017051400 পির60 0৮670 মত 0010 05 
10171110210 নাত 05011160 95001780708 
50:0৮ [হাত] ৭ 05 সিন (0140021107 
5৭11) 07) 01010 8015১2৮1001 301677 
1010 10070 উি6৫72000]181 
অর্থাৎ আমাদের বঙ্গীয় 
প্রচারিণী সভা মে “বৈজ্ঞানিক 
গ্রবৃস্ত হইয়াছেন, দেবভাগণ 
সে সঙ্ট হইতে আমাদিগকে গপরিহাণ করুন|” অধ্যাপক 
সরকার মহাশ বৈজ্ঞানিক পরিভাষার বিভীষিশ্ষণ দর্শনে 
ভীত হইয়াছেন ১ কিন্থু হানার ভীত হইবার কোন কারণ 
নাই। আমাদের দেশের ধাহারা এই পরিভাম। প্রণয়নে 
ব্রতী ভইরাছেন, তাহারা অতি ধীরে কাজ করিতেছেন) 
এখন বৈজ্ঞানিক পরিভাষার ভয়ে লেখকগণ বিজ্ঞানালোচনা 
বন্ধ রাখেন নাই; সকলেই ইংরাজী শব্দই চালাইত্ডেছেন 7 
এমন কি আচার্ধা শ্রীযুক্ত রামেন্দরহনন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ও 
আমাদের “ভারতবর্ষে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহাতে 
ইংরাজী শব্দই অধিক বাবার করিতেছেন। তবে 


1150 1217005 15100 


£ 


13711171010 71107 )8 
সাহিভা পরিষদ্‌ ও নাগরী 


গরিভাবা প্রণরন কবিতে 


২৬৮ 


পরিভাষা! প্রণয়ন ও প্রচলন বন্ধ করিয়া দেওয়া 
আমরা সমীচীন মূনে করি না; ধীরেধীরে বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা আমাদের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে স্থান, পাইলে 
ভাষার সম্পদ যে বুদ্ধি ৩য়, £*1 বোধ ভয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। আপাততঃ ডার়কৃলাইড্কে দ্বায়জানঃ 
মৃষ্ভিতে দেখিলে ভয় হণ্য়া খুবই স্বাভাবিক । 


একেবারে 





কিছুদিন পুর্বে আমাদের দেশের একদল গণানাগ্ 
মুসলমানের মত ভইয়াছিল যে, তীঠারা বাঙ্গালা ভাঘায় 
লিখিত পুস্তকাদি পাঠ করিবেন না) তীভারা মুনলমানের 
জন্ত স্বও্ধ বাঙ্গাল।-ভাঁঘার 'প্রচলনে প্রয়াপী হইয়াছিলেন, 
এবং এ সগদ্ধে মে সমরে আন্দোলন ও হইয়াছুল। কিন 
এখন সে সুরু ফিশিমা গিগাছে ; এখন শিগিভ বাঙলা 
মুলমানগণ্জ বর্ধমান বাঙ্গালাগাযার চচ্চার অধিনভির 
মনোযোগী" কণগ্রস্র সগ্যাতে কদিকাভা 
মাদ্রানা কণেজ-সগদপ্ন পোণ্পেন গে বঙ্গান্গ 
মুমলমান সাহিভা- সমিতির বে অধিবেশন হত সেই অপি 
বেশনে সঠ। 
বি-এল মহোদয় যে অিভাঁবণ গাঠ করেন, ভাগাতে চিনি 
স্প্ বাক বপ্রাছেন “জারপা আমাদের পদ্মের জাম, 
ইংরাজী আনাদের ক্াজভাবা, আব বাঙ্গালা আমাপের 
মাতৃভাষা 1” কগাটা অতি ঠিক বগীয় মুমলনানগৰ 
যর্দি এই বাঙ্গালাভাষাকে এতদিন ঘৃণার চচক্ষ না দেখিতেন, 
তাহা হইলে তাহারা এই ভাষার ঘগেছঈ উ্তিপিপান করিতে 
পারিতেন। তাহার পর সেদিন ভা্তীর মুসলমান শিক্ষা, 
সমিতির (১11 
0057৩) ,সভাপতি শ্রীদুক্ত নগর আলি হাইদারি 
মহোদয় তাহার অভিভাষণে অতি দু গার সহি 


হইমাছেন। 


দ্ধ মভার এগারাছ হম 


বশ] রী, 
৩ ৯৯ ৪ 


11710117 উ1201870005577) 15112071611 


“ত বলিয়া" 
ছেন_] ০৭ 0700001৮006120 (02121 ২8120010) 
00006 11010510705 1010 চাটা 020 0000 


9010 7601210107000987)0 091 010 ৮6702001201 


ভারতবর্ষ 


1 ধম বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


0173 1)1506 17) ৮৮710] 0065 50270 0617 11569, 


870. (085 ৭000৩ 07017561555 পিট 005 
1001210197015- ৮16 10910 065 185৮০010010 
11)061500155 আঠা 


00119 0010800 17 5০০1৪] 
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(9 1)০ 


21001011011 99 10651) 10) 0168 0102 
11660170655 ?” 

উপনিউদ্ধত কগা গুলির সার মর্তব এই যেন 
যে স্থনে বাস করেন, সেখানকার স্থানীয় ভাষা সম্বন্ধে 
তাভরা সামাজিক জীবনে 
বাভাদের সন্নে সেই 
থাকিয়াও ভাঙাশিগক দুরে রাখিতে 


“মুনলমানেরা 


তাহারা অনভিজ্ঞ ) 
শিতা 


গতবেনাদগের কাছে 


ঙ ৮ (5 


স্থগ্নাং 
বা কাধাকতর আনেন, 
রর অপেক্ষা) অধিকতৰ জ্ঞান 
কোন একটী 


হয়) সুসনদানগনের পক্ষ তত 
কথা আম কলন!৪ কারে পাতি না। 
কেবল একটামাতর ধন্মের সহিত সংশিই 
তাহার অপর কোন সার্থকতা থকিতে পারে ন!- ইহা 
আমি কিছুতেই” সমর্থন করিত পারি না। ভারতের 
খিচিয় সম্প্রদায়ের মপ্পো ত বন্ত বিষয়েই পার্থক্য রহিয়াছে ) 
ভাহার উপর আরও একটা যোগ করিয়া খিদ্বেয-বুদ্ধি 
'প্রবলতর না করিলেই কি চলে না?” ব্ঙ্গভাযার 
উন্নতিকল্পে হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির সমবেত চেষ্টা 
আবুন্ত হইলে সতানতাই আমাদের 'অনেক গোল মিটিয়া 
যাইবে, ছুইজাতির মিলনের অনেক বাধা অস্তঠিত হইবে) 
ভাঘা-জননী তাহার সন্তানগণকে এমন সোণার শৃঙ্খলে 
বাধিয়া দিবেন যে, সস্তানগণের মধ্যে কোন প্রকার মনান্তর, 
ভাবান্তর থাকিবে না। 


দেমায় ভাব। 





কবি 


তাল-_-কাহারবা 


আমি একট! উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,_- 
শেলি, ভিক্টর হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ। 
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে উস্কে 
গড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাভার হাত ফদ্কে ! 
(কোরাস্‌)_মন্তানুমে অবতীর্ণ 'কুইলের' কলম্‌ হস্তে, 
কে ভুমি হে মহাপ্রহী?-নমাস্তে নমস্তে ! 


আমি লিখৃছি যে সব কাবা মানব জাতির জন্যে, 
নিজেই বুঝি না তার অর্থ, খুব্বে কি তা” অগে! 
অমি যা লিখেছি এবং আজকাল য। সব পিথুছি; 
সে সব থেকে মাঝে দাঝে আমই অনেক শিখছি । 
(কেরাস্‌)_মর্তাভুদম-ইতাদি। 


আমার কাব্যের উপর আছে আমার অপীম ভক্ত) 
আমি ৩ লিখছি না সে সব, লিখুছেন বি্ব-শক্তি ) 


কথা ও স্থর--শ্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 


ক 
সারাসারা স| বাসার 
77 
আ মি লিখ ছি যে সব কা ব্য 
আ মার্কা ব্যেরউ পর আ ছে 
আ মি নি শ্চয় এই ছি বি শে 
এ খন বে দ ব্যা সের বি শ্রাম্‌ 


তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাবা বস্তা বন্তা__ 
পবে গুরুদাসের নিকট ৪জনদরে শ্তা। 
প্ী 

(কোরাস্‌)_মর্ভীভুমে-ইভাদি। 


আমি নিশ্চয় এইছি খিশ্বে বোঝাতে এক তত্ব- 
(যদিও তায় নেইক বড় বেণী নুতনত্ব) 

যে, অক্ষাণ্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ, 

-আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝতে পার্থ ? 


(কোরাস্‌) মক্তাভুম-ইতাপি। 


এখন বেদবাসের বিশ্রাম, অগ্য বড়ই শ্রীপ্ম, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভো ভো ভক্ত শিব! 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাবা, 
আমি আদার ৬পোখনে এখন একটু ভাব্ব। 


(কোরাস্‌)-_মঞ্ডাভুমে -হত্াযাদি। 
[ স্বরলিপি--অদিলাপকুমার রায় 


কি 


| গ| মা গা রা মা গা-1-1 


এম নি ধা রা উ চ্চ - - 
মা নব জাতির জ হন্যে - - 
আ মার অ সীম ভ ক্তি - -* 
বোঝা তে এক্‌ ত ন্ব - - 
অঘ্ভ বব ড়ইগ্রীত্ম - - 


কড৯ 


ভারতবর্ষ [মে বর্--২য় খণ--২য় সংখা 


গগ।গ। মগ রা রা পাপা গারাখামাগারা-7া 
শে লি ভিক্ট র্‌ হিউ গে মাই কেল্আ মার কা ছে তু চ্ছ - - 
নি জেই বুঝি নাতার অ রথ বুঝ বে কিতা অ হন্যে - - 
শামি তলিখ্‌ ছি না সে সব লিখছেন বি শ্ব শক্তি - - 
য দি ওতায়নেইক ব ডু বেশী নুতন তব - 

তো মা দিগের্‌ মঙ্গল হ উক্‌ ভো ভো ভক্ত শি হ্য - - 


+ হ 4 ২ 
সর্সা সা সান! ন। ধ! পাপ ধা পা না ধপ। গ1-1-1 
আ! মি নিশ্চয় কোন্ও ২ পে স্ব রগ থেকে টস কে ২ 
আমি য! লি খে ছি এ বং আজকাল্‌ য সব লিখ ছি - - 
তাই তে আ মি লি খে যাচ্ছি কা ব্য ব স্ব স্তা - 
যে' ত্র শশা এক প্র কা গু অ খ শু প দা রথ - 
এ খন ক র গু হে গ মন্‌ শিয়েআ মার কা ব্য - - 


২ + ২ 
রাগ।গানানানান। না ধান না বাঁ সার্স-1-1 
পড়েছি এ বর্গ ভূ মে |ন ধা তার হাত ফস কে - 
সে সব থে চে মাঝে মরবে আমিই অ নেক শিখ ছি - 

পা বে রু দা সেব ।ন কটু ও জন দ রে সস্তা 

আ মি লা বোনা লে হা হাক জন বু তে পা তু 5 ৩ 
আ মি আা মার ত পো বৰ নে এ খন্‌ এক্‌ টু ভাব ব 


সপ পার্সা নাল] ধাপ! না ন। ধ! পাম মা-1- 
মন্টু ভু মে অ.ব হা র্ণ কুই লের ক লমূ হ স্তে - - 


চ্ 


না ধ! ধ| প| গা গা র! সা 1 গ| রা ন্‌ রা সা-1-1 


কে তুমি হে ম হা প্রভু ন ম স্তেন ম স্তে 





মাথ, ১৩২৪] গান ও স্বরলিপি ২৭১ 


বাগীশরী--আড়াঠেকা 


নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি, 
তাই যোগী ধ্যান ধরে, হয়ে গিরিগুহাবাসী | 
অনন্ত অধার কোলে, মহাশিব্বাণ হিক্সালে, 
চির শান্তি পরিমল, অবিরত যায় ভাসি। 
মহাকাল রূপ ধরি, আধার বসন পরি, 
* সমাধি মন্দিরে ও মা, কে তুমি গো? একা বসি। 
অভয়-পর-কমলে প্রেমের বিজলী জলে, 
চিন্ময় মুখমণ্ডলে, শোভে অট্ট অট ভাসি ॥ 
স্বরণিপি--লালা মুক্তিপরকাশ নন্দে ( বিদ্যারত্র ) কথা--বিবেকানন্দ স্বামী 
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ধরিতে হইবে ।] 


গৃহদাহ 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্োোপাধ্যায় ] 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


বে-শনা স্পশ করিতেও: আজ অঙ্গলার ঘ্বুণা বোধ হওয়া 
উচিত ডিল, তাহাই যখন সে ষথা-নৈয়মে প্রস্থত করিতে 
অপরাহ্রবেলায় ঘৰ্ধে প্রবেশ" করিল, তখন সথস্ত মনট! যে 
তাভার কোথায়, এবং কি অবস্থার ছিল - মানব-চি সঙ্বন্ধে 
বাঙার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে, তাহারই অগোচর 
বৃভিবে না। 

যন্ব-চালিতের মত অভ্যান্ত কন্ম্ম সমাপন করিয়া ফিরি- 
বাব মখে, পাশের ছোট টেবিলটির প্রতি অকম্মা্ড তাহার 
চোখ পড়িয়। গেল; এবং টং প্যাডখানির উপর প্রসারিত 
একখানি ছোট্ট চিঠি সে চক্ষের নিমিখে পড়িয়া ফেলিল। 
মাত্র একটি ছত্র। বার, তারিখ নাই; মৃণাল লিখিয়াছে- 
“সেজদা মশাই গো, কোরচ কি? পরশু থেকে ভোমার 
পথ চেয়ে-চেয়ে তোনার মৃণাঝের চোখ ছুটি ক্ষরে? গেল 
বে!” বন্ুক্ষণ অবর্ধি অচলার চোখের পাতা পড়ল না। 
ঠিক পাথরে-গড়া মুস্তির পলক-বিহবীন দৃষ্টি সেই একটি ছজের 
উপর পাতিয়া সে স্থির হইঈয়! দীড়াইয়া রহিল। এ চিঠি 
কবেকার, কথখন্‌, কে আলিয়া দিয়া গেছে--সে কিছুই 


জানে না। মুণালের বাটা কোন্‌ দিকে, কোন্‌ মুখে ভাভার 


বাড়ী ঢুকতে তয়, কোন্‌ পথটা উপর কি জন্ত সে এমন 
কবিরা তাহার বাতা, উত্ন্ুক দুষ্টি পাতিয়া রাখিয়াছে, তাহার 
কিছুই জানিবার যো নাই। মন্পমুথের এই কটি কালীর 
দাগ শুধু এই খবরটুকু দিতেছে, যে, কোন্‌ এক পরশ 
হইতে একজন আর একজনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া, চোখ 
নষ্ট করিবার উপক্রম করিরাছে, কিন্ত দেখা মিলে নাই । 
এদিকে সেই প্রাস্ান্ধকার ঘরের মধ্যে একদুষ্টে চাহিয়া 
চাহিয়া, তাহার নিজের চোঁখছুটি বেদনায় পীড়িত, এবং 
কালো-কালো অঙ্গরগুলা প্রথমে ঝাপ্সা এবং পরে যেন 
ছোট-ছোট পোঁকার মত সমস্ত কাগজময় নড়িয়া বেড়াইতে 
লাগিল। তবুও, এম্নি একভাবে দাড়াইয়্া হয় ত সে 
আরও কতক্ষণ চাহিয়া খাকিত; কিন্ত, নজর অজ্ঞাতসারে 

রঃ 


৩৫ 


এভক্ষণ ধরিয়া হাতার ভিতরে ভিভবে যে নিশসটা 


উত্তরোত্তর জমা ভইয়' উসিতেছিল, আঁহাই য 


যখন 'অবরদ্ধ 
শোতের বাদ ভাগ আশার, আকল্থাৎ শক গথ্িয্া বডির 
হইয়া আসিল, ভথন সেহ এন্দে সে ১মক্ষিয়। সি দিবিম! 


পাইল। ছ্বারের বাঠিরে মুখ তুলিয়া দেখিল, সন্ধার 
আধান প্রাঙ্গণতলে নামিয়' আসিয়াছে, এবং ঢাকর 
হারিকেন ক্প্ন্ঠন জাঁলাইয়া বাঞিরের ধরে দিঞে ট্রিয়াছে | 
ডাকিয়! লিচ্ঞাসা করিপ, পৰাবু শিরে এসেছেন, যু?” 
কহিল, “না, খা, কৈ এখনো ত 
অচলার মন পড়িল, 


বর 


হু 
[হান ফেরেন নিশ” এতক্ষণে 
ছুপু্রবেসার সেই লঙ্জাক্র'অঠিনয়ের 
একটা অঙ্ক নেন হইলে, সেই যে ভিনি বাতির হইয়া গিয়াছেন, 
এখনও ফিরেন নাই । স্বামীর প্রাতাভিক গতিবিপি সম্বন্ধে 
আজ তার তিশমাত্ধ সংখর প্ভিল না। লুরেশের আসা 
পরান্ত এএনই একটা উৎ্কট ৪ অবিচ্ছিন্ন কলভের ধার! 
এ বাটাতে প্রবাহিত হইয়াছিল, যে, '্ভাফারই সঠিত মাতা 
মাতি করিস্সা অচলা আর সব ভুপিয়াছিল। সে যে 
স্বাধীকে ভালবাস*না, অণঢ ভুল করিয়া বিবাহ করিয়াছে, 
সাপধাজীবন সেই ভুপেরই দাসজ করার বিরুদ্ধে তাঁহার 
অশান্ত চিত্ত বিদ্বোহ-ঘোধণা কগ্রিয়া অহনিশি লড়াই 
কবিতেছিল | মুণালের কথাট। সে একপ্রপাঁর বিক্ষত 
ভইয়াই গিয়াঙিল,--কিন্ক* 'আক্গ সঞ্ধার অন্ধকারে সেই 
ম্ণাললের একটিমাত্র ডত্র তাহার সমস্ত পুরাতন দাই লইয়' 
যখন “উল্টা শোনে কিরিগ্তা আসিয়া উপস্থিত হুইল, খন 
একমুহ্র্তে প্রমাণ উইয়া গেল, তাঁগার* সেই ভুল-কর' 
স্বীমীরই অন্য নারীতে আসক্তির সংশর জ্দয় দগ্ধ করিছে 
সংসারে কোন চিন্তার চেয়েই খাটো নয়। 

লেখাটুকু সে আর একবার পড়িবার জন্গ চোখের কাছে 
তুলিয়া ধরিতে ভাত বাড়াইল, কিন্তু নিবিড় দ্বণায় 'ভা'তখানু 
তাহার আপনি ফিরিয়া আসিল। সে-চিঠি সেইখানে 
তেম্নি খোলা পড়িয়া রহিল ; অচলা ঘরের বাহিরে আলিয়া 


৭৪ 


বারান্দার খু'টিতে. ঠেস্‌ দিয়া, স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 
হঠাৎ তাহার মনে, হইল,সব মিথ্যা! এই ঘর-্বার, 
স্বামীসংসার, খাওরা-পরা, শোওয়া-বসা কিছুই সত্য 
নয়,--কোন কিছুর জগ্তেই মানুষের তিলাদ্ধ হাত-পা 
বাড়াইবার পর্য্যন্ত আবগ্ককতা নাই। শুধু মনের ভুলেই 
মানুষে ছট্ফটু করিয়া মরে, না হইলে পদ্লীগ্রাম-সহরই বা 
কি, খড়ের-ঘর-রাজ প্রাসাদই বা কি, আর ন্বামীস্ত্রী 
বাপ-মা, ভাই-বোন সন্বন্ধহ বা কোথায়! আর কিসের 
জন্তেই বা রাগারাগি, কান্নাকাটি, ঝশড়া ঝাটি করিয়া 
মরা। ভুপুরবেলার অতবড় কাণ্ডের পরেও যে স্বামী 
স্ত্রীকে একলা ফেলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিশ্চিন্ত হইয়া 
বাহিরে কাটাইতে পারে, তুলর মনের কণ। হী করিবার 
জন্যই বী এত মাথাব্যথা কেন! সমস্ত মিথা! সমস্ত 
ফাঁকি! মবীচিকার মতই সমস্ত অপতা! কিন্তু সংসার 
তাহার কাছে এতদুর খাণি হইয়া! মাইতে পারিত না, একবার 
বদি সে মৃণালের এ শাযাটুকুর উপরে তাহার সমস্ত 
চিন্ত ঢালিয়া না দিয়া, সেই মৃণালকে একনার ভাঁবিবার 
চেষ্টা করিত। অন্ত নারীর সহিত সেই পল্লীপাসিনী 
সদানন্দমরীর আচরণ একবার মনে করিয়া দেখিলে, 
তাহার নিজের মনটাকে এ কটা কথার কালিমাই 
এমন করিরা কালো করিয়া দিতে বোধ করি 
পারিত না । 

যছু ফিরিয়া আসিরা কহিল, “বাবু জিজ্ঞেস করলেন, 
চায়ের জল গরম হয়েছে কি ?” অচলা ঠিক বেন ঘুম ভাঙিয়া 
উঠিল) কহিল, “কোন্‌ বাবু?” যদ্রুঞ্োর দিয় বলিল, 
“আমাদের বাবু। এইমাত্র তিনি ফিরে এলেন যে। চায়ের 
জল ত অনেকক্ষণ গরম হরে গেছে মা” “চল যা্চি” বলিয়া 
অচলা রান্ত্রাঘরের দিকে অগ্রপর হইয়া গেল। থানিক' পরে 
চা এবং জলথাধার চাকরের হাতে দিয়া বাহিরে আসিয়া 
দেখিল, মহিন অন্ধকার বারান্দায় পায়চারি করিতেছে, এবং 
সুরেশ ঘরের মধ্যে লগ্ঠনের কাছে মুখ লইয়া একমনে 
রবরের কাগজ পড়িতেছে। যেন কেহই কাহারও উপস্থিতি 
আজ জানিতেও পারে নাই। এই যে অত্যন্ত লক্জাকর 
সস্কোচ ছু'টি চিরদিনের 'বন্ধুর মাঝখানে আজ সহজ শিষ্টা- 
চাবের পথটা পর্য্স্ত রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে, তাহার উপলক্ষটা 
মনে পড়িতেই, অচলার পা ছু'টা আপনি থামিয়া গেল। 


ভারত বর্ষ 


1 ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড -২য় সংখ্যা 


ফিরিবার মুখে মহিম থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, "সুরেশছে 
চা” দিতে এত দেরি হল যে?” অচলার মুখ দিয়া কিছুতে; 
কথা বাহির হইল না| সে মুহূর্তকাল মাথ! হেট করিয় 
দাড়াইয়! থাকিয়া, নীরবে ধীরে-ধীরে ঘরের মধ্যে আসিয় 
উপস্থিত হইল। 

যছু চায়ের সরঞ্রাম টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া বাহিঃ 
হইয়া গেলে, সুরেশ কাগজথানা রাখিয়! দিয়া মুখ ফিরাইল ; 
কহিল, “মহিম কৈ? সে এখনো ফেরেনি না কি ?”  সঙ্গে- 
সঙ্গেই মহিম প্রবেশ করিনা একথানা চৌকি টানিয়া লইয়া 
উপবেশন করিল; কিন্ত সে যে মিনিট-দশেক ধরিয়া তাহারই 
কাণের কাছে বাগান্দার উপরে হাটিয়া বেড়াইতেছিল, এই 
বাহুল্য কথাটা মুখ দিয়া উচ্চারণ করার প্রয়োজন বোধ 
করিল,না। তাঁর পরেই সমস্ত টুপ-চাঁপ। অচলা নিঃশন্ধ 
অধোমুখে ছু'বাট চা প্রস্তুত করিয়া, একবাটি স্থুরেশকে 
দিয়া, অগ্থটা স্বামীর দিকে অগ্রসর করিয়! দিয়া, নীরবেই 
উতঠিন্না ঘাইতেছিল, মহিমের আহ্বানে সে চমকিয়া দাড়াইল। 
মিম কহিল, “একটু অপেক্ষা কর” বলিয়া শিজেই চট্‌ করিয়া 
উঠঠয়! গিয়া কপাটে খিল পাগাইরা দিল। চক্ষের নিনিষে 
তাহার ছয় নলা পিস্তপটার কথাই স্ুরেশের স্মরণ হইল) 
এবং হাতের পেয়ালা কাপিয়া উঠিয়া খানিকটা চা চল্কিয়া 
মাটিতে পড়িয়া গেল । সে মুখখানা মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া 
বলিল, “দোর বন্দ কর্লে যে?” তাহার কণ্ঠস্বর, মুখের 


, চেহারা ও প্রশ্নের ভঙ্গীতে অচলারও ঠিক সেই কথাই মনে 


পড়িয়া, তাহার মাথার চুল পর্যস্ত শিহরিয়া কাটা দিয়া 
উঠিল। বোধ করি বা একবার যেন সে চীৎকার করিবারও 
প্রয়াস করিল, কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হইল না। 
মহিম ক্ষণকালমাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সমস্ত 
বুঝিল। তার পরে সুরেশের মুখের পানে চাহিয়া বলিল, 
“চাকরট! না এসে পড়ে, এই জন্তেই ;--নইলে পিস্তলটা 
আমার চিরকাল যেমন বাক বন্ধ থাকে, এখনো তেম্নি 
আছে। তোনরা এত ভয় পাবে জান্লে, আমি দোর বন্ধও 
করতাম না।” সুরেশ চায়ের পেয়ালাটা নামাইয়া রাখিয়া, 
হাসিবার মত মুখের ভাব করিয়া বলিল, “বাঃ, ভয় পেতে 
যাবো কেন হে? তুমি আমার ওপর গুলি চালাধে,_ বাঃ 
প্রাণের ভয় ! আমি? কবে আবার তুমি দেখলে? আচ্ছা 
যা ছোক্‌--” তাহার অসংলগ্ন কৈফিয়ৎ শেষ হইবার পূর্বেই 
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মহিম কহিল,“সতাই কখনো ভয় পেতে তোমাকে দেখিনি । 
প্রাণের মায়া তোমার নেই বলেই আমি জান্তাম। সুরেশ, 
আমার নিজের দুঃখের চেয়ে তোমার এই অধঃপতন আমার 
বুকে আজ বেশি করে বাজল। যাতে তোমার মত 
মান্ুষকেও এত ছোট করে আন্তে পারে__না, সুরেশ, 
কাল তুমি নিশ্চয় বাড়ী যাবে। ফোন ছলে আর দেরি 
করা চল্বে না।” স্থুরেশ তবুও কি্ঞএকটা জবাব দিতে 
চাহিল।; কিন্ত, এবার তাভাঁর গল! দিয়া স্বরও ফুটিল না, 
ঘাড়টাও সোজা রাখিতে পারিল* না ্ সেটা যেন তাচার 
অঙ্ঞাতসারেই ঝু'কিয়া পড়িল। “তুমি ভেতরে যাও অচলা” 
বলিয়া মহিম খিল খুলিয়া পরক্ষণেই অন্ধকারের মধ্যে বাহির 
হইয়া গেল। এইবার সুরেশ মাথা তুলিয়া জোর করিয়া 
হাসিগ্রা কহিল, “শোন কথা । অমন কতগণ্ডা বন্দুকূ-পিন্তল 
রাত-দিন নাড়াচাড়া করে বুড়ো হয়ে এীলুম, এখন ওর 
একটা 'ভাঙা-ফুটো রিভলভারের ভয়ে মরে গেছি আর কি! 
হাদালে যাহৌকৃ--” বলিয়া স্রদেশ নিজেই টানিয়াটানির। 
হাসিতে লাগিল। সে হাসিতে যোগ দিবার মত লোক 
ঘরের মধ্যে অচলা ছাড়া আর কেহ ছিল না। সে কিন্ত 
যেমন ঘাঁড় হেট করিয়া এতক্ষণ দ্ীড়াইরা ছিল, তেমনি 
ভাবেই আরও কিছুকাল স্তব্ধ তাবে থাকিয়া, ধীরে-ধীরে 
পাশের দরজা দিয়া ভিতরে চলিন্না গেল। ঘণ্টাথানেক 
পরে মহিম নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, কেহ নাই। 
পাশের ঘরে গিয়া দেখিল, মাটিতে মাছুর পাতিয়া, হাতের, 
উপর মৃথা রাখিয়া অচল শুইয়া আছে। ম্বামীকে ঘরে 
চকিতে দেখিয়া সে উঠিয়া বসিল। পাশে একটা খালি 
তক্তপোষ ছিল, মহিম তাহার উপর উপবেশন করিয়া বলিল, 
«কেমন, কাল তোমার বাপের বাড়ী যাওয়া ত ঠিক?” 
অচলা নীচের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল, কোন জবাব দিল 
না। মহিম ঘল্লক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনশ্চ, কহিল, “যাকে 
ভালবাস না, তাঁরই ঘর করতে হবে, এত বড় অন্যায় উপদ্রুব 
আমি স্বামী হলেও তোমার ওপর করতে পারব না।” কিন্ত 
অচলা তেমনি পাষাণ-ুর্তির মত নিঃশব স্থির হইয়! রহিল 
দেখিয়৷ মহিম বলিতে লাগিল, “কিন্ত তোমার উপর আমার 
অন্ত নালিশ আছে। আমার স্বভাব ত জানো । শুধু বিয়ের 
পর থেকেই ত নয়, অনেক আগেই ত আমাকে জান্তে যে, 
আমি স্গথ-ছঃথ যাই হোক্‌, নিজের প্রাপ্য ছাড়া এক বিন্দু 
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উপরি পাওনা কখনো প্রত্যাশা করিনে- পেলেও নিইনে। 
ভালবাসার ওপর ত জোর খাটে না তুচলা। না প্রারলে 
হয় ত তা দুঃখের কথা, কিন্ত লজ্জার কথা তনয়। কেন 
তবে এতদিন কই পাচ্ছিলে? ফেন আমাকে না জানিয়ে 
ভেবে নিয়েছিলে, আমি জোর করে তোমাকে আটুকে 
রাখবো? কোন দিন, কোন বিষয়েই ত আমি জোর 
খাটাইনি। তারা তোমাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেলে, তবেই 
তোমার প্রাণ বাচবে,-আর আমাকে জানালে কি কোন 
উপায় হোতো না? ভোমার প্রাণের দামটা কি শুধু তারাই 
বোঝেন?” অচলা অঞুবিকৃত অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর যতদুর দাধ্য 
সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া চুপি চুপি বলিল, "তুমিও ত 
ভালবাসেণিগ্লা।” মহিম আশ্চধ্যু হইয়া কহিল, “এ কথা কে 
বল্লে? আম ত কখনো ভোমাকে বলিনি ।” অচলার 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিতে বিলম্ব হইল না; কহিল, “গুধু কথাই কি 
সব? শুধু মুখের বলাহ মতা, আর সব মিথ্যে? রাগের 
মাথায় মনের কষ্টে ঘা' কিছু মান্থযের মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়, 
তাকেই কেবল সভা ধরে শিয়েই হুমি জোর খাটাঠে চাও? 
তোমার মতম নিক্তির ওজন কথা বল্তে না পারলেই কি 
তার মাথায় পা দিয়ে ডুবিয়ে দিতে হবে 2” বলিতে-বলিতেই 
তাহার গলা ধরিয়া প্রা রুদ্ধ হইয়। আমিল। মহিম কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া কহিল, “তার মানে?” অচলা উচ্ছ্রসিত 
রোদন চাপিয়া বৃন্ধিল, “মনে কোরো! না- তোমার মত সাব- 
ধানী লোকেও মিণ্যেকে চিরকাল চাপা দিয়ে রাখতে পারে! 
তোমারও কত ভুল হতে পারে-_দেখগে চেয়ে তোমারই 
টেবিলের ওপর | শুধু আমাদেরই-_” মহিম প্রায় হতবুদ্ধি 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি 'আমার টেবিলের ওপর ?” অচলা 
মুখে আচল গুঁজিয়া মাদুরের উপর উপুড় হইয়া পড়িল। 
তাহাঁর কাছে আর কোন জবাব না পাইয়া, মহিম আস্তে- 
আস্তে উঠিয়া তাহার টেবিল দেখিতে গেলন তাহার পড়ার 
ঘরের টেবিলের উপর থানকতক বই পড়িয়! ছিল; প্রায় দশ 
মিনিট ধরিয়া সেইগুলা উল্টিয়া-পাল্টিয়! দেখিয়া, তাহার 
নীচে, আশেপাশে সমস্ত তন্ন-তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও, স্রীর 


* অভিযোগের কিছুমাত্র তাৎপর্ধ্য বুঝিতে না পারিয়ণ, বিমুড়ের 


তায় ফিরিয়া আমিবার পথে ঠোবার ঘরটার প্রতি দৃষ্টি 
পড়ায়, ভিতরে একটা পা দিয়াই যুণালের সেই চিঠিখানার 
উপর তাহার চোখ পড়িল। সেখান! হাতে তুলিয়া লইয়া 


৭৬ 


পড়িবামাত্রঈ, অকল্মাৎ অন্ধকারে বিদ্রাৎহানার মতই আজ 
এক নুহ মহিম প্রথ দেখিতে পাইল। অচলা যে কি 
ইঞ্চি করিয়াছে, আর বুঝিতে বিশুম্ব হইল না।, সেটুকু 
হাতের মধো লইয়া মছিম ধিছানার উপর বসিয়া, ূন্ত দষ্টিতে 

বাভিরের অন্ধকারে চাহিয়া চুপ করিয়া রহিল। যেমন 
করিয়া সে প্রথম ধিনটিতে আসিয়াছিল, যে ভাবে সে 
চণিয়া গিয়াছিল, সতীন বলিয়া সে অচলাক্ষে যত পরিহাস 
করিয্াছে,-একটি-একটি করিয়া তাহার সমস্ত মনে 
পড়িতে লাগিণ। পল্লীগ্রামের এই সকল রহস্তালাপের 
সনিত থে মেয়ে পরিচিত নয়, তা প্রতিধিন ভাঙার বে কিরপ 
বিধিয়াছে, এবং সে নিজেও যখন কোনদিন 'এই পরিহাসে 
খোলা মনে যোগ দিতে পারে নাই, বরঞ্চ ভ্রীরপটীগুখে লচ্জা 
পাহস। বারশ্বার বাদা দিবার চেষ্টাই করিয়াছে, তাহার 
সেই লজ্জা দ্যদি এই উচ্চশিক্ষিত, বুদ্ধিমতী রমণীর দষ্টিতে 

অপরাণীর 'সত্যকার লজ্জায় ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া উঠিয়া 
থাকে, ত, আজ তাঠার মুলোচ্ছেধ করিবে সে কি দিয়া? 
বাহিরের অন্ধকারের ভিতর হইতে আজ নেক সত 
ভীভাকে দেখা দিতে লাগিল ;কেমন কিয়া অডলার 
হদর ধীরে-ধীরে সপ্রিয় গেছে, কেমন কূরিয়া স্বামীর সঙ্গ 
ধিনের পর পিন বিষাক্ত ইইয়াছে, কেমন করিয়া স্বামীর 
আশ্রয় প্রতিমুহৃর্তি কাগাগার হইয়া উঠিয়াছে,- সমস্তই 
সে যেন স্পঃ দেখিতে লাগিল । এই পরাণান্তকর অবরোধের 
মধা হইতে পরিত্রাণ পাইবার সেই গে আকুল প্রার্থনা 
স্বরেশের কাছে তখন উদ্দ্বীসিত হইয়া উঠিমাছিল,--সে যে 
তাহার অন্তরের কোন্‌ অগ্রতম দেশ হইতে উিত ভইয়া 
ছিল, তাহাও আলঙ্গ মঠিমের মনশ্চক্ষের শন্মুথে প্রচ্ছন্ন 
রহিল না। অ$লাঁকে সে যথার্থই সমস্ত হদয় দিয়া 
ভালবাপিয়ুছিল। ' জেই অচলার এতদিন এত কাছে 
থাকিরাও, তাহার এতবড় মনোবেদনার' প্রতি চোখ ঝুজিয়া 
থাকাটাকে সে গভীর অপরাধ বলিয়া গণা করিল। কিন্তু, 
এমন করিয়া আর ত একটা মুহূর্ত ৪ চলিবে না! স্ত্রীর হৃদয় 
ফিবিয়া পাইবার উপায় আছে কি না, তাহা কোথায় 
কতদূরে সরিয়া গেছে, অনুমান করাও আজ ছুঃসাধ্য ; কিন্ত, 
অনেক প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াও একদিন স্বামী 
বলিয়া যাহাকে সে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহারই কাছে 
স্বপমান এবং লাঞ্চনা পাইয়া যে আব-একদিন, ফিরিয়! 


ভারতবর্ষ 


ঢ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


যাইতেছে না,-- একথা তাহাকে তো জানানো চাই 
মহিম ধীরে-ধীরে উঠিয়া গিয়া, অচলার দ্বারের সম্মুখে 
ধাড়াইয়া দেখিল, কবাট রুদ্ধ । ঠেলিয়া দেখিল, তাহা ভিতঃ 
হইতে বন্ধ। আন্তে-আস্তে বার-ছুই ডাকিয়াও যখন, কোন 
সাড়া পাইল না, তখন শুধু যে জোর করিয়া শান্তিভঙ্গ করি- 
বারই তাহার প্রবৃত্তি হইল না, তাহা নহে; একটা অতি 
কঠিন পরীক্ষার দায় হইতে আপাততঃ নিক্ষতি পাইয়া 
নিজেও যেন বাচিয়া গেল। 

মহিম ফিরিয়া আসিয়া শযায় শুইয়া পড়িল; কিন্তু 
যাহার অভাবে পার্খের স্বানটা আজ শূন্ত পড়িয়া রহিল, 
ও-ঘরে সে অনখনে মাটাতে পড়িয়া আছে, মনে করিয়া 
কিছুতেই তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিল না। উঠিয়া গিয়া 
ঘুম ভাঙাইয়! তাহাকে তুপিরা আনা উচিত কি না, 
ভাবিতে-ভাবিতে" এবং দ্বিধা করিতে-কব্রিতে অনেক 
রাত্রে বোধ কারি সে কিছুক্ষণের জন্ত তঙ্জামগ হইয়া 
পড়িয়াছিল) সহসা মুদ্রিত চক্ষে তীব্র জালোক অনুভব 
করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিল। শিয়রের খোলা জানাল! 
পিয়া, এবং চালের ফাঁক দিয়া অজস্র আলোক ও উৎকট 
ধূমে ঘর ভরিয়া গেছে, এবং অত্যান্ত সন্িকটে এমন 
একটা শব্দ উঠিয়াছে, যাহা কাণে প্রবেশমাঁএই সব্বাঙ্গ 
অনাড় করিয়া দেয়। কোথাক্স যে আগুন লাগিয়াছে, 
তাহা নিশ্চয় বুঝির/ও ক্ষণকালের জন্ত সে হাত-পা 
নাড়িতে পারিল না। কিন্তু সেই কয্পেকটা মুহূর্তের মধ্যেই 
তাহার মাথার ভিতর দিয়া ব্রন্মাণ্ড খেলিয়া, গেল। 
লাফাইয়া উঠিয়া, ছার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল 
রান্নাঘর এবং যে ঘরে আজ অচলা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, 
তাহারই বারান্দার একট! কোণ বিদীর্ণ করিয়া প্রধূমিত 
অগ্নিশিখা উপরের সমস্ত জাম গাছটাকে রাঙা করিয়া 
ফেলিয়াছে। পল্লীগ্রামে খড়ের-ঘরে আগুন ধরিলে তাহা 
নিধাইবার কল্পনা করাও পাগ্লামি; সে চেষ্টাও কেহ 
করে না। পাড়ার লোক যে যাহার জিনিসপত্র ও গরু- 
বাছুর সরাইতে ছুটাছুটি করে, এবং ভিন্ন পাড়ার লোক 


- একদিকে মেয়েরা, এবং একদিকে পুরুষেরা সমবেত হইয়! 


অত্যন্ত নিরুদ্ধেগে হাক হায় করিয়া এবং কি পরিমাণের. 
দ্রব্-সম্ভতার দগ্ধ হইতেছে এবং কি করিয়া এ সর্বনাশ 
ঘটিল, তাহারই আলোচনা করিয়া সমস্ত বাড়ীটা ভম্মলাৎ 





তার পরে ঘরে রি 


হওয়া পর্মাস্ত অপেক্ষা করে। 

হাত-পা ধুইয়া বাকি রাত্রিটুকু বিছানায় গড়াইয়া লইয়। 
পুনরায় সকাল-বেলা একে-একে গাড়হাতে দেখা দেয়। 
এবং আলোচনার জেরটুকু সকালের মত শেষ করিয়া 
বাড়া গিয়া ্নানাহার করে। কিন্তু একজনের গৃহ-প্রাঙ্গণের 
বিরাট তত্বপ্তপ আর একজনের * নিয়মিত জীবন-যাত্রার 


লেশমাত্র বাঘাত ঘটাইতে পারে ন্ধ। মহিম পলীগ্রামের 
লোক, সকল কথাই সে জানিত। তাই, নির্রখক 
চেঁচা-টেচি করিয়! অসময়ে পার্তীর লোকের খুম ভাঙাইখা 
দিল না। বিন্দুমাত্র গ্রয়োজনও ছিল না, কারণ, তাহার 
আম-কাঠালের এত বড় বাগানটা অতিক্রম করিয়া এই 
অগ্পাংপাত যে আর কাঠারও গৃহ স্পশ কর্সিব, সে 
সম্ভাবনা ছিল না। বাহিরের মারের থে কয়টা ঘরে 
স্থরেশ এবং চাকর-বাকরেরা শিদ্রিত ছিল, অখিস্পৃষ্ট 
হইবার তখনও তাহাদের বিলম্ব ছিল) ধিলঘ ছিল না 
শুধু অচলার ঘরটার। সে তাহারই দ্বারে সঞ্জোে 
করাথাত করিয়া ডাকিল, “অচলা 1” 

অচপা ঠিক বেন জাগিয়া ছিল, এমনি ভাবে ডুস্তর 
পিল, “কেন?” মহিম কহিল, “ধোর খুলে বেরিয়ে এম” 
অচল শ্রান্ত-কণ্ঠে জবাব দিল, “কি হবে? আমি ত বশ 
আছি।” মিম কহিল, “দেরি কোরো না, বেরিয়ে এসো, 
_-বাড়ীতে আগুণ লেগেছে ।” প্রতাত্তরে অচপা একবার 
ভয়'জড়িত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল) তার পরেই, 
সনত্ত টুণচাপ। মহিমের পুনশ্চ ব্যগ্র আহ্বানে সে আদ 
সাড়াও দিল না । ঠিক এই ভয়ই মচিমের ছিল; কারণ, 
বাটাতে আগুন লাগা যে কি ব্যাপার, তাহার কোন 
প্রকার ধারণাই অচলার ছিল ন!। মহিম ঠিক বুঝিল 
ইতিপূর্বে সে চোখ বুজিম্াই কথা কহিতেছিপ, 
কিন্তু গেখ মেলিয়া যে দৃশ্ত তাহাকেও কিছুক্ষণের জন্ত 
অবশ করিয়া ফেলিয়াছিল, সেই অপর্যাপ্ত আলোকে 
উদ্ভাসিত সমস্ত ঘরট! চোখে পড়িখামাত্র অচলার ও সংজ্ঞা 
বিলুপ্ত হইয়াছে। এই দূর্ঘটনার জন্য মহিম প্রস্তত হইয়াই 
ছিল। মে একটা কপাট টানিয়া উ'চু করিয়া হাস-কলটা 
খুলিত্বা ফেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল) এবং মুচ্ছিতা 
স্ত্রীকে বুকে ভুলিয়া লইয়া অবিলগ্বে প্রাঙ্গণে আসিয়া 
ফাড়াইল। এইবার সে বাটার অন্ত সকলকে সজাগ 


২৭৭. 





করিবার জন্তয নাম রিয়া টাংকার নিতে লাগিল। 
লূরেশ পাংশুমুখে বাহির হইয়া আসিল, যছু প্রড়ৃতি 
অপর ঠকলেও দ্বার খুষ্লিা ছুটিয়া বাঠির হইয়া পড়িল । 
তাহার পরেই একটা প্রচণ্ড শব সাঁড়ায় অচলা অচেতন 
হইয়া দুই বান্থ দিয়া স্বামীর কণ্ঠ প্রাণপণ বলে জড়াইয়! 
ধরিয়া ফুপাইয়া কাধিয়া উঠিল। মহিম সকলকে লইয়া 
যথন বাহিরের খানা যাঁরগায় আসিয়া পড়িণ, তথন 
বড়ঘরের চালে আগুন ধা্রয়াছে। এইবার তাহার 
মনে পড়িণ অচপার অলঞ্চার প্রতি দামী জিনিস যাহা 
কিছু আছে, সমস্তই এহ ঘবে, এবং আর মুহৃত্ধ বিণ 
করিলে কিছুই বাচানো যাইবে ন।। 

অচরাঁ” পরকৃতিষ্থ ইয়াছিন ) সে সঞ্জোরে স্বাদীর হাত 
চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “না, সে হবে না। প্রতিশোধ 
নেবার এই ফি সময় পেপে? কিছুতেই ওর মধ্যে 
তোমাকে আমি যেতে দেব না। যাক্‌, সব পুড়ে যাক ।” 

“না গেলে চলবে না অচলা-৮ খলিয়া জোর করিয়া 
হাত ছাড়াইয়া লইয়া মঠিম মেই জমাট ধূমরাশির মধ্যে 
ভরঠবেগে গিয়া প্রবেশ করিল। যদ টেচাইতে চেঁচাক্টতে 
সঙ্গে ছুটিপ। সঈরেশ এতক্ষণ পরধাপ্ত অঠিভূতের মত চাডিয়া 
অর্দরে দীড়াইয়া ছিণ॥ অকন্মাৎ সাঙ্গত পাইয়া সে পিছু 
লইবার ঈ৭ক্রম করিতে অচলা ভাহার কৌচার খুট 
ধরিয়া ফেলিয়া কঠোর কণ্ঠে কহিল, “আপনি ঘান্‌ 
কোথার ?” সুরেশ টানাটানি করিয়া বলিল, “মঠিম গেল 
মে-1” অচল তিক্ত স্বরে বলিল, “তিনি গেলেন তার 
জিনিস বাচাতে । আপশি কে? আপনাকে যেতে আমি 
কোনই মতে দেব না।”* 

*তাহার কণ্ঠস্বরে শ্নলেহের লেশমাতর সম্পর্ক ছিল না, 
এ নে গুধু সে অনধিকারীর উতৎপাতকে তিন্রস্তার করিয়া 
দমন করিল। মিনিট দুই-তিন পরেই *মহিম দুই হাতে 
দুটা বাক্স লইয়া এখং নু গ্রাকাণ্ড একটা তোরঙ্গ মাথায় 
করিয়া উপস্থিত হইল। মভিম অচলার পায়ের কাছে 
রাখিয়া কহিল, “তোমার গহনার বাক্সটা যেন কিছুতে 
হাত-ছাড়া কোরো না, আমরা বাইরের ঘরের যদি ঝিছু 
বাচাতে পারি, চেষ্টা করিগে 1” * 

অচলার মুখ দিয়া কোন কথ! খাহির হইল না। 
তাহার এুঠার মধ্যে তখনো স্ুরেশের কৌচার খুটি ধরা 


্ 
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ছিল, তেমূনি ধরা রহিল। মহিম পলকমাত্র সে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যছুকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় অদৃশ্ঠ 
হইয়া গেল। পু 
বিংশ পরিচ্ছেদ 

প্রভাতের প্রথম আলোকে স্বামীর মুখের প্রতি 
চোখ পড়িবামাত্রই অচলার বুকের ভিতরটা হাহা রবে 
কাদিয়া উঠিল। চোখের জল আর সে কোন মতে সম্বরণ 
করিতে পারি না। এ কি হইয়াছে! মাথার চুল 
ধূলাতে, বালুতে, ভন্মে রূগ্ষ, বিবর্ণ) শর বিরস মুখ অগ্রা 
স্তাপে ঝলসিয়া৷ একটা রাত্রির মধোই তাহার অমন স্ন্দর 
স্বামীকে যেন বুড়া করিয়া দিয়া গেছে। গ্রামের লোক 
চারিদিকে ঘুরিয়া-ফিরিয়া কলরব করিতেছে।” পিতল- 
কাপার বাসন-কোলন সে ত সমস্তই গেছে দেখা যাইতেছে । 
তা” যাক,-ধকন্তু শাল-দোশালা গহনা- পত্র তাই বা আর 
কত এ একটিমার তোরঙ্গে রক্ষা পাইয়াছে,-- এই লইয়া 
অতান্ত তীক্ষ সমালোচনা! চলিতেছে । ইহাদ্দেরই একটু 
দূরে নির্বাণোন্ুখ অগ্রিস্তপের দিকে শৃষ্ঠদৃষ্টিত চাহিয়া 
মহিম চুপ কিয়া ঠাডাইগা ছিল। সমস্তই শুনিতে পাইতে- 
ছিল, কিন্তু কৌভুতপ নিবারণ করিবার মত মনের অসস্থা 
তাহার ছিল না। ও-পাড়ার ভিখু বীড়যো-_ অত্যন্ত 
গণা-ঘান্ত ব্যক্তি - বাছের জন্য এ পর্যাপ্ত আসিয়া পৌঁছিতে 
পাবেন নাই; এখন লাঠিতে ভর দিয়া সদলবলে আগমন 
করিতেছেন দেখিয়া মঠিম অগ্রসর হইয়া গেল। বাড়য্ে 
মহাশয় বন্থ প্রকার বিলাপ করিয়া শেষে বলিলেন, “মহিম, 
তোমার বাব! অনেক পিন স্বর্গীয় হইয়াছেন বটে, কিস্ত, 
আমি আর তিনি ভিন্ন ছিলাম না। আমরা দুজনে হরি- 
হর আত্ম ছিলাম ।” মহিম ঘাড় নাড়িয়্া সবিনয়ে জানাইল 
যে, ইহাতে তাহার কোন সংশয় নাই। শুনিয়া তিনি 
কহিলেন যে, এই ফাওটি যে ঘটবে, তাহা তিনি পুর্বাঙ্ছেই 
জানিতেন। নহিম চকিত হইয়া জিজ্ঞান্থমুখে চাহিয়া 
রহিল। পাশেই বেড়ার আড়ালে অচলা জিনিস-পত্র 
লইয়া স্তব্ধ হইয়া ব্রা ছিল, সেও শুনিবার জন্য উৎকর্ণ 
হইয়া উঠিল্ল। ভূমিকা এই পর্যান্ত করিয়া বীড় ুষ্যে মশাই 
বলিতে লাগিলেন, “ব্রহ্মার “ক্রোধ ত শুধু-শুধু হয় না বাবা! 
আমাদের একবার জিজ্ঞাসা পধান্ত করলে না, এত বড় 
বামুনের ছেলে হয়ে কি অপকন্মটাই না করলে বল দেখি 1” 


ভায়তবধ 
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মহিম কথাট! বুঝিতে পারিল না। তিনি নিজের 
কথাটার তথন বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিতে অনুচয়গণের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমর! সবাই বলা- 
বলি করি যে, কিচু একটা ঘটুবেই: কই আর কারুর 
প্রতি ব্রহ্মার অকৃপা হল না কেন! বাবা, বেম্মও যা 
থৃষ্টানও তাই। সাহেব হলেই বলে খৃষ্টান, আর বাঙালী 
হলেই বলে বেম্ম। এ আমাদের কাছে-_ যাদের শাস্ব- 
জ্ঞান জন্মেছে_ তাদের কাছে চাপা থাকে না।” উপস্থিত 
সকলেই ইহাতে অন্কুঘোদন করিল। তিনি উৎসাহ পাইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, ণ্যাই কর না বাবা, আগে একটা 
প্রাশ্চিত্ত করে ওটাকে ত্যাগ করে_-” 

মহিম হাত তুলিয়া বলিল, “থামুন। আপনাদের 
আগি অসম্মান করতে চাইনে,কিস্ত যা নয়, তা" মুখে 
আন্বেন না। আমি ধাকে ঘরে এনেচি, তার পুণ্য 
ঘর থাকে ভালই, না হয়, বার-বার পুড়ে যাক সেও 
আমার সহা হবে|” বলিয়া অন্যত্র চলিয়া গেল। 
বাড়ণঘো মশায় সমস্ত সাঙ্গোপাঙ্গ ণইয়া কিছুক্ষণ হা করিয়া 
ধাড়াইয়া থাকিয়া, লাঠি ঠকৃঠক্‌ করিয়া ঘরে ফিরিয়! 
গেলেন। ননে-মনে যাহা বলিতে-বলিতে গেলেন, তাহা 
মুখে না আনাই ভাল। 

অচলা সদন্ত শুনিতে পাইয়াছিল; ভাহার ছুই চক্ষু 
বাহিয়া আবার বড়-বড় অশ্রুর ফোটা ঝর-ঝর করিক্মা 
স্বরিয়া পড়িতে লাগিল । যছু আসিয়া! কহিল, “মা, তোমাকে 
জিজ্ঞেসা করে বাবু পাল্কি-বেহারা ডেকে আঁন্তি বল্‌- 
লেন। আন্ব?” অচলা আঁচলে চোখ মুছিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “বাবুকে একবার ডেকে দাঁও ত যছু।” পালকি ?” 
“এখন থাক্‌।” মহিম কাছে আসিয়া ফাঁড়াইতে তাহার 
চোখে আবার জল আসিয়া পড়িল। সে হঠাৎ ঝুকিয়া 
পড়িয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথায় লইতেই মহিম বিশ্মিত ও 
ব্স্ত হইয়া উঠিল। হয়ত, সে স্বামীর হাত ছটা ধরিয়া 
কাছে টানিয়া বসাইত, হয় ত বা, আরও কিছু ছেলে-মাস্গুষি 
করিয়া ফেলিত )-কি করিত, তা” সে তাহার অস্তর্ধামীই 
জানিতেন; কিন্তু, সকাল হইয়া গেছে--চারিদিকে কৌতুহলী 
লোক ;-_-অচলা আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া কহিল, 
“পালকি কেন?” মহিম কহিল, প্নণ্টার ট্রেণ ধরতে 
পারলেই ত সব দিকে স্থবিধে। একটার মধো বাড়ী 
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পৌছে দ্নানাহার করতে পারবে। কাল রাত্রেও ত 
কিছু খাওনি।” “আর তুমি?” “আমি?” মহিম 
একটুখানি চিন্তা করিয়া লইয়া বলিল, “আমারও বা 
হোক্‌ একটা উপায় হবে বৈ কি1” “তা'হলে আমারও 
হবে।* আমি যাবো না।” পকি উপায় হবে বল?” 
অচলা এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না। একবার 
তাহার মুখে আদিল,- ধনে, গাছতলায় ! কিন্ত সে তো 
সতাই সম্ভব নয়। আর পাড়ায় কাহারও বাটাতে একট! 
ঘণ্টার জন্তও আশ্রয় লওয়া যে, কতদুর অপনানকর, সে 
ইঙ্গিত তসে এইমাত্র ভাল করিয়াই পাইয়াছে। মুণালের 
কথা যে তাহার নে পড়ে নাই, তাহা নহে বরঞ্চ বারঘ্বার 
স্মরণ হইয়াছে) কিন্তু লজ্জায় তাভা মুখ দিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না। কিছুক্ষণ মোন থাকিরা কহিল, 
“তুমিও সঙ্গে চল !” * পু 

মহিন আশ্চর্দ্য ভইয়! বণিল, “আমি সঙ্গে থাবো ? তাতে 
লাভ (ক ?” অচলা বলিল, “লাভ লোকসান দেখবার ভার 
আঙ্গ থেকে আমি নেব। তোমার শুভান্ুধ্যাণী এখানে যে 
বেশি নেই, সে আমি জানতে পেরেচি। তা" ছাড়া, তোমার 
মুখের চেহারা এক রাত্রির মধ্যেই যা* হয়ে গেছে, সে তুমি 
তদেণতে পাচ্চো না, আমি পাচ্চি। আমার গলায় ছুরি 
দিলেও, এখানে এক্লা ফেলে রেখে তোমাকে আমি 
যেতে পারবো না1” মহিমের মনের ভিতরে তোলপাড় 
করিতে লাগিল) কিন্ত, সে স্থির হইয়া রহিল। অচলা 
বলিতে লাগিল, “কেন তুমি অত ভাব্চ? আমার গরনা- 
গুলো ত মাছে। তা" দিয়ে পশ্চিমে যেখানে হোক্‌ কোথাও 
একটা ছোট বাড়ী অনায়াসে কিন্তে পাবো। বেখানেই 
থাকি, আমাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেল্তে তুমি পারবে 
না। সে চেষ্টা তোমাকে করতেই হবে। আর বলেইচি ত, 
তোমার ভার এখন থেকে আমার ওপর ।” যদ অদূরে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পাল্কি আন্তে যাবো মা?” 
উত্তরের জন্ত অচলা উৎস্থক চক্ষে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। মহিম ইহার জবাব দিল। যছুকে আনিতে হুকুম 
করিয়া স্ত্রীকে বলিল,“কিন্ত, আমি ত এখুনি যেতে পারিনে।” 
শুনিয়া অনির্বচনীয় শাস্তি ও তৃপ্তিতে অচলার বুক তরিয়া 
গেল। সে অন্তরের আবেগ সপ্বরণ করিয়া সহজভাবে 
কহিল, “সে সত, এক্ষুশি তোমার যাওয়া হয় না) কিন্তু 
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সন্ধের গাড়ীতে নিশ্চয় যাবে বল? মইলে আমি থাবার 
নিয়ে বসে-বসে ভাব্ব, আর --” কিন্ত তাহার ওষ্টাধরের 
চাপ' হাসির দীপ্তি অকন্মাৎ মহিমের দীর্ঘশ্বাসে নিবিষ! গেল। 
সে মলিন হইয়! সভয়ে কহিল, %ও-বেলা যেতে পারবে না? 
এই অন্ধকার রাত্রে কার বাড়ীতে_-” কিন্তু বলিতে-বলিতেই 
সে থামিয়া গেল। যাহার বাটাতে তাহার স্বামীর রাতরি- 
যাপনের সম্ভাবনা, দে কথা মনে হইতেই তাহার মুখশ্রী 
গম্ভীর ও বিবর্ণ হইয়া গেল। বোধ করি, তাহার মনের 
কথ। মহিন বুঝিল না। ভিজ্ঞাঁমা করিল, “কল্কাভায় 
আমাকে কোথায় যেতে বল?” অচলা তৎক্ষণাৎ জবাব 
দিল,-“কেন, বাধার ওখানে ।” মহিম ঘাড় নাড়িয়। 
কহিল, ফিল” “না কেন? সেও কি তোমার নিজের 
বাড়ী না?” মঠিন ভেম্নি মাথা নাড়িগা জানাইঞ, “না” 
অচলা কহিল, “না ভগ সেখানে কেবল ছটা দিন থেকেই 
আনরা পশ্চিমে চলে যাবো ৮ "না।” অচলা জানিত 
তাহাকে টলানো সম্ভব নর। একটুখানি চিন্তা করিয়া 
বলিল, “তবে চল, এখান থেকেই আমরা পশ্চিমের কোন 
সরে গিয়ে উঠিগে। আমি সঙ্গে থাকূলে কোথাও 
আমাদের কষ্ট হবে না, আমি বেশ জানি। কিন্ত গহনা- 
গুলো ত বেচতে হবে) সে কলকাতা ছাড়া হবে কি 
করে?” মহিম আর-একদিকে চারা নীরব হইয়া রহিল। 
অচলা বাগ্র কঠেজিজ্ঞাসা করিল, “পশ্চিমেও ভ বড়-বড় 
সহর আছে, সেখানেও ত বিক্রী করা যায়? আমার 
বাক্সে প্রায় ছুশ টাকা আছে এখন তাতেই ত আমাদের 
যাওয়া হতে পারে? চুপ করে রইলে যে? বলনা 
শীগ্গীর ৮ মিম স্ত্রীর চোখের দিকে চাহিতে পারিল না, 
কিন্তু জবাব দিল; ধীরে ধীরে বলিল, “তোমার গয়না 
নিত্তি পারব না অচল11” অকন্মাৎ্থ একটা গুরুতর ধাক্কা 
থাইয়া যেন অচলা পিছাইয়া গেল। খানিক 'পঁরে কহিল, 
«কেন "পারবে না, শুন্তৈ পাই ?” মহিম তাহার উত্তর 
দিল না, এবং কিছুক্ষণ পধ্যন্ত উভয়েই নিস্তব্ধ হইয়া রহিল । 
হঠাৎ অচল! একসঙ্গে এক রাশ প্রপ্ন করিয়া বসিল। 
কহিল, “পৃথিবীতে স্বামী কি তুমি কেবল একটি? 
দবঃসময়ে তারা নেন কি কোরে ? স্ত্রীর গয়না থাকে 'কি 
জন্যে? এত কষ্টে এগুলো বাচাতে গেলেই বা কেন ?” 
বলিয়া সে ছোট টিনের বাস্সটা হাত দিয়া ঠেলিয়া দিয়া 
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কতিল, “আত বিপদের দিনে এরা যদি কোন কাজেই না 
লাগে, ত মিথো বোঝা, বয়ে বেড়িয়ে কি হবে? আগুন ত 
এখনো জল্চে, আমি টান মেরে ফেলে ধিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
চলে যাই ;--তোমার যাঁ মনে 'আঁছে, কোরো 1” বলিয়া সে 
আঁচল দিয়া চোখ চাপিয়া পুরিল। 

মিনিট দুই চুপ করিয়া থাকিয়া মহিম ধীরে ধীরে 
কহিল, “আমি সমস্ত ভেবে দেখলাম অচলা। কিন্তু, 
তুমি ত জানো, আমি কোন কাজ কঝৌঁকের ওপর 
করিনে; কিম্বা আর কেউ করে, সেও চাইনে। তুখি 
যা” দিতে চাচ্চো, তা” নিজের বলে নিতে পারলে 
মা আমার সুখের সীমা থাকৃত নাও কিন্ত কিছুতেই 
নিতে পারিনে। দুঃখ দেখে তোমীর মত আরও 
একজন আরও ঢের বেশি আমাকে দিতে চেয়েছিল, 
কিন্ত সেও যেমন দয়া, এও হেমনি দয়া। কিন্ত এতে 
না তোমাদেব, না আমার কার৪ শেধ পর্যান্ত ভাল 
হবে না বলেই আমার বিশ্বাস ।” "চলা আর সঞিতে 
পারিল না । কায়। ভূপিয়া বোধ করি প্রতিবাদ করিবার 
জন্তই দৃপ্ত চক্ষু ছুটি উপারে তুলিবামাত্রই স্বামীর দুষ্ট 
অনুসরণ করিয়া দেখিতে পাইল, কতকটা দুরে তাহাদের 
যে পুক্ষবিণী আছে, তাহারই ঘাটেব পাশে বীধানো 
নিমগাছ-তলায় সুরেশ হাতে মাথ| বাঁখিয়া আকাশের 
দিকে মুখ তুলিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া আছে। অচলার 
মুখের কণ! মুখেই রহিয়া গেল, এবং উচ্চিত মাথা 
তাহার আপনি হেট হয়া গেল। কিন্তু মহিম যেন কতকটা 
অন্কমনঙ্ষেব মত আপন মনেই বলিতে লাগিল, পশুধু যে 
কণনো শান্তি পাবো না তাই নয়, তোমাকে বারদার বঞ্চিত 
করাতে পারি 'এ মন্বন্ধই কোন দিন আমাদেব মধো হয় নি।” 
'একটুখানি থামিয়া কহিল, “চলা, নিজেকে রিক্ত করে দান 
করবার অনেক ছুঃখ। কিন্ত, ঝেশিকের উপর হয় বত তা” 
এক মুহূর্তে পারা যায়, কিন্তু তার ফল-ভোগ হয় সারা জীবন 
ধরে। আমি জানি, একটা ভুলের জন্তে তোমাদের মন- 
স্তাপের অবধি নেই। আবার একটা ভুল হয়ে গেলে তুমি 
না পারবে কোন দিন নিজেকে ক্ষমা করতে, না পারবে 
আমাকে মাপ করতে । .এ ক্ষতি সইবার মত সম্বল 
তোমার নেই )--এ কথা আঞ্জ না টের পেতে পারো, ছদিন 
পরে পারবে। তাই তোমার কাছ থেকে কিছুই আমি 
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নিতে পারব না” কথাগুলা অচলার বুকের ভিতরে গিয়া 
বিধিল। স্বামীর চক্ষে সে যে কত পর, তাহা আজ যেমন 
অনুভব করিল, এমন আর কোন দিন নয়। এবং গঙ্গে- 
সঙ্গেই মৃণালের স্থৃতিতে সে ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল+ 
সেও কঠিন হইয়া বলিয়া 'উঠিল, প্তুমি এতক্ষণ ধরে যা? 
বোঝাচ্চো, সে আমি বুঝেছি। হয় তত তোমার 
কথাহ মতা, হয় ত,তোমার মুখ দেখে দলা হওয়াতেই 
আমার ষথাসর্স্ব তোমাকে দিতে চেয়েছিলুম | হয় ত, দুদিন 
পরে আনাক্ষে মতি এর ক্রম্তে অন্থতাপ কর্তে ভোতো ১ 
সব গিক,- কিন্তু গ্তাখে!, অপরের মনের ইচ্ছে বুঝে নেবার 
মত যত বুদ্ধি তোমার থাক্‌, তোমাকে বুঝিয়ে দেবারও 
ছ্িনিস আছে। স্ত্রীর জিনিস জোর করে নেওয়া ত দূরের 
কথা, হাত পেতে নেবার মত সঙ্গল তোমারই কি আছে? 
আর তোমার সঙ্গে মামি তর্ক কৌরব না। এটুকু বিবেক- 
বুদ্ধি ঘষে গধট্1 তোনাভে বাকি গাছে, আজ থেকে তাই 
হবে আমার সাস্বনা। কিন্তু, বেখানেই থাকি, একদিন না 
'একপিন ভোষাকে সব কথা বুঝতেই হবে । হবেই হবে|” 
বলিরা সে হাত দিয়া নিজের মুখ চাপিয়া ধরিয়া কান্না 
রোধ করিল। 

নটার ট্রেণে সুরেশও বাটী ফিরিতেছিল। গত 
রাত্রের অগ্নিকাণ্ড কেমন যেন একরকম তাহাকে 
করিয়া দিয়াছিল। কাহারও সহিত কথা কহিবার যেন 
শঞ্জিই তাহাতে ছিল না। গাড়ী আদিতে তথনও কিছু 
বিল ছিল; স্ত্ুরেশ মহিমকে চেশনের এক প্রান্তে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিরা উঠিল, 
“মহিম, আগুন লাগার জনো আমাকে ত তুমি সন্দেহ 
করোনি ?” মহিম তাহার হাত ঢা সজোরে ধরিয়! 
ফেলিয়া শুধু বলিল, “ছিঃ!”  স্থরেশের ছুই চোখ ছল্-ছল্‌ 
করিতে লাগিল। বাম্পরুদ্ধ শ্বরে বলিল, "কাঁল থেকে এই 
ভয়ে আমার শাস্তি নেই মহিম 1” অমহিম নীরবে শুধু 
একটু তাহার হাতের মধো চাপ দিল। তাহার পরে 
কহিল, “স্থরেশ, একট! সত্যকার অপরাধ অনেক মিথ্যা 
অপবাদের বোঝা বয়ে আনে । কিন্ত অনেক ছুঃখ পেয়ে 
ভুমি যাই কর না কেন, বাঁকে “ক্রাইম” বলে, সে তুমি কোন 
দিন করতে পারো না বলে আজও আমি বিশ্বাস করি-।৮ 
একটুখানি থামিয়া কহিল *ম্ুরেশ, তুমি তগবান মানে না 


মাঘ, ১৩২৪ ন 


বটে, কিন্তু যে যথার্থ মানে, সে অহনিশি প্রার্থনা করে, এ 
বিশ্বাস তিনি যেন তার না ভেঙে দেন” 

ট্রেণ আসিয়া পড়িল। মেয়েদের গাঁড়ীতে অচল এবং 
তাহার্,দাসীকে. তুলিয়া দিয়া মহিম স্থরেশের কাছে আসিতেই 
সে জানাল দিয়া হাত বাঁড়াইয়া তাহার ডান হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া কহিল, “তোমার কাল্কের ক্ষতিটা পূর্ণ করে 
দেবার প্রার্থনাটা ত আমার কিছুতেইমঞ্জুর করলে না; 
কিন্তু, তোমার ভগবান তোমার প্রার্থনাটা যেন মঞ্জুর 
করেন ভাই ! আমাকে যেন আধ তিনি ছোট না করেন” 
বলিয়াই সে হাত ছাড়িয়া দিয়া মুখ ফিরাইয়া বফিল। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


২৮১ 


ওদিকে জানালায় মুখ রাখিয়া অচলা যছুর সঙ্গে এতক্ষণ 
চুপিচুপি কি কথা কহিতেছিল ; মঞ্িম নিকটে আসিতেই 
জিজ্ঞাসা, করিল, “মৃণাল, দিদির স্বামী না কি আজ মারা 
গেছেন ?* মহিম ঘাড় নাঁড়িগ্না “বলিল, “ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
মারা গেছেন শুনলাম” অচলা। জিন্রাসা করিল, “প্রায় 
পোনর্যষোৌলদিন ধরে নিমোনিয়ায় ভূগ্ছিলেন। এ 
খবরটাও আমাকে দেওয়া কোন দিন তুমি আবশ্তক মন 
করোনি ?” মহিম জবাব দিতে চাহিল, কিন্তু কি করিয়া 
কথাটা গুছাইয়া বলিবে, ভাবিতে-ভাবিতেই বাঁশী বাজাইয়া 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। (ক্রমশঃ) 


স্মহিত্য-প্রসঙ্গ 


| শ্ীমমরেক্দ্রনাথ রায় ] 


চল্িত্র চিত্রন -স্বাডাবিক ও অন্থাভ।বিক 2 

নাটক ও আখ্যানকাব্যের প্রধান বিষয় মনুষ্য চন্ির। মন্তষা- 
চরিজরঞ্চে অবলম্বন করিয়া কবিকে এক্ষেত্রে গল্প জমাইবার চেষ্ঠা 
করিতে হয় । 

এখানে এখন রক কথা উঠিতে পারে যে, চরিত্র চিন্রণই যদি 
আখ্যান কাবা ও নাটা-কাব্যের প্রধান অঙ্গ হয়, তাহা হইলে 
আরব্যোপশ্ঠসে তাহার অত অভাব দেখিতে পাই কেন ?_-খটন।ই 
তবে উহার সর্ধন্ব কেন? 

কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, আরব্যোপন্তাসকে উপন্তাস বলিলেও 
এখনকার দিনে উপন্তাল বলিলে যাহ] বুঝায়, উহা! তাহা নহে ।-_ 
উহা কাব্য নহে। আরব্যোপস্তান খিনি লিখিয়াচ্ছেন, তিনি ঘটনা- 
লেখক। “তারপর এই হইল', 'তারপর এই হইল'_এই ঠাহার 
বুলি। ইহাতে বালক ভুলিতে পারে, এবং তুলিয়াও থাকে ; কিন্ত 
যিনি রসজ্ঞ, তিনি ইহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না। তিনি 
অনুসন্ধান করেন রস বস্তর। এই রসের আধার কিন্ত মনুষা-হুদয়। 
আরব্যোপস্যাসে সেই হৃদয়কে বাদ দিয়া কেবল ঘটন! বর্ণনা কর! 
হইয়াছে। আধ্যান-কাব্যে বা নাটাকাব্যে উহা! চলে না। সেখানে 
প্রত্যেক ঘটনার সঙ্গে অন্তরের সম্বপ্ধ এষ্টি করিয়! চরিপ্র-চিগ্রণ 
করিতে হয়। 

এই চরিত্র-চিত্রণ-শক্তি জগতে অতি ছুর্মভ। নাট্যকার ও 
গপন্তাসিক এখন অসংখ্য বটে ) এবং বাঙ্গালা কাগজের সমালোচনার 
পৃষ্ঠায় সচরাচর দেখিতেও পাই যে লেখা খাকে-_*গ্রস্থকার চরিক্র- 
চিত্রণে সিদ্ধহত্ত(” কিন্তু ভুর্ভাগ্যের বিষয়, বহি পড়িতে গেলে 
সমালোচকের উক্তির বিশেষ কোনও সার্থকতা উপলদ্ধি হয় না। 

৩৩৬৩ 


প্রাথত দেখিতে পাই যে, নাউক ও উপস্থান রচখিতারা অধিক।ংশ স্থলেই 
“শিব গড়িতে বানর' বা “বানর গড়িভে শিব? গড়িয়া ফেলেন। 

৩বে বুখিবর দোঁষেও যে অনেক সময় আমরা কবির সৃষ্ট" 
চক্রিজের প্রতি অবিচগ করিয়া থাকি, তাহা অপ্ীীকার করি না। 
আমরা ধথন তখন “শ্বাভাবিক ও 'অপ্পাভাবিক' কথা দুইটা লয় 
লোফাণফি করি বটে, কিগ্ব এ কথা মভ্য যে, সকল সময়ে তাহার 
সদ্যবহার করিতে পারি না। মনে পড়ে, বঙ্গিমবাণু “উত্তর রাম- 
চগিতে”র সমালোচনী-প্রসঙ্গে তাহার রাম চরিত্রকে খুব স্পষ্ট করিয়। 
অধাভাবিক না বলিলেও যাহা বলিয়! গিয়াঞ্েন, তাহা উহ্হারই 
নামান্তর মাত্র। তিনি বলেন যে, ভবভৃতির "রাম-চরিত্রে বীর 
লক্ষণ কিছুই নাই। গাভ্ীধ্য এপং ধৈযোর বিশেষ অভাব । তাহার 
অধীরতা দেখিয়া কথন কথন কাপুরুষ বণিয়া ঘুণা হয়। সীতার 
অপবাদ শুনিয়া ভবসুতির রামচন্্র যে প্রকার বালিকাহলভ বিলাপ 
কর্জিলন, তাহাই ইহার উদ্াহরণস্থল।” ঠক কথা হইতেছে, 
বিলাপ করিলেই কি কাপুরুষ হয়? প্রথম বসের 'ভারহীচ পত্রিকীতেও 
এক সম্টুলোচক একবাগ প্রতিপন্ন করিতে প্রশ্নীস পাইয(ছিলেন যে, 
মাইকেলের রাবণ কোথাও খুব বীর, কোথাও বা খুব কাপুর্ষ 
হইয়াছেন। বীরবান্ছছ শোকে রাবণের ত্রন্দন দেখিয়া তিনি মাই. 
কেলকে ধিক্কার প্রদান করেম। ভীহার মতে, রাবণের এ ক্রন্দন 
কাপুকষোচিত হইয়াছে । কিন্তু আমাদের কথা এ /--বীরেব্লা কি কথনও 
কাদেন না? এমন আদর্শ চরিত্র কোথায় আছে, যিনি দুঃখের ভীষর্দ 
আবর্তে পড়িয়া চক্ষের জলে বুক ভাসান নাই? শ্যাম-মলিলা কালিন্দী- 
কুলে শ্যামহন্দরের প্রাণপোড়ান মর্দথাস, জাহৃবী-তীরে পুত্র- 
শোকাডুর বশিষ্ঠের আত্মত্যাগের জন্ত ব্যাকুল ব্যরধ-প্রয়্াস,_পুত্ে- 


চি 


দ্বেপায়নের কাতর আক্ষেপ, -মায়াবু্ যোগে 
বঞ্ছে জন্ত হ্বাণ লহ1,-এ সমন্ত চিএ কি 
বি দে গামাদের চঙ্ষুর সম্মুখে 


বিরহ-ক তর 
স্চকদেবের নি গরিথন 
পিলার? সভীহার। পাগল ভোলার 
পোত্পামান। এততেও [ক বুম বং রাখেন তগে। জল দেখিয়া ঘণায় 
গুএকিরাঠব 2 কাপুকষ বলিন দলে ও নোকে বিলাগ কনা ছর্মলভা 
নচে, তাহা হয়না উ পসিটাযল | 
'ভারঙীর' সম।লে।চপগে 
তবে চিরে অনন্ত, 
শব গডিতে বানা ৪1 কাগকে বলে ? 
কবির বদ আযান কাবোর চয়িএ অহন হউতেড বুঝাহনার 
ণণ্ব মনু ছিন্ন মুগ 


শ্মভএধ এখানে বহ্বিমনাবুর ব 
বিচার ঠিক হইয়াছে, এ্রমশ মনে করি ন। 
মিন লা অধাভাবিব জিনিষটা কসণ 
এ কথাটা! গামাদের দেশের 
আক বড় 
চেঠা বারতোছি। দন বারূরসের জবাব 
[দয়া বলাই যাকের, 
শত গতি গোগ উপরি সে, টু 
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শশু্ডসা। 751 য তারি আছ, দিসি গম] ০ তিতা 


লন বাশের পাগি, পনুশা তাবে 
পাবেসনগ ২৬ পাখি? 

সেহ রানের 

গায় না। 

যে আংভনেোতানে এত হছে 

পরে উট কথা কতটি আহি করিতেন | এ 


নি ক শি টি ১111 ৮ 
মুছে তীর আকুতি এব ভাবির £ দত এ শে 2। 


সদ চখছে হ1 আ। দিয় ৮1 গিধিশশা 1 বাসের তে, 


মু £সিক। বণ লরিতে ভজত, ভান গ্লৎ 


ভািয়। ডগা ব)& 


হাদির ও শ্লুরের অথ রে গে, বাপিণের মাহি ার্থে অসঙ্থা সাগর 
লঙণন পূর্ব পগ্াষ আপিয়াটিন 

এগানেও একটা কথা উঠিতে পারে খে, 
হয় না, কি ওষ গায না ৩, 


মংসারে এমন ঘটনা আত বিএন নে, যাহা চবি সঠিঠ খাপ খাষ 


রমনাণ বাপ মার ক দেগিৰ ! 
পভ! কি বাতিত্রম 
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বারেণা অমপ্তব নহে। 


না। এমন দেোখিযাহি 2, অতি তীক্খ্জিন এশ্র গস ২ কেমন 


করিয়। গে নিয়েন এখনও ঘটনা! 


মভ কাশ 
দেখিয়াছি যে, আঠি শিপেবে মইটা। বেমন আহি এদ্ধি ভান প05য় 
দিয়াছেন। অথচ পানের ই 

কাঁধ হইত, এমন ছুইগকটা ঘ্ন। ভাবে ঘটে । কিছু ভ্ত বলিয়া 
কাবো উহার স্থান নাই । সাচিতার ও সংপারের প্রকাশ ঠিক এক 
ভাবে হয় না। গিরিশখাণু 
স্গতান ময়। চিহকর যখন বোন দ্বভাব-দ্ত অঞ্ষিত 
অনেক মোগ করিয়া, 
ভাঞ়াকে চিত্রাঙ্কন করিতে হয় ৯৮ €551127চতে 2৮19৪ 0যা্ 
91072 অর্থাৎ ঝড় আসিতেঙ্ছে, এই নামে একখাদি ছবি আছে। 
ঘোর মেঘ উঠিয়াহ্ছে, নুগ্চ কল স্পপ্াহীন, পশ্ু-পক্ষী ভয়াকুল, ঝড়ের 
পূর্বে এই দৃষ্ঠ ক্বভানে দেখা যায়! চিত্রকর সেই দৃশ্য আকিজ্ছ তাহাতে 


ভি নিবে) 


এর।নও ঘত প্রাওবাত শাই। এ ব্ুবম 


যণাণ বলিয়াছেন,--“কলাশিদ্য! 


কলাবিদ), 


শি 


করিতে চান, সেই দৃশ্তের এনেক বাদ দিয়া, 


ভরতবর্ম 


[৫ম বর্ষ ২য় থণঁ--২য় সংখ্য! 


কন্তকগুলি চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি দ্িঝাছেন। ঝড় আসিব।র 
পুব্রে যেখ।নে সেখানে চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি দেখা যায় না। 
1কন্ছু চিত্রকর ভহার চিত্রপটে উহা দেখাইতে বাধ্য হইয়ছেন। 
হার অঙ্কিত মেঘ ও স্দশন বুক্গ অপেক্গা অঙ্কিত মানবের মুখভাঁবে 
ডের আশঙ্কা! বেশী প্রতীয়মান তইয়।ছে 1” আসল কথাই” 
কঝুধার কলাবিদা! ভাবের পরতিফুতি বটে,কি্ছ অবিকল শ্বভাব নহে? 

এখন কথ! হইতেছে এই যে, বেখাপ সংযোজন1 হইলেই 
অন্বান্গাবিকত।! | অমঙ্তি-দোঁপ হর । আর খাঁপ-সই সংযোজন! হইলে 
[হা হয না। মকল সময়ে টুক বুঝিয়া চলা বড় কঠিন। এমন 
কি, মেস্সগায়রের মত কবিশ্রেষ্ঠগ গকল সময়ে এ মাই] ণুঝিয়া চলিতে 


রর পাশ 


খে 


পাবেন বাঠ। ভাঙা পষ্ট চরিত্র মিনান।কে বগন ফাদ্দিনন্দের নিকট 
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১০ '-ঙথন বাঙিবিকই বিয়ে অহাক হইতে হয়। 
এগব একো পুঠিগ।লিতা, সমাসপ্রপন্ত মধ শিক্ষা ও মত্কারবঞ্জিতা 
বাঁচান কোথা হইতে শিখিল। কপালকুশুলায় এ 
বর্ষিষের ও খিগিশের কোনও এষ্ট চরিত্রে এমনতর 
তাহারা কোনও চরিত্রের মুখ 
দিখা অমালণ বা অখাপত্ত কথ! বড় একটা বলান নাই । 
কোনিও এক সমালোচনায় পড়িয়াছিলাম বটে যে, বঙ্চিম ভাহায 
রনা চরিত্রে এবং শিরিশ তাহার প্রফুপ্র-চরিত্রে সঙ্গতি রক্ষ/ করিতে 
পারেন নাই । ভীরুহ্বত।বা, কোমল-গদয়া রমা, ঘাহ।র সম্বন্ধে বঙ্কিম 
বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, “রমা বড় ছোট মেয়েটি, জলে-ধোয়া! জুই 
প্রতি” দেই রমার মুখে দরবারে দাড়াইয়। 
অমন লজতা কি শোভা পায়? খিরিশের কোমল-স্বভাবা, লজ্জাশীলা 
গ্রফুল মদন দাদার নিকট যে বক্ততা দিয়াছে, তাহা কি ব্বডাব-সঙ্গত 
হইয়াছে ॥ বলা, বাহুল্য, একথা খীহারা বলিয়া থাকেন, ডরাহারা 
দাত-প্রঠিণাত জিনিষটা যে কি, তাহা আদ বুঝেন না। আয়া 
+51601১2009£ উ88100এর পো্সিয়ার চরিজ তিন অবস্থায় তিন 
কপ দেখিতে পাই | "তিখম যখন ব্যাসানিও সি্ধুক খুলিয়া তাহার 
অনৃষ্ঠ পরীক্ষা করিতেছে যে, দে পোরিয়াকে পাইবে কি না, সে সময়ে 
প্রেমিকা সরলা যাহার প্রতি হৃদয় আকধিত, সে তাহার হইবে কি না, 
এই ভয়ে অভিভূত ব্যাকুলা বিহ্বলা যুবতী । কিন্তু যথায় এস্টোমিওর 
পরীক্ষা হইতেছে, তথায় আইনজ্ঞ পোসির্সার আর লে ভাব নাই। 
গম্তীর মুখকাপ্ডতি, তী্রদৃষ্টি, হাবভাঁবে লোকের উপর আধিপত্য স্থাপনে 


010৭1 
দিরাদা এও 


দোষ নাই । 
দোধ খাঁটয়!তে বছিয়! মনে হয় না। 


ফুলেপ্র দত বঢ কোল 


মাঘ, ১৩২৪ ৭ 


এ আত পর সা সা পজ 


সক্ষম, যাহার টির বলে সাইলকের কুটিলন্যাপূর্ণ ষড়ঘস্থ বিফল 
হইল _-এ আর এক ভাবের গোগিয়া। আবার যখন স্বাম'র নিকট 
যে অঙ্গুরী উকীলবেশে ছলপুর্বক লইয়াছেন, সেই অন্ুবী লইয়া স্বাসীৰ 
সহিত রসগ্রনঙ্গকারিনী পোরিয়াপোসিযার অপর ছনি (উহা 
সন্বেওপোিয়াকে অগাডাবিক চরিত বলিতে কে মাহন কারনে £ 








পো়িয়া চিত্রের. ই পরিবর্ধন অকারণে হাহ হয নই। 
অবপ্কার ও জদয়ের খাত প্রতিগাতের কাঁল। উভা না হইচল বর 
বলিতাম যে, চরিত অসগতি দোষে ভষ্ট ₹ইয়ান্ধে। বঙ্ছিমের রস, 
শিরিশের প্রফুণও তাই | অনগ্থা বিঘাকে গিয়া ভাহাদের চি্ের 
মে পবিবন্তুন ঘটে, ভাঙা! অসংলগ হর নাই - বর থাপ উম এ5। 


উঠা 


শোক-সংবাদ ২৮৩ 


পুব্নেই বলিয়।ছি যে, এইই 21 করিয়া চরিঞ্ অস্কন করা 


বড় কঠিন কাজ। 


সঙ্গতি 
রর 


খু 
এ ছুল্রভি শন্তির এধিনাবী সকলে হইতে পারেন 
। 


না। উহাতে ধিনি হট ক্ষমা দেএতিতঠে পারেন, কবি সমাজে 
ঠা? গন ততটা ডে নিস্িহব | ও এউ গড পো করি, সেখসগীয়র 
ও [হউগোর আদর, পভিগ্থি এত পেক।। এ ভিনিষটাৰ এমনঈ গুণ 
যে, কাব্াগহ আলাপ পৌর থাকিলে ভাহা ঢাকিযা দিয়া উহ পাঠক, 
ক্দযে কালোর আদ্ন চিংপরতিষ্িত করিয়া সাবিত পান) বহন 


শকখানি শগ্ছে ছুট একটি চরিও। সচিথিত হানে 


তাভার প্রশখংমা করা মায় ৪ 


বন বলিহন, 





শোকিস্সং 


পরলোকগত কবি গোশিন্দচন্দ রায় 
এখনকার নান মাঠিতািকগন ইয় ও বাকি গোতুন্দচন্ছের 
না সিপা মরণ ন। করিতে পাবেন, কিছ যাহারা গ্রবাণ 


সাংহতাক, তাভারা এগন৪ োবিন্বচন্ছ রায়ের নাম সপাদা 
মনে করেন। এখন অনেক স্বদেখা গান সচিত ও 


গ্রগার্বিহ হইয়াছে ; কিন্তু এমন একদিন ছি 
বাড়ার পিন মখচন্দ্রমা ভারত ঢতানাপি এবং 
গরিলা বারের কিতকাপ পরে, বন ভারঠ 
সাগর দাতারে পার হবে বাঞ্গাশীর প্রধান স্বদেশ 
হিন। আমরা বথন 


বিগানয়ে পরড়িতাম, তখনই 
গোবিন্দচঞ্খের কতকাল পরে? গান বাহির হস্কাছিল এবং 


১, যখন ঠাকর 
ক বণ 


তে %5৭ 


তাহা অবাবছিত পরে বা সেই সময়েই তাহার বুশ] 
লী”, কবিতা প্রকাশিত হইগ্রাহিল। আন নি? 
সলিলে, বহিছ সদা, তটশালিনী এন্দর যখুনে ও 1 কবিগা 


তখন কণ্ঠম্থ করিয়াছিলাম, তাহাই শথন শামাণের জাওা] 
সঙ্গীত ছিল। সে বহুদিনের কণা! হাভার পর হিশ 
বংসর পুর্বে আগরা নগরীতে দেই পমিকর্ কবি 
দশন..করিয়া পবিত্র হইয়াছিলাম ) 'আগরার যমনাতীরে 
বলিয়া কবির “ঘমুনা-লঙরী” গান করিয়াছিলান। সেই 
বাঙ্দালার কবি, বাঙ্গানীর কবি, সুদূর আগর!-প্রব।সী কবি 
গোবিন্দচন্্র রায় আর ইইলোকে নাই । পরিণত বয়সে 
তিনি অনন্ত ধামে গমন করিয়াছেন। কবি গ্রে থেনন 
এলিজি লিখিষ্নাই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, আমাদের 
কবি গোবি্তন্ত্র তেমনই “কতকাল পরে বল ভার ত যে!" 
ও ঘিমুনা-লহবী লিখিয়াতি আমন 


শি 


হইয়াছেন উতানু 


ব্ছদখন, আন, 
পেহাবসাঞ্চ হ£1:5 বটে, কিন্ত মঙ'্দন বাঙ্গালা ভাম? 


তঁ 


থাকিবে, ৩তধিন 
গহরী্ করি ন 
উহার অন্ত 


ঞ 
গো'পনাচশেন শান থাকিদে। আযুনা 
'নিলেহ গোবিনাডানব গরিটয় 
একটা পরিচয় 


উকি, স্বপন চরিত, জনন 


ঃ 


য়) তবুও 
চাবধাপ সব্বগ্রধান 


য়ন, উস 


ভিউ; 
আনন্দ রায় 
গোবিনা শানু 
গনন করেন 


রঠা হম 


যু খর 
নাশুণ 


মহাশর গোবিন্দ 
'নাবনকালে টা £5৭ 


বান সহোপণ। 
পুণাক মাগরাম 
এবং রি ০ 191বর হস নাযো 
ঠিশি আগরাতেভ ভাবন কাগিঠপ্াছেন। এব আগবাৰ 
চর হিনি দেভঙাগি করিয়াছেন ভাঙার পুর 
আর্ক হুপেশচন্্র রায় এস-ও মহাশর এখন কবিকাতা পিটি 
কলেছের অধ্যাগুক | হাদি হবি গোবিন্ঘচন্দ্ের পুন ও 
অগ্ঠাগ্ত পপ্সিডন তেব শোকে সমবেদনা একশ করিতেছি । 
১$মেশ্দনাগ সি 
আমরা শোকসন্থপু টিছ্ছে 
স্ুলেখক), গ্রণীণ আাহিঠিতাক 
পরলোকগ্ত হঙযরাতেশ। 


গ্রকাশ করিতেছি যে, 
হেমেন্দনাথ সি মহাশয় 
একদিনের সামান্ট জরে জর- 
পিটগুর ভিন বন্ধ হইয়া ও রা দোবসান ভইদ্বাছে । 
ভাহার প্রেম মাদক গ্রন্থ বাসালা সাহিত্োর  অপুর্ধ 
রদ্র। »অন্প টি রী দখন সভর ভিত আসা, 
দের সাঞ্চাং হয়, ভিথন ডিনি বলিয়াছিলেন যে, উাভার 
“পরমা পুস্তকের না অন্বাদ হইয়াছে, বিলাতে ছাপ! 
য। সে পুশ্ঠফথানি প্রকাশিভ হইবার পুকেই 
হঞপোক হইতে চলিয়া গেছেন ভেমেঙ্বাবু নানা 
গানে কাগা করিছা অন্পদিগ ভইল অবসর গ্রচন করি 
ছিলেন ; এবং প্র অবসধ দ্মরী সাভিাচচ্চান্স অভিবাহিশ্ 
কা্ূবেন, হচ্ছ! করিয্াছিকেন | কিছ ভাতা আর ৬ইলনা। 


--প্রুতঘ্র €লথক অিনগ্ এপ্ুমরাশে চলিয়া গেজেন।। 


[বন্ধু 


[ শ্রীফণীন্রনাথ রায় ] 


আমি একা বসে পিগারেট' টানছি, আর এলোমেলো কত 
কিযে ভাবছি, তার আর অন্ত নাই। এমনি সময় সহসা 
আমার বন্ধু এসে হাজির। একখানা চিঠি পকেট হতে বার 
ক'রে আমার গায়ে ফেলে দিয়ে বল্লে, “পড়ে দেখ, বেশ 
মজা! আছে!” চিঠিখানা গ্লাস্গো সহরের এক এটপির 
লেখা । আমার বন্ধুকে তিনি লিখেছেন যে, “মশায়ের 
পিসী সম্প্রতি দেহত্যাগ করায় আপনি তরি হাজার টাকার 
উত্তরাধিকারী হয়েছেন। আপনি অবগ্ঠই জ্ঞাত আছেন, 
আপনার পিসী কিছু খাম্খেয়ালী মেজাজের লোক *ছিলেন। 
তিনি গর টাকাটা! আপনার নামে উইল করখার সময় 
আপনাকে একটা সর্তে আবদ্ধ করে গেছেন। অর্থাৎ 
আপান সেই স্তটি পালন করলেই সমস্ত টাকা পাবেন। 
আমাদের সঙ্গে আপনার সত্বর সাক্ষী ভওয়া একান্থ 
আবগ্তক। সাক্ষাতে মকল কথা আপনাকে জানাবারুও 
সুবিধা হইবে |” আমি বন্ধুর পিঠে সবলে দুই চাপড় 
ধরিয়ে দিয়ে বল্লাম, “আর দেরি না, শ্রীপ্থই বেরিয়ে পড়। 
গাড়ী কখন? টাইম্টটেবন্‌ দেখেছ ?” “তুমি যেমন 
একটি আন্ত গার! কাল নাগাৎ যাব মনে করেছি, 
তবে--1” সে কি একটু ভাবলে, তা পর বল্‌লে, “দেখ, 
আমি এ পিসীকে জীবনে কখনও দেখি নি'_ এক-আধ 
বার তার কথা শুনেছি মাত্র। তার আজ্ঞানুষায়ী কাজ 
করলে তবে টাকা-_, আমার মনে হয়, আমার পক্ষে সেটা 
অসম্ভব!” “কি অসম্ভব?” “পিসার হুকুম ভামিল।৮ 
“পিছ! তিনি যতই খামখেয়ালী মেজাজের হোন্‌, এমন 
কোনও সর্ত হতে পারে না, ঘেটা তুমি অসম্ভব মনে করতে 
পার! সে সর্তে যে তোমাকে ন্বধন্মরত্যাগী হতে হবে না, 
অথবা দিনের মধো পাঁচবার উপাসনাও করতে হবে না, 
এটা নিশ্চয়! আমার খুব বিশ্বাস, তুমি সে সর্ত অনায়াসেই 
পালন করতে পারবে। টাকাটা নাও--ভবিষ্যৎ ভেবে 
দেখো £ এই যে চিত্রশিল্প শিখেছ, এর সম্পূর্ণ বিকাশলাভ 
তো সমস্ত যুরৌপের চিন্তঞবিগ্ভালয়ের সঙ্ষে তুমি পরিচিত 
না হলে হবে না। আজ ভগবানের ইচ্ছায় তোমার সে 


৮৪ 


স্থযোগ উপস্থিত। আহাম্মকি করে হেলায় হারিও না 
বন্ধ!” “সত, চিত্রশিল্প সম্পূর্ণ শেখার জন্তে যুরোপ- 
ভ্রমণের বাসনা যে কতদিনের তা” তুমিই জান। কিন্ত 
কোনও দিন বিশ্বাস করতেই পারি নি” যে, সে সাঁধ আমার 
কখনো পূর্ণ হবে। আজ োধ' হয়, সে সাধ পূর্ণ হ'বার 
স্থবোগ হ'ল। দেখা যাক* বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !” 

এতক্ষণে বন্ধুর আমার মুখখানি প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । 
বিখাত চিত্রশিপ্লী বলে ইংলগ্ডে তার নাম হয়েছিল, কিন্ত 
তার তাতে তৃপ্তি হয় নি! সে কত দিন আমাকে বলেছে, 
একবার যদি সমগ্র যুরোপ ভ্রমণ করতে পাই-_ কিন্তু তা 
কি আৰ হবে, সেঁষে বিস্তর টাকার দরকার! আজ বন্ধুর 
আমার মেই বাসনা পূর্ণ হবে-এ কি আমার কম আনন্দ! 

তার গ্রাসগো সহরে যাবার সময় ঠিক করা হ'ল। 
সেই সঙ্গে তাকে হেলেনের ঠিকানাটাও,দিয়ে বলে দিলাম, 
“গ্লাস্গোতে তোমার কাঁজ সেরে একবার আমার হেলেনের 
সঙ্গে দেখা করবে” ধন্ধু খুব হেসে উঠে বল্‌্লে, “নিশ্চয় 
নিশ্চয়! তবে তাকে নিয়ে যদি আমি উধাও হয়ে যাই 1৮ 

গেলেন আমার ভাবী জীবন-সঙ্গিনী। 

স্‌ চি স ্ 

আমি চিকিৎসা-ব্যবসায়ী। মফঃস্বলের একটা ডাকে 
যেতে বাধা হওয়ায় বন্ধুর বিদায়ের সময় আর উপস্থিত 
থাকতে পারলাম না। সেইখানেই আমাকে . চারদিন 
থাকতে হল। এসে দেখি আমার টেবিলের উপর এক- 
থানি চিঠি রয়েছে। সেই গোল-গোল সুন্দর হরফু। 

“প্রিয়তম, এইমাত্র গ্লাসগো হতে ফিরেছি । এখনি 
যুরোপ ভ্রমণে চল্লাম। তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে”যেতে 
পারলাম না, সে জন্তে বিশেষ ছুঃখিত); তার কারণ 
জানাতেও সম্পূর্ণ অসমর্থ । সমস্ত মঙ্গল। পরে আবার 
লিখছি, ইতি তোমার বন্ধু।* 

চিঠি পড়ে অবাক! একি! টাকা পেয়ে তার কি 
মাথা খারাপ হ'ল! টাকা পেয়েছে নিশ্চয়, কারণ "সমস্ত 
মঙ্গল”, আর .তা' নইলে যুরোপ-ভ্রমণই বা হবে কোথা 


মাঘ, ১৩২৪ 








হতে! কিন্ত, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করার “কারণ 
জানাতেও বপ্পূর্ণ অপনর্থ*--কেন? কি কারণ এমন ঘটতে 
পারে! আচ্ছ পাগল! কই, হেলেনের কথাও ত কিছু 
লিখলেন! ; দেখা করলে, কি না, কিছুই না ! কি ্পিডং! 
প্রাণটা ভারি চটে গেল! এমন মানুষ, ছিঃ ! 
7 

সপ্তাহ - পক্ষ__মাস কেটে গেল? বন্ধুর কোন সংবাদই 
নাই! «পরে আবার লিখছি”_-কই, কিছু নয়! বড় 
অস্থির হয়ে উঠ্লাম। হঠাৎ হঠেলেনের এক টেলিগ্রাম 
এসে উপস্থিত। ণ্জরুরি খবর_উপস্থিতি একান্ত 
আব্্তক।” গ্লাস্গোতে তার কাছে গিয়ে দেখে তো 
অবাক! আমাকে পেয়ে তার কি হাসি, কি আনন্দ! 
ভাবলাম এ আবার কি! বন্ধু নিরুদ্দেশ--হেলেন বুঝি 
শেষে পাগল! ই 

“বড় শুভ সংবাদ -বড় শুভ সংবাদ 1” আমি বল্লাম 
“কি সংবাদ তা” বলো 1” “আমাদের বিয়ের আর কোনও 
বাধা নেই।” ণঅর্থাৎ 1” “পয়সার অভাব নেই 1” 
“কেমন ক'রে?” “কপাণ জোরে 1” “বল কি!” তার 
হাতটা আমার হাতের মধো চেপে ধরলাম । “ভাল করে 
বল, বাপার কি!” “শোন তবে! জান তো, আমি 
গত এক বছর কাল এক বৃদ্ধার সহচরী হয়েছিলাম । 
সেই বুড়ী খাম্থেয়ালী মেজাজের হোন্_ আমার 
উপর তার কিন্তু বিশেষ স্নেহ জন্মেছিল। তিনি, 
তার €েকউ আত্মীয় আছে কি না, আমাকে কিছুই 
কখন বলেন নি'। আপন মনেই থাকতেন, কখন-কখন 
নভেল নাটক, পড়াও তার দ্বেখভাম। এই মাস ছুই 
তিনি মারা! গেছেন। তিনিই উইল করে আমাকে ত্রিশ 
হাজার টাকা দিয়ে গেছেন। এখন আমাদের বিয়ের 
খরচের তে! আর অভাব হবে না। তুমি বলেছিলে, 
তোমার ভাক্তারী বাবসা বেশ জমলে, টাকা সঞ্চয় করে তবে 
বিয়ে করবে। এখন তোমার ব্যবসা জমাবারও কত 
স্থবিধা হবে! নয়?” হেলেন আমার মুখের কাছে মুখ 
এনে চোখের একটা ভঙ্গী করে আধ হেসে যখন “নয়” 
বল্লে, আমি তখন আনন্দের আবেগে ও তার চোখের 
বিছ্বাতে এমন হয়ে উঠলাম যে, সে কথ! কিছুতেই প্রকাশ 
করতে পারি না,--তা সে আর্টের খাতিরেও নয় | আমি 


বন্ধু ২৮৫ 





সেই দিনটা মাত্র থেকে বাবসার জন্তে ফিরে আস্তে বাধ্য 
হ'লাম। আহলাদে মনটা এমনি 'উরপূর হয়েছিল যে, 
বন্ধু তার সঙ্গে দেখা কর্তৃতে ঠায়েছিল কি না সে কথাও 
জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গিয়েছিলাম। এক মাসের মধোই 
আমাদের বিয়ে হ'ল 





(৩) 
প্রায় দেড় বসর পরে হানপাতালে হঠাৎ আজ বন্ধুর 
সঙ্ষে দেখা। কি অবস্থায়, কোথায়? পরে বলগ্ছি। 


তিন মাস হ'ল জাম্মীনদের সঙ্গে দন্ধ বেধেছে। আমি 
সৈন্যদের ডাক্তার নিযুক্ত হয়েছি। যৃদ্ধক্ষেত্রের অনতি- 
দুরেই আমাদের তাবুনির্মিত হাসপাভাপ। জান্মীনরা 
প্রথম যখন ভীমবেগে আক্রমণ করে, সেই সময় আহত 
সৈম্াদল যেন জলম্রোতের মত হাসপাতালে আস্তে লাগল। 
আমরা তো আর ছু'একজন ডাক্তার নয়, এক একটা 
হাসপাতালেই কত; তাতেও নিমেমের অবদর আমাদের 
কা'রও ছিল না । গুরুতর মাহত জন-কয়েক সৈগ্ঠের 
চিকিৎসায় নিবুক্ত হয়ে একজনের মুখ দেখে চমকে 
উঠ্লাম। ভার মুখের বান পিকটা কপালের রক্কে 
একেবারে ভেসে যাচ্চে, বাম হাতের অদ্ধেক উড়ে গেছে, 
দক্ষিণ চরণ ধিশেষ ভাবে আঘাতপ্রাপ্ত । চোক্‌ মুখ 
রক্তাক্ত । সে মুখ যে আমার বনু-বনুকালের পর্রিচিত। 
বন্ধুর অতি নিকটেই একটা গোল! ফেটেছিল, তারি এই 
পরিণাম । অদ্ভুত সাহস, দর্দমনীয় তেজের সঙ্গে সে 
অগ্রিবুষ্টির ভিতর দিয়ে শত্র-আক্রমণে ছুটেছিল ; মধ্য- 
পথেই সংজ্ঞাশূন্য »য়ে পড়ে । বন্ধুর চক্ষু এখনও মুরদিত। 
বাস্তবিক, আমি আজ অপি অত প্রাণমন ঢেলে কোনও 
রোগীকে দেখিনি। তখনি জেনেছিলাম, বু আর অধিক- 
ক্ষণ থাকিবে না, কিন্তু তবুও _! ঘণ্টা ডুই চে্টার পরে 
বন্ধুর জ্ঞান হল। সে ভাঁকালে, আমাম্ম দেখে ঈনৎ হাঁদ্‌লে 
মাত্র। বোধ হয় মে ভাবলে, তার এ শেষ সময় আমাকে 
তো তার কাছে থাকতেই হবে। নে প্রথমেই বল্লে, 
“এইটুকুই তৃপ্তি! সম্মানের জন্ভে, দেশের জগ্তে আপনাকে 
বলি দিতে পেরেছি। আর কতক্ষণ বাচব বলে মনে ভু, , 
বন্ধু?” “সেকি! তুমি ভাল হয়ে উঠবে । শীঘ্রই সেরে উঠে 
রাজার প্রাসাদে গিয়ে রাজার হাত থেকে তোমার অদ্ভুত 
বীরত্বেরজুন্ত তুমি মেডেল নেবে ।” “তুমি নিতান্ত গাধ।” 








সে ক্গীণ কঠে বলে কট হাসবে “কেন, শব হচ্ছে 
না।” «কেন, তুমিষ্ই কি জান না, আমান শেষ সময় হয়ে 


এসেছে। আমি মেডেল|চাইং ভাই! আমি, আমার 
কর্তবা করেছি, ঠিক করেছি;-_হ।, তাই আমার এত তৃপ্তি! 
ভাই, তুমি এখন বেশ স্থুধা, কেমন?” আমি তার কথাই 
শুনছিলাম; তার মুখের দিকে চেপে দেখি চোখের কোলে 
যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । ঠোট দুখানি নীল, কেবল 
চোখ ছুটো! তখনে! ধক্‌-ধক করে জলছে। আমি কেমন 
থতমত খেয়ে বল্ণাষ, "সুখী ট হাতা কেন বনু? সুখই 
কি এমন! হা, আমি হেলেনকে বিয়ে করেছি।” মে 
একটু খ্থির হ'লে, আমিও নিজেকে গ্রকৃতিস্থ করে নিয়ে 
বীরে ধীরে প্রশ্ন করলাম, “বন্ধু, এত দিন কোগাঁয় ছিলে? 
দেখা না করে হঠাৎ অবন ভাবে গেলে কেন?” 
“আমেপ্রিকাঘ় ছিলাম, কৃষিকাজে যোগ দিম্সেছিলান । 
চি শি ভাপ নদ, হাই গেড়ে দিশান ৮ এইটুক বলে 
মে আমার গানে চেয়ে ঈনহ হাসলে । প্টাকাগুলো ? 
তোমা উইপের দরুণ টাকা!” “টাকা.” মে একে 
বারে সৌঁকে উঠলো । কো ৪ বিলুক্তিতে ভার 
মুখ কি রকম বিক্লত জয়ে দীরেধারে বল্লে, 
“টাকা আমি ভার একটা কড়িও স্পশ করি নি” 
“কন? সম্তটা কি হিন?ত মেস্তির হয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল, কিছু পরে ভাসা গণাধ় বললে, পপ্রাতিজ্ঞ! কর 
আগে, তৃমি তাকে এগ্বে না তোমার হখের জন্ত 
মামি তা" পারি নি। কিছুতেই পারিনি) কিন্ত প্রতিজ্ঞা 
কর তাই 1” ক! কিছু তো বুঝতে গাচ্ছিনে |” "এরভতিজ্ঞা 
কর!” *দেশ, প্রতি করলাম |” “ভগবান সাক্ষী 1৮ 
“৩গধান সাশ্ী।” "কি্ধ কাকে বলব না?” “কেন,ভাই, 
তোমার (২--৮ বঞ্ধর আর বাক্ান্তি হল না। শত দিয়ে 
আবার শোণিতআত সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল! বঙ্গুর 
আর জ্ঞান হল না; প্রভাতেই সব শেঘ হয়ে গেল! 
(৪) 

দু'দিন পরেই আমি এক সপ্তানের ছুটী নিয়ে বাড়ী 
এলাম * আমার প্রথম ও প্রধান কাজ হ'ল, সেই গ্রাস্গো 
সহরের এটির সঙ্গে দেখা করা। 

আমি সেখানে উপস্থিত হয়ে খবর দিলে এক গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক আমায় অভিবাদন করে বসতে অচ্গমতি 


না 


গেল। 


করলেন। আমি চি আমার বক্তব্য আরস্ত করে 
দিলাম। আমার বন্ধুর নাম করে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“তার নামে তার পিসীর উইলের দরুণ যে টাকা ছিল, সেট! 
কি হ'ল!” “সে কথায় আপনার দরকার কি? “সে 
আমার বিশেষ বন্ধু--আর হেলেন আমার স্ত্বী।” হেলেনের 
নাম করার একটা ন্সার্থকতা ছিল। “আপনার বন্ধু 
কোথায়?” “গত সপ্তাহে তিনি যুদ্ধে নিহত হয়েছেন 1৮ 

“তবে এখন আপনি সকল কথাই শুন্তে পারেন। 
সেই বৃদ্ধা যে'উইল করেন, তাতে এই সর্ত ছিল যে, ওই 
ত্রিশ হাক্জা্ধ টাকা আপনার বন্ধু পাবেন যদি ভিনি 
হেলেনকে বিবাহ করেন! কারণ, হেলেন সেই বৃদ্ধার 
সঙ্গিনী ছিলেন, হেলেনের প্রতি তার বিশেষ স্নেহ ছিল। 
আর যদি ইনি হেলেনকে বিবাহ না করেন, তা” হলে ওই 
টাকাটা! হেলেনের প্রাপ্য হবে। আমি আপনার বন্ধুকে 
সর্তের কথা জানাল!ম। তিনি, একেবারে চমকে উঠলেন, 
বল্লেন “অনভ্তব, অসম্ভব! আমি অবাক্‌ ইন্সে গেলাম । 
হেলেন সম্বন্ধে তার অন্তরে থে কোনও কু ভাধ ছিল না, 
কোনও মন্দ ধাব্রণী তার নম্বন্ধে যে তিনি পোষণ করেন না, 
তাও তান আমাকে জানাণেন। তবু তার এমন অটল 
প্রতিজ্ঞা দেখে আমি বাস্তবিকই আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 
বিবাঠের প্রস্তাবটা আমিই না ২য় করব বলায়, তিনি আমার 
হাত ছুটে: চেপে ধরে বল্লেন, “হতেই পারে না! কখনই না! 
আমি বলা, আমাকে য় করুন, এর দ্বারা আর 
একজন বিশেষ স্থখী হবে, আমি তাকে জানি ।” শেষে 
এমন কি এই সত্ত্ব সম্বন্ধেও হেলেনকে না জানাতে তিনি 
আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে গেছেন। সেই জন্তে, 
হেলেনেগই বে এই টাকা প্রাপা, শুধু এই কথাই জানিয়ে 
আমরা তাকে টাক দিয়েছি। দেখবেন মশায়, তিনি 
মহাবীর, তার অন্থুরোধ যেন উপেক্ষিত না হয়। হেলেন 
যেন কোনও কথা না জান্তে পারেন ।” 

“নিশ্চয়ই নয়” আমি আর কোনও কথা বল্তে 


পারলাম না। আমার চোখ জলে ভরে এল, তাড়াতাড়ি 
মুখ ফেরালাম, পাছে তিনি আমার চোথে জল 
দেখতে পান। * 





ইংরাজী গল অবলম্বনে । 


পুস্তক-পরিচয় 


স্বেচ্ছাচারী 
প্রাবিভূতিতৃষণ ভট্ট প্রণীত, মুল্য দেড় টাক! । 

,এখানি বড় উপন্যাস। শ্রীযুক্ত বিভূতি বাবু ইভঃপৃর্বে কয়েকটা 
-ছোটি গল্প লিখিয়ছিলেন ; বড় উপস্তাঁস, লেখার চেষ্টা এই তাহার 
প্রথম, কিপ্ত প্রথম হইলেও ভাহার চেষ্টা সফল হইয়।ছে | উপন্তাস- 
খানির আখ্যানভাগ সুন্দর; গ্রান্রর কলেবর ঘটনা স্থানেই বৃহৎ 
'হইয়াছে, অনাবঠাক বাগাড়ম্বরে পুঃ্কের দেহ শ্ফীত কর! হয় নাই । 
'কাথিক এই গল্পের নায়ক; সেই ক্সেঁচ্ছাচারী'। তাহার শ্েচ্ছচার 
অতি সুন্দৰ ভাবে বিত হইয়াছে; শৈলজ।র চরিত্র-অঙ্কনেও লেখক 
বিশেষ ইতিত্থ প্রদর্শন করিয়াছেন। উগগ্যাসগানি সুখপাঠা হইয়াছে। 





লীলার স্ব 
&ননোমোহন রায় নি-এল্‌ প্রশীত, মূল্য অট আন! 
বদাস চটোগাধ্যায় এগ সন্দ্‌ প্রকাশিত আট-আনা সংঙ্গরণ 
স্থমালার ছাবিংশ খ্ন্থ এই লীগার স্বপ্ন। অনতরণিকায় লেগক 
বলিয়াছেন এই আখ্যায়িকাটি একটি প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনে 
গিখিত।' লীলাবতী পরম তাস্ষিক ও দাশনিক ভাঙগরাচাযোর পত্ী। 
লীগাবতীর নাম বাঙ্গালী পাঠকের অবিদিত নহে। উঙারই 
জীবন-কাহিনী অবলম্বনে উপন্ত।সগামি লিখিত হইয়াছে । অ।ট-ন্মানা- 
সংস্করণ এস্থালার অন্ত গ্রন্থের হ্যায় এখামিও সাদরে পরিগৃহীত 
ইবে রলিয়। আমর! আশ। করিতে পারি। 


তরুতীর্থ 

প্রীহেমনলিনী দেবা প্রণীত, মূলা দেড় টাক1। 
'ভরুতীর্থ' কয়েকটা ছোট 'গল্পের সংগ্রহ; প্রথম গল্পের নামানুসারেই 
বইখানির নামকরণ হইয়াছে।_ গল্পগুণি সমস্তই বিভিন্ন মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, “ভারতবর্ণে' প্রকাশিত ছুইটি গল্পও 
এই সংখহে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । লেখিকা মহাশয়! গল্প রচনায় 
নৃতন ব্রতী হইলেও বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং ভবিস্যাতে 
যে তিনি বিশেষ খা)তি লাভ করিবেন, তাহা সাহার 'মুদ্সিল-মআসান' 
বীন্মমধ্যাছো গল্প ছুইট পড়িলেই বেশ বুস্সিতে পারা যাঁয়। 





উদ্যাপন 
রূধাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা! 
এখানি উপস্যাম। আমরা এই উপপ্াসখানি পাঠ করিয়া প্রীতি 
লাভ করিয়াছি এবং এ কথা ধলিতে পারি যে, লেখক এই কার্ধো 
নুতন ব্রতী হইলেও তাহার .এই উপন্তাদখানি হুখপাঠ্য হইয়াছে 


ই হাথ 


তিনি উহাতে যে কয়েকটি চিত্ু/গিত় করিয়াছেন, তাহার কোনটিই 
অঙ্গাভাবিক হয় নাই; হুধাংসমাহন & সরযূর চরিত যেশ ফুটিয়'চে। 
উপস্তাসখানি সকলেই আগ্রহের সহিত পাঠ 'ইরিয়া সহ হবেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাম। ননীন গ্রস্থকার ভবিশ্বতে এই প্রকার 
উপন্যাস লিখন। 


আরও 


র্‌ 


মেতি কুমারী চি 
অক্ষয়চন্্র সরকার প্রণীত, মূলা আট আনা। 

সাহিতাচ।্যা পরলে।কগত অক্ষয়চন্দ্র সরক!র মহাশয়ের বু পু 
রচিত ও নানা মাসিকপন্ধে প্রকাশিত কয়েকটি ঢোট গল্প সংগৃহীত 
হইয়া, ভাহীর পরলোৌক-গমনের শর 'মোতি-কুমারী প্রকাশিত 
হইয়াছে । বহুকাল পুর্সো ঘগন 'নবজাবন' প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তখন আমরা পুজার গল্প" পড়িযাছিন।ম। তাহার পর এত দিনের 
মধ্যে কত ছোট গল্প প্রকাশিত ভইয়াঁঙছে, কিছু সেই পুজার গমের? 
কথা আমরা .ভুপি নাই; 'হামি গায় হেধর দিল- 
পড়লে মনে এখনও আমাদের মনে আছে । এতকাল পরে প্রকাশক 
মহাশধ পুরাতন নবজীবন ও বঙ্গদর্শশ খুলিয়া সেই গল্সগা এই 
সংগহে স্থ(ন দান করিয়াছেন । পাকা হাতের পাকা লেখার আর 
সমালে।চনা কি করিব? সকলেই একখানি করিয়া “সোতি ক্মারী? 
কিনিয়! পড়ল, এই আমাদের অনুরোধ) ৪ 


নেই 
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শীমুকুলচন্দ্র দে অস্ষিত, মূল্য দুই টাকা । 
এখনি ছবির বই) আমাদের দেশের ১২ জন প্ধান বান্তির 
ছবি শ্রীযুক্ত মুকুলচন্্র অঙ্কিত করিয়াছেন! মাননীয় বিচারপতি 
প্রযুক্ত উড্ভপন্ষ মহোদয় এই ছুনির বইখানির ভুমিকা উতাজীতে 
লিখিয়াছেন। উহাতে শ্রীমুক্গ সার আতোষ মুখোপাদায়, আীধুক্ত 
নার জগদীশচন্ত বন্ধ, আঘুক্ত সার দত্যেক্গগ্রদন্ন সিং, স্রীমুক্ত 
প্রফু্চন্দ রায়, শ্রীমুক্ত সার গুরুদ।স বন্দোপাধ্যায়, শীযুক্ক পরজেন্দনাথ 
খল, প্রযুক্ত গরেগ্ুনাথ বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অবনীগানাথ ঠাকুর, 
শ্রীযুক্ত খিপিনচগ্ পাল, গ্রামুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও আমু 
সার ব্রবীন্রনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি প্রদন্ত হইয়াছে। গ্রাযুক্ত মুকুলচন্্র 
শ্রীযুক্ত অবনীঙ্নাথ ঠাকুর মহুশিয়ের উপণুক্ত শিশ্ষ; অবণীন্র 
বাবুর নিকট ভ।হার প্রথম শিক্ষণ, তাহার পর শ্রীযুক্ত সার রবাঞ্ধনথ 
ঠাকুরের সঙ্গে তিনি জাপান ও আমেরিকায় গমন ক্রিয়া চিত্রবিষ্তাযী 
যে কৃতিত্ব লাভ করিয়া! আসিয়াছেন, এই ছবির বইখাঁনিতে তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া বায়। ছবি কয়থানিই হুন্দর 'ইউইয়াছে, এব” 


£প কত 





২৮৮ 
তাহীর মধ্যে উ ৰ 
সব্যোত্ুই উন ৫ 
শ্রীযুক্ত মুব ৬ সং ১1৮ - 
উঈি 2:77 5৩) মুলা দেড় টাফা। 

টি * নহে, কবিত।-পুস্তকও নহে-_ 
এগ 1814 2৮ শপ্করণ /ইহা ভক্তিমান্ম ও জ্ঞানগরিষঠ 
দা পক রিং ৯ বিকাশ। আমরা এই গ্রন্থে লিখিত 


পত:9 :ল --সহকারে পাঠ ধরিয়াছি: সকল 'তন্থ বুষিতে 
1, ৫ কথা কিছুতেই বলিতে পারিব না; তবে, এ কথা ' 
টি. (র যে, আমরা শিক্ষালাভ করিয়াছি; এবং যাহারা 
“হত এজ ফাহাক়া সাধন-পধের পথিক, তাহার এই পু্রুকের 
ঘ এ অনেক কথা পাইবেন |, আমর! সকলকেই এই পুণুকধীনি 
পাঠ করিতে সনির্ধন্ধ অন্থরেধ করিতেছি | - 


* সা 
ভরমন্ন শৌঁধন-এবারকার ব্রিবর্ণ চিত্রে ছুর্ভাগারমে কয়েকটি 
ত্রমূ থাকিয়! গিয়াছে।, পাঠকেরা “ইত্ডিয়ান সিলড|র বিল” 
স্থলে, “পিদড়ি” মুনিয়া (17015. 371/6-1]1 ), প্য়েটেড ফি” 
স্থলে ট্রায়েটেড্‌ মুনিয়া (5740 [7190 ), “দি বেঙ্গলী” স্থলে 
“বেঙ্গনী" বা জাপান মুনিয়া, এবং জাভা স্প্যারো স্থলে “রামগোরা” 
(782 578770% ) পাঠ করিলে বাধিত হইব । 


সি 






২য় খ$--২য় সংধ্যা 


1 ৫ম বর্ষ__ 
জোহ্রা 
ধীমোহাম্মেল হক্‌ প্রলীত, যূল্য দেড়টাক|। 
যু মোজান্মেল হক্‌ মহাশগ্ন বাঙ্গালা সাহিতোর পাঠকগণের 
নিকট অপন্সিচিত রহেন। তিনি বহুদিন হইতে একনি দাধকের 
শ্কায় বাঙ্গালাসাহিত্যের চষ্চা করিয়া আসিতেছেন। তাহার হজরত 
মহাশ্মদ, মহর্ষি মন্হর, শাহ্নামা, ফেরদৌসী চরিত, তাপস.কাহিনী 
ও কয়েকখানি কবিতাঁপুস্তক ইতঃপৃর্ধেই যথেষ্ট জনাদয়, এলৃত 
করিয়াছে; অনেকগুলি পুস্তকের" তিন চারিটা সংস্করণও হ্যা 
গিয়াছে । কিন্ত ইঃপুর্বেে তিনি কখন উপস্যা লেখেন নাই; এই, 
জোহরা 'উ।হার প্রথম উপস্ভান। এই উপন্তাসথামি. পরম হন্নয় 
হইয়াছে, ভাষা! বেশ ঝরঝরে, বর্ণনাকৌশল অতি উদর; আর 


কাহিনীটিও বিবাধময়। "আমরা এই পুন্তকখানসির প্রশংসা মুক্তকঠে 
করিতেছি। 








হিত্য সংবাদ 


জীবন-চরিত, মাননীয় সার চ্রযুক্ত .আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের 
ভুমিকা ও ৪৬্থানি-চির শোভিত হই গ্রকাশিত হইন্াছে; মুল্য 
দেড় টাকা। ৬৮: ক 
'কঠহারপ্রপেতা হুপরদিদ্ধ নাকার গ্রীযুকত দাশরথী মুখোপাধ্যায় 
এই যুদ্ধের মর্মে *'*্রণভেরী” বাঞ্জাইতে আরম্ভ করিয়।ছেন। , 


৬ 


হিস পা্সিকা দক্ষিণার্ কালোয়া্তী রণভের্বীর আওয়াজে শ্রবণ পরিতৃপ্ত 
গোঁহাটা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 'বন্সভাঁধায় উচ্চশিক্ষা প্রধর্নের হইবে । বইখানি দকোপযোগী ছে । 
উপায়” শীর্ষক সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালা প্রবদ্ধের জন্ত বনমালী বেদাস্ততীর্থ ৃ & 


রোপ্য-পদক নামক একটা রৌপ্য-পদক প্রদত্ত হইবে। প্রবন্ধ আগামী ' 
৩*শে ফাল্ডন্র মধ্যে সম্পাদক্ষের সিটে প্রেরিতব্য। 





: ভবানীপুর সাহিত্য-সমিতি নিম্নলিখিত পদক ও পুরস্কার ঘোষণা 
কল্সিতেছেন-_ সু | 
(১) দবিজেন্র পদক-_বঙ্গসাহিত্যে হাষ্ঠরসের অভিবাত্তি ও চিজক্্- 
লাল। €): গোপাল পদক-__বৈষ্ণব ধুগে বাংলাদেশের অবস্থা; 
.(গ দেহলত! পদক । মহিলাদের জন্ত )-_ব্জদাঘী, সেকাল,ও একাল। 
(ঘি রীতিকা পদক-_( কুলের ছাদের জন্ত )-_ প্রচৈতনত | ১০ই চৈত্র 
পর্যক্ক সময় আছে। প্রবন্ধাদি সর্গিতির লম্পাদক, ভবানীপুর 
কফলিকাতা--ঠিকানায় পাঠাইভে হইবে। | 





ও জীঘু মন্সধনাধ ঘোধ এম এ প্রণীত "রাজা দক্ষিণারঞ্রন মুখোরিধা 
4৮৮৮ ১4৫12187068 08], 

৭ম (8 ০০৫০, 07181061168 ত: 5925, 
প্রকৃতির লো, 2৫০ 09%8115 উচেগুভা। 021,00১, 





সস 


পপ 


: দু মধনাথ চবর্ত প্রণীত "ঠাকুর সান” খাষাপিত হইল। 
পাঠকেরা আট আনা প্রায় দিয়.মিরব্ির আনন্দ মত করুন। 


টি £ 


যুক্ত দীনেন্রকুমার রান মৃষ্থীশয় এবার “অভ্ভুত. আবিষ্কার” করিয়া * 


 বসিষাছেন। বারআবা দশনী দিয়া পাঠকেয়াও এই আবিষ্কারের ফল 


ভোগ করিতে পারিবেন। . 


ও ন 
সপস্পপপি 


১৮. আটআনা সংস্করণ অরমাসার চতরিংশ পথ প্ীমতী অনুরূপা 


দেবী প্রণীত ,“মধুমদী” প্রকাশিত হইয়াছে । 


প্রযুক্ত হরিতুষণ চটোপাই্যায় প্রণীত নুতন উপস্তাস 
প্রকাশিত হট্যাছের, সু একটাকা /.: 
ও 2৮8৮ 88181181121, 
কত আতর 2081087 ফাঝাছত উস 
৮৪১ টকএহ . (08০0%15 2১ [জাতি 08509ক, 


"সির মিন্দুর” 


ভারতব্ধ__.পএ 





উদ, 5 





দ্বিতীয় খণ্ড ] 


[ তুঠায় নংখ্যা 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচ।রুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


প্রত্যক্ষ 


তুমি আলোকরাশি দেখিতেছ, বা ভুমি মিথযাবাদীকে দ্বুণা 
কর, বা ভোমার মনে ক্রোধের উদ্রেক হইয়াছে - ইত্যাদি 
বিষয় তোমাকে ঘুক্ি-ত্কের বারা বুঝাইয়া ধিতে হয় না। 
এপ্ধপ জ্ঞান তোমার অনায়াসলবূ, এরূপ জ্ঞান সগ্যসগ্যই 
লাভ হইয়া থাকে ; এক্সপ জ্ঞানের জন্ত মীমাংসার প্রয়োজন" 
হয় না, প্রমাণের আশ্রর লইতে হয় না । যে শক্তি প্রভাবে 
আমাদের এই প্রকার সগ্ভ জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে, তাহার 
প্রত্যক্ষ-শক্তি 

বোধি-শক্তি 

গ্রাঠিকা শক্তি 

গোচদী শক্তি 

সহজ গরক্ঞা-শক্তি 

জলের শৈত্য আছে, ফুলের গন্ধ আছে, আগুনের উত্তাপ 
আছে-ইত্যা্দি জ্ঞান আমীর প্রত্যক্ষ! আমার বোধি- 


শক্তি ভেতু সহজেই এই সকল ভান লাভ হইয়া থাকে । 
এই পঞ্জি-প্রভাবে সদা বন্তর্গান গ্রচণে সনর্থ তই বাঁণয়া, 
ইহাকে গ্রাঠিকা শক্তি বলা হইউগা থাকে । এহ শক্তির 
সাহাযো জ্ঞাত বিষয় বুদ্ধিন গো্বীতূ ও ভয় বলির, ইচ্াকে 
গোচপী-শক্তি ও বলা হয় । আধার এহ শক্তি-প্রভাবে গ্রথম 
জ্ঞানের উন্মেষ হয় বলিয়া, হহাকে সহজ- গ্রঙ্ঞাশক্তিও বল! 
হইম্সা থাকে । 

জড়জগৎ, মনোজগত এবং তন্বগগৎ_এই ত্রিবিধ 
জগঞ্ভরই কিছু-না-কিছু আমাদের প্রচাক্ষ হইয়া থাকে ) 
স্থতরাং আমাদের বিবিধ বোধ অন্ডি9ি আছে | এহ হিবিধ 


বোধ শঙ্থিির 
( হন্ছিন পতি 


| 


॥£ অগীন্রিয-প্রতাক্ষ 


নাগ -- সংহ্হা- হিতাক্ষ 


ইন্দ্রির-প্রতাক্ষ সাহায্যে জড়-জগতের, সংজ্ঞা-গ্রতাক্ষ সাহায্যে 


৮৯ 


৩৭ 


২৯০ ভারতবধ 


মনোৌজগতের এবং 'অতীন্দ্িয়-প্রত্যক্ষ সাহায্যে তত্ব জগতের 
হান লাভ ইয়া থাকে। 
জড়বজগতে ইন্দ্রিয়ই জ্ঞানের প্রথম সোপান। 
হন্দিয়ের সাহাযেই মনের বারের, বাহজগতের এবং 
বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হই । এবংবিধ সদ্যজ্ঞানের- 
ইন্দিয়প্রতাক্ষ 
বিঃপ্রতাঙ্গ 


নাম- বাহা প্রতাক্ষ 


বস্তপ্রত্য্ 
| প্রত্যক্ষ 

জডজগতের ন্যায় মনোজগতে ও আমাদের অবাধগতি। 
আমার জ্ঞান, আমার অঙ্গভূতি, আমার ইচ্ছা-আগার 
মানস-প্রতাক্চ । আমার মন শ্নেহাদ্ হইলে আনি ভতক্ষণাৎ 
তাঠা জানিতে পারি । মনের মধ্যে যগনহই যে ভাবের 
উদয় হইতেছে, তথনহ আমি তাঁঙা জানিতেছি _এ জ্ঞান 
আনার সধাদ্রান এবং মনোৌজগৎ সঙ্গীর একপ সপা- 
জানের-- 
সংজ্জা- প্রতাঙ্গ 
আগ্তর- প্রত্যক্ষ 
আত্ম গ্রাতাক্ম 
সংভ্! বোধি 
মানস- প্রত্যক্ষ 
তন্ত-প্রত্যক্ষের দ্বারা আনরা চরম সত্োর সদাজ্ঞান লাভ 
করিতে পারি । এই প্রতাক্ষের সাবোই আমাদের 
দেশ, কাল এবং হে স্গন্ধীর ভান লাভ হইয়া থাকে। 


এ প্রত্যক্ষও নানাব্বি নানে অভিহিত । 
তন্ব-প্রতাক্ষ 
তক্বধোঁধি 
নাম 
সভা-প্রতাক্স 
, সান্তিক-প্রতাক্ষ 


*৯৮, তন্ব-প্রতাক্ষ মনোবিজ্ঞানের বিষয়াধীন নহে। প্রত্যক্ষ 
অথে সচরাচর ইন্দিয়-প্রজ্ঞক্ষই বুঝাইয়! থাকে । এক্ষণে 
আমরা ইন্দ্রিয়-প্রতাক্ষ সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য 


চক্ষু মেলিয়াই সঙ্খুখর এ কদলী-ধৃক্ষর্টি দেখিতে 
পাইলে) উহা দেখিবার জন্ত তোমার কোন প্রকার 
আয়াস হইল ন1। মাত্র উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
উহার পল্লব্মূহের বর্ণ, ফুলের শোভা, ত্বকের মস্থণতা ও 
শৈতা, কাণ্ডের ব্যাস এবং বৃক্ষটির উচ্চতা-সকলই যুগপৎ 
তোমার নয়ন-পথে পতিত হইল। এ সঙ্গে বৃক্ষটি কত দূরে 
এবং কোন্‌ দিকে অবস্থিত, তাহাও প্রত্যক্ষ করিলে। 
আশ্চযোর বিষয়, এত বিভিন্ন গুণসমূহ একই মুহূর্তে মাত্র 
চক্ষু দ্বার প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইতেছ। কেবল যে 
গুণগুলি প্রতাক্ষ রা তাহা নহে- এ সবুজ বর্ণ ও 
এ দৃঢ়তা, প্রসৃতি গুণসকল প্রত্যক্ষ কদলী 
বুক্ষে আরোপ নে কদলী বুক্ষটির গুণ বলিম্া প্রতাক্ষ 
করিতেছ। আরও আঁশ্চযোর বিষয় এই যে, এ সকল 
বিতিন $৭ যদিও বিভিন্ন ইন্জ্িয়ের দ্বারা বিভিগ্ন ইন্দ্িয়ের 
প্রভম্ বিধয়। তথাপি মাত্র একই ইন্দ্রিত্ঘ অর্থাৎ 
চক্ষু খারা সকপলহ প্রত্যক্ষ খরিত্ছে। স্গশ না করিলে 
মস্ছণতা জানা যার না। হস্ত বা অন্গুণীর দ্বারা 
বপপ্রয়োগ না করিলে, কাঠিস্ত বুঝা যাক না। ফলের 


মন্তণত 


আস্বাদন জিহ্বারই প্রত্যক্ষ। দিক্‌ ও দূরত্ব শরীর ও হস্ত- 


পদাদির দ্বারাই গ্রহণ কর সম্ভব। তথাপি একমাত্র চক্ষু- 
হন্দিয থারাই সকল ইন্সিপগ্রাহথ গুণসমূ প্রত্যক্ষ করিতেছ। 
আমাদের মনে হয় যে, জন্মাবধি চোথে দেখিয়া, বা কাণে 
শুনিয়া, বাঁ ত্বক দ্বারা স্পশ করিয়া আমরা আমাদের চতু- 
দিকস্থ বস্তনকলপ্রত্যঙ্গ করিরা আসিতেছি। অবশ্ত এরূপ 
প্ত্যক্গ অসম্ভব হইলে, জগতে জীবনরক্ষা প্রাণীমাত্রেরই 
পক্ষে অসম্ভব হইত। তোমার সম্মুখে দপ্তায়মান কদলী 
বৃক্ষটি একটি বস্ত। সাধারণ চক্ষে জ্ঞানের বিকাশ হইতে 
উহা এ প্রকার একটি বস্তই রহিয়াছে; কিন্তু বিজ্ঞান কোন 
বস্তুকে অবিভাজ্য মৌলিক বলিয়া ধরিয়া! লইতে নারাজ-- 
যতক্ষণ না বস্তুবিভাগের ও বিশ্লেষণের সর্বপ্রকার উপায় 
ব্যর্থ হইয়াছে। তাই মনোবিজ্ঞান এই প্রত্যক্ষ বস্তুকে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ করিয়াছে। সদ্যজাত 
শিশু সম্মুথস্থ বস্তর দিক ও দূরত্ব নিক্বপণ করিতে অক্ষম। 
বন্নস ও জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে আমাদের এ শক্তি ক্রমে বর্ধিত 
হইতে দেখা যায়ু। তবে কি আমাদের জীবনে এমন দিন 
ছিল, যখন আমাদের দূরত্ব, দিক প্রত্ৃতির আদৌ জ্ঞান ছিল 


ফাঁন্তন, ১৩২৪ ] 
চাচ্ধারদ্যান্হানরদ্যান্হা রাম হরেগ্রক রা্যাতে বো হও যত চস হন 


না? বস্তর আকৃতি এবং পরিমাণ বিষয়েও এ্রূপ। 
বৈজ্ঞানিকেরা এ প্রশ্নের উত্তরে এক প্রকার স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, দিক, দুরত্ব, আকৃতি, পরিমাণ প্রস্তুতির জ্ঞান 
আমাদের সহজাত নহে! মানসিক নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে 
ঁ জ্ঞানের আরম্ভ ও বিকাশ হইয়াছে । আলোচনা-বলে 
জামরা এই জ্ঞানের প্রণার বৃদ্ধি ক্লুরিতে পারি ও করিয়া 
থাকি। ব্যক্তি বিশেষে ই জ্ঞান যেমন শুদ্ধ ও নিভু 
দেখা যায়, অপর ব্যক্তিতে সেরূপ দেখা যায় না। প্রথমোক্ত 
বাক্তির এ উন্নতি অভ্যাস ও বিশেষ কর্ষণ দ্বারা সাধিত 
হইয়াছে, দেখা যায়। আরও এক কথা -চক্ষু আলোক ও 
বর্ণ মাত্র গ্রহণ করিতে সমর্থ; কিন্ত কি উপায়ে একটি দ্রব্য 
দেখিবামাত্র উহ!র শক, প্রাণ, রস প্রভৃতি অন্ঠান্ত বিবিধ গুণ 
মামাদের প্রত্যক্ষ হয়, ইহ! আশ্চন্য। 

বণ, শব্দ, গন্ধ প্রভৃতি মানমিক ব্যাপার) উহার! “মনের: 
ভিতর” আছে। কিন্তু যখন গৃহ, বুক্ষ প্রস্থতি কোন বস্থকে 
প্রতার্গ করি, তখন এ বস্ত্র বর্ণকে এ বস্তর গুণ বলিয়] 
বুঝি। আভ্যন্তরিক মানপিক ব্যাপার কি উপায়ে বাহিক 
বস্তর গুণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়__ইহা একটি জটিল সমস্তা | 
এ বৃঙ্গটির সবুজ বর্ণ এ বৃক্ষে পাই ১ কিন্ত আমার মনে 
আছে--ইহা সাধারণ মনুষ্যের বিশ্বাস হয় না । কিন্তু সবুজ 
বণ যে আমার মনের বিকার, তাহা উপলব্ধি করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইবার প্রয়োজন নাই। অন্ধের শ্বেত, পীত বর্ণের 
জ্ঞান অসম্ভব। তুমি চক্ষু মুদিয়া থাক, বৃষ্টির বর্ণও গুপ্ষু 
থাকিবে) অথবা চক্ষু মেলিয়া রাখিয়া অগ্ত বিগয়ে মনকে 
ব্যাপৃত রাখ, বর্ণ দেখিতে পাইবে না। যেখানে আলোকের 
অভাব আছে, অর্থাৎ দৃষ্ট বস্তু হইতে চক্ষের উপর আলোক 
প্রতিফলিত না হয়, সেথানে বর্ণও থাকে না। ইহা ছাড়া 
গরন্কতি-তববিদেরা দেখাইয়াছেন যে, দৃষ্ঠমান বস্তুতে বর্ণ 
নাই। দৃস্ত বস্ত হইতে ইথর নামক অতি সথস্মম অনিক্দরিয়গ্রাহথ 
বাম্পময় পদার্থস্পন্দনের তরঙ্গ চক্ষুর উপর প্রতিঘাত হইয়! 
দর্শন-নাযুর ও মস্তিকষের দর্শনক্ষেত্রের স্বাযুগ্র্থিসমূহে স্পন্দন 
উৎপাদন করিলে, কোন অভাবনীয় কারণে মনেরমধ্যে 
আলোক ও বর্ণের জ্ঞান হয়। ইথর-তরঙ্গের সংখ্যা 
অন্সারে বর্ণের বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়; সুতরাং আমাদের মনের 
বাহিরে বর্ণের স্থানে পৃথিবীর তরজ মাত্র রহিয়াছে। ইথর- 
তরঙ্গ বা স্পন্দন বর্ণ নহে। এই প্রকার, শব্ও একটি 


মনোবিজ্ঞান 





২৯১ 
রি টি িরিতি রি যি 
মানসিক ব্যাপার মাত্র। বাহাজগতে বায়ুর স্পদন 'ও তরঙ্গ 
মাত্র রহিয়াছে । কর্ণপটহের উপরে ,উহাদের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে মস্তিষ্কের শ্রবপক্ষেত্র, স্পন্দিত হইয়া শব্দ-জ্ঞান উৎপন্ন 
করে। "অতএব যাহাকে' আমরা বস্তুর গুণ বলিয়া জানি, 
তাহা প্রক্কত পক্ষে মনের বাপার 'ও মনের মধ্যেই অবস্থিত। 
যদি তাহাই হয়, তবে বিচার্ধ্য কোন উপায়ে শ্বেত, পীত 
ইত্যাদি বর্ণ মন হইতে বাহির হইয়া রুক্ষ, গৃহাদি বাহ্যবস্তর 
গুণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আমরা জ্ঞান মাত্র প্রত্যক্ষ 
করি; কিন্ত কি করিয়া অন্তর্জগতের ব্যাপারসমূহ হইতে 
বাহজগতের বন্তুসমৃতের জ্ঞান হর, ইহার মীমাংসা করা বড়ই 
কঠিন। যাহাকে বাহ বস্থ বলি, আমরা তাহার গুণমাত্র 
'্রতাক্ষ ক্রি; এবং এক-একটি গুণ আমাদের মনের এক- 
একটি বিকার মাত । ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, 
আমাদের বাহ বস্থর জ্ঞান উ্ভার গুণসমষ্টির জ্ঞান মাত্র । 
বাহ্বস্থ গুণসমষ্টি মাত্র। যদি গুণগুলি মানসিক ব্যাপার 
হয়, তাহা হইলে জ্ঞানময় বস্থটিকে ও মানদিকু ব্যাপার বলিয়া 
বুঝিতে হইবে। কিন্তু ইহাতেও সকল প্রশ্নের মীমাণসা 
হইল না। কারণ এ বৃক্ষটি বাহিক বস্, “বাহিরে” আছে) 
আমার দর্শন, স্পর্শন বাতঠিরেকেও উহার অস্তিত্ব থাকে । 
এন্ধপ জ্ঞান সার্ধজনীন, এব” 'অপর সকল জ্ঞানের প্রমাণ 'ও 
ভিত্তিম্ব্প। বৈজ্ঞানিককে বুঝাইয়া দিতে হইবে, কি 
কবিয্াা এই স্বতদ্ব 'বাহিক ধস্তর জ্ঞান আমাদের হইল। 
কি করিয়া মানসিক ব্যাপার সমষ্টিতে “বস্তত্ব” “বহিত্ব” 
“দুরত্ব” প্রভৃতি আরোপিত হইল। বাহিরে দূরে শ্বতন্থ 
বাহা বস্তু সম্বন্ধীয় এই সকলের জ্ঞান আমাদের কোন্‌ 
মানসিক নিয়ম অনুসারে ও কি করিয়া উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহা সুম্পষ্ট বুঝাইয়া দেওয়া মনোবিজ্ঞানের অন্যতম বর্তব্য। 
এই্সমস্তাকে বাহিক-জগত-ভ্ানের সমস্তাঁ বলা হইয়াথাকে। 

অতএব প্রতাক্ষ জ্ঞানের বিচার *করিতে হইলে, 
আমাদের মনে সাধারণতঃ এই দুইটি (প্রশ্নের উদয় হইয়া 
থাকে 

১1 মনের বাহিরেও কি “কিছু” আছে? 

২। যদি থাকে, তবে উহা কি এবং কেমন ? 

সুতরাং 'প্রথমতঃ বিচার করিতে হইবে যে, কেমন 
করিয়া আমরা বুঝিতে পাঁরি যে, মনের বাহিরেও কিছু 
আছে ; পরে জানিতে হইবে যে, কি উপায়ে আমরা বুঝিতে 
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পারি যে, এ “কিছু”্টি কি, কেমন এবং কোথায় আছে। 
অতএব প্রত্তাঙ্গ-জ্ঞানের এই ছুইটি মাও উপাধান; যথা 
১৯। বাহ্যবন্তর অন্তিহকণাণ-- 
২। বাহবস্বর পরিচ্ 1 
প্রথম উপাদানটি সাগ্চাৎ-প্রতাক্ষ, দ্বিতীরটা পরোন্দ- 
গ্রতাঙ্গ । 
মাত্র সংবিভ্তির সাহাষোই মনাতিরিক্ত বস্র জ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হই। কিন্তু সংবিস্তি মনের অবস্থা 
মাত্র; সুতরাং মনের অবস্থা হইতে মনের বাহিরের 
বস্র 'আপ্রিহজ্ঞান কিরূপে হইতে পারে? সংবিভ্তি যখন 
মনের বিকার মাত্র, তখন সংখিগির সাহাধো মনের 
আভান্তরীণ বিধয়ুহইী অবগত হওয়া সপ্তব; কিন্ত ধনের 
বাঁহিরেও যে কিছু আছে, এজ্ঞান কিব্বাপে হইতে পারে? 


$ 


ন 


মর্ধবাস্তর িভর এমন একটি অস্তনিহিত শক্তি আছে, থে 
শঞ্ডি প্রভাবে ঘন স্বতঃই মনাতিব্রিক্ত বস্তুর বিষ্ধ চিন্তা 
করিতে বাধা হয়। নের ভিতর যখন কোন সংখিত্তির 
উদয় হয়, তখনহ আমি বুনিতে পারি যে, আমার মন এ 
সংবিওির কন্ডা নহে, আনার মন ইহার উত্পাদক নে) 
হার উপর আমাঞ মনের কোন আপধ্িপতা নাই । মন ইহার 
কষ্তি করিতে যেন অসমর্থ, দপ ইহার বিলোপ সাধনেও 
অগমথ | ইহার আধিভাবতিধোঙ্গৰ মনের ক্গনতাতিবিক্ত। 
সংবিওির অস্তিষ্ অস্বীকার করতে পারি না) সুতরাং 
সংবিত্তির উত্পাদক-বস্৫ও আন্তিত্ব অস্বীকার করা 
অসস্তব। মন খন সশ্বন্তির হেতু নহে, তখন মন বাতীত 
অগ্ত “কিছু” ইহার কারণ-ইহা স্বীকার না কাঁপা থাকা 
যায় না। আনার শখ সংবি্তি, হইণ, মনের পরিবন্তন 
ঘটিল-_এ সংবিত্তি, এ পর্িবর্তন শ্বকৃত নহে; মন ইহার 
কর্তা নহে সুতরাং মন বাতীত অপর “কিছু” ইহার কাত: । 
সংবিত্তি আমার ,ইচ্ছাধীন নহে। আমার ইচ্ছার উপর 
ইহার স্থ্টি-ছিতি-লয়, নির্র করে না। আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও ইহা আমার মনের উপর আরোপিত হইয়া থাকে ; 
আমার অনিচ্ছাসত্বেও ইহা আমার মন হইতে তিরোহিত 
ইরা যায় অতএব মন ঘণি সংবিত্বির উদ্বোধক না হয়, 
তবে মন বাতীত অপর “কিছু” ইহার উদ্বোধক। এইরূপে 
সংবিগ্ডি হইতে বাহাজগতের অন্তিহ-জ্ঞান হইয়া থাকে। 
এ জান সাক্ষাত-প্রত্যক্ষ | 


ভাঁরতবধ 
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এক্ষণে দেখা যাউক, কিরূপে আমাদের "বস্ত-পরিচয়” 

হইয়া থাকে । সম্মুখে একটি বস্তু দেখিয়া বলিলাম, “আমি 
লেবু দেখিতেছি।” লেবু দেখিতেছি - এই জ্ঞান আমার 
কেমন করিয়া হইল? প্রথমতঃ আমার জ্ঞান হইল যে, 
আমি শুনিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না, আম্বাদন 
করিতেছি না, আগ্রাণ করিতেছি না কিন্ত দেখিতেছি 
মাত্র। কিন্তুকি দেখতেছি ? অবগ্ঠ “কিছু” দেখিতেছি, 
এবং শ্যাঠাগ দেখিতেছি, তাহার বণ কাঁপ নয়, সাদা 
নয়, লাল নয়--উ% গাতররের | এ পীতবর্ণ পদার্গ টি চত্ু- 
ফোণ নভে, হিকোন নহে-কিন্ত গোলাকার। “আনি 
লেবু ধেখিতেছি”- এই বাকাটি বিশ্লেঘণ করিলে, পাঁচটি 
বাক্য পাওয়া যায়) ধথা _ 

১। আমি দেখিতেছি 

২। আমি “কিছু” দেখিতেছি. * 

৩। আমি পীতবণ্‌ “কিছু” দেখিতেছি 

৪1 আমি পীতধণ গোলাকার “কিছু” দেখিতেছি 

৫1 আমি লেবু দেখিতেছি। 

লেবু হইতে একপ্রকার উদ্বায়ী তরল পদার্থের স্পন্দন 

দর্শনেত্রিদ্রের উপর আঘাত করিতেছে; এ আঘাতজনিত 
দর্শনেক্দ্িয়ের স্পন্দন অন্তর্ধাহী ক্গাধু কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত 
হইতেছে এবং মণ্তিফও স্পন্দিত হইতেছে । ওহ মন্তি্ধ- 
স্পন্দনের উপর মনের প্রতিক্রিরা হইল। বুঝিলাম যে, 


এই স্পন্দন নাগিক', কর্ণ, প্রভৃতি ইন্দ্র প্রেরিত স্পন্দন 


হইতে পৃথক, কিন্তু পুর্বপরিচিত চক্ষু-প্রেরিত স্পন্দন 
সদৃশ । এই প্রকার মনের প্রতিক্রিয়া হইতে দর্শনেক্দরিয়ান্থ- 
ভূতি হইল। বুঝিতে পারিণান, “আমি দেখিতেছি।” কিন্তু 
এই সংবিত্তির উদ্বোধক আমার মন নহে। কোন বাহ 
শক্তি ইহার উদ্বোধক। আমি এই সংবিত্তির বর্তী নহি, 
জ্ঞাতা মাত্র। যথন সংবিত্তি আছে, তথন ইহার কর্তীও 
আছে। আমার নন যদি ইহার কর্তা না হয়, তবে মন 
ছাড়া “কিছু” ইহার কর্তা । এইরূপে, সংবিত্তি হইতে 
সংবিভ্তির কারণ নির্ণয় করিলাম ; আমি মনের বাহিরের 
কোন বস্ত দেখিতেছি, এই জ্ঞান হইল। এইরূপে আমার 
সংবিত্তিকে “বিবয়ীকরণ” করিলাম। আমি পুর্বে শ্বেত, 
গীত লোহিত গ্রভৃতি অনেক বর্ণ দেখিয়াছি ; কিন্তু বর্তমান 
বর্ণটি আমার পূর্বপরিচিত পীতবর্ণের মত--অন্ত বর্ণের 
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মত নহে। সুতরাং আমার দৃষ্ট বস্তুটি গীতবর্ণের । আমি 
ত্রিকোণ, চতুষ্কোণ প্রতি নানা আকারের বস্তু দেখিয়াছি 
কিন্তু বর্তমান বস্তটির আকার আমার পুর্বপরিচিত 
গোলাকারের মত-অন্ত আকারের মত নহে। আমি পূর্ে 
ষেসকণ লেবু দেখিয়াছি, এই বস্তুর তাহাদের সহিত 
সাদৃ্ত আছে; সুতরাং আমি বাঠী দেখিতেছি, সেটিও লেবু। 
আবার যখনই আনি বুঝিলাম বে এই বস্ত্রটি পেবু, তখনই 
শেবুর রূপ, রস, গন্ধ, স্পশ* ইত্যাদির কথ! আমার মনে 
দম হইলি। এতগুলি মানস-প্রক্রিয়ার পর একটি বস্তুর 
মমাক্‌ জ্ঞান লাভ হইল। প্রক্রিগ্াগুলি এত দ্রুঙ্গঠিতে 
পম্পন্ন হয় যে, সাধারণতঃ আমরা উহ্ভাধিগকে লক্ষ্য করি না। 
ভুমি একটি শব্দ শুনিলে, শুনিয়া বলিলে, “কণেজের 

শণ্টা বাজিতেছে।” এই বাক্যটিকেও বিশেষণ করিলে নিশ্ন- 
(ণখিত বাকাগুলি পাওয়া যায় £- ॥ 

১। আমি শুনিতেছি 

২। আমি “ক্ছুর” ধ্ব!ন শুনিতেছি 

৩। আমি ঘণ্টাধ্বনি শুনিভেছি 

£। আমি কলেজের ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি। 
ঘণ্ার স্পন্দন হইতে বাদুর স্পন্দন, বারুষ্পন্দন হইতে 
কণপটহের স্পন্দন, কর্পটহের স্পন্দন হইতে মস্তিফ-স্পন্নন 
হহল) স্পন্দিত মান্তক্ষের উপর মনের গ্রতিক্রিন্না হইল। 
বুঝনাম, এই স্পন্দন অগ্রান্ত ইপ্রিদ্নত স্পন্দনের ভুলা 
নঙে,- ইহা শ্রবণেন্দ্রিয়জনিত স্পশন সদৃশ। এহ রূপে 
শঙ্ক-সংবিত্ি হইল। কিন্তু এই শবের কর্তা আনার মন 
হে-খমামার মন হইতে এ শন্ম হহতেছে না। এ শব্দের 
উপর মনের কোন আধিপত্য নাই। শব্দ বাহিরে হইতেছে 
-মন শুনিতেছে নাত্র। সুতরাং এ শব্দের উৎপাদক 
মন নহে--কোন বাহাবস্ত ইহার উৎপাদক । পূর্বে আমি 
অনেক প্রকার শব্ধ শুনিয়াছি_পিয়ানোর শন্ম, পাপিয়ার 
শব ইত্যাদি কত প্রকার শব্ধ শুনিয়াছি_কিন্ত এ শব্দ এ 
মকল শবের মত নহে। এ শব্বটির পুর্বপরিচিত 
ঘণ্টাধ্বনির সহিত সাদৃঘম্ত আছে; অতএব আমি 
ঘণ্টার শব্ষ শুনিতেছি। আমি গির্জার ঘণ্টাধ্বনি 
শুনিয়াছি, আদালত-গৃহের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি, ডাক- 
ঘরের ঘণ্টাধ্বনি শুনি্নাছি) কিন্তু এ ধ্বনি এ সকল 
ধ্বনির মত নহে-ইহা আমার পূর্বপরিচিত কলেজের 


€ 
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ঘণ্টাধবনির মত। সুতরাং আমি কলেজের ঘণ্টাধ্বনি 
গুনিতেছি। যখন ঘণ্টাধ্বনি বণিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
তখন স্থৃতি এবং সঙ্গ-শক্তির সাহীযো ঘণ্টার আকার-গ্রকার 
আমার* মনে হইল। যখন কলেজের ঘণ্টা বাজিতেছে 
বাঁপতেছি, তখন যে কেবল আমার মনে সংবিত্তি মাত্র 
হইল তাা নহে; সংবিদ্ভির সঙ্গে-সঙ্গে ঘণ্টার চিত্র, 
কলেজের চিত্র, ঘণ্টাটি কোথায় এবং কতদুরে অবস্থিত 
ইভাপি কত খিষয় মনে হইল। এহরূপে আমাদের “৭স্ 
পরিচয়” হইয়া থাকে | ইহা পরোক্ষ-প্রভাক্ষজ্ঞান । 

এই দৃষ্টান্তদ্বয় হতে দেখা যাইতেছে যে, কোন বস্তুর 
প্রভন্গ জ্ঞানলাভ করিতে হইলে সধির প্রয়োজন, এবং 
সর্ধবন্তির উদ্বোধক বস্বর প্রকৃতি পর্চিয়ও আবগ্তক। 
বূপ-রসাদির আধার নিগপণ ও করণ-জ্ঞান বাপারের 
নাম “প্রতাক্ষঙ্জান” বা রূপ দেখিলাম, বা 
রস আন্বাদন করিলাম, কিনব রূপ রসের আদার নিরূপণ 
ন! করিয়া মানুষ থাকিতে পারে না। আমি রূপ অনুভব 
করিতেছি সত্য, কিস্থ আমার মন এ রূপের স্বষ্টা নয়, আমার 
মন এ রূপের আপার নহে। সুতরাং এ রূপের আদার এবং 
করণ শির্ণর প্রয়োজন। মনে করিও না, প্রথমে সংবন্তি- 
পরে আধাধ-নিণয় ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে। একটির 
পর আর একটি নশে-দ্রটিই একসঙ্গে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে । বহু সংবিন্তিন সননুয়ে একটি নিদিষ্ট বস্তর জান 
লাভ হহয়া থাকে । যখন প্রথমে আমি লেবু ধেখিয়া- 
ছিপাম, তখন জিহ্বার দ্বারা ইহার রস আস্বাপন করিয়া 
ছিলাম, নাসিকার দ্বারা ইহার ভ্রাথ লইয়াছিলাম, 
চক্ষুর সাহাধো ইহার ধরণ নিণয় করিয়াছিলাম, ত্বকের , 
সাহায্যে ইহার মশ্থণতা এব ত্বক ও পেশির সাহাযো ইহার 
অঞ্কার নির্ণয় করিগাতিলীম | এইরূপে কতকগুলি 
সংবিদ্তির সমবায়ে আমার লেবুর জ্ঞান হইয়াছিল। কিন্ত 
এক্ষণে আমি একটি বস্থ দেখিয়া বলিলাম, “এ বপ্তটি লেবু? 
-এখন আমি ইহা আঘ্রাণ করিতেছি না, আসম্বাধন 
করিতেছি না, স্পশ করিতেছি না- কেবল দেখিতেছি 
মাত্ব। এক্ষণে একটি মাত্র সংবিন্তি উপস্থিত, অপরগুলি 
অন্তপস্থিত। কিন্ত, বস্ত্র বণটি দেখিলেই, উহার আকগ, 
আস্বাদন, গন্ধ প্রভৃতি সকলগুলিই আমার মনে যুগপৎ 
উপস্থিত হইতেছে। এখানে ধর্শনেত্্রিক্ান্ভূতি প্রত্যক্ষ 
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ভাবে উপস্থিত, এবং অপরাপর সংবিত্বি প্রত্যক্ষ ভাবে 
অনুপস্থিত হইলেও, ্থৃতি এবং সঙ্গশক্তি প্রভাঁবে পুনরায় 
চিন্তপটে উপস্থিত হইতেছে । এই স্থৃত সংবিত্তিগুলিকে 
পরোক্ষ সংবত্তি বলা যাইতে পারে। অতএব' দেখা 
যাইতেছে যে, বস্ জ্ঞান পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উপাদানের 
সমন্থয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রত্যক্ষ উপাদান উপস্থিত সংবিভ্তি 
এবং পরোক্ষ উপাদান স্বৃতি-সংবিদ্তি। অতএব বস্তজ্ঞান 
প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষ উপাধানের স্মন্বপ্ন। এইবপে-- 





“দেহ আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার! 
একি জ্যোতি! একি ব্যোম দীপ্ত দীপ জালা” 
দিবা আর রজনীর চির-নাট্যশালা!  * 
এ কি গ্তাম বশ্ুন্ধরা, সমুদ্ে চঞ্চল, 
পর্বাতে কঠিন, তরু-পল্পবে কোমল, 
অরণ্যে আধার। একি বিচিত্র বিশাল 
আঁবশ্রাম রচিতেছে স্কজনের জাল 
আমার হইট্রিয় যন্ত্রে ইন্্রজালবৎ । 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাও জগৎ।” 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, প্রত্াক্ষ জ্ঞানে এই কয়টি 
মানসক্রিয়ার প্রয়োজন__ 


১। সংবিত্তি_ 
২। ম্বতি- 
৩। অবধান _- 
৪।| বিকার-_ 


(ক) সাদৃশ্তানয়ন 
(খ) বৈসাদৃশ্তানয়ন! 
৫1. বিশ্বান- (বাহজগতের অস্তিত্ে) 
এবং এই 'কয়টি প্রধান উপকরণ -_- 
১। প্রত্যক্ষ সংবিত্তির গ্রহণ__ 
২। অপ্রত্যক্ষ সংখিত্তির স্ররণ-_- 
৩। বিষয়ী-করণ (সংবিত্তির আধার নিরূপণ ) 
১ দেশ এবং কাল নিরূপণ । 
৫। জাতি-ভ্তান_বস্তট কোন্‌ জাতীয়। 
সংবিত্বি এবং প্রত্যক্ষ-জ্ঞান_-ছুইটিই মানসিক ব্যাপার 
হইলেও, উহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে-_যথা - 





[৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 
সংবিস্তি-- 
১। অমিশ্র মানসিক অবস্থা 
২। উপাদান--প্রত্যক্ষ-_ 
৩। স্মরণ কষ্ট-সাধা-_ 





৪। মন নিক্রিয়-_ 

৫1 অনুভূতির মাত্রা অধিক | 
প্রতাঙ্গীকরণ-_ 

১। মিশ্র মানসিফ অবস্থা (প্রত্যক্ষজ্ঞান - 


সংবিত্বি+ চিন্তা 
২। উপাদান-_ প্রত্যক্ষ + অপ্রত্যঙ্গ 
৩। স্মরণ সহজসাধা-_ 
৪। মন সক্রিয়-- 
৫| বুদ্ধির মাত্রা অধিক। 
বাহ্বস্ত গুণ-সমষ্টি মাত্র। বাহ্বস্তর জ্ঞান বলিতে 
উহার গুণ-সমষ্টির জ্ঞান :বুঝিয়া থাকি; কারণ আমরা 
ফাহাকে বাহবস্ত বলি, তাহার গুণমাত্র প্রতাক্ষ করি। 
প্রতাক্ষ জ্ঞান বাহ্বস্র অস্তিত্ব এবং পরিচয় প্রদান করিয়া 
থাকে । অতএব এক্ষণে বস্ত্র-গুণের বিচার আবশ্তক। 
আমরা যে জগতে বাদ করিতেছি, ইহা! দৃশ্তমান জগৎ। 
ইহার দ্রবাসমূঠ দৃশ্ঠমান, অথবা দর্শনার্হ। ইহার যে-কোন 
বস্তটি লহ না কেন, উহা চক্ষু দ্বারা জানিতে পারি; অথবা, 
যাহা প্রতাক্ষ হয় না, তাহা স্থল, সময় ও ঘটনা-বিশেষে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব- এরূপ ধারণা আমাদের আছে। 
যতক্ষণ না বস্তবিশেষকে প্রত্যক্ষ করি, ততক্ষণ যেন উহ্‌] 
জানা হয় না বলিয়া মনে হয়। সত্য বটে, অন্ধেরও জগৎ 
আছে; কিন্তু চস্ষুম্মান ব্যক্তির জগৎ ও চঙ্ষুহীন ব্যক্তির 
জগতের মধ্যে অভাবনীয় পার্থকা আছে। কতকগুলি দ্রবা, 
গুণ ও দ্রবোর ক্রিয়া লইয়া অন্ধের জগৎ। চক্ষুম্মান 
বাক্তির দ্রবা, গুণ ও ক্রিয়াবলির নিকট উহা! অতি সামান্ত। 
আমাদের জ্ঞান মধ্যস্থ যাবতীয় বস্তই চক্ষু দ্বারা গ্রহণ করিয়া 
থাকি । এই দৃশ্তমান বস্তপমূহের সংখ্যার বা প্রকারের 
ইয়স্ব! নাই। অনন্ত দ্রব্রাশির সকল প্রকার সাদৃশ্ত ও 
বৈষমা আমরা চক্ষু ছারাই উপলব্ধি করি। ছুইটি পুষ্পের 
মধো যে পার্থক্য তাহা দৃশ্তমান, অর্থাৎ পুষ্প ছুইটি বিভিন্ন 
প্রকারের বর্ণ ও “আলো-আধারের” বিচিত্র সমস্থয় মাত্র । 
স্বর্ণ ও রৌপ্যথণ্ডের পার্থক্য বুঝিতে প্রধানতঃ বর্ণেরই 
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পার্থক্য বুঝা শ্যায়। প্রত্যেক ওবস্তই সাধারণতঃ বর্ণ ও 
আলোকের বিশেষ সমন্বয় বলিয়া মনে হয়। উপরে কথিত 
হইল, বস্তরটির রূপ কি, না জানিলে ইহা জানাই হইল না) 
তদ্রপ বস্তটির আকৃতি, পরিমাণ, কাঠি, গুরুত্ব প্রভৃতি না 
জানিলে বস্তুটি প্রকৃতপক্ষে জানা হইল বণিয়া মনে হয় না। 
ধতক্ষণ না বস্তুটি হস্ত দ্বারা বা শরীরের কোন অংশ দ্বারা 
স্পর্শ করত: উহার কাঠিন্ত, দা ইত্যাি উপলব্ধি না করি, 
ততক্ষণ উহার অস্তিত্ব বিষয়েও আমানের প্রতীতি হয় না। 
চক্ষু দ্বারা দর্শন করিবামাধ্র বস্তুটিকে স্পর্শ করিয়া উহার 
অস্তিত্ব অন্গভব করা আমাদের অন্ত প্রয়োজনীয় মনে হয়। 
প্রত্যেক বস্তুরই বর্ণ, আকৃতি, কাঠিন্ত ইত্যাপি গুণব্যতিরেকে 
ঘাণ, শব, শৈত্য ইত্যাদি গুণও আছে; কিন্তু আকৃতি, 
অবস্থান, গুরুত্ব ইত্যার্দি গুণগুলিকে আমরা অপরাপর গুণ- 
মমহের আধার বলিয়া মনে করি। ডুরব্যবিশেষের বুর্ণ, স্রাণ, 
স্বাদ পরিবর্তিত হইতে পারে । 
থাকে না। বাদুদধ্ে কম্পমান না হইলে কোন দ্রব্যেরই 
শন হয় না। সুতরাং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পশ ইত্যাদি 
দ্রবোর স্থায়ী গুণ বলিয়া পরিচিত হইতে পারে না। পরস্ধ, 
কোন দ্রব্যের বর্ণ রূস জানিলেই উহার অপর গুণ বা ধন্মের 
বিষস্ন নিশ্চিতরূপে জানা যায় না) কিন্তু আকার-প্রকার, 
পরিমাণ জানা থাকিলে, বস্র্টি সকল স্থানে ও সকল সময়ে 
কি প্রকার থাকিবে, তাহা জানা হইল--অর্থাৎ উহার তথ্য 
জানা হইল। কোন বস্তর গন্ধের, থা বর্ণের, বা রসের 
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অভাব হইতে পারে? কিন্তু উহার আকৃতি, পরিমাণ বা 
বিস্তির একান্ত অভাব হইতে পারে না। যে কোন 
অবস্থাতেই থাকুক, উহ্হার কোন-নাকোন আকৃতি বা কিছু- 
না-কিছু পরিমাণ থাকিবেই থাকিবে । স্শ্মুতম অবস্থাতেও 
কোন বস্ত একবারে পরিমাণশৃন্য হয় না। এই কারণে 
বিস্তৃতি, অঙ্দোতা প্রান্থৃতি গুণ-সমৃহকে বস্ত্র প্রকৃতিগত 
ধন্ম ও বণগন্ধ ইত্যাদিকে মনের বিকার বলিয়া দাশ- 
নিকেরা মনে করিতেন) কিন্ত যে ইন্র্িয়-প্রণালী দ্বারা 
আমরা বর্ণ, রস, গন্ধ অনুভব করি, সেই ইন্দ্রিয় -প্রণালী দ্বারাই 
আকুতি, পরিমাণ, কাঠিন্ত, গুরুত্ব ইত্যাদি অন্গভব করিয়া 
থাকি। যদি প্রথমটি মনের বিকার মাত্র হয়, তৰে 
শেখোক্তটি না হইবে কেন? তথাপি উপরি -উক্ত কারণে 
আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতি গুণকে মুখ্য ও বর্ণ-গন্ধ ইত্যাদিকে 
গৌণ ধর্ম বলা যাইতে পারে। 








| ১। সাধ্জনিক 
»। অপরিধর্তনখাল 
মুখাগুণ; | 
ূ ৩। সব্ববাদিসন্মত 
৪। অত্যাবশ্তক 
১। অসাব্বজনিক 
ণঁ ২। পরিবর্তনশাণ 
গোণাগ্ডণ। হাচি 
৩। সব্বধাদিপল্মত নহে 
৭৪ | অত্যাবশ্যক নহে (ক্রমশঃ) 


রঙ্গলাল 


[ শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চক্রবস্তী ] 


(৪) 


প্রেন কবির চিরসঙ্গী-_কবিভার স্ষ্টিদিন হইতে আজ 
পথান্ত পৃথিবীর সকল কবিই প্রেমের গান গারিয়াছেন 
'এবং চিরদিনই গায়িবেন। মধুহ্দন ও রঞ্গণাল উভয়েই 
প্রেমের কৰি; কিন্তু এই প্রেমের দিক্‌ হইতেই উভয়ের 
মধ বিষম পার্থকা। মধুস্থদন শুধু প্রেমের উপাসক, 
কিন্তু ভিনি প্রেমের ভিতর অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই, 
তিনি প্রেমের শ্বরূপ 'খধরিতে পারেন নাই ; আর রঙ্গলাল 


একাধারে প্রেমের উপাসক এবং বিশ্লেষণ-কণ্ভা,_ তিনি 
প্রেমের রাজো প্রবেশ কর্সিতে পারিয়াছিলেন) তিনি 
সেই মধুময় রাজ্োর সকল প্রদেশেই পরিভ্রমণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। মধুস্থদন বঙ্গের বায়রণ কিবা শেলী) 
রঙ্গলাল বঙ্গের ওয়ার্ডসওয়ার্থ কিবা কীট্ুস। “রঙ্গলালের 
লঙ্জা ও প্রণয়ের গুঁড় সমন্তার *উদ্ঘাটনেই স্তাহার প্রেম- 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়-- 


২৯৬ 


“লজ্জাসহ প্রণয়ের হয় ভাতাহাতি। 
বথা পরাতে ভমঃ সহ তপনের ভাঁতি ॥ 
ক্রমে যত তেজঃ-বুদ্ধি হয় ভাগকরে। 
ততই তিমিরচয় বিগত অন্থারে ॥ 
পরিশেষে পরিপূর্ণ প্রভার বিজয় । 
সেইরূপ লজ্জ। গতে প্রেমের উদয় ॥ 
ফলে যথা তিমির মিঠির ছাঁড়া নয়। 
লজ্জা সহ প্রণয়ের সেইভাব হয় |” 
( ক্ম্দেবী ) 
কবি প্রেমকে শুধু কোমলতার আধারের ভিতর রাখেন 
নাই, ভিনি প্রেম-প্রবণতাকে বীরত্বের সভিত মিশ্রিত 
করিয়াছেন_- 
“প্রেম ছাড়া বীর কোথা, বীর্য ছাড়া প্রেমী, 
পুরা ছাড়া কু স্থির নহে চক্রনেষমী।” 
(শরসুন্দবী ) 
প্রেম-প্রাসাদের গুপ্ত ও নিড়ততম ক্ছে প্রবিষ্ট হইতে 
না পারিলে এ কথা কেহ বগিতে পারে নামঠাকবির চিই 
না থাকিলে এ উক্তি সম্ভবপর নহে। প্রেমের উপানন! 
এবং বিশ্লেষণ করিতে-করিতে বখন বাদ্ধকোর সীমায় 
উপনীত হইলেন, তখন কবি গায়িলেন_ 
“অমূল্য পদার্থ প্রেম, মূল্য কিবা তার? 
যে জেনেছে, এ সংসার তার কাছে ছার ॥ 
প্রেমধন্ম সার ধশ্ম, প্রেম-স্থথ সার। 
প্রেমময় এ জগৎ সন্দেহ কি আর 1» 
(কাঞ্ধীকাবেরী ) 
এই সকল উক্তির ভিতরও কবির স্বাতাঁবিকতাই প্রধান 
গুণ, এবং সেইজ্ন্তই এইগুলি এত মাধুরীময়, এত 
প্রাণথম্পশী-এই সকল উক্তি প্রকৃতই চির-অমরত লাভের 
উপদুক্ত । রুঙ্গলালের পর রবীন্দ্রনাথই প্রেঘকে এইরূপ 
স্প্সভাবে ধরিতে পারিম্বাছেন। 
কবি নিসর্গের পুরোঠিত ; - এই পৌরোহিতা করিতে 
গিগ্না কবি প্রকৃতদেবীর আপাদমস্তক পুক্জান্ুপুক্ষরূপে 
দেখিরা লন। কিন্তু ক্রমবিপর্যার অব্ঠন্তাবী; মেটারণিঙ্ক 
যেমন জগতের অগ্ততম মহাকবি ভইয়াও সঙ্গীতবিগ্ঠার 
বিরুদ্ধবাদী, সেইরূপ টেনিসনও একজন মহাকবি হইয়াও 
প্রকৃতিদেবীকে কবির চক্ষে না দেখিয়! বরং তাহার প্রতি 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বধ-- ২য়.খও- ৩য়.সংখ্যা 


কটাক্ষপাঁত করিয়াছেন । "ইংলগ্ডের এই রাঁজকবি ব্যতীত 
কবির ভিতর এই উদাহরণ আর নাই। প্রাচীন বঙ্গীয় 
কবিদিগের ভিতর নৈসর্গিক জ্ঞানের জন্ত চণ্ডীদাস অপেক্ষা 
মৈথিল কবি বিগ্যাপতির মূলা অধিক। পাশ্চাত্য 
কবিকুলের ভিতর "ওয়ার্ডসওয়ার্থ অপেক্ষা প্রকৃতি-পুরোহিত 
আর কেহ জন্মে নাই। রগ্গলাল প্রকৃতিকে বিদ্ভাপতির 
চক্ষে দেখিয়াছিলেন। * করি কুলুকুলুনাধিনী তরঙ্গিণীর 
তটে বসিয়া, প্রভাতে পূর্বাকাশে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া, নিভৃত 
পল্লীর স্বভাব-কুঞ্জে প্রবিষ্ট হষ্টয়া, অন্বরভেদী পর্বতগাত্রে 
উপবিষ্ট ঠইয়া, নীরব নিণীগে নক্ষত্র খচিত গগনপটে দৃষ্টি 
নিক্ষেগ করিয়া, আমাট়ের প্রাবৃটাকাশে নির্ণিমেষ-নেত্র 
হইয়া নিসর্দের মনোমোহকর সৌন্দর্য পাতি-পাতি করিয়া 
দেখিয়া লইয়াছেন ; আনর!| এই স্থলে পাঠককে কবির 
নিসগাঞ্জভূতির কতিপয় নিদর্শন উপগার ধিলাম_ 
(ক) “পশ্চিমে দ্বিজেশসম রোতিণীর পাশে ॥ 

সারা নিশা গেল তাঁর তারার সভায় । 

তাহ বুঝি বিপাঞুর সরমের দায় ॥ 

অগব! অগ্রজমুথ নিরথি অস্বরে | 

লঙ্জা ভয়ে শশধর পাংশুরাগ ধরে ॥৮ 

(পদ্মিনী) 

(খ)ট “থেন উৎস বদ্ধ ছিল শেখর-গহ্বরে | 

পর্বতের বঙ্ষঃ ভেদি ধাইল সন্বরে ॥৮ ধী 
(গ) “এক ভাগ লাল অন্ত ভাগ শ্বেতোজ্জল। 
শারদ উষার কিবা শোভা নিরমল |” 


( কম্মদেবী ) 
(ঘ) “আখি মুদি চারুশীলা, বরথোপরি আরোহিলা, 
মেঘাত্যয়ে নলিনী যেরূপ ॥” রী 


(ড) “কত ভাব সনুদিত, তাহে চিত সুমুদিত, 
যেন নব ঝুমুকা ঝুম 1” 
ূ ( কর্দেবী ) 
(51. “নিদাঘ-নীরদ মত নাহি বরিষণ। 
মৃদু রব কু শত নহে গরজন ।॥” 
( শুরহন্দরী ) 
(ছ) "শীতল অনল প্রায় লাবণোর ছটা । 
ধূমাকারে শোভে নীল চিকুরের ঘটা [৮ 
(কাঞীকাবেরী ) 


ফাস্তুন, ১৩২৪ ] 


এমন কি, জীবনে কখনও বালুময় মরুতূর সাক্ষাৎ না 
পাইলেও, কবি তাহার অতান্ভুত করনীশক্তির বলে তাহার 
যে চিত্র দিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই মরুবাসী আরব কবির 
উপমুক্ত এবং অতি কবিত্তপূর্ণ ও মাধূর্যাময় হইয়াছে-_ 
“মার্তগু-মমুখমালা মৃত্তার কিন্বরী। 
মায়াবিনী মরীচিক যার মুহচরী 1” 

,. ( কর্মদেবী) 
প্রকৃতির সহিত স্থঙ্্রভাবের পরিচয় হইতে কবির কাবোর 
আর একটি দিক অতি সুন্দর *ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
উপমা-প্রয়োগ কবিকুলের বড় প্রি্ন বস্ত ; দাঁশরথি যখন 
উপমা দিতে আরম্ভ করেন, তখন তাহাকে “কবি থামুন? 
না বলিলে আর তাহার বিরাম হয় না) কিন্তু র্ঈলালের 
উপমা মোটেই এই শ্রেণীর নহে। তিনি দেবপুজার কুসুম 
চয়নের ন্যায় স্বভাব সৌনদর্ধা হইতে এক-একটি করিয়া 
স্বন্দব উপমা গুলি বাচছির! লইস্সাছেন। হাতে রঙ্গলাল 
মাকবির কবিত্ব-নৈপুণা দেখাইয়াছেন। রঙ্গলালের 
কাবা-নিচয় যে ম্ুখপাঠা হইয়াছে, উপমা-গ্রয়োগঞ্ত তাহার 
অন্ভতম কারণ । 

_ পাশ্চাত্য জগতে একই ছন্দে বৃহতবুহৎ মহাকাব্য 
রচিত হইয়া থাকে; ইহা যুরোপখণ্ডের মহাকাবা 
প্রণয়নের কু-প্রথা বিশেষ) কারণ ইহাতে পাঠকের ধৈ্যাচ্যুতি 
ঘটবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। আমাদিগের দেশের কাব্য- 
মাত্রের সর্গুলি বিভিন্ন ছন্দে রচিত হইয়া থাকে । 
এই প্রাচীন প্রথা পরিহারপূর্বক পাশ্চাত্য প্রণালীতে 
কাবা-প্রণন্ঘন করেন । হেমচন্দ্র পাশ্চাতা ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইলেও, ভারতীয় প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিলেন ) রঙ্গপাল 
পাশ্চাতা শিক্ষায় বিকশিত-জ্ঞান হইয়া, কালিদ1স-ভবভূতির 
পদান্কের অনুগমন করিয়াছেন-- ইহাতে তাহার কাব্যগুলির 
মিষটত্ব রক্ষিত হইয়াছে! পন্সিনী উপাখ্যান" মুদ্রিত হইবার 
পর “তিলোত্তমাসম্তব” ও 'মেঘনাদবধ প্রকাশিত হয়। এই 
ছুই কাব্যের যথেষ্ট প্রশংসা হইলেও, রঙ্গলাল মধুস্থদনের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ গ্রহণ করেন নাই। রঙ্গলাল পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন ; সুতরাং তিনি অমিত্রাক্ষর 
ছনোর সহিত অপরিচিত ছিলেন, এ কথা স্বীকার্ধ্য নহে। 
পদ্থিনীর কবি এই ছন্দের মহত্ব, প্রয়োজন এবং প্রশংসা 
ব্যক্ত করিলে, কেন যে আপনার কাব্যে উহার ব্যবহার 
৩৮ 


রঙ্গলাল 





মধুহদন 
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করিলেন না, তাহার কারণ বুছাইবার জন্ত একদিন স্বয়ং 
“মেঘনাদে"র কবিকে বলিয়াছিলেন _. 
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মহাত্তানীরও ভ্রমের নিকট হইতে মুক্তি নাই। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ সম্বন্ধে রঙ্গলালের এই উক্তি যে নিক্ষল 
হইয়াছে, তাহা “তিলোত্তমা ও £মেবনাধ' প্রকাশিত হইবার 
অবাবঠিত পরেই প্রমাণিত হয়। বুগলাপ সকল স্থলেই 
মিব্রাক্ষবশ্ছন্দঃই নানাবূপে বাবার করিয়াছন) এমন কি, 
ভারতচন্দ্রের 'মালঝাপ' প্রস্তুতিও অতি পিপুপতার সহিত 
রচনা করিয়াছেন। এতদ্বাতীত তিনি কয়েকস্থলে সংস্ত 
ছন্দ অবলখ্খণে স্তোত্র লিখিয়াছেন 1 এই সকল ব্যয় রুঙ্গ- 
লালের কাবোর 'প্রাচা ভাবের প্রচারক । ছন্দের স্টায 
অলঙ্কার ও কাবোর সৌন্দ্যা-বিধান্বক এবং মিষ্ট্-সঞ্ধারক ) 
এই অনঙ্কারও রঙ্গলাল বুপলতা ও কবিত্বের সহিত প্রম্মোগ 
করিয়াছেন। ললনার অলঙ্কারের স্যাত্ব কাব্যালঙ্কারও বন্থ 
প্রকারের,_উপমা ইহাদদগের অন্ঠতম |, রঙ্গলালের উপমা- 
প্রয়োগের কথা আনরা পুর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি। উপম| 
ব্যতীত উৎপ্রেক্ষা, বাক্য-লিঙ্গ (10017160 05058110) ), 
দৃষ্টান্ত, উল্লেখ (10957151001690108007 )  প্রস্থৃতি 
অনেক সরল এবং স্ুুকবির উপযুক্ত অলঙ্কার রঙ্গলালের 
চারিখানি কাব্যের ভিতর প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 
অগ্রপ্রাসও অপস্কারের রিষ়ীহ্ত। এই অনুপ্রাস লইয়া 
সকল কিই নাড়াচাড়া করিয়াছেন; ইহাদিগের ভিতর 
দাশস্িথি আবার এই অলঙ্কারটির বিশেষ ভক্ত» অন্ধপ্রাসের 
অযথা প্রয়োগ এবং বানুল্যে তাহার বুচনামাঁলার মহতী 
বিরুতি সাধিত হইয়াছে । রঙ্গলালও অন্ুপ্রামের ভক্ত; কিন্ত 
তিনি দাশরথির স্তায় অন্ধ ভক্ত ছিলেন নাঁ। রঙ্গলালের 
অন্থপ্রাস-প্রয়োগ ছুই-এক স্থল ভিন্ন অপর সকল স্থানেই 
মাধূর্ধাময় হইয়াছে । আমরা এই স্থলে কবির ,অলঙ্কার- 
প্রয়োগ-নৈপুণ্যের কয়েকটি উদাহর্ণ দিলাম__ " 
(ক) “যোগ্য পাত্রে মিলে যোগা, সুধা স্থুরগণ-ভোগ্য, 

অস্থরের পরিআম সার। 


২৯৮ 


বিকশিত তামরসে, অলি আসি উড়ে বসে, 
তেক.ভাগো কেবল চীৎকার |” 


ক 
(পদ্িনী) 
(খ) “কি চিকণ চালাকী চতুর চডামণি। 
পল কিরণ কিবা চপলা চালনী |” 
( কন্মদেবী ) 
(গ) “গলিত নয়ন জলে দলিত অঞ্জন । 


কপোল কমলে যেন দ্বিরেফ রঞ্জন ॥৮ 
(শুরহ্ন্দরা ) 

আনরা পুপেই বপিয়াছি রঙগল।ল স্বভাব কবি-স্বাভা 
বিকতাহ তীভার কবিতার প্রপান প্রণ। একদিকে ঘেমন 
স্বাভাবিক হা, অগ্ভদিকে সেইরূপ হদয়গ্রাহিণী বর্ণন।, রচনার 
'প্রা্ধলধ, কবিত্ের পরিস্মুট উন্মেষ, মাধুর্ট, 'ওজঃ ও কারুথা 
গুণ, জটিলতা ও কষ্ট কম্পনার অশ্রাব, মেথনাদের “যাদঃগতি 
বৌধহ ধথা! চলোশ্সিআদাতেশ অথবা, বুএসংহারে “চিবদাপু 
[চিএ৭ প্রান্তন- বিভা” গরভতি আভিধানিক এপ্াঢশ্বরের 
অখিগ্থমানতা। এবং স্ুরুচিসম্পমভা বঙ্গ-সাহিঙো কবি বঙ্গ 
গালের প্রাধাগ্ত এাঠিঠিত করিয়া গিয়াছে । রঙ্গণালের 
রচনামালার এই সক্ণ গুণ বিবৃত করিলেও, তাহার 
কাবাগুলি যে সম্পূণ নিখুত-- এ কথা আমরা সাহসের 
সহিত বণিতে পারিলাম না। তাহার কাবাগুলির ভিতর 
খ্বাম্যতা দোষের কিছু প্রাষা দেখা যায়। তিনি "সাচ্চা 
বাচ্ছা”, “আচি?, ভেগে?, “তেড়ে ফুঁড়ে, 'অতিচার, প্রভৃতি 
বু গ্রামা শব ধিশুদ্ধ সংস্কতজ কণার সহ্তি মিডিতভাবে 
ব্যবহার করিয়াছেন। রঙ্গলালের ভিতর যে তাহার কাব্য 
গুরু ঈশ্বরচঞ্জের প্রভাব ছিল, ইহা ভাহারই প্রমাণ। গ্রামা 
শন্দ ব্যতীত রঙ্গলালের রচনার ভিতর “গরিমা-মাদক* “সম- 
তুল" 'ন্ধায়ী” পিতা-সত্ডে', 'সশঙ্কিত, প্রভৃতি বন্ধ ব্যাকরণ- 
বিরুদ্ধ পদের প্রয়োগ আছে। ইহাও গুপ্ত কির 'প্রভাব 
সপ্রমাণ করিতেছে । রঙ্গণালের শব্খাড়স্বর না থাকিলও, 
কন্তুরা”, 'ধাসিক্তা, “হাবেত' গ্রস্থৃতি চারি-পাচটি শখ 
আমাদিগের নিকট ছব্বোধ বলিম্বা বোধ হইল। ররঙ্গলালের 
রচনার ভিতর স্বভাবমাধুরী খাকিলেও, “তান ধরে আর 
একজন”, “চালকের ইন্সিত মাত্রেই দেয় ছুট”, প্ধনহীন, 
উপায়বিহীন, ত্রাতৃহীন” প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র ছত্র নিতান্ত 
নীরস এব* প্ভের অন্ধুপযুক্ত বলিয়া মনে হয়। এইগুলি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখা! 


ব্যতিরেকে রঙ্গলালের কাব্য-চতুষ্টয়ের ভিতর “সনদিগ্কতা, 
শশব্দানৌচিতা”, 'অর্থপুনরক্কতা”, “অবাঁচকতা, 'বাচ্যানভি 
ধানতা” প্রভৃতি কতিপয় কাবা-দোষ পরিদৃষ্ট হয়; নিয়ে 
তাহার কয়েকটি উদ্দাহরণ প্রদত্ত হইল 
(ক) “নানা জাতি বিহঙ্গ সুরঙ্গে গান করে। 
সম্তাপীর তাপ দূর, মনঃ প্রাণ হবে ॥” 
“অই শুন মন্দ মন্দ মলয়জ বহে। 
মূ স্বরে মনের উল্লাপ বুঝি কহে।” 
(গ) “নহামহীপালগণ সভার ভিতর। 
মহারত্ররূপে খ্যাত দেশ দেশান্তর | 
কিন্তু তারা সেই সব সভার বর্ণনে । 
কটা কথা পিখেছেন ভাব আকর্ষণে ॥৮ 
(ঘ) "বশে যেন খিগরাজ, বিক্রমেতে পগুরাঞ, 
ৰা মহারাজ তীম নরপৃতি। | 
ভগ্নানক শরুগণে, শিপন করিয়া পণে, 
পাপিছেন রাজা শাস্মতি |” 

. এতদ্বাতাত, এই চাররিটি স্তলে বতি-ভঙ্গের দোষও 
ঘটিয়াছে। দণতঃ, এই সকল ক্রটি থাকিলে ও রঙ্গলালের 
কাবাচতুষ্টপ্ যে বঙ্গাহিতো মূলাবান্‌ সামগ্রী, এ কথা 
অধিসংবাদি শরূপে বলা যাইতে পারে। 

কবি ধলিলেই,_কোন্‌ শ্রেণীর কবি-সে কথার 
মীমাংসা হওয়া আবশ্তীক। রঙ্গলালকে আমরা কৰি 
বপিয়াছি) কিন্তু তিনি কোন্‌ শ্রেণীর কবি, সে কথার 


(থ) 


উল্লেখ করি নাই। রঙ্গলালের বাল্যসথা মেঘনাদের 
কবি তাহার সম্বন্ধে বপিয়াছেন -. ও 
41500910010 07 0000 5-00201075 0175 
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কিছুর আকাঙ্া করিতে পাবেন নাঁ। রঙ্গলাল যে কবিত্ব 
শক্তির হিসাবে মধুহ্দনের সমকক্ষ নহেন, তাহা মেঘনাদের 
কাব নিজেই বলিয়া গিয়াছেন_- 
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সত্য বটে, যদিও আমরা রঙ্গঈলালকে মধুস্থদন, হেমচচ্জ্, 
নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রথমখ্েণীর কবিদিগের 
ভিতর আসন দিতে পারি না? তথাপি, তাহার ভিতর যে 
মহাকবির গুণ-নদর্শন একেবারেই ছিল না, এ কথা বলা 
সম্ভব্র নহে । রঙ্গলাল দ্বিতীয়শ্রেণীর কবি; কিন্তু তিনি 
দ্বিতীয়শ্রেণীর সর্ধ প্রধান কবি। সভ্য বটে, আমরা রক্গ- 
লালকে “কবিবর, আগা দিতে পারি না, কিন্ত আমরা এ 
কথ! সুনিশ্চিতরূপে বলিতে পারি যে রঙ্গলাল উচ্চশ্রেণীর 
কবি, রঙ্গলাল স্থকবি। বাঙ্গালী আজ এই কবিকে 
ভুলিতে বসিষ্মাছে কিন্তু এ ছুর্ভীগা কবির নহে - ছ্ভাগা 
বঙ্গবাসীর, ছভাগ্য বাঙ্গালার। নে দেশে কৰি 
যশোলাভ করিয়া থাকেন সে দেশ পধন্ত -আর যে 
দেশে কবি জীবিত কালেই স্বজাতির ন্ুক্তিমাল্য পাইয়া 
থাকেন, সে দেশ ধ্য। বঙ্গভূুদি এ তিন সৌভাগা্ট লাভ 
কর্ধিয়াছে। কালচক্রের কুটিল ঘুণনে অবস্কার বিপর্মায় 
ঘটনা থাকে । একদিন পোপের যশ: প্রভাবে 
সেক্‌স্গীয়রের কাবা-প্রশংসা নন্দীভূত হইয়াছিল; কিন্তু 
ই্লগডের সাহিতা স্ম(জ তখনও প্রাণহীন হয় নাই, তখন ৪ 


মানুষের সাধন। 


২৭৯৯ 


বিবেকযুক্তিশৃন্য হয় নাই) সেই জন্যই আজ হামলেটের 
মহাকবি তাহার পূর্বাসনে অধিষ্ঠিত, আর ২71১৩ ০1076 
[১0এর মহাকবিও তাহার উপধুক্ত আমনে সমাসীন 
হইয়ােন। রঙ্গলাল তাহার জীবিশুকানে স্কধিল খ্যাতি 
অঞ্জন করিলে ও, আঙ্ত ক্রমশঃ তাহার দেশবাসীর নিকট 
অপরিচিত হইতে বসিমাছেন ) ইহা বাস্তবিক বড় ডঃখের 
বিষয় । বাঙ্গালী যদি পুনরায় শ্রদ্ধার সহিত কি রঙ্গলালের 
কাব্য-কলাঁপ অপায্নন করিতে থাকেন, তবে এই জাতি 
আপনার গুণগ্রাহিভার পরিচয় দিবেন; আর সেই সঙ্গে 
কবির বশঃ ফিরিয়া আসিবে কবি রঙ্গলাল তাহার নিদ্দি্ 
স্থানে পুনরুপবিষ্ট হইবেন । মেঘনার্দের “সপ্পুমসর্ণ”, বৃত্র- 
সংহারের দশমসগণ এবং গ্াতাঞ্জলী” মেন্ূপ করিব কবি 
শক্তির ৪ংকধ্যের চরম নিদশন, সেই প্রকার শুরসন্দরী'র 
“তীয় সগণ অথব। 'পদ্িনী উপাখ্যান অধামুন করিলেই 
রঙ্গলালের কবিত্রশষ্ষি পাঠক অনুভব করিবেন, বঙ্গের 
কাবা সাঠিতা জগতে রঙ্গলালের গান কোথায়, তাহাও 
পাঠকের জদ্য়ঙ্গম হইবে। 


মান্তযের সাধন। 


[ আনলিনী রায় ] 


কাণ ধরিয়া টানিলে মাথাটাও সঙ্গে সঙ্গে আসে! কেন যে 
আসে, দিও তাহার কোন দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক, কি 
ধতিহাসিক কারণ এ যাবৎ নির্দিষ্ট হয় নাই, তবু সাধারণে 
বলেন, শুনিতে পাই, মাথায় আর কাণে না কি একটা দারুণ 
যোগাযোগ আছে। 

মানুষের যে-কোন দিক ধরিয়া বাড়াবাড়ি করিয়া পরথ 
করিতে গেলেই, অনেকগুলি বিরাট-বিরাট “ব্যাপারের গন্ধ 
পাই, আর বড়-বড় সমস্তার ঝন্ঝনি শুনিতে পাই। 
এখানেও এসবগুলিতে একটা যোগাযোগ থাকা সম্তব। 
দেখা যাউক কি আছে। 

যোগ দেখিতে হইলে, প্রথমেই জিজ্ঞান্ত- কিসে কিসে? 
মান্গষের জীবনের মধ্যে একটা একা দেখিতে হইলে, তাহার 
বিভিন্ন দিক গুলির সর্বাগ্রে অনুসন্ধান করিতে হয়। 


পলীগ্রামে কাহারও গুহে কোন ক্রিয়াকম্ম উপস্থিত 
হইলেই, সব্বকোলাহল ছাপাইয়া, পৰ্ককেশ নিক্ষত্মা বাদ্িক্য 
যে গগনভেদী বিসত্থাদ জাগাইয়া ভোলে, অভিশপ্ু নিরন্ন 
গৃহস্থের হৃদয় শোণিত 'ও পঞ্জরমেদে যোড়শোপচারে অর্থ্য 
না পাছলে তাহার আর উপশাস্তি হয়,না। নিংস্ব, রিক্ত 
পিতার দিনান্ত-সংস্থানটুক খণগ্রস্ত না হইলে, ছ্রেশের ছুর্ভাগা 
কন্ঠার আর সদগতি হয় না। “রমেশ দঁশত্যাগী না হইলে 
'তীনের' উপনয়নে রিমার, গৃহে কেহ জলম্পশ করিবেননা । 
পিতৃশ্রাদ্ধে যুগান্তের প্রত্যাগত শোকশপু প্রল্রের গুহে 
প্রতিবেণাবর্গ যেন পদাপণও না করেন, একন্ত নিতান্ত 
নিকট আত্ীয়৪ অপর সাধারণের, এমন কি প্রতিপক্ষদের 
বাড়ী বাড়ী গিয়া ষড়যন্থ করিয়া বাঁঙ্গলার এতিতাসিক মর্যাদা 
অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। কুকক্ষেত্রে নারায়ণ অক্কুনকে ডাকিয়া 


৩৪৪ 


বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন। মানবগোষ্ঠিও এমন শত শত 
ভাবে আপনার স্বপ্ূপ আজ বিশ্বময় গ্রকটিত করিতেছে। 
সাহিহো-ভাষায় এ নূপের বিশেষণ--সামাজিক 1 এই 
প্রথম দিক । ণঁ 

ক কোরাণ, আর এক হাতে কগাণ 
লইয়া ইস্পান ধর্মের প্রচারকগণ অতাধিক বীরধপে 
সভ্যতার স্বপানভা গ্রাস করিয়া ধেশেদেশে ঘিপিয়াছে, 
দেবমন্দির পৃলিসাৎ করিদা মস্লিদের ঠিওিউুনি গাখিরা 
তুলিয়াছে। বৌদ্ধ-ভিক্ষুকুল মানুষের স্বভাবগও অতি গ্রাক্কত 
বিশ্বাসের বিরদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ। করিয়া যঙ্জছের অশ্বের 
মত, ললাটে ক্রিপিটক আটিয়া, জলে-স্থলে, ভূধরে-কন্দরে 
সব্বর অশ্রান্ত পরিভ্রমণ করিয়াছে! আর তাহারই ফলে 
বৌদ্ধধশ্মের কঠনিরোধ করিয়া কৃতান্তের সভোধবের মত 
ভগবান শঙ্কর মহাভাষোর বঙ্গপাশ কধিয়াছিলেন। আর 
মোহমুদগর সুনোগ বুঝিয়া তাহার কর্ণকুহরে তারক- 
বঙ্গ নাম শুধাইয়াছিল। তাঁভারও পরে শুনিতে পাই, 
পরশুরামের নত কুমারিলভট দাঞ্িণাতা নিনৌদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। 

উহাই মাগুমের ছিহীয় দিক | ইত[র নাম “রিলিডিয়ন”। 
বাঙ্গলা ভাযায় ইঠার প্রতিশব্দ নাই; ভাই অভাবে মধ্যাদ। 
নই করির। নেহা বলিতে হয় বলিব দ্য | 
পইয়া বরক্তারন্তি করিতে 
যুরোপের সক্ষে সযানেও আপ কোন 
পারে না। মাকুষের পর মাঈব, সংবের পর সংঘ অগ্নিকুণ্ে 
আহুতি দিয়া, কিন্বা কুঠারতলে বলি দিয়া যুরোপ যে 
নিটুর ক্রুরতার অমর-কাহিনী শোণিতক-প বঙ্গ দীপ্রিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে, সমগ্র সুমভা জাতি জানে, ভাহাই 
প্রতীচা ইতিহাস।, ইহারই জন্য প্রভু যীশু ক্রশাঙ্গে 
বিচ্ধবপু হইয়া,দেহত্যাগ করিয়াছেন। আর শ্রীমন্মহা প্রভুর 
পরম ভক্ত হরিদা্ দ্বাবিংশ হটে প্রত ও লাঞ্ছিত হইয়া- 
ছেন। ইহাই কল্যাণে হজরত মহম্মদকে একদিন নৈশ- 
তমসায় নীরবে মককা হইতে মদিনায় পলায়ন করিতে 
হইয়াছিল; আর ভক্তবীর বিজয়কুষ্ণকে সঙ্ঞানে 
পুর্দযাত্তম-ক্ষেত্রে মহা প্রসাদরূপে হলাহল পান করিতে 
হইয়াছিল। ধন্য রে ধন্ম, একি তোরই লীলা, না, এ শুধু 
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হাতে 


দেশ দাড়াইতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ঘ--২য় ধণ--৩র সংখ্যা 


মানুষের ভূতীয় দিক, আজ এই ভারতময় উচ্চ কোলা- 
হলের মধ্যে আমার এই ক্ষীণ কঠে কেহ শুনিতে পাইবেন 
কি? এই কাগ্রেস, কন্ফারেন্স,, ভোমরুল, ইপ্টামেপ্ট 
ইত্যাদি করিয়া বিশ্াদবারের বারবেলায় “৮৩৪ ০৩৮ (১) 
পধ্যন্ত সমস্ত বাপারই যাহার কীধি, “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” 
(২) যাহার ধুয়া, আর পধুদ্ধিনানের কম্ধে” (৩) যাহার ধরনি,_ 
সাহিতা সমিতি অগ্রদতি করিলে (৪) শুধু তাহার নামটি 
করি; তাহার নাম রাজনীতি ওরফে পলিটিক্স)। ইংরেজ, 
রুন, ফরাদী, ইটাপারীন একপক্ষ -ইনাও পলিটিকা ; জাপান- 
যুক্ষরাগ্য একই পরিপন্থী- ই£াও পণিটিকা! পলিটিক্স, 
সব পলিটিকা,, বাঙ্গাণা পণ্টনও পণিটিক্স, ! 

মানবের তবে তিন ধারা _ সামাজিক, ধণ্মগঠ ও রাজ- 
নীতিক। এই ভ্রিধারার ত্রিবেণীসঙ্গমে দাড়াইরা আমরা 
'সজ সরুম্ব হীরূপিণা রাজনাতিকে এ প্রসঙ্গে বিলুপ্ত রাখিতে 
চাহি_ কারণ নক্রচক্র-কুন্তীরমঞ্কুল এ পথে প্রাণহানির 
সম্ভাবনা আছে। 

আমাদেরই প্রার্থনামত বাজশস্কি ব্যঙাত আর দুই 
শক্তি মানুষের উপর নিতা নিতা খেলা করিতেছে । আপাতি- 
টৃষ্টিতে উহাদের মধ্যে যে ঘোর অনৈকা দেখিতে পাই, 
তাহার তলের তলেও এতটুকু একটু একা আছে কি না, 
তাহাই আমরা দেখিব। মান্য বলিতে আজ যাহা বুঝার, 
এগৈতিহাসিক মুগে কি ঠিক এই ই বুঝাইত? আজবে 
ত্িমৃত্তিতে মানুষকে দে'খতে পাই, জগংস্থষ্টির অরুণ 
উষ্যালোকের মধ্যেও কি মানুষের এই ত্রিমুত্তি প্রকাশ 
পাইয়াছিল£ এ প্রশ্বের সমাধান ইতিহাস করিতে পারে 
না। কল্পনায় যে উত্তর পাইব, তাহাকে অন্রাস্ত ঈশার 
বাণী বলিতে ভরসা করি না--তবে, গতাগতি কিন্বা! কার্্য- 
কারণদ্বারা তাহার সত্যতা সাব্যস্ত হইতেও পারে । 

মানববংশে এমন এক সময় ছিল, যখন সমাজ ছিল 
না, লীতি ছিল. না, ধর্ম ছিলি না। ধরিত্রী-মায়ের গর্ভ 





(১) 00181 055এর 1২20০610101. 09777010065র সভায় হীরেজ 
বাবু ও সুরেন্্রবাবুর বিবাদ 1--1901807 42১550018097,1২9001917, 

(২) স্যার বুবীশ্রীনাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত । 

(৩) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় কর্তৃক অর্ধ-পঠিত। 

(8) সাহিত্য-সহিতিতে রাজনীতি সংত্ান্ত প্রবন্ধ বা আলোচন! 
নিধিদ্ধ। তাই নামোচ্চারণের জন্য এই অনুমতি প্রার্থনা। 


ফান্তু, ১৩২৪ ] 


হইতে প্রথম মানবশিশড তখন সম্ভঃতৃমিষ্ঠ হইয়াছেন, 
প্রকৃতিও দেহ লইয়া নিক্বিকার নিঃশঙ্কভাবে পৃথিবীর 
কোনও শ্বাপাসন্কুল প্রান্তে আসিরা দাড়াইয়াছিল। 

তখন তাহাদের সহচর ছিল-_সিংহ-ব্যাত্ববুক-ভল্গুক, 
প্রতিবেশী ছিল মেমথ ও মেগাথেরিয়ম, মোসেপুরাস ও 
ডাইনোথেরিয়স্‌ (৫)1 প্রথম জীবনসংগ্রামে ইহারাই 
মাচুষের প্রতিপক্ষ ছিল। 

অথচ কর্ণ ব্যতীত এ যুখৎ আর*কেহ সহজাত যুদ্ধোপ- 
গইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই। নথ স্তপুচ্ছশুঙ্গ 
প্রকূতিদত্ত আত্মরক্ষার সমস্ত অস্ত্রে মান্ষফকে বঞ্চিত করিরা 
বিশিময়ে বিবাত। পুর্ুধ পিয়াছিণেন শুধু একটু বুদ্ধি! 

সেই বুদ্দিপ্হ বলে, মানু পাশবসংগ্রামে আতগংরক্ষণে 
সমর্থ হঞছাছে, আপকন্ত মন্গষ্থেতর জীব জগঙের উপর 


করণ 


এ খু'দ্ধগহ কপায় ক্ুইও কারতেছে। 

আঁঙকার পশু-প্রাঙপক্মের বিরুদ্ধে এটৈক বুদ্ধ লইয়া 
মানুষকে যুঝিতে হহলে, কোন অন্ররণীয় যুগেই মানৰ- 
কুল, ধ্বংসের গর্ভে বিলয় পাই । একতায় অন্তপ্রাণিত 
হইয়া দলবদ্ধ মান্য আত্ম-স্থতন্ত্র মহাবল পশ্ত গুলিকে পরাভূত 
কিয়া একদিকে যেমন আত্মরক্ষা করিয়াছে, পঙ্গান্তরে 
ভেমনহ জীবজগঙের অবিসংবাদিত প্রাধান্ত পাইয়াছে। 

পশুরা যেখানে বীধনহাব্রা জীবনধারা বাঠিত করিত, 
মানুষ সেখানে আসিয়া সমাজ-সংযমের প্রথম পতাকা 
উড়হিয়াছিল। এই সংযমই মান্থযের বিশেষত্ব, মানযের 
মনুষ্যত্ব! স্বাতন্্া ও স্বাধীনতার জগ্ত চীৎকার করি ক্ষোভে 
দুঃখে, ঘুণ।সরমে ! কিন্ত সংঘম ও অধীনতাই যে মানুষকে 
মাহ্য করে, জীবকে শিব করে, কলাণ বোধন করে, 
মাহাত্বা উদ্দীপ্ত করে, জীবন ও জাতির ইতিহাস তাহা কি 
আমাধিগকে শিক্ষা দেয় না? 

কোন কিছুরই অধীন না হইয়া সকলেই আত্মতদ্ব, 
স্বাধীন হইলে সমাজবন্ধন শিথিল হইয়া! যাইবে-_জীবন- 
সংগ্রামে সামর্থ্যের গ্রাসে পড়িয়া পলকে এই মানববংশ 
ধ্বংস হইয়া যাইবে। সমাজ তাই নিবিড় বন্ধনে সকলকে 
বাধয়াছেঃ এতটুকু অব্যাহতি দিতেও সে কোনমতেই 
রাজি নয়! 





(৫) শ্রাচীনকাঁলের জীব-_-এখন নিববংশ ৷ 


মানুষের সাধনা 


৩০১ 


প্রাথমিক যুগের প্রাথমিক সমাজে এ বন্ধন নৈতিক 
ভিত্তির উপর সংস্থাপিত ছিল না। অবস্থা-বিপর্যায়ের 
ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে সে তখনও এতটুকু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিঙে পারে নাই। অভিজ্ঞতা ও সধ্যম ব্যতীত বাক্তর 
সহিত সমাজের সম্বন্ধ নিরূপিত হইতে পারে না। এই 
সপ্ধদ্ধবোধের শুশ মাহেস্ত্রক্মণেই নীতির আবিভাৰ হয়। 
তাহ মনে হয়,সেই অতীতের অঠাতে অজাত নীতি, কালের 
গভশরনে ভ্রণের মণ গুপ্ুশারত ছিল, আর কল্পনা পাথিৰ 
পণার্গে অপাথব শান্ত আরোপ কারয়া, সমাজ-বন্ধনের 
জগ্ত বিধিব্যবস্থার শৃঙ্খল গাথতে-পাথিতে সেই মহাসস্তানের 
স্থদুর জন্মন্ষণ পল-গল করিয়া গণনা করিত। এহ কল্পপা- 
রচিত 7511819।হ সেহ প্রাথমিক মশ্ুখুপমাজকে বেত্র- 
হস্তে লহর়া শামনে রাখি৩; আর পক্ষকেশ পণ্ডিত 
নাড়য়া-নাড়য়া মানবশিশ্ব গুলিকে 
প্রাথামক-যুগের গ্রথম-পাঠ পড়াহত । 

একই প্রেরণার প্রণোধনে সকলে মিলিয়া একই পীঠ- 
তলে সমবেত হহত, একই মন্্ে সমস্বরে একই ভীইই 
দেবতার আবাহন করিত) কিন্ত প্রকৃতির নির্দেশে সমাক্জ 
তখনও অন্থবিগ্রতশৃগ্ত ছিল ন!। 

1২০181০)এর বন্ধনের মধোও-সেই গাশবশক্কির 
পরিপূর্ণ গ্রতিপক্ষতার দিনেও  মানুষে-মানুষে বিসংবাদের 
ইয়ত্তা ছিল না) আজও এই অপর শত ধিহিত শাসনে 
সমাজের নিবিড়তার অভান্তরে বেশ সংগ্রাম চলিতেছে। 
তখনও যেমন স্বার্থের জগ্ত একে অন্তের বক্ষে অসি বসাইত, 
আজও তেমনিই আত্মপুষ্টির জগ্ঠ মানুষ মানুষের রক্তে 
তর্পণ করিতেছে । তখনও যা, আজও তাই! মানুষের 
প্রকৃতিহ এই । 

*এই প্রক্কতিই মান্ধরকে সংঘমের বন্ধন হইতে বিমুক্ত 
হইয়া উম্মুক্ত অনদীন হইবার জন্য প্রাণের লে বসিয়া 
নিরন্তর ছুষ্পরামশ দিতেছে। সমাজবন্ধন ও জনস্বাতন্ত্যের 
মধ্যে তাই সেই প্রথমাবধি এ যাবৎ কাল বেশ একটা 
বল-পরীক্ষা চলিঘ়াছে। সমাজ্বন্ধন অপরিহার্মা, অন্যথা 
পাশব শক্তির বিরুদ্ধে জীবনসংগ্রামে নিধন অনিবার্ধা। 
আবার এই সমাজের আত্যন্তরীণ বিসংবাদও অবশ্থন্তার্বী; 
কারণ ভোগ্য পদার্থ পরিমিত, ভোগ্যাভাবে জীবনযাত্রা 
অপসম্তব। * 


মহাশয়ের মত মাথা 


৩০২ 


আপ অলস 


এই প্রতিকূল শক্তিদ্বয়ের উভয়ই কার্য্যকরী। কেমন 
করিয়া কে জানি ইহাদের মধ্যে বেশ সামগ্রহ্ত করিয়া 
দিয়াছিল; তাই মানবকুল নির্বংশ না হইয়া বরং রক্তবীজের 
গোরঠীর মত বৃদ্ধি পাইয়'-পাইয়া আজ বিশ্ব ব্যাপিয়' বাসা 
বাধিয়াছে। 

এই ক্রমিক বৃদ্ধির অনুসরণ করিতে-করিতে দেখিতে 
পাই, মমাজ কেমন করিয্না বন্ধনটাকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
করিয়াছে, আর সঙ্গেসঙ্গে অগ্ব্বানী মনুষ্/সযূহের 
উচ্ছঙ্খলতাকে দমন করিয়া স্বাতদ্্রাকে পরমাহিত করিতে 
চাহিয়াছে। সমাজের এই প্রয়াসই মানুষের অধীনতার 
নিদান_-ধন্মশাসন, নৈতিক-শাসন, রাজশাঁসন হত্যার্দি 
সন্বশাসনের ঠাই মূলমন্ত্র। উ্ভাই মন্তয্যাতের, মহিমা, 
জীবনের স্থিঠি। 

আবার ভোগা পদার্থের জন্ত সমাজের মধ্যে জনে জনে 
মুদ্ধ--এইয়ে দুইয়ে ঘশ্ব। আপনাকে শ্রে্& ও বলিষ্ঠ 
করিবার চেষ্টাতেই, মানষের শক্তি স্মন্তিলাঁভ করে 





অবস্থা উন্নত হয়। এমনি শত বাক্রিগত শা লইয়াই 
সামাজিক উন্নতি সাপিঠ হয়। ব্যক্তিগত অনত্যম পশু 
সমাজের যোগা, স্বীকার করি। কিন্তু ভে সমাজ্তন্থী, 


তোমাকেও স্বীকার করিতে হইবে ষে ,এতদ্যতীত সমাজের 
শ্রীর, কলা'ণের, উন্নতির আর গঠাগ্তর নাই । 

শুধু সনাক্গবন্ধনে সমাজে স্থিতি ণীলতা বাড়িতে পারে; 
কিন্ত বাক্কি-স্বাও্ত্রোর অভাবে সে স্থিতি উথ্ানশন্কিহীন 
স্থবির হইয়া পড়ে। পক্গান্তরে জন্-স্বাতন্বোর সম্প্রসারণে 
সমাজের ভূয়সী শ্রীরদ্ধি, সত্য; কিন্ধু তাহার জীবপীশক্তিও 
যে সঙ্গে-সঙ্গে হৃম্ব হইতে থাকে, তাহাতে ও সন্দেহ নাই । 

অন্ুশাসনের ও স্বাতস্থোর মীনা লইয়া তাই ম»া বিতক 
বাধিয়াছে। ছুইর্দিকই যাহাতে বজায় থাকে, এমন একটা 
ব্যবস্থা করিতেই হূইবে। সে বাবস্থাট! কি_-গ্রতি সভাদেশ, 
প্রীতি মভ্যসমাজ, তাহাই নিদ্দেশ করিতে আজ উঠিরা- 
পড়িয়া লাগিয়াছে। ফলে, একদিকে যেমন বাষ্টিস্বাতস্থ্য 
বৃদ্ধি পাইঙেছে--পক্ষান্থারে সমাজবন্ধনরূপ অনুশাসনগুলিও 
তেমনিই 'প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ফ্রান্স ৪ আমেরিকায় 
পারপূর্ণ প্রজাতন্ব চলিতেছে ) সাডিয়া, বুলগেরিয়া, গ্রীস 
এমন কি এসিয়ার জাপানেও প্রজার প্রতিনিধিগণই 'পরৃত- 
পক্ষে রাজ্যশাসন করিতেছে । চীনে দুই তিন বৎসর 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা] 


০০ 


ধরিয়া এই হাঙ্গামা চলিয়াছে। রাঁজশক্তির লীলানিকেতন 
রুশিরাতেও আজ ইহারই উৎপাত আরম্ত হইয়াছে। 1. 
1০:09০৩এর ভয়ে দাসব্যবসাঁয় ইতিহাসের নিথর পত্র- 
স্তপের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে। ইহুদী আজ অকুতোভয়ে 
রোমান ক্যাথলিক, প্রোটেষ্টান্টের সমধর্্মী, সমকর্থী। 
মুদ্রাকরের মুখ খুলিয়াছে, পোপের অপ্রতিহত প্রভু 
গিয়াছে। এত স্বাধীনতা শতান্দীপূর্কে কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই । 1২০১৩১/১ ইহাকে ই বলিয়াছেন 
01101৮01581 017811011)90001) । কিন্তু তাঁই বলিয়া ০০. 


501110101) কিম্বা ০0111301501)” 607081101) জনস্বাতসকা 


উজ 








নয়। এত যে আইন-কানুন হইতেছে, এগুলি ব্যক্তিগত 
হ্বার্দীনতার জন্ত নয়! সমাজ-জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
দশদিক হইতে বিধিবিধানের বিরাট মুখবাদান দেখিতে পাই! 

আহীরা বিভীব হইতে আরস্ত করিয়া শলমুত্র ত্যাগ পর্য্যন্ত 
সমন্তই (01172007 বা 001611011৮8 বাবস্তাতেই 
পম্পন্ন করিতে হইবে । সন্থানোত্পাদনে থে স্বাদীনতাটুক 
আছে,উংপাদিত সন্তানের উপর তাহার এঠাংশের একাংশ 
নাই। নির্দিট দিনের মধোই-তাহা সে অন্নপ্রাশনের 
পৃর্কবেই হউক কি পরেই হউক-_নবজাতকের নাঁমধাম গোত্র- 
রস্তান্ত হদ্রুরের খাতায় লিপিবদ্ধ কৰিতে হইবে; আর 
তাহার সুকুমার দেত ছিন্ন করিয়! বসন্তের বিষাক্ত বীজাএ 
বপন করিতে করিতেই হইবে। মরিলেও অবাহর্তি নাই, 
মিউনিসিপাণিটার চিন্রগুপ্তের খাতায় কুলজীসহ আধিব্যাধি 
স্মস্তই বিবৃত করিতে হইবে, আর অগ্রদানী ব্রাহ্মণ হন 
আর নাই হন সংকারের ন্াষ্য দক্ষিণাটা তাহাকে দিতেই 
হইবে। 

জন্মের ঠিক পূর্মূহূর্ভেই সমাজশক্তি অধীনতার যে 
নাগপাশ বাধিয়া দেয়, শ্মশান পার হইয়া না গেলে সে বন্ধনের 
আর মুক্তি নাই। 110৩16 ১1১০)০৩এর মতে 400210- 
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এখন তবে বুঝিলাম, এই প্রতিকূল শক্তিদ্বধয় *ন্বন্কে 
মনীষার মধ্রোও মতচ্ছেদ আছে। উতয় শক্তিরই খেল! 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


চলিতেছে, কিন্তু কোন্টা ছার্ডিয়া কোন্টাকে বাড়াইযা 
তুলিতে হইবে, কি উভয়কেই ন্যুনাধিক পরিবধ্ধিত ও 
পরিমাজ্জিত করিতে হইবে, সমস্ত সুসভা জগৎ মুঢ়ের মত 
পরম্পরের মুখ চাহিয়া নীরবে তাহাই আজ জিজ্ঞাসা 
করিঠেছে। বিংশ-শতান্দীতে ইহাই সর্বপ্রকার শাসনের 
প্রধান সমস্তা। সমাজের ক্রমিক অভিব্যক্তির মধা দিয়া 
এসমস্তার মীমাংসা কবে হইবে-কেমন করিয়া হইবে-_ 
আর কিই বা হইবে-- কে আনে ! 

আমরা শুধু এই জানি-__দেশে-দেশে যুগে-সুগে, দলে- 
গলে বিভন্ত হইয়া মান্ুধ অনেক সদাজই স্জ্ন করিয়াছে । 
নৈসগিক কারণে, স্বভাবের দোষে মানুষে মান্ধষে যেমন 
ভন, এই সমাজে সমাজেও তেমনি জীবন সংগ্রাম বাধিমাছে। 
বগের এই সমস্ত সামাজিক খিগ্রহ হতিহাসে 
দেখিতে পাই; বস্তমানেও সে সংগ্রামের অবসান হয় নাই) 
-'আজও প্রঠাহ প্রভাতে প্রাহাঠিক সংবাদপত্রে এই 
অনিল্নাণ সমরানলের নিশ্মম কাহিনীই পাঠ বিয়া থাকি। 

সমাজে সমাজে এ সংগ্রাম কেন, কে বলিবে? মানুষের 
লোভে, নুথস্বাচ্ছন্দের লালসায়? সপগ্রামে যদি নিহত হই, 
৬বে বিজয়লাভ করিয়াই ধা আমার লাভ কি, আমার 
পালসার চরিতার্থতা কোথায়? যুদ্ধমান সমাজ এ কথা 
কি একবারও চিন্তা করেনা? সমা্গ কি এতই অদুর- 
দর্শী? লোভে-_লালসান্স মান্য অন্ধ হয় শুনিতে পাই) 
এহঠকারিতা কি সেই অন্ধত্বের ফল? অনেকে গম্তার 
ভাবে বলেন, হা! তাই। মান্ধষের প্রক্কীতিই এই | কিন্তু 
প্রক্কতি*এমন কেন, জানি না। আর কেখ বা আর একটু 
অগামর হইয়া দাঁশনিকের সুরে বলেন- ভগবানের এই 
বিধান। যখন কোন সমাজের জনসংখ্যা এতই বুদ্ধি 
পান যে, আপন শক্তি প্রয়োগে ভোগ্য পদার্থ পর্যাপ্ত রূপে 
সমুৎপাদিত করিয়া লইবার সময় সহে না, প্রবৃত্তি আসে 
শা) তখনই সেই সমাজ অন্তের সুখের “গ্রাস আত্মসাৎ 
করিতে সমুগ্ঠত ভয়। এমনি করিয়া সমাজে-সমাজে 
সংগ্রামের সথচনা হয়, আর সেই সংগ্রামের ফলেই সমাজের 
নোকক্ষয় ভইয়৷ ভোগ্য ও তোক্তার মধো বেশ একটা 
সামঞ্জস্তের সুচনা করে। আগ্নেয়গিরির অগ্রাৎগমে যে বন্থ 
সমৃদ্ধ জনপদ অগণিত অধিবাসী সমভিব্যঘারে তৃগর্ভে 
সমাহিত হইয়া গিয়াছে, ইতিহাস নীরবে নত চক্ষে অস্তাপি 


অঠীও 


মানুষের সাধন! 


৩০৩ 


তাহাদের উদ্দেশে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । আর বিজ্ঞান 
এই বলিয়া তাহাকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করে যে, নৈসগিক 
নিয়মে এই অগ্রযাৎপাতেই জগতের মতততর হিতরাজি 
সংসাধিক্ত হইতেছে ()। খুষ্টান্দের যে ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ডে লণ্ডনের ধনজনসম্পন্ন অংশবিশেষই তম্মীতৃত 
হইয়া যায়, 5871181)" ১০৫10" বলেন, তাহাতেই নগরী- 
ব্াপী প্লেগ প্রশমিত হইয়াছিল। এ কথা সতা হইতে পারে) 
কিন্তু ছুঃথ এই যে পথািত, গুহভারা, পতিপুভ্র-বণিতা- 
ছুঠিতা-হীন সহশ্র-সহত পরিবারের অবাধ অঞধার সে 
কথায় নিরুদ্ধ হয় নাই। 

বৃহণ্তর বলিদানেই মহশুর মাঙ্গণ্যের উদ্বোধন হয়। 
ছঃখের বিধয়, কিন্ধ সতা কথা । বিশালতর সমাজের সুখ- 
স্বাথের জন্য জনঙ্গকর মহাসংগ্রামের প্রয়োজন, দাশনিকের 
এ কথা না ২য় স্বাকারই করিপাম। কিন্তু স্বর্ন সময়ে, স্বল্প 
বায়ে স্বল্লায়াসে বহু সংখাক মানুষ নিহত করিবার জন্য 
আস্গরিক যন্ত্রগুলি আবিষ্কার ও নিশ্মাণ করিতে সুসভ্য 
প্রদেশে আজ অসীম উৎসাহ 'ও অধাবসায় দেখিতে পা, 
এ ছুঃখের সাম্বনা সমর দর্শনশান্্ তন্ন ৬য় করিয়া অন্সন্ধান 
করিয়াও পাই নাত । হারে মহাকাল! কি তোর 
প্রভাব! রণক্ষেত্র হইতে বছদুরে শান্ত জনপদে স্তব্ধ 
নিথাথে নিশ্চিন্চিত্তে অধিবাসীবগ যখন সুপ্ত থাকে, তখন 
তাহাদের উপর অতুকিত গুপ্ত-ঘাতকের মত আগেয়াস্্ 
নিক্ষেপ করিতে স্ুসভ্য স্বাধীন জাতি তুমি, তোমার কি 
এতটুকু লজ্জাও করে না! তোমাদের ভাষায় (?) সভ্যতা 
কাহাকে বলে বুঝি না। যেখানে নিব্বিচারে পাশৰ 
প্রবৃত্তির হাতে পুর্তলিকার মভ পরিচালিত হইতে সঙ্কোচও 
হয় না, সেখানে মন) আবার কি? আর যে মনুষ্য 
লাজ করাই সব্বগ্রচেষ্টার লক্ষীভূত, তাহাকে উপেক্ষা 
করিলে, জিজ্ঞাসা করি এ ছার জীবনভার যুগনুগাপ্ত ধরিয়। 
ভারবাহী গদ্দভের মত বহন করিয়া মরিবারহ বা প্রয্মোজনটা 
কি? শিথিলগ্রন্ঠী সমাজের জীর্ণ প্রান্ত হইতে শ্বাপদের 
গ্রাসে খলিয়া পড়িয়া ধরার এ মহাপগুরুভার লু করিলেই 
হয় ভাল। | 

এই সমস্ত বীভৎস সংঘাতের মধ্যে জন্সম্পদ হারাইয়! 
শান্তির দিনে বিরলে বসিম্বা সমাজ কত অস্রু বিসর্জন করে, 
ইতিহাসই তাহা জানে) ভাই অতি বড় ছঃখে যক্ষের 


৯৮২০ 


৩০৪ 


মত সকলকে আগুলিযা থাকে, আর পশু প্রকৃতি দমন 
করিয়া সেই সকলকে সংহত ও একত্র করিবার জন্ত 
নীতির স্বস্তিবচন শুনাইতে থাকে। 

'এই নীতিই বগলামুষ্ধিতে জনস্বার্ণের লেলিগন রসনা 
আকর্ষণ করিয়া, কর্তন করিয়া নান্ষের মধ্যে শাপ্তি বিধান 
করে। অপর-সাধারণের স্থখ, সুবিধা ও হিতের জন্য তোমার 
একজনের সকল অস্ুবিধা সকল দৈন্য শিরোধার্ষা করিতে -- 
এক কথায় পরার্থে আত্মোৎসর্গ করিতেই নীতি শিক্ষা 


দেয়। সমাজ বন্ধনের অপর অনেক প্রকারের মধো এ ও 
একটি । সমাজের স্থিতিপক্ষে ইহার সাহাযা নিতান্ত 
উপেঙ্গণীয় নয়। 

নীতির সাদা কণা, পশ্ুধন্মী মানুষ মহজে শুশ্িতে চায় 


না) অথচ না ই নয়, শুনাইতেই হইবে। এ জন্যই 
রাজশক্তির প্রয়োজন 1 পশুকুলের ভয়ে একা নাঁ পারিয়! 
যাঙ্কারা একশ জনে মিলিয়াছিল, দৈঠিক ভয়ে তাহারাই থে 
আপন ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরূপাচরণ করিবে, তাহা আর 
বিএ কি? 

দিনের পর দিন, সকাল হইতে সন্ধ্যা পধাস্ত হিতোপদেশ 
দিয়া কোন ফলই হয় না। ুখান্বেধী মানুষ সম্মথে ঘন 
ঘোর ছুঃখের আধার দেখিতে না পাইলে আপন পথ 
কিছুতেই পরিভাগ করিবে না। সে দুঃখ প্রথম ও 
প্রধানতঃই শারীরিক। রাজশক্তি তাই দণ্ড হস্তে লইয়া 
রোষরক্তিম নেত্রে তোমার উচ্চুজ্ঘখলতা শিরন্তর নিরীক্ষণ 
করিভেছে -সমাঞ্জের ঠিতাকাঙ্খা ইরা নাঠিপথ হইতে 
একচুল তোমাকে এরষ্ট হইতে দিবে না। বিরাট মাঙ্গলোর 
পুরোহিত রূপে এই রাজশক্জি যেখানে বগ্রমুষ্টিতে দগুধারণ 
করে, বাক্তিগত স্বাধানতার মুণডতর্ষণে সমাজ সেখানেই 
বলিষ্ঠ ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। সেখানে সে সমাজ একাই 
অপর দশ সমাজের বিরুদ্ধে অটল দৃঢ়ভাবে সুর্দীঘ কাল 
দাড়াইতে পারে। কিন্ত সেই দওধারী রাজহস্ত যেখানে 
শিথিল, জন-স্বাতস্থোর স্বপ্রাধান্তের মধ্যে নীতিবাদ রক্ষিত 
হইলেও সেখানে সনাজের শক্তি আশানুরূপ বুদ্ধি পায় না। 
বাক্তিগ ্রীসঞ্চয়ের সঙ্গে সমাজ যে প্রভৃত উন্নতি অঞ্জন 
কষে, তাহাতে তাহার বাহুবল বুদ্ধি করিয়া জীবনযুদ্ধে 
তাহাকে অটল অথব্ৰ রাখিতে সমর্থ হয় না। 

এই কারণেই জনতন্ত্রে দেশের সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি পায়; 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩র সংখা 


রাঁজতন্ত্ে, '্রজা সাধারণের অনুন্নত অধীনতাঁর মধ্যেও, 
দেশের দৈহিক বল বাড়িয়াই যায়। /১7510115 প্রভৃতি 
অনেক মহাজ্ঞানী মহাত্বদিগের এইরূপই বিশ্বাস। [3৩৩- 
প্রজান্ুরক্ত রাজশক্তি অদ্ধ 
শতান্দী মধো জনস্থানের যে মহতী উন্নতি সাধন করিতে 
পারে, 1)9100০77০ বাঁ প্রজাতস্্ের শতাব্দীর পর শতাব্দী 
অভীত হইয়া যায়, তবু তাহা আর অঞ্জিত হয় না। 
কিন্তু এ কথাও সতা যে, 'রাজা অর্থগৃর্ুং অত্যাচারী 
হইলে, সেই শ্বর সময়ের মধোই এত অবনতি সাধন 
করিতে পারেন বে, তাহা 'প্রজাপুঞ্জের প্রতিনিধিবর্গের 
বন্ু-বর্ষব্যাপী অত্যাচারও সংসাধন করিতে সমর্থ হয় না। 
অথচ রাজবংশের পারম্পর্যোর মধ্যে রান অপেক্ষা রাবণের 
সংখ্যাই সমধিক । বিপুল এগ্বর্ষোর মধো প্রতিষ্ঠা পাইলে 
মানুষের 'সদগণরাজি পরাভূত কবিয়া পশ্ত প্রক্কতিই প্রতাপ- 
শানী হইয়া উঠে;সাঙ্গী সীতাঙান। শ্থের চেয়ে 
পোয়ান্তিই ভাল। তাই আশ্ত উন্নতির লোভে, বিষম 
ছুদ্দশার সবিশেষ সম্তাবনার মধো, কি আপনার, কি সমাজের 
কাহার জীবনই বিপন্ন করিতে মনস্ীবৃন্দ ইচ্ছুক নহেন। 
জান্মেন রাজ-শক্তির ছূর্দগ্ড গ্রতাপে ফরাসী দেশ আজ 
মরণের উপকণ্ঠে আসিয়! দীড়াইয়াছে, তথাপি অষ্টাদশ 
শতাবীতে যে দারুণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, তাহাই 
বুকে লইয়া শত ১০৭৭)এ পরাভব স্বীকার করিবে-_ 
বারে বারে লিলীভার্দুন ছাড়িয়া পলায়ন করিবে-_ রাজধানী 
পারী ও খদ্দোর মধ্যে দোছুল্যমান করিবে, তথাপি 
কম্সিনকাপে রাজ তন্ত্রের নামোল্লেখও করিবে না) এই 
বুঝি তার 'প্রাণান্ত প্রতিজ্ঞা । 

রাজতন্ত্র হউক, কি প্রজাতন্্ই হউক, সকল তন্্বেরই 
সার কথা-0106৫107706 10 6১1611771 2007010 বা 
পরবগ্ততা! এই €৯৩11741 800)91ঠই বিধিবিধান 
বা 'আহন কাঞ্গন রূপে মর্ধসমক্ষে দাড়াইয়া আপন প্রভুত্ব 
প্রচার করে। এই সমস্ত বিধিবিধান জন-প্রবচনেই 
থাকুক, কি পুস্তকনিবদ্ধ থাকুক,_সমানই কথা। ইহার 
অমর্যাদা সকলের পক্ষেই অমার্জনীয়-যিনি বিধি-প্রণেতা, 
তার পক্ষেও। কারণ, বিধি প্রণয়ন যিনিই করিয়া থাকুন, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমাজের এবং তদ্বেতু গৌণভাবে তাহার 
নিজের অন্থবিধা বা একটা কিছু অভাব বুঝিয়াই ভিনি 
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স্থথ-স্থৃবিধার নিয়স্তা। কিন্তু তিনিও ত মানুষ, তাহারও 
ত নিকষ্টতর প্রবৃত্তির তাড়না থাকা সম্ভব। তাই সর্ধ- 
হিতের পুরোহিতরূপে ধিনি 14-01৮০1, স্বার্থের প্ররোচনায়, 
মান্ুষী দৌব্বল্যে তিনিই সময়ে আবার 17-108157 
হইতে পারেন। বিধি-ব্যবস্থা তাই তার নিরপেক্ষ শাসনের 
দায় হইতে কাহাকেও--এমন কি স্বীয় স্ষ্টিকর্তা কি রক্ষা- 
কর্তাকে ও, অব্যাহতি দেয় নু) রাজাই হউন, কি প্রজাই 
হউন--কাহারও নিষ্কৃতি নাই । তাই মনে হয় 017৩ 10110? 
০911 ৫9100 %/০11 একটা বিরাট মিথা কথা। তবে 
বাবস্থারও বিবর্তন হয়। স্থান, কাল ও পাত্রের পক্ষে 
যে ব্যবস্থা উপযোগী বিব্চনায় সংস্থাপিত হইয়াছিল, কাল- 
বশে-নৈসণিক পরিবর্তনে, কিম্বা জীবনের জটলতা বৃদ্ধির 
সঙ্গে তাহারও পরিবন্তন অপরিহার্য হইয়া উঠে।” এমনি 
ভাবে যুগেখুগে রাজ-বিধানের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, 
লৌকিক আচারের আবর্তন হইয়াছে- ধন্ম-শাসনের বিবর্তন 
ঘটিযাছে--অবতারের পর অবতার, ধশ্ম-প্রবর্তকের পর 
ধন্ম প্রবর্তক আসিয়াছেন। কিন্তু অনেকে বলেন, নীতি 
সনাতন--সর্ব-শাসনের মধ্যে কেবল এই শাসনেরই কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া শিরোধার্ধ্য 
করিতে পারি না। প্রাচীন স্পার্টায় চৌধধ্যও বিহিত ছিল) 
কার্ধেজে কুপন শিশু-সন্ততি পব্বত-শৃঙ্গ হইতে নিক্ষেপ করিয়া 
নৃশংস ভাবে হত্যা করা হইত। ভারতে সে দিনও শিশু- 
»ভ্ঞা দণ্ডনীয় ছিল নাঁ। ধর্মের অঙ্গ বলিয়া যে ভীষণ" 
ব্ভিচার* ভারতের গুহক ও তান্ত্রিক সাধকদিগের মধ্যে 
প্রবেশলাভ করিয়াছিল, নেড়ানেড়ী.ও কালাচান্দী সম্প্রদায় 
তাহাতেই আকণ্ঠ নিমগ্ন থাকিয়া স্থমহান বৈষ্ৰধর্থের 
একাংশ আজও নির্দেশ করিতেছে । পূর্বাপর দেশ- 
প্রচলিত নীতিগুলি যেমন সংশোধিত হইরাছে, অগ্ঠাপি যে- 
গুপি বর্তমান রহিয়াছে, সেগুলিও যদি বাস্তবিকই ছুর্নীতি 
ইয়,। তবে একদিন সেগুলিও সংশোধিত ও রূপান্তরিত 
ইইবে সন্দেহ নাই। কারণ এই সকল বিবর্তনের মধ্য 
দিয়াই মানবের উন্নতির পথ বহিয়! গিয়াছে। সমাজের 
উখানের সঙ্গে-সঙ্ষে বিধানেরও সম্প্রসারণ না হইলে, 
জীবন-শ্রোত রদ্ধার হইয়া কেবল পন্তপুপ্লই সঞ্চয় করিতে 
থাকে। কিন্তু ইতিহাসে দেখিতে পাই, প্রতি পরিবর্তন 


৩৯ 


মানুষের সাধনা 





এ কার্ধয করিয়াছিলেন; তিনি 19%-21৮৩7-_সার্বজনীন ও প্রবর্তনেই লনাধিক 
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বিপ্লব বাধিয়াছে; এই সমস্ত 
বিপ্লবেই সমাজের জীবনী শক্তির ও সামাজিকগণের 
নিষ্টার পরিচয় পাই। সমাজের স্থিতিশীলতার ইহাই 
পরিমাশ-দণ্ড। 

কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, এ বিরুদ্ধাচরণ সমাজের 
হিতার্থে স্বার্থের প্ররোচনায় নয়। বশ্ঠতা-স্বীকার 
করিতেই হইবে, আর সেই বশ্ঠতী-স্বীকৃতির যদি কোন 
অন্তরায় উপস্থিত হয়, তবে তার বিপক্ষে সি উত্তোলন 
অবশ্ত কর্তবা। লৌকিক কিন্বা এহিক ব্যাপারে আমার 
ইহ-সর্ধবস্ব, সমাজেরই সম্পত্তি, এ কথা প্রতি পদে-- প্রতি 
মুহূর্তে মনে রাখিতে হইবে। ভাই প্রয়োজনের সমর 
সমাজের *পাঁয়ে আপনাকে বলি দিতে কুগিভ হইলে চলিবে 
না। পৃঁজনীয় ত্রিবেদী মহাশয়ের ভাষায়, কারণ, "প্রথমে 
তোমার সামাপ্সিকত্ব, পরে তোমার বাক্তিত্ব। সমাজ্জ- 
ধন্মের সমীপে বাক্তি ধণ্মের আসন নাই। সিটিজেন বা 
সামাজিক জীব, সমাজের বেতনভুক্‌ সৈনিক মাত্র; 
বন্ঠতা ধাত্তীত সৈনিকের অন্ত ধন্ম নাই ।” 

শ্রীকৃষ্ণের মত এই বশ্ভারও বুঝি শত নাম বিগ্তমান। 
গুরুভক্তি, বাজভক্তি, দেবভক্তি, দ্বিজভক্তি ইত্যাদি যত 
ভক্তি-গোষ্টি, সন্তান বাৎদলা ইত্যাদি , বাৎসল্যকুল, আর 
দাম্পত্য-গ্লীতি, স্বজাতি-গ্রীতি, বন্ধু-প্রীতি প্রভৃতি গ্রীতি- 
পর্ধ্যায় সমস্তই এই ঝ্ঠতা-সন্থুত। এই ভক্তি, গ্রীতি বা 
বাৎসল্য যখন যেখানে স্বতঃই উৎসারিত হয় না, সমাজ 
তখনই সেখানে মুখস্ত লাঠ্যোষধির ব্যবস্থা করে। কিন্ত 
এই দৈহিক বল প্রয়োগেও মানুষের উদ্ভাম প্রবৃত্তি 
যখন পরাভূত হয় না, রিলি'জয়ন তখন নিকটে আসিয়া 
ভয়-বিস্কারিত চকিত-নেত্রে, বিশীর্ণ কম্পিত তর্জনী তুলিয়া 
কাল্পনিক অগ্জাত লোকের এক অলৌকিক পৈশাচিক 
বিভীষিকা দেখাইতে থাকে । অসুরের ,ভয়ান্ চিত্ত সে 
বিভীষিকার ভয়ে সন্ধুচিত হয়৷ পড়ে। এইরূপে সমাজ 
স্বীয় মনস্কামনা পুর্ণ করে। ভগবান একদিকে মানুষের 
প্রকৃতি ও প্রবৃন্তি যেমন উচ্ছঙ্খল করিয়াছেন, অপর 
দিকে তেমনি তার দেহখানি ভঙ্গুর করিয়াছেন--আল 
চিত্তভরা ভয়-ভাবন! দিয্সাছেন। মানুষ কাঁচিয়া গিয়াছে? 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি শক্তির পদে মাথা নোয়াইয়াছে। 
বাজ-শাসন ও ধর্-শাসন, উভয়ই, এই শক্কিয়ই অবতায়। 
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নীতি যাহাকে দমন করিতে পারে না, এই শক্তিই 
তাহাকে বশীভূত রাখে। ইহাতে তাহার কোন ব্যক্তিগত 
বাস্তব কল্যাণ সংসাধিত হয় কি না, তাহা বিষম সংশয়ের 
বিষয়] তবে এ কথা সশা বে, এমন শাসনে, তাহার 
স্বভাবের হয়ত কোন উকর্ষা হয় না, তথাপি অনিষ্টকারী 
উদ্ধত মানুষগ্তপি দমিত থাকে বলিয়া, সমাজের ক্ষতির 
ভীতি ইহাতে তেমন আর থাকিতে পারে না! 

সমাজের ভগ্ স্বতঃ প্রেরণায় সামাজিক মানুমমাত্রেই 
যতরিন পর্যান্ত স্বার্থে বলি দিতে প্রান্ত শা হইবে, ততদিন 
পর্মান্তই,-- রামেন্্নুন্দরের কথার গ্রাতিপ্বনি করিয়া বলি-- 
কারাগার ও গিত্জাণরের উভয়েরই সণান প্রয়োজন । রুষে! 
হঠাঁকেঠ 0২11১91)) বপিয়াছে ন;- সমাজ তাহাতে কুষ্ঠিত 
খা পঙক্দিত নত 1 সথ মাগ্রনই সমান ও সমমাতায় স্বাপান-- 
ফরাসী দাশনিকের 'এহ নৌপিক তথা, সনাগ্গের এই 
(1১0071১4179) এর অনধ্যাদা করে না| সামা ও স্বাধীনতায় 
সানঞ্জগ্ত স্থাপন করিতে হলে খিশ্বমানবের যে মহামৈতীর 
প্য়াজন, যণ্দিন তাহার অভাব থাকিবে, সমাজ তত- 
ধিনই আপন 7111)710) বা প্রত্ুত্ব পরিচালন করিবে । 
প্রন্্থ রাজশাসনও বটে, 7511019।)9 বটে। সকল মান্ুষেই 
শ্ব্ধদত্ব নীতির চরমোতকর্ষ, কোনও কালে, কোনও সুদূর 
ভবিষ্/তেগ বিকশিত হইবে কি না, 01.)1১4তেও বোধ 
ভয় তাহা লেখে না । তাই মনে হয়, এই প্রত স্বাকার ব্যতীত 
কল্যাণকামী মানুষের বুঝি আর উপায়ান্তর নাই-_-এই বুঝি 
তাধ নিয়তি! একপধিকে রাজপ্রমুক্ত শুভঙ্করী পাশবশক্তি, 
অগ্ঠপিকে বিশু কল্পনাপ্রস্থত ধন্মান্থগত অন্তুশাসন গুলি 
06656675111 2110 ০1১6111,এর মত এই দ্বিবিধ 
সঙ্কটের মধ্য দিয়াই সমাজের স্থিতি ও উন্নতির পথ বহিয়া 
গিয়াছে । এ কথায় নীতি যদি ক্ষুদ্ধ হয়, ইতিহাস তাগাতে 
নাচার! আসিরিয়া-বেবিলোনিয়া হইতে বিদ্মাকের জাম্মেনী 
পর্যান্ত প্রথম পক্ষে, আর ইনছুদি ও ঠিনু দ্বিতীয় পক্ষে 
সাক্ষ্য দিবে! 

* প্রাচীন মিশরে নৈতিক দৌব্বালোর অবসরে ভীমবল 
অধিবাসিরগ যে কদাচারে নিমগ্ ছিল, ছুদ্দান্ত রাজশক্তি 
হাকিউলিসের মত অমান্গবী শক্তি প্রয়োগে মন্দুরার 
আবঞ্জনা-স্তপেরই মত সে পঞ্ধ উদ্ধার করিয়াছিলেন। 
পিরামিডের স্তরে-স্তরে এই রাজপ্রচাপ বিলীন ভাবে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখা 


অগ্ভাপি বর্তমান। বেবিরলানের জগছিখ্যাত শুন্টোগ্ঘান 
নেবুকজেনেদারের শক্তি-সংহত বিপুল জনবাহিনীর পু্ভীভূতত- 
শক্তির উপর সংস্থিত ছিল, আর সেই যৌথশক্তি দ্বারা 
আসিরিয়ার আক্রমণ বারে-বারে ব্যর্থ করিয়া বিশ্বের দেই 
মহৈশ্ব্্য সুদীর্ঘকাল সংরক্ষিত হইয্বাছিল। 

প্রাচীন গ্রীসে যে বনু বিচ্ছিন্ন শ্বতন্ত্ব নগরী ও জনপদ 
বিপ্মমান ছিল, তাহাদের মধ্যে রাজনৈতিক কোন বন্ধন না 
থাকিলেও একটা মহা সাম্য সমুদয় হেলেনিকগণকে একটা 
মহাজাতি করিয়া তুলিয়াছিল ; সে সাম্য-বন্ধনের ভিগ্ডি ছিল 
জিউস্‌ ও এপলো, সিরিস্‌ ও ভিনাস্‌, হোঁমার ও হিসীরঙ় 
বেকাসের পুজা 'ও ইলিউসের উতমব, ডেল্ফীর অবাকৃ্র 
ও আলম্পীয এম্ফিথিয়েটার। “্দেবদেধী নিন্দা করিয়া 
কীন্তি লাভের পর প্রভাঁতেই 4১//5101)1০765 পারসোর 
বিচার পয়ে স্বদেশদ্রোহী ও উৎকোচগ্রাহী বলিয়া অভিযুক্ত 
হন |” (ভ্রিব্দা) ৎকাল-প্রচলিত পন্মমত অস্বীকার করিয়া 
১০০7০৫০৯ থে মহা অন্তব্বাণীর কথা জগজ্জনে শুনাইস্সা 
গিরাছেন, তাহাই কীন্তন করিয়া 11710 3 ১9101910706 
অমর হইয়াছেন? কিন্তু কই [)1না1]এরা যখন “কেম্লক্‌? 
পান করিতে আদেখ দিগেন, তখন কেহই 9০০7816১কে 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ত। 

প্রাচীন রোমে এরূপ কোন বন্ধন ছিল ন! বটে) কিন্ত 
যে অত্যুগ্র রাজশক্কি দানব-বলে শাসনদগ্ড পরিচালন করিত, 
তাহারি তলে, পশ্চিমে গল ও বুটন এবং পুর্বে গ্রীন, 
'ফিনিন্‌, মিশর ও পারসা সকলেই মাথা নত করিয়াছিল। 
কিন্তু রাজশক্তি যেই একটু ছুর্বাল হইল, অপয় কোন 
বন্ধনের অভাবে বিপুল রোমক সামাজা ছিন্ন ভিন্ন হইতে 
লাগিল। “কিন্তু সৌভাগা এই যে, তখনই আবার গ্রীষ্টান- 
ধর্মের নিখিড় বন্ধনে পড়িয়া শিথিলাঙ্গ মহা-সাম্তাজের আবার 
একটা অভ্ার্থান হইয়াছিল। রোম-সম্রাটের একক 
আস্মরিক বল যাহা সাধন করিতে পারে নাই, পোপের 
সহায়তায় তাহাই বেশ স্ুসাধ্য হইয়াছিল। 

কিন্তু কালক্রমে প্রাচ্য খৃষ্টানের! আপনাদের মধ্যে নব- 
নব সম্প্রদায় স্থজন করিয়া পোপের এবং তৎসঙ্গে রোম- 
সম্রাটের নিবিড় বন্ধন শিথিল করিতে লাগিল। এই 
বিচ্ছিন্ন প্রদেশগুলিতে গ্রীসের মত কিন্ত কোনরূপ সাম্প্র- 
দায়িক একতা ছিল না তাই সুযোগ বুঝিয়া ইস্লাম- 


ফান্বন, ১৩২৪ 1 
চিপ 
শাসন এগুলিক্কে যখন নীরবে গ্রাস করিতে লাগিল, রাজ্যের 


স্বপ্রধান প্রতিতৃবর্গের উচ্চ কোলাহলের ভিতর ব্যতিবান্ত 
সমাট কিম্বা সম্প্রদায়-প্রবর্তকগণের তর্বাবতারণার মধ্যে 
বধির পোপ বুঝি তাহা জানিতে ও পারেন নাই। তবুও 
এই পোপের অধিনায়কতাতেই একীভূত খৃষ্টান বিপুল 
বিক্ুমে ইন্লামের অর্দচন্ত্র-লাগ্চিত বিজয় বৈজয়ন্তী জিব্রাটর 
পারে সিন্ুসলিলে বিসঙ্ষন দিয়াছিল। রোম-সম্রাট 
স্তাঘথলের রাজ-আসনে বশিয়া যতদিন বজমুষ্টিতে শাসন- 
দণ্ড ধারণ করতেন, দামস্ক্‌্*কি বাগ্দাদের খলিফার! 
ততপিন পর্যান্ত বস্পোরাস্‌ পার হইতে সাহদী বা সমর্থ হন 
নাই। আরবে দিন রোমে ভেটিকেন (৬৭০৪7) প্রতিঠিত 
হয়, সেইপিনই বুঝি কার্ডোভার খলিফার, মেরোবিপ্জীয় 
রাজোর উচ্ছেদ করিয়া কৈসারের রত্ববিভীনম্ডিত 
পিতাসনে আরোহণের স্বখস্বপ্ন আকাশে * মিশিয়া 
গিয়াছিল। (ত্রিবেদী)। 

তার পরেই মুসলমান, মহম্মদের মৃত্যুর পর সাদ্ধেক 
শতান্দী মধ্যে এপিয়ার সম্পূর্ণ পশ্চিমাংশ এবং ভূমধানাগর- 
তীরবন্তী আফ্রিকায় উত্তর উপকূল ভাগ পদানত করেন, 
পরে ক্রীট ও সিনিলি বিধ্বস্ত করিয়াই একেবারে ভূবনধন্ত 
রোমে পুরপ্রবেশ করেন ! অষ্টম শতার্ধীতে রোষে যেমন পল 
৪ পিটারের সমাধি-মন্দির লুণ্ঠন করেন, একাদশ শতাব্দীতে 
তেমনই জেরুসালমে ৃষ্টিয় পীঠনশ্দির ভূমিসাং করেন। পঞ্চ 
দখ শতান্দীতে গ্রাগ্ঠানেরা ইম্লামের কবল হইতে স্পেনের 
পুনরুদ্ধারের জন্ত যখন উঠিরা-পড়িয়। লাগিরাছেন, অটো- 
মনে তুধৃষ্ক তখনই প্রাচ্য রোমক-সাম্রাজা গো-গ্রাসে কুক্ষি- 
গত করিতেছিলেন। খ্রীষ্টায় ইউরোপের বিভিন্ন রাজশক্তি 
একই ধর্ধপ্রেরণায় মিলিত হইয়া ক্রসেডার্স্ নামক যে পুণ্য- 
কাহিনী রচনা! করিয়াছিলেন, মুসলমান-পক্তি পরাভূত করিয়া 
জেরুসালম উদ্ধার করিতে ২০* বৎসর পুর্বে তাহারাও সমর্গ 
ইন নাই। মুসলমান অধীনতা হইতে গ্রষ্টান প্রদেশ- 
গুলি মুক্ত করিবার জন্ত ১৮২৯ থৃঃ অবে এদ্রিয়ানোপলে, 
১৮৩৩ খুঃ অন্দে স্কেলেনীতে, ১৮৭৮ খুঃ অবে দেন- 
ট্িফেনোতে এবং বাপিনে, এই চারিবার সন্ধিরূপে তুরস্কের 
বিরুদ্ধে যড়যন্থ হইয়া গিয়াছে। এই গুপু অভিসন্ধির 
প্ররোচনাতেই সেন্দনও টিপলিতে ও বল্কানে মহা যুদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে। তি 


মানুষের সাধন! 








ম্ঞ্ল 


৩০৭ 

কিন্ত এই মহাজাতি, কালদীয়া ও বেবিলোনিয়াক 
শাশানে সাধন! করিয়া যে মহাশক্তি অর্জন করিয়াছিল, 
সেই শক্তি লইয়াই পশ্চিম এসিয়! হইতে দেশের পর দেশ, 
জনপর্দের পর জনপদ পদানত করিয়? ছিশত-বর্ষ মধ্যে 
রোমের রাজ-তোরণে হুঙ্কার দিয়াছিল; কিন্তু একটী-একটা 
করিয়া ছয়টী শতাব্দী বহিয়া গিয়াছিল, তথাপি ইহার! 
নিকটতম প্রতিবেশী বস্জন-শাসিত এই হিন্দৃস্থানে লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ হয় নাই। রাজনৈতিক এক্যহীনতায় ভারত 
মুদলমানের অদ্দীন হইল বটে, তবুও তার সেই 
যুগান্তের সামাজিক স্বাতত্তা সঙ্কুচিত হয় নাই। প্নয়শত 
বর্ষ দিন ভারত যে পরাধীন, বাধা আছে দাসত্ব 
শঙ্খলে,শ-তাহাতেও তাহার বাস্তব জাতীয়তা বিনষ্ট হয় 
নাহই। মুসলমান শুধু শরীর শক্তিতে শাসনদণ্ড ছদিনের 
জন্য কাড়িয়া লইয়াছিল মাত্র; সে দিন পরেই,-থাক্‌ সেই 
অতীত কাহিনী কহিয়া আজ আর কি হইবে? 

হিন্দুস্থানের গ্লেই বিড়ম্বনায় সমদুঃখী এ বিশ্বে এক 
ইন্ুদি ছাড়া আর বুঝি কেহ নাই। বান্তবিকই 5806- 
10000 0 (10 18012 06007 01০, একথা এক 
ইন্দিহই বলিতে পারে। বেবিলোনীয়, পারসিক, গ্রীক, 
রোমান, ও মুসলমান, যখন যে জাতি পরাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, চির-নিগৃীত অভাগারা ভখনই ভার বস্তা 
স্বীকার করিয়াছে। *কিছ্ব গেঙোবাকে কেন্দ্রস্থির করিয়া 
যে শিবিড পন্ম-বগ্ধনে ইহাদের সমাজকে গঠিত ও সামাজি ক- 
গণকে বিনিবদ্ধ কপিয়াছিল, তাহারই অক্ষয় কবচের অন্তমন 
আশ্রয়ে বারে-বারে লাঞ্চিত, নিপীড়িত ও অবশেষে গৃভ- 
বিভাড়িত হইয়াও আপনাদের জাতীয়তা অগ্ঠাপি অঞ্চত ও 
অন্ন রাখিয়াছে। স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হয়া দেশে- 
দেশ কত মহা অপরাধীর মত বেড়াইয়াছে ; নিরাশ্রয় হইয়া 
বৈদেশিকের ছ্বারে-ছারে হিষ্ষা চাহিয়া, ফিরিয়াছে ॥ কিন্ত 
হায় রে সনাতন-পরিপন্থী জেহোবার গর্বিত সন্তান, সেদিন-__ 
কা'ল পর্যান্ত কেউ বুঝি তোর দঃখ বোঝে নাই- চক্ষু 
মোছে নাই। 

ইত্িহাদ এমন শত সুখ-ছঃখের বার্ডার মধ্যে পরোক্গে 
প্রচার করে যে, সমাজের জীবনরঙ্গার্থ রাজ-শাসন ও ধর 
শাসন এ দুক্পেরই প্রয়োজন। 'আর এই উভগ্নবিধ শাসনই 
প্রজা বা :সাধারণের স্বাধীনতা বিলোপনের জন্ত প্রাণপণ 


৩০৮ 


প্রয়াস পাইয়াছে। ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্যান্য দেশে 
প্রায়ই দেখিতে পাই, শুই উভয় শক্তিই রাজা একাধারে-_ 
আপনাতে একীভূত করিতে সদা সচেষ্ট। টিউডরের সময় 
ইংরেজ পোপের অধীনতা অস্বীকার করে। ফর্লে অগ্টম 
হেন্রী ও এলিজাবেথের রাজত্বে প্রজার, রাজনৈতিক কি 
ধর্গত সমস্ত স্বাতন্ত্রাই বিলোপ পাইবার উপক্রম হয়) 
্য়ার্টেরা বিলোপ করিয়াছিলেনও ; কিন্তু প্রজারা বিদ্রোহ 
করিল, রাজার শিরশ্ছেদ হইল। তাতে লাভ বিশেষ 
কিছুই হয় নাই। ক্র্েওয়েল প্রজাকে স্বাধীনতা দিতে 
আসিয়া নিজেই কবলিত করিলেন। এইক্নপে সব্ধতো- 
ভাবে অধীন থাকিয়া স্বাধীনতার জন্য অজস্র শোণিত- 
পাত করিয়া ইংলগ্ড সেদিন-বিগভ শতাব্দীতে যাহোক, 
কিছু লাভ করিয়াছে! এইটুকুই আজ বুঝি তার পক্ষে 
যথেই। ইহার বেশী হইলে সমাজ-বন্ধন একেবারে শিথিল 
হইয়া, জীবন-সংগ্রামে তাহাকে ছুক্দল ক্রিয়া ফেলিবে। 
কিন্তু কোথায় যে এই বাষ্টি স্বাতগ্ক্যের ও সমষ্টি-বন্ধনের 
সীমারেখা বর্তমানকে বণিতে পারে? কিন্তু তাহা 
না পারিলেও এ নিঃসন্দেহ সত্য কথা যে, এই দ্বম্দের মধ্য 
দিয়াই সমাজ ও সামাজিককে উন্নতি লাভ করিতে হইবে। 
জগত ধীরে-ধীরে যে এই উন্নতির দিকেই চলিয়াছে, 
ইতিহাসে তাহা আমরা বেশ দেখিঙে পাই। প্রাটীন 
বর্ধরতার দিনে মানুযষে-মান্ুষে রুক্তারক্তি হইত ; পারি 
বারিক বন্ধনে সে রস্তারক্তি খামিয়াছে । কিন্তু, তখনও 
পরিবারে-পরিবারে,__পল্লীতে-পলীতে যুদ্ধ হইত। সে বুদ্ধ 
যখন থামিল, সম্গাজে-সমাজে, 5498০এ 5৭82776এ তখন 
ধঘর্ধ হইত। তারপর রাজ-বিচারে গাহাদের কলহের 
মীমাংসা যখন বিহিত হইল, তখন এই দেশে-দেশে, 
জাতিতে-জাতিতে সংগ্রাম চলিয়াছে। দেশে-দেশে সর 
এমন ভয়াবই ভাবে জগতের জীবিত-কালে আর কখনও 
বুঝি হয় নাই। পূর্বে দেশের শাসন শিথিল ছিল বণিয়া 
দেশ-শক্তির ঘনতা৷ ছিল না। জাতীয় বন্ধন এখন এত 
আশানুরূপ নিবিড় হইয়াছে যে, একবাক্যে দেশ সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে। সংগ্রামে এত অপরিসীম 
রক্তপাত দেশের ঘনীভূত শক্তি-সংঘর্ষেরই দারুণ পরিণাম । 
স্বদেশের এই নিবিড় একতার পূর্ণ লক্ষণের দিনে 
স্বতাংতঃই ভরসা হয়, দেশে-দেশে, জাতিতে-জাতিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও্ড-_ওর় সংখা! 


একতা সংস্থাপিত হইয়া জগছ্ধ্যাপী একটা বিশ্বমানব-সংঘ 
সংগঠিত হইবে ; আর এই দেশ ও জাতিগত বিসংবাদ সেই 
সংঘই মীমাংসা করিবে । জগতের অভিব্যক্তি এ আশাকে 
বোধ হয় একেবারে আকাশকুস্তুম বলিবে না। 
জীবন-সংগ্রামের নিতা-নৃতন সমস্তার মীমাংসা করিতে- 
করিতে সমাজ ও ব্যক্তির কেমন ক্রমবিকাশ হইয়াছে, 
এখন তাহাই আমরা দেখিব। প্রথমেই সমাজ ১-- রাজা 
ও যাঁজক, ইহার প্রধান শ্রীররক্ষী। এই সামাজিক 
শ[সন-ছয়ের অভিব্যক্তি কোন নির্দিষ্ট নিয়মে সংঘটিত হয় 
নাই। কোথাও রাজশক্তি হইতে ধন্মশক্তির উখান 
হইয়াছে, আর কোথাও বা ধর্মরশক্তিই রাজশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । সভ্যতার প্রথম প্রভাতে কোন দেশে এই 
ছই শক্তিই হয় ত অন্ন্থসাপেক্ষ ছিল। সেই প্রাথমিক 
যুগে রাজপুজাই ছিল তয় ত একমাত্র বন্ধন। রাজ! ছিলেন 
শক্তির অবতার । শক্তি অবিনশ্বর, সুতরাং রাজা মরিয়াও 
অমর; তার পুজায় কখনও বিসর্জন, নিরঞ্জন কি অবসান 
নাই। এই হইতেই প্রেতপুজার উদ্তব। দেবতারা এই 
প্রেতেরই উচ্চ স্তর। অনেক ক্ষেত্রেই এই স্তর-নিদজেশের 
বিশেষ গণ্ডীরেখা নাই। 
0004, 
7০ 086170,1)911)07] 06 00010175910 
0 517 
১২০50016500) 101220৩) 117৩ 9ি10176) 
0005 10006, 
10 5170 0) 177001) 10100 11761710170, 
2170 01621 
2175 50101955158115 01 115055 1000 [768৮০] 
এ কথায় বেশী কিছু বুঝিলাম না ত। ইন্দ্র, কৃতাস্ত, 
জেহোবা, জোভ্‌, এর! তবে কি?- দেবতা, না অপদেবতা ? 
[২611219/এর এ জটিলতা চিরদিনই আছে। আর মানুষ 
যতদিন 0০517010 070৫7658এর অন্তভুক্তি থাকিবে, ততদিন 
সংশয়াতীত শুদ্ধসত্ব জ্ঞানময় মহছ্বর্মের তত্বাবগত হইতে 
পারিবে না। কারণ 095010 [১70£15১5এর মূল কথা 
সুখ-দুঃখ স্ুৎবৃদ্ধি ও ছঃখ-নিবৃত্তিই ইহার মৌলিক 
উদ্দেশ | এই উদ্দেশ্র লইয়াই [১1))5105 ও 7310198% 
তত্বকথা শুনাইতে আইসে, আর বাবহারিক 61115 পথ- 


ফাল্তম, ১৩২৪ ] 





নির্দেশ করে। এই সিদ্ধান্তবাদীদিগের মতে সুখবৃদ্ধি ও ছুঃখ- 
নিবৃত্তির চেষ্টাই মান্থুষের জীবন; আর সে চেষ্টার অবসানই 
মৃত্যু। ইহুদি, পারসিক, এমন কি ্রীগ্টীনও অনেকটাই 
এই মতাবলদ্বী। বৌদ্ধ ও ব্রাহ্ণই কেবল আর একটু 
অগ্রসর হইয়া এই 0০9$%17010 [)০655এরও একটা 
পরম্পরা নির্দেশ করিয়া বলেন,--একটা অনাদি কর্ম প্রবাহ 
আছে! এই জন্তই চনা15001020/7 বা জন্মাস্তর 
তাহারা স্বীকার করেন। » কর্খানুযায়ী ফলভোগের এই 
পর্পরাগত বিহারকেই তাহারা, সংসার বা “ইহ বলেন। 
এই সমস্ত স্বীকৃতির উপর সমাজ বা সংঘের কোন হাত বা 
অধিকার নাই। এইখানেই মান্রষের পরিপুণ স্বাতন্বা বা 
স্বার্ীনতা। এই ব্যাপারে প্রচারকের কোন প্রঠিপত্তি 
নাই, যাজকের কথাও অগ্রাহ করা চলে, বাজ। তাহাতে 
এইটুকু কটাক্ষ করিতে পারেন না) কারণ (০১ 
[)10৫1055 এতদুর আসিতে পারে না, বিজ্ঞান এইখানে 
কাজেকাজেই অজ্ঞান। বিজ্ঞান বা বিচারের যেখানে 
কথ! ফুটে না, সমাজেরও সেখানেই হাত উঠে না। 

বৌদ্ধ ও স্রা্ষণের একা এই পর্দ্যন্ত_ এই ৪৯07০17৩ 
পর্ম্স্ত। তারপরে হিন্দুর মুখ 
খোলে, নানা কথা শুনাইতে থাকেন, বৌদ্ধ ৩খন নীরব! 
'বিচিত্র-প্রনঙ্গে' পুজাপাদ রামেন্রনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় 
সর্বাদেশের 101019)এর মৌলিক ও ব্যবহারিক এক্য 
বিস্তৃত ভাবে বিবৃত করিয়াছেন ! 
হিন্দুর পারমাথিক ধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হইতে 
খাকে, তবে, সর্ব 1০11310এর কোর মধ্াা দিয়া বে 
একটা সত্য আভাসে প্রকাশ পায়, ধর্মের পশ্চাতেও সেই 
তুমানন্মময় গ্রুব-সত্যের অস্তিত্ব শ্বীরূতি নিতান্তই আধাঢ়ে 
হয় তনয়! কিন্তু ছুঃখের বিষয় হিন্দুর সেই সমস্ত মহোচ্চ 
0০101107 ও 162175110)গুলি আর্মি” জানি না, 
বুঝিতেও পারি নাই। ম্ৃতরাং এসম্বন্ধে বাঙনিষ্পত্তি করাও 
আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । 

ধন্ুশক্তি গেল; এবার রাঁজশক্তির অভিব্যক্তির কথা । 
মানব বংশের প্রাথমিক সময়ে পশ্বার্দি ইতর প্রাণীর মত 
যৌন-নির্বাচনই একগাত্র বন্ধন ছিল কি না, কেহই তাহা 
বলিতে পারেন না। তবে সম্ভব, এইটুকু বলা চলে। 
তাই 7207979)5 বা৷ মাতৃ-প্রীধান্তকেই এ অভিব্যক্তির 


10195115010 00951017 


মানুষের সাধনা 


1২01121917এর গতি যদি 


৩৪ 


প্রথম স্তর বলিতে পাৰি। কিন্তু ইতর প্রাণীর গায় 
মানবের সন্তান অত শীত্র আহাধ্/-আহরণ করিতে সমর্থ হয় 
না; সুতরাং দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত তাহাকে পরের গলগ্রহ হইয়া 
থাকিত্তে হয়। এই জন্তই মানুষের সমাজে যৌন-বন্ধন দৃঢ় ও 
দীর্ঘকালস্থায়ী করা আবশ্ক হইয়াছিল। যে প্রাণীর যত 
দীর্ঘকাল সন্তান-পালন করিতে ভয়, যৌন-বন্ধন সে প্রাণীর 
মধ্যেই তত দৃঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী। এই বন্ধন-স্থায়িতবে মানুষ 
অপর সমস্ত জীবকেই ছাডাইয়া গিয়াছে। কিন্তু শ্বভাবতঃই 
নারী পুরুষ অপেশ্গণ ছুপ্বল, ভাই সেই শারীরিক শক্তির 
প্রাধান্যের দিনে পুরুষ্রাই প্রান্ত পাইল, সমাজে 
[১071৭791) প্রতিষ্ঠা পাহল। কিন্তু স্থুখ সুবিধার আহ্বানে 
এই নারী, পুরুষ ও সন্তান সঞ্ধলিত পরিবারগুলি একত্র 
গ্রথিত হইয়া পলী বা 041) স্থ্ট হইল। ক্রমে-ত্রমে এই 
সমস্ত পল্লীতে-পলীতে মিলিয়া (17১0) 07১০এ 0196এ 
মিপিত হইয়া 18০০ বা ০9171000101 এবং কতকগুলি 
18০০ বা ০017)0)01)15 একত্র হইয়া 1)80107) গঠিত 
হইল। এই 1726101)এব্ অধিষ্ঠানকে আমরা দেশ বা 
প্রদেশ বলি) আর শাসন-শক্তিকে 3০৮০7717001 বলি। 
এই (9৮০17107৩0(এর ইতিহাস সম্বন্ধে নানা-জনে নান! 
কথা বলেন। নজির দেখাইয়া! কেহ বলেন, (11১0 বা 
০0101770011) র সময় সমাজের নায়কের স্বতন্ত্র ভাবে বন 
ভাগে দেশ শাসন করিভেন। তারপর সমাজের ক্রমোন্ন- 
তিতে (0০ ও যখন 
পর্যবসিত হইল, সমগ্র সংহত নেতৃবর্গের শীর্মেও একজন 
তখন সংস্থাপিত বা অধিরূঢ় হইলেন; অথবা ত্াহারাই সকলে 
মিলিয়া যৌথভাবে দেশ-শানন করিতে লাগিলেন। সুতরাং 
-তাহাদের মতে- প্রথমেই তারপরে 
17101510179 বা 050)00/40) 1 আবার অনেকে বলেন, 
সমগ্র দেশের বা 7:2010)এর অধিনায়ক ছিলেন রাজা ; কিন্তু 
ংশপরম্পরায় রাজশক্তি যথন ছুর্বল হইর! পড়িউ, ব্রাজ্য- 
মধ্যে কতিপয় ধনজনশালী মন্্ান্ত ব্যক্তি প্রধান হইয়া স্বতন্ 
ভাবে রাজ্টাকে বিভাগ করিয়া ফেলিতেন। কিন্ত এই 
বিভাগের সময়, রাজ্যের অন্তধিদ্বোহের মধ্যে সমাজ 
সাধারণ-নির্বাচিত প্রতিভূ বরণ করিয়া তাহারই পদে মাথ। 
নত করিত। অনেক স্থলে এই সন্তান্ত নেতৃ-প্রাধান্ত ও 
জন-নির্বাাচিত প্রতিভূ-প্রাধান্ত এত স্বল্প সময় মধ্যে সংঘটিত 


০০111001109 17981100এ 


211569৩7709 


৩১৬ 


তইয়াছে যে, ইতিহাস তাহা লক্ষ্য করিবার অবসরও পায় 
নাই | ইহাদের মতে আগেই 10012075) তারপরে 
21150701809 319101১0780) 1 কখনও এই 811505- 
0780% 'ও 0:21000172 একেবারে সমসামগ্িক | 

দেশশাসন ধেমন 'প্রণালীত্েই সমাধা হউক, এই যে 
0811) 1701) এ, জাতিতে জাতিতে মিলন হইয়াছে, 
-এই মিলনের নামই [1071)151150 1 এই জাতি ব! 
1201) গুলির স্বাতন্বা রক্ষার দিকে গিলিত শক্তির যখন 
প্রথর দৃষ্টি থাকে, তখন তাঠাকেই বলে 


[৩৫01701)1), 


11101901151 


কিন্বু এই 117177৭1176101700এর পরেও কি 
মান্তযের কানা আর কিছু নাই? মান্ষের' উদারতা 
বিশ্ব বাপিয়া আপন বিসার দিতে চায় না কি? ক্রমাটিবাক্তি 
এই 1171)0719110001109)কে ঢ1)৮শোবন1 11600 
(1011 ( বা 17) 6101)9) জপেই দেখিতে চায় ; আবু একদিন 
দেখিবে9। মান্তষের একদিনের সঙ্কীণণ সমাজ পুরাণের 
মত্স্য অবভারের মৃত বিস্তৃত ভঠয়'-হইয়া আল এত বিশ্তীর্ণ 
হইয়াছে যে, আর একটু প্রসার পাইলেই, সনুধয় বিশ্বকেই 
পরিব্যাপ্ধ করিবে । জ্মগ্র চরাতিৰ স্তশ্তিত হইয়া শুনিবে, 
মাহুন গুশ্রীর নাদে বণিতেছে না] 210 4 09470001 
7০101497701 079 ৬৬10, সেদিনের আর কত দেরী, 
কে জানে? 

সমাজের অঠ্বাক্তির ধারা সর্দর সমভাবে প্রবাহিত 
হয় নাই। জাণন-সংগ্রামের মত, পারিপার্থিক ঘটনা- 
পরম্পরায় নানা ভাবে, অসমগিতে কাুল-কালে এ ধারা 
বহিয়া গিয়াছে। সংসগ্ের মধো, আদান-প্রদানের ফলে, 
অভিবাক্তির দ্রুত ভয়। বাধু যেমন অন্গ্যভাবে 
পুষ্পের পরাগেপিরাগে মিলন ঘটায়, বাবসায় বাণিঠও 
তেমনি প্রতাক্ষে। ও পরোক্ষ দেশে-দেশে মিলন- 
সাধন করে। 

বাশিজাই লক্ষ্মী! ভারত লক্গগীর তুষ্টি-সাধনার্থ বাণিজ্যের 
বাপরেশে দেশে দেশে যে পণাদ্ধা-সন্ভার প্রেরিত হইত, 
তাহারই গন্ধ অনুসরণ করিতে গিনা ফাডিনেও্ড ও 
ইসাবেলার ১০৭-৫০ধ আমেরিকা আবিষ্কার করে-__ভাস্কো- 
ডি গামা উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদক্ষিণ করিয়া তারতে 
আসিবার পথ প্রস্তুত করে। শ্রেয় রাধাকুমুদ মুখোপাধায় 


গতি 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-_২য় খও--৩য় সংখ্যা 


মহাশয় এই সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া একটা বিরাট 
্রস্থই প্রণয়ন করিয়াছেন । 

ইউরোপে ইটালীই বোধ হয় ভারত সম্পর্কে সর্ব- 
প্রথমে বাণিজোর প্রভাব অনুভব করে। একই রাজশক্তির 
অধীনতার সুযোগে এই অনুভূতির ব্যাধি আল্প্ন. পাঁর 
হইয়া বল্টিক পারে প্রসিয়াকেও সংক্রামিত করে। 
বাণিজ্যে দেশের গ্রাজাসাধারণের কল্যাণ হয়) সুতরাং 
রাজশক্তির প্রবল প্রতিদন্দী ৪1১197400 প্রভাব হন্দীভূত 
করিবার জন্য, পসীয় সুয্নাট অটো-দি-গ্রেট এবং তৎপিতা 
হেন্রী বাণিজ্যের যথেষ্ট সুবিধা সাধন করিয়াছিলেন। এই 
পিতাপুলে বল্টিককুলে যে সমস্ত বন্দর নিশ্দাণ করেন, 
জলদস্থার আক্রমণ তইতে বাণিজ্জারক্ষার্থ সেগুলি ও অন্তান্ত 
অনেক গুলি,এই সর্দলমেত নুনকল্প শতনগরী মিলিত 
হইয়া য়োদশ শতান্দাতে ভান্সা” নামক একটা লীগ্‌ বা 
যৌথ সমিতি স্থাপন করে। কার্মাসৌকাধ্যার্থ, এই লীগ 
যে সমস্ত বিধি গ্রাণরূন করে, তাভা হইতেই ব্তমান সভ্য- 
জগতের ৮1৮৭10 1ঝিত বা নো বিধানের অদ্বাদয়। 
জলপথে আহার-সংগ্রতার্থ যে ভবণী তৈয়ারি ভ্ইয়াছিল, 
কালক্রমে তাহা অনলোধগারী রণপোতে পরিণত হইয়াছিল । 
হান্সার কাধাকারিহায় মুগ্ধ হইয়া অনেক দেশই ইহার 
হইয়া বা অপর প্রকারে হহার সংস্পর্শে 
আসিগাছিল। এ ত্রয়োদশ শতান্ধীতেই গরান্সা ব্রজেদ্‌ 
বন্দরে, হংলগ্ডে, নভোগরডে এবং বাঞজেনে চারিটা মহতাকেন্ত্র 
স্থাপন করে। ইহাদের লগ্ডন কার্যালয়ের নাম ছিল 
ইষ্টালিং নামে ইংরেজদিগের * নিকট 
থাকিয়া হান্সাই মুদ্রা প্রস্তত 
ইংলগেের স্ব্ণমুদ্রার ১141118 নামই তাঁর 


অন্তু ঞ্ত 


১(৪০1-১৭।৫। 
অঠিঠিভ. 
করিত। 
সাক্ষী । 
ইাঙ্দের সংস্পর্শে আপিয়াই ইংরেজের বাণিজ্য-বাসনা 
প্রথম জাগিয়াছিল। তৃতীয় এডোয়ার্ড দেশহিতার্থে 
বিদেগায় বণিকপিগকে তাই আহ্বান করেন। ভাগাক্রমে 
১৫,০০০ োর্জ শিল্পী তখন নিগৃহীত হইয়া দেশতাগ 
করায়, ইংলগু তাহাধিগকে আনিয়া অনেক মুবন্দোবস্ত 
করিয়া দেয়। যদিও হেন্রীর সময়ে এই সব শিল্পীরা 
বিতাঠিত হইয়াছিল, তবুও এই সময় মধ্যেই, তাহার! ইংলগ্ডের 
এত শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছিল যে, মেরী ও এলিজাবেথের সময় 


ইংলগে 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 
৩ নিজ 
'হান্সা, আবার ইংলগ্ডে বাবসাঁর স্থযোগ পাইয়াও প্রতি- 


যোগিতায় পারিয়া উঠে নাই । 

তারপর ধীরে-ধীরে উন্নতিলাভ করিয়া ইংলও একদিকে 
যেমন জগদ্বাপী ব্যবসা চালাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল, 
অপরঙিকে হান্সাও তেমনি ধীরে-ধীরে ধ্বংসের গর্ভে 
ডুবিতে ডুবিতে ১৬৩০ খৃঃ অন্দে একেবারে অনৃশ্ঠ হইয়া 
গেল। যাহাদের বাণিজ্যোপলক্ষে “পোলগডের কৃষিক্ষেত্র ও 
চাষ মাবাদের এত শ্রীবৃদ্ধি হুয়াছে, বৈল্জিযনমের শিল্প ও 
কারুকার্যা এবং ম্থুইডেনের লৌব্যবসা এত সমৃদ্ধিলাভ 
করিয়াছে, ইংলগু মেষপালন ও পশনবয়ন” হইতে যাত্রা 
করিয়া আজ বিশ্বেশবর হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের এ ঘোর 
অধঃপতনের কারণ, বিস্তারিত "আলোচনা এ প্রসঙ্গে 
'মনাধশ্যক বোধে, এহ বাঁলয়াই নিরস্ত ভইব যে-_তাভাদিগের 
তর সামাদিক বন্ধন, আদেশপ্রিয়তা কিন্বা *অন্তাগ্ঠ 
পীর্তি ছিল না,_-স্্রীয় নঙ্ঈীণ, আশ্ত স্বার্থ হই তাহারা বুঝিত 
9 চিনিত। 

হউরোপে যখন এই বাণিজা-বাণপার লহরা রেশারেশা 
চলিয়াছিল, ভারত তখন পোত-বাণিজা বিসজ্জন পিয়া 
কাষকম্মে মন পিয়াছে। তার নিতা-প্রয়োজনীয়ের জন্ত 
গুচশিম্পের আশ্রয় লইনাছিল; অগ্ঠ।পি সে আশ্রম পরিভাগ 
কিতে তার মনে চলে না--পা সরে না। তাই শিল্পবিএবে 
হউরোপে বাক্তিস্বাতক্ক্যের যে অভিব্যক্তি হইয়াছে, ভারত 
এতধিন তাহা যেন জানিতেও পারে নাই। ইউরোপ 
হইতে সহম্র-সহম্্র নরনারী আমেরিকায় গিয়া উপনিবেশ 
গ্তাপনকাঁলে, আবালবৃদ্ধবনিতা সমভাবেই কর্ম্ম করিয়াছে । 
সুতরাং ইউরোপের জনসাম্য আমেরিকায় আরও বিস্তৃত 
পরিবার-বন্ধনকে একেবারে ভার্গিয়া দিতেছে ! 
নারী-সমস্তা তাই আজ সেখানে এত প্রখর হইয়। উঠিয়াছে 
থে, ইবৃসেন, বার্ণাড্‌-স্‌, প্রস্তুতির মনীষার প্রভাব পাইয়াও 
হউরোপ তার সমকক্ষ হইতে পারে নাই । *আমেরিকাতে 
মানযে-মানুষে মে সামা সংস্থাপিত হইয়াছে, ইউরোপ 
অগ্পি জাতি দ্বন্দ্রগীন হইয়া সে সাম্য আয়ত্ব করিতে পারে 
নাই। আমেরিকা বলে নারী নারীমাত্র,-মাতা নয়, 
বনিতা নর, দুচিতা নয়; সেখানে পুরুষ আর নারী এই 
টই সমান 'ও সমকক্ষ জাতি লইয়াই মানবসমাজ গঠিত । 
খিশ্তর রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়া বিশ্বনানবদংঘের সভারূপে 
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মানুষের সাধন! 





৩১১ 
টস নি টিন 
সেখানে নারীরা বিবাহ বর্জন, সন্তানপালন-বজ্জন, নারীস্বত্ব- 
সংরক্ষণী-সভাসমিতি দ্বারা পারিবারিক জীবনের মূলে কুঠার 
প্রহার করিতেছে! ইউরোপ দুরে থাকিয়া দেখিয়া- 
শুনিয়া, ৎসন্তর্পণে আমেরিকার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছে। 
কিন্তু যৌথ-পারিবারিক বন্ধনের মধো, নারীকঞ্ঠের 
স্বাধীনতার আবেদন ভারত অগ্তাপি শুনে নাই )--যা 
কিছু শুনিয়াছে, তাহা বুঝি বোনমগুলে, দূরাগত উচ্চ ধ্বনির 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র। কিন্তু বিজ্ঞান-চচ্চার লঙ্গে-সঙ্গে 
শিল্পধাণিজ্য বিস্তারের ফলে, ইউরোপ ও আমেরিকার মত 
এখানেও গাহস্থজীবন বিষাক্ত করিয়।, একদিন ষে নারী- 
সমন্তা বলীয়পী হইবে না-এগন কথা! বলিতে পারি না। 
পরিবার হীনতার মধ্যে নারী ও পুরামে সমান স্ব লইয়া 
কেমন করিরা সমাজ গঠিত হইবে, এ গ্রশ্নের উত্তরে 
আমেরিকার নেঞ্জা মিসেস্‌ জ্রেট 
বণিয়াছেন, “ভবিষ্যত কি ভবে জানি না) আজি যা 
কত্তবা বুঝিতেছি, তাহাই করিয়া চলিয়াছি মাত্র 1” 

সনাজ-সংস্কারকমাতেরই এই একই কথা । ভবিষ্যতের 
মন্বদ্ধে কোনরূপ জন্ননা না করিস্া কণ্তবাই শুধু অনুষ্ঠেয় । 
এই কর্তবা বুদ্ধিকে আপন ১০1)117701 মেন পঞ্চিল না 
করে, সংস্কারক সেই দিকেই বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া পদ- 
বিশ্ষেপ করেন! হিন্দুর পারমার্থিক সাধনা ব্যতীত সব্ব- 
কর্ধেই মান্তস সমাজের,বা দশের আজ্ঞাবহ, কোন মতেই 
সমাজের এতটুকু অমর্যাদা করিবারও তার অধিকার নাই। 
সমাজের নিদেশ অমান্ট করিয়া আমি সমাজের বাহিরে 
'মাসিয়া পড়িলাম। এই বাঠিরে বিয়া উপদেশ বা দৃষ্টান্ত 
দিলে, সমাজ আমার কথা গ্রাহা করিবে কেন? স্থলেখক 
শরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সতাহ বলিয়াছেন--সমাজকে 
শিক্ষা দিতে হইবে তার শিওবে বসিয়া, আপামর সাধারণের 
সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া। * 

উপরোক্ত নারী প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে হইল। 
সভা-অসভ্য সর্বদেশেই বারবনিতা বিদ্যমান? কেহ বলেন 
ইহারা সভাতার কারণ না হইলেও একটা সমসাময়িক 
লক্ষণ; আবার কেহ বলেন ইহারা দেশোননতির অন্তরায়। 
সে বিতর্ক ছাড়া ইভাদিগকেও যদি নারীরূপেই সমান্জের 
একটি অপরিষার্ধ্য অঙ্গরূপে মানিয়া লই, তবে ইহাদের 
প্রতিও কতক গুলি কর্তবা, সমাজ অস্বীকার করিতে পারে 
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না। একপক্ষের দ্বোষেই এই পতিতাদের প্রাহুর্ভাব যখন 
অসস্তব, তখন অনুকুল প্রতিপক্ষ, সমাজের প্রহ্ুরূপে ইহা- 
দিগকে তুচ্ছ করিতে পারে না। তাই ইউরোপ আজ 
ইহাদের স্বাস্থা ও সুবাবস্থা বিধানে মনোযোগী হইয়াছে; 
এবং দ্বণা তাচ্ছিল্য না করিয়া! সমাজের একটি দুর্বল অঙ্গ- 
রূপে সাদরে গ্রহণ করিতেছে; পরিবারবর্দী ভারত 
আপন উদ্ধার ধশ্খের মহিমা বিশ্বৃত হ্ইয়া এই পাশ্চাত্য 
ব্যবস্থায় হয় ত ভ্রকুঞ্চিত করিতেছে ! 

এই জ্রকুটিই ভারতের জাতীয়তা বা 78091081150 1 
এই 79001781152 শুধু রাজনীতি নয়, স্বায়স্থশাসন নয়, 
স্বাধীনতা নয়। রাজনীতির মত, ধন্মঈগত মন্গত ইত্যাদি 
সর্ধগতের মধ্য দিয়া যে শ্বাতন্্া ফুটিয়্া উঠে, তাহারই নাম 
ইউরোপে সকল দেশেই ধম্ম কন্ম 
আচার-নিষ্ঠা প্রায় একই । তাই সেখানে 12119721150)এর 
ভিত্তি ভৌগোলিক অভিজ্ঞা মাত্র। তুমি স্বাদীন, তুমি 
00001112017, এ তোমার 11011908118) নয়; হিন্দু হই, 
কি মুসলমান হই, বাঙ্গালী হই, কি মারাঠী হই, আমি ভারত- 
বাসী, ইংরেজ, জাম্মাণ, চীনা 'আমেরিকান নই-এই 
আমার 102110105115177 1 

কিন্তু 105019778115)ত অভিব্যক্তি অস্বীকার করে না। 
স্থতরাং সমাজের অভান্তরীণ অভিব্যক্তি হইতেই যর্দি 
ব্যবহারিক ধন্ম বা 1০111) এবং নীতির উদ্ভব হয়, তবে 
দেশ ও কালের মধা দিয়া এগুলবও যে বিবর্তন ঘটিবে, 
এ কথায় ত 270101701151)) এতটুকু আপপ্ডি করিতে পারে 
না। ণতীরবদ্ধ বাপীর মত একই বিধির ভিতর যুগ-যুগ 
বন্ধ থাকায় ভারতীয় সমাজ আবজ্জনায় আচ্ছন্ন হইয়া! 
পড়িয়াছে। গতিই এ বিশ্বের মহাপ্রাণ। সচলতার 
সংঘর্ষ ও দন্দববেগ, অর্জন ও খজ্জনের আ্রোত-সংঘাতের 
প্রচণ্ডতার ভয়ে যেস্থিতির বিশ্রাম আকাঙ্ক্ষা করিতেছে, 
বিশ্বগ্রস্থের কে!ন পত্রে তার সম্বন্ধে কোন হত্রের সন্ধান 
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পাই না। প্রাচীন বিধি ও বিধানের অস্কে নির্বিচারে 
আত্মগমর্পণ করিতে-করিতে ভারত বুঝি বোধশক্তি-বর্জিত, 
ও আত্মনির্ভর-ক্ষমতা-রহিত হইয়া গিয়াছিল। যুগ্রাস্তরের 
জীর্ণতার বিগলিত সতুপের ভিতর হইতে যে কীটদষ্ট গাতা 
কয়টি বর্তমান ভারতের হস্তগত হইয়াছে, তাহা তাহাকে 
কতদুর নিয়ন্ত্রিত করিয়া উন্নতি-মার্গে উিত্ত করিতে পারে, 
সে বিচারের ক্ষমতা, বুঝি তার কাল পর্যন্তও ছিল না। 
আচারের অববাহিকায় শবের মৃত নিশ্চেষ্টভাবে ভাসিতে- 
ভাসিতে রুদ্ধধার পন্থলের মধ্যে স্থবির হইয়াছিল, আপন 
সামর্থো সমাজ-প্রবাহের পুরোরোধী অস্তরায়ের শিলারাশি 
সরাইবার উপযুক্ত শক্তিও বুঝি লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
সুতরাং সেই অতীতকালে মানুষ যেমন করিয়া মানুষ হইত 
_ সেই আশ্রম-বিধান, সানাজিক-প্রথা, আচার-ব্যবস্থাঁ, 
বর্ণপর্ধ্যায় -শতা্পীর পর শতাব্দীর উত্তাল তরঙ্গাবন্গেপে 
যাহা শুধু ক্ষয় পাইয়াই আসিয়াছে, পুন: প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই, মহাকালের বিঘুণিত প্রভঞ্জন-নিপীড়নে যাহা শুধু 
জীর্ণ ই হয়ছে, কখনও পুননিশ্মিত হয় নাই, বিশ্বের সঙ্গে 
সমতা সংরক্ষা করিতে হইলে ভাহা আমাদের বর্তমান অভাব 
পুরণ করিতে পারে না। প্রাচীন জীর্ণতার অরণ্ান্ধকারে 
বিপন্ন ভারত, জাতিবর্ণনির্বিশেষে, মানুষকে ও মানুষের 
মনুয্যহকেই আজ একান্তভাবে বরণ করিয়া লইতে উদ্প্রীব 
হইয়া উঠিয়াছে ।--জঙ্না জুটিল, কি কল্পনা ফুটিল, বৃথা 
আশ্বাসে ভুপাইবার দিন আজ আর নাই। ভারতের 
শান্তৎসাম্পদ তপোবন ধ্বংস করিয়া যে সমস্ত জনপদ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের সব্ধত্রই আজ মানুষের এই 
সাধনাই জাগিয়াছে--সব্ধ বিসংবাদ ও সর্ব জড়তা বিদীর্ণ 
করিয়া কবে এ সাধনা সিদ্ধিলাঁভ করিবে, আকুল উৎকণ্ায় 
ভারত সেই পৃণ্যাহেরই অপেক্ষা করিতেছে” * 





*. আধুক্ত বিজয়চগ্র মজুমদার মহাশয়ের সভাপতিত্বে ভব।নীপুর 
সাহিত্য সমিতির একটি বিশেষ অধিবেশনে পঠিত । 
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মোগল-সম্সাট আকবর 
বংশ পরিচয়) সিহাসনারোহণেরু পুর্বে আকৃবর 


[ ীব্রজেন্দ্রনাগ বন্দোপাধ্যায় | 


সর্বসৌভাগা-সমন্ধি ত, বিধি খিড়ক্বিক্ত এই ভারতভমে যে 
সকল লুষ্ঠন-লাঁলুপ বৈদেশিক ধুনকেতুর স্তার সময়-সময় 
উদিত হইরাছিলেন, মধা-এপিয়ার তুর্ক ঠৈমূর লঙ্গ সেই 
সকল ছুনিমিত্ত টুগ্রতের শেষ জন্চর | মহান ভিন্দগ্তানের 
একচ্ছত্র সমাটু মাকৃবর তাহারই ধংখ-সম্ভৃত। 





সম ভমায়ন 


পপিশ্লীশ্বারো বা জগদীশ্বরো! বা” আকৃবরকে, ভারতবর্ষে 
জন্মঙেত অনেকে ভারতীর বলিয়া দাখী করিয়! থাকেন) 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার দেহে ভারতীয় শোণিত বিন্দুমাত্র 
ছিল না। আকবরের পিউপুরুষগণ “চদ্তাই” তুর্ক) এই 
ডুককরক্তও আবার খাটি তুর্ক-শোণিত নহে; নৈবাতিক শ্ত্রে 


ে 


মধা এসিয়ার “মোঙ্গোল' । বা মোগল ) জাতীয় শোণিভের 
সহিত এতপ্রোতভাবে মিশিত। এই ওগ্ঠ তৈমুর বংশ- 
ধরগণের রাজত্ব ভারত 'মোগল রাজত্ব বলিরা হতিহাসে 
আভিডিত) কিন্টু বংশ-মর্াদায় আকুবরকে “মোগল? অপেক্ষা 
তুক' বলাই সঙ্গত) তাহার মাতা পারগ রমণী। 
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আফগাশপতি শের শাহ 


তৈকর হিন্দুন্থানে বে মোগল-সামাজোর কচনা করিয়া 
যান, মভাকণ্পী বাবর তাহার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন ; 
ভাগাহীন হুদাযুন তাহার উপাদান মাত্র সংগ্রহ 'করেন এব, 
সুকৃন্তিসম্পন্ন আকৃবর কর্তক ভীহা জনঘনোহর) বিস্ময়কর 
গঠনে পরিণভ ভর । সে বিশাল বিস্তীর্ণ সামাজোর গৌরব- 


৯৫ 


১১৬ 


আকৃবরের 





গরিমা উদ্ধতন সপ্তম পুরুষ তৈমূর পর্যান্ত কেহ 
স্বপ্নেও কল্পনা করেন নাই। তৈমূর ও আকৃবরের মধাবর্তী 
বাবর সেই উচ্ছঙ্খল লুন-বাবসায় ও স্বশূঙ্খল-শাসিত 
সায়াজোর মিলন-সন্ধি)--ভাঁরত ও মধা-এসিয়ার সঙ্গম-দেতু । 

কলকৃজিত, যড়তু-পুজিত, অভুল স্বভাব-শিল্প-শোভা- 


শাপিনী স্বণধূলিকার্ণ এই বিস্তীর্ণ রন্ভূমির বিচিত্র কাহিনী, : 


সত টিন 


শপ 


চা 


১ 


* 





তধ তৈমুর লঙ্গ, 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--ওয় সংথা 


সস াসপাা স্প্পপসসসপিসপনিন 
করগত হইল। আপাততঃ ইহাতে উত্তরাঁপথে যুসলমান- 
শক্তির হাস হইল বটে, কিন্তু চিতোরাধিপতি রাগা সঙ্গ 
(ৰা সংগ্রাম সিংহ ) প্রমুখ প্রবল পরাক্রাস্ত রাজপুত দল এই 
নবীন অভাদয়ের প্রতিপক্ষে দণ্ডায়মান ইইলেন। কিন্তু 
মোগলের অভিনব রণকৌশলবলে রাজপুত-প্রতিষ্ঠা পরাজিত 
হইল) পাণিপথ মদ্ধের পর, বৎসর পূর্ণ না হইতে (১৬ই 
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ছমাণনের প্র!ণরসকলে বাবরের প্রার্থনা 


শৈশবে শ্রুত রূপকথার মত, উদার কল্পনাকৃূশল বাবরের 
উপর রমণীয় ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়াছিল। হিনুস্থান- 
বিজয়ে বারবার বিকলপ্রবত্্র হইয়াও ভাগাপরীক্ষাপ্রিয় 
বীর সে মোহতগ্র ছিন্ন করিতে পারেন নাই। অবশেষে 
১৫২৩ শ্রীষ্টান্ের ২১এ এপ্রিল দিশ্লীর উত্তরে . পানিপথ 
ক্ষেত্রে বিজয়লক্ষী তাহার উপুর প্রসন্নতন্ত বর্ষণ করিলেন; 
হিনুস্থানের তদানীন্তন পাঠান-স্থলতান ইত্রাহীম্‌ লোদী 
পরাস্ত, এবং আগ্রা প্রভৃতি অন্তান্ প্রদেশও নৃতন সম্রাটের 


মাচ্চ, ১৫২৭ শ্রীষ্টাব্দে) সাকৃরীর সন্নিকটে খানুয়া ক্ষেত্রে 
সঙ্গের বিপুলবাভিনী প্রায় নির্শ,ল হইয়া গ্রেল। 

বাবর তথাপি নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। বাঙ্গালার 
দীর্ঘ প্রতিষ্ঠিত আফ্গান-শক্তি দিলীর সিংহাসন-লালসায় 
ষড়যন্ত্র ও সেনাসঞ্চয় করিতেছিল; কিন্তু গঙ্গা ও ঘাগ্রা 
নদীর সঙ্গমস্থলের নিকট আফ গানগণকে বিধ্বস্ত করিয়া 
নবসম্রাট তাহাদের ছুরা কাজ্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিলেন। 

বাবরের সাম্রাজা এখন ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 


গন্তল, ১৩২৪) 
ঙ 


মোগল-সম্রাট আকবর 


৩১৭ 
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ক 


তে পূর্বদিকে সুদূর বঙ্গের সীমাস্ত পর্যান্ত প্রসারিত ; 

সত বীর্ধা, বাছবল ও অসম-সাহস-প্রতিষ্ঠিত, বাবরের 
'ীবাল্য-বাঞ্ছিত, এই বিস্তীর্ণ সাআাজা তাহার অদৃষ্টে অধিক 
দন ভোগ হইল না । ১৫৩০ গ্রীষ্টান্দের শেষভাগে ৪৮ বর্ষ 
রে 'আগ্রার উদ্ভান-প্রাসাদে উন্কার স্থায় ক্ষণজ্যোতিঃ 
চারতপমাট চিরনির্বাণ লাভ করিলেন। মুত্ভার পর 
ঠাহার প্রিয়ভূমি কাবুলে শৈলপাদমূলে অবস্থিত এক স্থরম্য 
উদ্ভানে রাজদেহ সমাহিত করা হয়। 

বাবরের মৃত্যুর পর তাহার জো্পুল হুমায়ুন ২২ বর্ষ 
বরসে পিতৃসিংহান নিবিবধাদে অধিকার করিলেন সভা, 





রণঢোল বাজিয়া উঠিল। সে শবে সম্রাট চকিহ হইয়া 
উঠিলেন। বীরকরে তরবারি ধরিলেন; কিন্তু সকলই 
বিফল হইল । সিংহাসন-লোলুপ শের শাহর আশা সম্পূর্ণ 
ফলবতী ন হইলেও, তাহার ধার-সঞ্চিত সৈম্তবল চৌসা- 
ক্ষেত্রে (১৫৩৯ হীঃ) বাদশাহ বাহিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া 
দিল। হহার এক বৎসর পরে (১৫৪৯, মে) কনৌজ- 
সমরে আবার উতয়ের ভাগা-পরীক্ষা হইল। কিন্তু গ্রাতি- 
কূল দৈবের সহিত কে মুঝিবে? ভাগীর্থী সহসা স্ফীত 
হইয়া গভীর গঞ্ষনে আফগান-পর্ির বিজয় ডঙ্কা বাজাইয়া 
উঠিলেন ) _হতভাগা সমাট সৈগ্ঠ বিপণাস্ত হইয়া উঠিল) 


শের শাহগ সম বি সাসারাম্‌ 


₹স্ধ সে অধিকার বিড়ম্বনা মাত্র। তীহাঁর বৈগাত্রের 
তা কামরাণ পঞ্জাব, ক্লাবুল, কন্দাহার ও ঘজনী 
দেশের প্রভূত অধিকার প্রাপ্ত হইলেও, ভারত- 
ঘাটের ঈর্যাবশে শক্রতাসাধনের স্থযোগ প্রতীক্ষা 
রিতে লাগিলেন। অলস, ৰিলাসপ্রিয়, অতিমাত্রায় 
হিফেনসেবী, শিখিল-স্বভাব সম্রাট সেদিকে নেত্রপাত 
করিয়া নিশ্চিন্তমনে বিশ্াম-স্থখে নিমগ্র হইলেন ) 
স্ত অচিরে সে অসতর্ক-আরামে বাধাত জন্মিল। 
শর অঞ্চলে বিপুল রোলে আফগান্পতি শের শাহর 


সে প্লীবনে বিধি-বিড়দ্দিত বাদশাহব ছত্র, দণ্ড, সিংহাসন 
সকলই ভাসিয়া গেল। £ল- 

বিজয়ী আফগান পতি শের শাহ্‌ দিলীর সিংহাসন 
অধিকার করিবার পর অবগত হইলেন যে, জতরাজা নুপতি 
আশ্রর-প্রতাশার পঞ্জাব অভিমুখে কামরাণের নিকট 
গমন কৰিরাছেন। শের তাহাকে বলসঞ্চয়ের ছঅবকাএ 
না দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিলেন । কামরাণ 
পঞ্চনদ প্রদেশ জেতৃকরে সমর্পণ করিয়া কাবুলে চলিয়া 


গেলেন! 


৩১৮ 


সুযোগ বুঝিয়া দ্রাতগণ এখন ছগাগ্, তাড়িত হুমায়ূনের 
প্রতিকুলাচরণ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন স্বভনপরিত্যন্ত 
নুপতি পরাশ্বর-গ্রার্থনায় দিন্ধ'অধিপঠির দ্বরিস্থ 
ভ্বমায়ুনের কামনা পুর্ণ হহল না; কিন্তু বির নিয়তি 
অন্যদিকে অপ্রত্যাশিত ভাবে হাহার প্রতি করুণা প্রকাশ 


না। 


হইলেন। 


করিল। এই প্রদেশের পাট নামক স্কানে বিমাতা পিলদাঁর- 
ক 
৮ আপা প্পটাএটি € 
ডু । 1 
| 2 
ৃ .1 
[ ষঃ 
ৰ ঢ. ৃ 
ৰ ? ৰ 
মানে 
| 
; | 
ৃ -ঃ 

মি 


তব সম5 বাণ 


শবনে একদিন এক কিশোরা কণগ্তার সহিত তাভার 


সাক্ষাং। কষ্টা পরিদ াহি ছা হহালি৪ উম্চবান সভা! 2? 
কমায়ন জনশী মাঃমের দূৰ আম্মা বাগকা সভোদর 
মু়জ্গনের সাই৬ গ্রারত সমাট-জনশীর সহি সাঙ্গাৎ 
করিতে আসত।  অগকূপ রূপনাখনামরা এই খালাকে 
দেখিয়া হভতরাগা মমাটু জদয় হারাহলেন।  ভুদদিন 
গাগা, নিরাশ, গিরা প্র দশা? মুল গণিয়া তমাযুনের 


রর টা এই কার পাশিগএরহণের শিমি জধার 
হইয়া উঠিল; এখং পিলদার খেগমের যত তাহা সম্পন্ন হয়া 
গেল (১৫৭১ গ্রী্ঠাঙের শেধ বা! ১৫৪২ গ্রীষ্টান্দের গ্রারভ্ত) ।& 
বত্রপ্রশ্ক এই কণ্ঠারদ্ত্রের নাম হামীদ বান্‌_ রাজরাজেশ্বব, 
মোগ [লকুলতি লক আকৃবর শাহর জননী। 


চা হুদামূনের র সহিভ ভামীদার বিবাহের বিচ বিবরণ গলবপন 
ও গৌহরের গন্থে জষ্টলা। * হামীদার পিতা শেখ আলী আখক্বৰ 
জামী মীর বাবা দোস্ত নামেও পরিচিত : 
আলোচনা করিয়ছে ( 


এ বিষিয়ে শ্রীমতী বেভারিজ 


[1 হাকউ00- হছে 02379.) 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পিন্ধুরাজের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইয়া ছুমায়ুন যোধপুর- 
পত্তি মালদেওর শরণাপন্ন হইলেন | মৌখিক সৌহাস্ঠা- 
প্রদশনে ধৃর্ত রাজপুত তাহাকে শের শাহর করে সমর্পণ 
করিবার দ্ররভিসদ্ধি পোষণ করিতেছে বুঝিতে গ্রারিয়া, 
নিরুপায় নরপতি মুষ্টিমের অন্ুচর সহ মক্রুভুমি আশ্রয় 
করিয়া কক্ষচাত গ্রহের ন্যায় ইতস্তত ঘৃরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। নিদারুণ বগ্াণাম় মরুতীবনে দিনেকের তরেও 
ভমায়ুন শান্তিতে অবস্থান করিতে পারেন নাই । পশ্চাতে 
মালদেওর অনুচরগণ এই শিকার বাঁধের মত তাহাকে 
তাড়না! করিয়া ফিরিতে লাগিল নবপরিণীতা সতিপাপনী 
হামাদা এ দ্রদ্িনেও পতিপাশ্ পরিভ্ঞাগ করেন না । 

জালাময় মরুদেণে পার্ঘকাঁল ছঃসত পরেশ সহা করিয়া 
নাগ্ত জনায়ন ১৫৯১ গ্াগারেন আগষ্ঠ মামে অবশেষে সিদ্ধ 


4 লি টি ৬ পু ৩ 
গিগেশৃস্থ মবিন পদপ্রান্থণতা আমগাকাট ছগণে উপস্থিত 





হলেন মধ দুথাপিপতি পানা প্রমাণ শুতপিপাসাড়িব 
গাধা তাজ আহিকে সাদরে জায় দিয়া বথানাদা 
| চে 
" খু 
০ 
কু 
৮ নর ১৮ তিন | 
লালা 7 
্ 
চি 
টু 1 
] 
এ 


মেংগলকুলতিলক আন বর 


এতধিনেঞ্চ হুমায়নের অল্পকালের জঙ্থ 
নিরাপদে বিআমলাভ করিধার অবসর হইল । মরুভ্রমণে 
সনাটের যে সকল অনুচর ছত্রভঙ্গ হইয়াছিল, ক্রমে একে. 
তাহাদদেরও সমাগম হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র দুর্থাধি 
পতি নকলকে আশ্রয় দিবার মত সামর্থা ছিল নাঁ। এই 
সময় প্রসাদ তাহার পিতৃহন্তা টট্টারাজকে দণ্ড দিবার নিমিত্ত 
বদ্ধীভিযানের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, স্ঘাটের অনুচরগণসহ 
নিজসৈম্ত মিলিত করিবার প্রস্তাব করিলেন। 


আতিথা করিলেন। 


একে 


ফাস্তুন, ৯৩২৪ ] 


হামীদা তথন আসন্ন প্রসবা। *ভুমাযুন ভীহাকে শ্তালক 
সুরক্জরম্‌ ও কতিপয় বিশ্স্ত অনুচরের তন্বাবধানে অমরকোটে 
রাখিয়া ঘুক্তবাহিনীসহ টট্টা ও বন্ধর আক্রমণে অগ্রসর 
হইলেন। ইহার তিনদিন পরে পুররিমা রজনীতে হামীদা 
পুলসন্তানে প্রসব করিলেন (২৩এ নভেম্বর ১৫৪২) ৯৪ই 
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আবরের জন্ম 


বান্‌ ৯৪৯ হিঃ) ইনিই মোগলকুলতিলক, ইঙিঠাস-বিশ্রুত, 
ণধন্ত সমাট আকৃধর | 

হুমায়ুন তন অদরকেটি হইতে ২০ মাইলের ও অধিক 
1 এক স্ববুহৎ জলাশয় সঙ্গিকটে শিবির সংস্থাপন করিয়া 
1। তদ্দীবেগ প্রমুখ কয়েকজন অন্চর অশ্বারোহণে 
' আগমনে তাহাকে সুসংবাদ দিল। নিরানন্দ নরপতির 
নদের অবধি রহিল না। ধর্মপ্রাণ সম্রাট তৎক্ষণাৎ 


মোগপ-সম্াট আক্বর 


৩১নী 


ভূমিতলে জানু পাতিয়া উন্মুক্ত ছদয়ে বিশ্ব-সমাটুকে পরম 
ধন্যবাদ পিয়া কতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিলেন । শিবিরে সুসংবাদ 
প্রচার হইবামাত্র অন্চর প্রধানগণ আসিয়া আনন্দে 
যোগদানঃ করিলে, পিঃস্ব সম্মাটু স্বীহার পানপাত্রবাহক 
(15971১681৩7) জৌহরের দ্বারা একটা অতঙ্গ মুগনাতি 
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-্ 


শা 


$ 
রঙ 





রি চম্গানীর উগ।বগোধে ভনামুপ 


আনাইরা সকলকে বিভাগ করিয়া দিয়া বালিলেন,--«এই 
অকিঞ্চিংকর 
কিছুষ্ট নাই | 'আগার বিশ্বাস, এই মৃগমদগন্ধে এখন যেমন 

এই ক্ষুদ্র শিখির পূর্ণ, আমার বদশধরের যশঃসৌরত একদিন 

তেমনই এই বিস্তীর্ণ ভম গুলে বিকীর্ণ হইবে।” আনন্দবাগ্ধ-, 
কোলাহলে দিক্সগুল মুখরিত হইল | * 


উপহার ব্যতীত আজ আমার দেয়-সন্বল 


হুমায়ুন পুল্রের নামকরণ করিলেন--“বদর-উদ্দীন,-_- 





৩২১ 


ভথন উচ্চনচ সকল শ্রেণীর লোকই অভিচার-ক্রিয়ার ধরব 
বিখীম করিত। গ্রহাচার্সা জ্যোতিমীগণ বিরূপ বা রুষ্ট 
হঠলে গাতক্ষণ গণনা করিয়া, অনর্থগচনা এবং বৈ দাধনার 
সময় নিয় করিনা দিতেন! শক কর্তক এই সকল 
তানিষ্টাশগ্কা] হইতে সম্তীনকে রক্ষা করিবার জন্য পিতামাত! 
য মিথ্যার আশ্রর এহণ করিসা জন্মদিন পরিবর্তন করিবেন, 
ভাহা বিচিত্র কি? ভ্ুমায়ুনের তখন অতি ভুদ্দিন) এবং 
ইঃসমরে কাক্পনিক অনিষ্টভয় মানবেপ প্ররুতিসিদ্ধ; ঘটনা 
ভাহার সঙ্গায়তা করে। জন্মাবধি আকৃবর বারবার বিপন্ন 
তহতেছেন দেখিয়া, ছদ্দশাগ্রস্ত সমাট তাহার তদানীন্তন 
একমাত্র সৌভাগাশ্বরূপ বংশধরকে রক্ষা করিবার জন্ট থে 
মব্প প্রকার উপায় অবলদ্ধন করিবেন, হাতা কেব্লমান 
সন্ভণপর নভে, পরন্ধ স্বাভীবিক। এ ক্ষেতে সুযোগ 
গকল মিথ প্রচারের অঙ্থকুল,- দূর অরুদেশে 
আকবরের আন এবং আুষ্টিনের বিশ্বন্ত অন্ুবনাত্র সে 
নিদিঃ দিন অবগত আন্মধিন প্রক্কপে প্রচ্ছন্ন 
বাবা পয়োজনবোপে সমাট্‌ 'পদর্য নামের মার্ঘক্চ হা 
ঘুচাইগা, প্রাথ 'একীর্থবোধক, “জলানুদ্দীন্ (ধরমজো।তিও _ 
উ171011101 ১01২6110077) নাম রাখিলেন ) আকবরের 
এই শামত ইতিভাস-বিশত | ইকৃচ্ছেদ উত্দবের সময়ই 
আকবর সাধাসণো ফিশার পে প্রথমে অবভীণ হন; 
স্থতরা” এই সময়েই তাহার নুতন নাকরণ এবং সরকারী 
জন্মতাধিখ প্রচলিত হয়, * একপ সন্মান করিলে 'অন্ায় 
ভয় জন্মতারিখ 0 সঙ্গে-সঙ্গে অন্তাগ্ 


স্রবিগ। 


না। 
৮ যাহার সা বরের জন্ম-তরিন সঙ্গে । বিস্তৃত 


করিতে ইচ্ছ্রক, চারা "0০017)01 06 1৮ ভা, থে 
[0221৮ 171041) খন প্রকাশিত করি-রাঁজ শ্বামলঙাসের গ্রবঙ্গ এবং 
20170) ৮00 0157৮ (2০9৮,1915) পত্রে ৯ রি 
সাহেবের 71 £1” পাঠ করিবেন । পণ্ডিত" 
প্রধর বেভরিছ (11. 1)৩.০1108৩) জোহরের তারিখ বিশ্বীন কাতিতে 


চাহেন না; তিমি বণেন 2 
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সালোচনা পাঠ 


ভারতব্ষ 


[ ৫ম ব্ষ-_ ২য় থণ্ড -৩য় সংখ্যা 


অনুষ্ঠানের তারিখ অগ্তুরূপ পরিবন্তিত করিয়া সরকারী 
বিবরণে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

উক্ত অনুষ্ঠানের পরবর্তী চারি বৎসরের ইতিহাস অতীব 
জটিল। কাবুপ অধিকারের পর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র যুদ্ধাভিযান 
এবং অগ্ঠান্ত ব্যাপাবে ব্যাপৃত থাকায় হুয়ায়ূন সর্বদা তৎ- 
প্রদেশে উপস্থিত থাকিতে পারিভেন নাঁ। কামরাণ তাহার 
অন্থপস্থিঠিতে কাবুল অধিকার করিয়া, অগবা তীহার 


শক্রপক্ষের সঠিত বোগদানে তকে বথাসাধা নির্যাতিত 
করিতেন। এই চারি বঝখসরের মধো আকৃবর দুইবার 


কানরাণের কবলগত হইলেও দুইবারই পিঠার নিকট 
শিগাপদে প্রজর্পিত হইয়াছিলেন। ছূর্ধৃত্ত কামরাণের 
ত্স্ ক কাখুল উদ্ধার করিবাব নিমিত্ত হুমায়ুন যখন 

গা অবরোধ করেন (১৫৪৭ পরী; এপ্রেল) সেই সময় 
সম্বা নি গোলাবর্ষণ বন্ধ করিবার অভিসন্ধিতে 
কাদবাণ *ধনমবধীন্ূ বাণক আক্বরধে- দুর প্রাীরে স্থাপন 
করিয়াছিলেন! 

বারবার বাদমলোরথ হইয়াও কাম্রাণ হুমাযুনের 
হস্ত হইতে খাঞজদণ্ড কাঙিক্সা লহবার টেষ্টার বিরত হইলেন 
না; |কন্ত এইবাপ ালর শেষ উদ্ভম। এই উদ্ভম নিক্ষল 
করিবার জগ্ত হুনায়ুন ও স্ঠাহার বৈনাত্রের ভ্রাতা হিন্দাল 
উ৩য়ে মিয়া জুঈ শাহী (জলালাবাদ ) প্রদেশে গ্রমন 
করিলেন । ১৫৫১ স্বীষ্টান্বের ২০এ নভেম্বর বাত্রিযোগে 
*কানমরাণ চালিত আফগান সৈগ্ভ সম্রাট-শিবির আক্রমণ 
করিল) কিন্ত হুমায়ূনের তখন দুরভাগ্য-রজনী অবসান- 
প্রায় ;--সমাটের জয়লাভ ঘটিল। কিন্তু এই আক্রমণে 


07৮6100৭150 ঢা, 21 500209548 চাহ 06 018 0০5 0518 
09005101018 0 বৈ০৮510 159020৮2100 2871056 079 
(০১111077906 451011-92) নাচ 0000075-110611656 07610115180 
01036071002 10 0161 6৯4161৩0006 50515100019 008 
॥£01১৩০000197] 0006 52520901060 10 0700০৮0৪071 
হিটো 0601010270075- 1000 020010৮5076 006 07500 
62. 77151060100 200 00801 17090105150 8100108) 
10 77086 0ি1515070900 06605558101 905158585. (2551860 
6৮1০৬, 1015 1915, 00) 6869 3 3০৩ 9150 4, 27. 1) 591), 
এক্ষেরে আমরা আবুল-ফাজল, গুলনদম প্রভৃতির পারবর্তে জৌহরকেই 


অধিকতর প্র মাথা বোধে গণ করিয়াছি! 


ফাল্ধুন, ১৩২৪] 


হিন্দাল প্রাণ হারাইলেন) হুমায়ূনের হরিষে বিষাদ 
উপস্থিত হইল । 

আকৃবর এই আক্রমণকালে পিতৃ-শিবিরে উপস্থিত 
ছিলেন। ভারতের ভাবী সমাটের বরঃক্রম তখন দশ 
বংসর। ইতঃপুর্মেই কাবুলের দক্ষিণ পৃর্র্বাবস্থিত লহ্গর 
প্রদেশস্থ চর গ্রামথানি আক্বক্ঝকে জাগীরস্বপূপ প্রদত্ত 
তইয়াছিল; এক্ষণে মৃত পিভব্যের খ্ুজনী প্রতি সকল 
জাগীর তাঁহার অধিকারতু্ত, এবং হিন্দালের কন্মচাতরী বর্ণ 
তাহার অর্ধানে নিয়োজিত হইল ৯ খুব পনম্তব, এই সময়ে 
আক্বরের প্রথমাপহ্থী হিন্দাল ঢুহিতা রুকয়া হুল্তান্‌ 
বেগমকে সম পুল্রবধূরূপে গ্রশ্ণ করেন। 
খ্রী্টাব্ষের ডিসেম্বরের শেবভাগে আকবর 
প্রার্দেশিক-শাসনকর্তা রূপে তাহার নবলন্ধ জাগীর ঘুজনী৩ 
গমন করিলেন এবং কয়েকজন যোগ্য ব্যক্তির তত্বাবধানে 
তথায় ব্রাজঝার্ধা পরিচালন করিতে লাগিলেন। ইনার 
ছয়মাস কাল পরে, অশ্ব ভইতে পতিত হইয়া হুমায়ূনের 
জীবন-সংশয় হইল। সম্রাট ভবিষ্যতের জগ্ত সতর্ক হইয়া 
পুল্রকে কাবুলে আনাইলেন। 

নানাস্থানে পলায়ন করিয়া কামরাণ আর আত্মরক্ষার 
সমর্থ হংলেন ন|। অবশেষে জ্যেন্টের নিকট বন্দীশাবে 
নীত হইলেন। ক্ষমাণীল সম্রাট অশেন অনর্থকারী দুর্কুভ 
ভ্রাতাকে মার্নাদানে উন্ুখ হইলেও, ওমরা১গণেগ 
নির্বন্ধীতিশধ্যে তাহাকে অন্ধ করিয়া ভাবী অনিষ্টাণস্কা * 
হইতৈ চিবুমুক্তি লাভ করিলেন ( ১৫৫৩ নভেম্বর )। অনতি- 
কাল পরে কামরাণের ইচ্ছানুসারে তাহাকে মক্কায় প্রেরণ 
করা হয়। গমনকালে কামরাণ তাভার পুত্রকন্াকে 
জোষ্টের করে সমর্পণ করিয়া যান। হুমায়ুন ভ্রাতা 
শেষ অন্রোধ সযত্রে পালন করিয়াছিলেন; কিন্তু আক্বর 
ভবিষ্যতে সে পবিত্র বিশ্বাস অটুট রাখিতে পারেন নাই) 
১৫৬৫ খ্রীষ্টাকে উজবেগ-বিদ্রোহের সময় কামরাণ-পুক্র 
আবুল কাসিমকে সিংহাসনের কণ্টকঙ্ভানে গোয়ালিয়রে 
গুধ্ুহত্যা করাইয়া জননমাজে তাহার করুণাময় খ্যাতি 
কলঙ্কিত করেন। আকবরের এই ছুনীতি তাহার বংশ 
পরম্পরায় শাহ্জহান্‌ ও আওরংজীব কর্ভক সমধিক পরি- 
মাণে অনুস্থত হইয়াছিল। 

ঞদিকে সমাটের একমাত্র জীবিত ভ্রাতা অস্কবী জোনের 


১৫৫১ 


মোগল-সআাট আকৃব্র 


৩২৩ 
25555557388 

বগ্ততা শ্বীকার করিয়াও গ্রতিঞ্তি-তঙ্গের প্রয়াস করিতে 
লাগিলেন। ভবিষ্যতে নিরাপদ হইবার জন্ত হুমায়ুন 
ভ্রাতাকে মক্কা পাঠাইরা দিলেন; কিন্তু সে পুণাতীর্ঘ দর্শন 
অস্করীর অৃষ্টে ঘটিল না; পথিনধোই ভাগ ,প্রাণ- 
তু ] 
কামরাণ ও অন্ক্রীর ভস্ত হইতে ভমায়ুন এখন শিশিদ্ধ। 
চিরাকাজ্্িহ ধিনীর হৃত সি'ভাসনের উপর 
বুনগান্গ চাঙার লালামি 5 ঘষ্টি অবাধে ধাবিত হহল। শেব্‌ 
১৫৫৪), আনগানগণ 





বিয়োগ ভয় ২১৫৫৭ ৫৮ খ্রীঃ 
ভবনের 


শাহর খশধূর ইস্লাম্‌ শাহ মৃত 
গৃহ বিচ্ছেদে ভতবল) নঃ সাশ্াজা পুনরছ্জারের হহাই 
চরম এবং পরম সুমোগ। তিনি পরিবারবগ ও শিশ্পুজ 
মুচ্মদ হকীম্কে নিরাপদ কাবুলে রাখিয়া! বঙ্গরাম্‌ খাকে 
সেনাপতিত্বে বরণ করিয়া, আক্বর সমভিবাহারে 
সমরাতিযান করিলেন; ১৫৫৪ নভেথ্বর )। 

দিল্লীর সিংহাসন পণ করিয়া শের শাহর আতগ্মীয়গণ 
তখন রণস্থলে দাতক্রীড়া করিতেছিলেন। ইসলান্‌ শাহব 
শিশুপুল ফিরোজ শাহকে ভতা করিয়া তাহার মাতুল 
মু5ন্থদ শাত্‌ আদিল্‌ ধিলীর অদীশ্বর হইলেন) কিন্তু রাজ 
দণ্ড ধরিলেন নীচ জাতীয় হিন্দু, ঠাহার উদ্ীর হীমূ। 
ম5জেই ছন্রশুঙ্গ উপস্থিত হইল । শের শাহর এক জাড়্পুল্ 
ইরাহীম্‌ খা সর বিদোহী ইইরা দিদ্ধী ও আগ্রা অধিকার 
কায়া জহগেন। ভ্রাভা (2) গিকনদর 
সর পঞ্জাব ভন্তগত করিক়া, ভাহাকে বিশাড়িত করিয়া 


শেরের কনিষ্ঠ 


দিলেন। 

এই ছত্রভঙ্গ প্রবাসী হুমায়ূনকে স্বর্ণ সুযোগ প্রদান 
করিল; অবিলম্বে লাহোর 'ভাগার পদানত হইল (১৫৫৬ খ্বীঃ 
ফেব্রুয়ারী) সিকনার বিপুল বাহিনী লইয়া বিধিমতে 
সঠাকে বাধা-দানের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু ২২এ জুন 
অর্হিন্দ-সমরে সমার্ট-সেনাপতি বয়রামের রণ-কৌশলে 
আফ্গান-সৈন্ ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল) বিতাড়িত সমাটের 
সৌভাগা-স্্সটয প্রনরূধিত হইল) পরাজিত সিকন্দর 
সেগরালিকের পার্সেত্য-প্রদেশে আশ্রন্র লইলেন। ১৫৫৫ 
্রটান্দের জুলাই মাসে পঞ্চদশ বর্ষ পরে হুমায়ুন দিলীর 
সিংহাসনে পূনরধিষ্টিত হইলেন । * 

নভেম্বর মাসে আকৃবরকে পঞ্জাবের শাসনকর্তা করিপা 
পাঠান হইল; কিন্তু ভ্রয়োদশবর্ী্ধ বালক এ খুরুভার 


৩০৪ 


০০০০৪০০ 





শ্রী বন 


বহনে অসমর্থ) বয়রাম্‌ খাঁ অভিভাবকরূপে তাহার সহগামী 
হইলেন। 

ত্মায়ন নষ-সাস্রাজয পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিলেন; 
কিন্ধ বিধাতা তাহার ভাগো ব্রাঙ্সথ সম্ভোগ লিখেন 
নাই। ১৫৫১ গ্রীষ্টান্ছের জানুয়ারী মাসের শেষভাগে এক 
দিন সায়াহ্কে সম্রাট শেরমগডল প্রাসাদ হইতে অবশ্তরণ 
কাল্লে মণ নশ্মরে পাস্মলিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । ৪৯ 
বর্ষ বয়সে এই গুরুতর আঘাভ তাভার সহা হইল না; 
তিন দিন পরেই তাহার মৃত্রা হয়। 


ভাহতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ ২র খণ্ড ৩য় সংখা 


হুমায়ূন এবং বাবরের ভাগাচক্রের উথথান-পতন প্রায় 
অন্থুরূপ--একদিন সম্্া্‌, পরদিন পথের ভিখারী । ছুর্ভাগ্যের 
চিহ্নিত-সেবক হুমায়ূনের জীবন-কাঠিনী যেমন বিচিত্র, 
মৃত্া তেমনই বিস্ময়কর । দ্বিতীয়বার সিংহাসন অধিকার 
করিয়া ছুরদৃষ্টতাঁড়িত সম্রাট যেন পুন্র আক্বরে জন্ত 
সাম্াজোর বাজপণ পরিস্কৃত করিয়া! গেলেন । * 

* এই প্রবন্গে যে নকল চত্র প্রদত্ত হয়ছে, তাহার মধ্যে একখানি 
গিঃ লেনপুলের *বাবর' হইতে, একয।নি হিঃ শ্রিথের “আকবর হহতে 


এবং 'অবশিষ্টগুলি খুদাবব্া লাউন্রেরীর চিত্র হইতে গৃহীত । এজন্য 
পৃতজ্দরতা স্বীকার কবিঠেছে | £ 





বিধিলিপি 


[ শ্রীনিরূপম! দেবী 5 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিন ছুই তিন পরেই নিরঞ্রন বাড়ী ফিরিবার উদ্মোগ 
করিল। নিরঞ্জন ভাবিয়াছিল, মহেন্দ্র যদিও তাহার সঙ্গে 
ফিরিল না, তথাপি অন্ততঃ তাহাকে আরও দুই চারি দিন 
সেখানে থাকিতে ও অন্টরোধ করিবে? কিন্তু মোন্দ্ের সেরূপ 
কোন ভাবই বুঝিতে না পারিয়া সে মনে মনে একটু শু 
হইল। অগতা নিরঞ্জনই তাঁহাকে প্রশ্ন করিল পো 
তো এসে পড়জ মহেন্্র বাবু, বাড়ী যাবেন না? 

"বাড়ী? আমার আর বাঁড়ী কোথায় নিরঞ্জন ?” 
নিরঞ্জন আঘাত পাইয়া একটু নীরব হইল) ভারপরে আবার 
বলিল “যে বাড়ী আপনাকে চিরদিন কোলে করে আছে, 
যার কোলে ছোট থেফে বড় “হয়েছেন, সেই আপনার 
বাড়ী।” মহেন্র কোন' উত্তর দিল না, কেবল একটু হাসিল 
মান্র। নিরঞ্জন বলিল “কিন্ত একটু আমার বল্যার আছে। 
আমি ঘতটুকু দেখেছি, ততটুকুর কথাই অবশ্য বল্ছি। 
তাদের তো আপনার উপর ন্নেহহীন বলে বোধ হয় না।” 
মহেন্দ্র গম্ভীর মুখে বলিল “শ্সেহহীন! নাঁ। আমার মত 
অনাথ দরিদ্রের ছেলেকে ধারা এতকাল ধরে পালন 
করেছেন, তাদের কি নিঃম্সেহ বলা চলে?” “উনি 
আপনাকে ঠিক্‌ মায়ের মত চক্ষে দেখেন বলেই আমার 
মনে হয়েছিল। আপনি তাদের কাছে এই বৎসরকার 
দিনেও যাবেন না?” মহেম্ত্র অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া 


কিছুক্ষণ পরে গাঁড় শ্বরে বলিল প্যাব) পুজোর পর 
বিজয়ার দিন হয় ত, মাকে গ্রাণাম করে আন্ব।” ক্ষ 
নিরঞ্জন তাহার পানে চাহিরা বলিল “পুজোর কাটা 
দিন বন্ধুদের বাড়ীই চ'লুন না কেন! বন্ধুর বাড়ীকি 
বাড়ী নয়?” 

মহেন্দা উভয় হস্ত মস্তকে ঠেকাইয়া বলিল “আমার 
অপরাধী কর না নিরঞ্জন! সে আমার আশ্রয়দাতা গ্রাতি- 
*পালকের বাড়ী, সে আদার গেবমন্ির 1” “বাবার সম্বন্ধে 
আপনার যা ইচ্ছা বলুন বা ভাবুন, আমার তাতে আপত্তি 
কর্বার কিছু নেই; কিন্ত আমায় কেন আর আপনি বধু 
বলে ভাবেন না মহেন্্র খাবু? ফেন এভ পরের মত 
দেখেন ?” বলিতে বলিতে নিরঞজনের স্বর যেন বাধিয়া 
আসিল? পাছে মহেন্দ্র তাহ বুঝিতে পারে, সেই লজ্জায় সে 
নীরব তইয়া অন্ত দিকে চাহিয়া বহিল। মহেজ্দও ক্রমে 
একটু বেশী রকম বিস্মিত হইতেছিল। তাহার মত লোকের 
উপরেও ইহাদের এতখানি মনোযোগ কেন। সেকি 
নিরঞ্জনের বন্ধুর উপযুক্ত ? নবীন জীবনের চাপল্যে যখন 
সে প্রথম নিরঞ্জনের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিল বা আলাপ- 
সুত্রে ক্রমে তাহার সহিত সৌন্বস্তের সুচনা হইয়াছিল, তখন 
কি মহেন্দ্র নিজের ভবিষ্যতের বিষন্ধে এতখানি ভাবিয়া 
লইতে পারিয়াছিল? তখনো যে আশা ছিল। যতদিন 
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হইতে সে আশা! সম্কুচিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেও 
ততদিন হইতে জগতের সহিত তাহার সামান্য স্নেহের লেনা- 
দেনার ব্যবসাও তুলিয়া দিতেছে । ও-জিনিটা এ জগতে 
সে আর কাহারো নিকট হইতে সামাঞন্ত পরিমাণে ও লইবে 
না--অস্তরে ভাঙার এই দৃঢ়পণ! না, বন্ধুত্বধন্ধনও সে 
আর সহা করিতে পারে না, জগতের স্নেহের উপর এমনি 
সে বীতস্পৃহ হইয়া! উঠিয়াছিল; কিন্তু নিরঞ্জন এ কি 
করিতেছে? তাহার কি ঝ্ুর অভাব? নিরঞ্জনের জীবন 
আর তাহার জীবনে কিসের এমুন সময আছে, যাহাতে 
ভাগালক্মীর বরপুত্ধ এই তরুণ যুবক তাহার সহিত বন্ধুত্ব 
যাঁচনা করে? তার মতন অভাগার উপরেও তাহার কেন 
এত স্নেহ? স্নেহ? না না, জগতে ও-নাম তাহার পঙ্ষে যে 
উপহাস। তাহা নয়! এ কেবল উদার অন্তঃকরণের 
অনুগ্রহ মাত্র। যাহাদের অভাগা বলিয়া ইহারা" বুঝিতে 
পারে, তাহাদের উপর ইহার! এমনই করুণা পরবশ হইয়] 
উঠে) তাহার অনেক প্রমাণই যে সে দেখিয়াছে। 

মহেন্দ্র ধীরে-ধীরে উত্তর দিল “এমনি বিচিত্র পথেই 
আমার এ জীবন চল্ছে নিরঞ্জন! জগতে বিধিদত্ত কোন 
অধিকার পাহনি বলেই হয় ত মানুষের ধয়া বা ন্নেঞকেও 
আমি নিতে পার্ণাম না। আশৈশব বাদের দয়ায় ও স্নেহ 
আমার শবীর পুষ্ট, তাদেরও এই অক্ৃতগ্ ঠা দিসে চলেছি 
আবার তোনরাও যদি আমাম্ম এমনি 'অয[চিত শ্সেহ দিতে 
এস, কে জানে ঠোমাদেরও আমি কতখান কৃতন্বতা দিয়ে 
বনদ্ব। সেই জন্তই বল্ছি, আমাম্স স্নেহ-বন্ধনে বাধতে বৃথা 
চেষ্টা প্লে না ভাই, সে আমারও সহা হবে না, তোমরাও 
কষ্ট পাবে। ও-জিনিষটা আর আমার ধাতে সইছে না।” 
নিরঞ্রন স্তব্ধ হইয়া গেল) এ কথার উপরে আর ত কথা 
চলে না। তাহার একবার,.মনে হইল বন্ধুত্ব যারা করার 
উত্তরে এ কথা কি অপমানের মতই নয়? মছেজ্রের 
উপরে তাহার রাগ হওয়া কি উচিত নয়*? উচিত তো 
নিশ্চয়ই, কিন্ত নিরঞন নিজেই বিশ্মিত হইতেছিল যে-_ 
কেন তা হইতেছে না ।-উপরস্ত, যখন সে বাটা যাইবার জন্ত 
ঘোড়ায় উঠিল, এবং মহেত্ত্র তাহার সঙ্গে-সঙ্গে গ্রামের প্রান্ত- 
ভাগ পধ্যস্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় দিল, তখন সে সহসা 
বলিয়া উঠিল “আপনি যাই বলুন মহেন্দ্রবাবু, চিরদিন 
আপনাকে বন্ধু বলেই জান্ব, আর সেই রকম দাবীও 
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কর্ব! এতে আপনি যতই বিরক্ত হন্‌, আর যাই করুন|” 
নিরঞ্জন আর দীড়াইল না--ঘোড়' ছটাইয়! দিল। খানিকটা 
গিয়া একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, মহেন্দ্র সেই 
স্থানেই *এক ভাবে দাড়াইর! তাহার ধিকে চাহিয়া আছে। 
এই মহেন্দ্র কি সঙাহ এমন জদয়হীন বব্দর যে, আন্তরিক 
সোহছ্েরও সম্মান ভশনে না? মহেনকে ও কথাটা বলিয়া 
যখন সে ঘোড়া ৬খন একনিমিষে মহেজ্ের যে 
বিচলিত মুখন্রী, সঞ্জলায়ত চক্ষু তাহার নজরে পড়িয়াছিল, 
সেকি বব্ধরে. কথনে। মপ্তব হইতে পারে! আর এঁযে সে 
মাঠের পানে দৃষ্টি মেণিয়া গ্থিগভাবে দাঁড়াইয়া আছে, এতদুর 
হইতেও তাহার জর্কাঙ্গ যেন জানাহয়া ধিতেছে, সে ব্যথিত, 
সে জগতের নিকট ধড় অধিচার-প্রাপ। নিরঞ্জন সমস্ত পথ 

ই কথাই ভাবিতে ভাখিতে »নিল। 

নিরঞ্জন দৃষ্টিপথের অতীত হইলেও অগ্তমনা মহেন্দ্র 
কিছুর্গণ সেইধিকেই একভাবে চাহি! ছিল, পরে সহসা 
যেন সংযত হহয়া প্রকাণ্ড একটা নিশ্বাস ফেলিল এবং 
তারপরে গ্রামের দিকে ফিরিল। কয়েকখানা মেটে বাড়ী 
অভিক্রমের পর হটের প্রাচীর ঘেরা একটা একতালা 
অথচ বেশ একটু সঙ্গঠিপন্ন গৃহগ্থের দ্বারের নিকট দিয়া 
যাইতঠেহ কে যেন ডাহাকে পেখিয় বিস্ময়ে একটা অবান্ত 
এখা করিয়া উঠার মহেন্দুও বিশ্মিত ভাবে সেই দিকে দৃষ্টি 
তুলিয়া দেখিল, পেপিন কন্টাসহ বাঠাকে বিলের ঘাটে 
দেখিরাছিল, সৈই ব্মনাহ সেহ গৃহদ্বারে দাডাহয়া আছেন। 
মহেন্দ্রকেও থমকিয়া দাড়াইতত 


ছাড়ে, 


তিনি অগসর 
ভোমায় যে 
আর মনে করিলি 1” মহেঙ্দ্রের 
মনে পড়িল একদিন ইহাকে সে আশ্বাস দিগ্লাছিল, শীপ্রই 
ত$হার আবাল খোজ করিয়া ইহার সহিত দেখা করিবে) 
কিন্তুপরে এ করপধিন এ কথা তাহার মলে পড়া দূরে 
থাকুক, ঘটনাটাই প্রায় সে ুলিয়। বস্িয়াছে। এক্ষণে 
ইহার সম্মুথে পড়িয়া স্মন্ত কথা ম্মরণ হওয়ায় লঙ্জি্ 
মুখে মের বলিল,আনার ভুল হহয়াছিল। আপনার 
বাড়ী খোজ করে আপনার সঙ্গে দেখা করব ভেবে- 
ছিলাম, কিন্ধু তারপরে কেমন ভুলে গিয়েছিলাম যা-_ 
*সেজন্য তোমায় লজ্জা পেতে হবে ন| বাবা, তোমায় ষে 
আমি আবার দেখতে পেলাম, এই-ই যথেষ্ট! তোমাকে 


পেখিয়া 
হহয়। বলিলেন “নভাই কি বাবা তুম? 
আবার দেখতে পাব, এ 


২৬ 


যে আমাদের মানুষ বলেই মনে হয়নি ক।” মহেন্দ্র দ্বিগুণ 
লজ্জ। বোধ করিস্ন! জড়িত কণ্ঠে বলিল “আমার খুবই অন্তায় 
হয়ে গেছে।” “কিছু অন্ঠায় হয়নি। এখন কি তবে 
আমার বাড়ীতে একবার পায়ের --৮ বাধা দিয়া মছেত্র আস্তে 
বলিল “কি বলেন মা, আমি যে আপনার ছেলের মত, ওতে 
আমার অপরাধ ভয়” বণার মগেমঙছেই নত হইয়া রুমণীর 
পায়ের ধূল মাথাক্গ তণিয়া ণইল। রমণী একটু সরিয়া গিরা 
মহেন্দ্রের অণন্দো 2হভাত কপালে ঠেকাইয়া বলিল “বলেছি 
তো বাবা, তোমায় আমি মাধমে ছেলে বলে মনে করতেই 
পাঞজিনি, এখন দেখছি ভুমি বামুণের ছেলে ধানুণ ! প্রণাম 
করুলে যখন, তখন আমি বে ভোনার মায়ের মত, একথ! 
আমিও স্বীকার করে নিচ্চি। ভা"হলে আনার বাঠীর মধোও 
ভোমায় তো আমি না বললেও যেতে হবে|” চলুন” 
বিয়া মেন তাহার পন্চাৎ-পৃশ্চাত বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিণ। বা ডাকল “কমা, গ্ভাথ কে এসেছেন ?” 
অঙ্গনে ছুহতিনজন দাস্দাস। কম্মে ব্যস্ত রডিয়াছে- 
এবং একজন ধুদ্ধা তাহাদের কম্মের তত্বাবধান রুরিঠেছেন। 
কমলার নাহার কথার সকলেই মুখ তলিল এবং অপরিচিত 
প্রিয়শন যুবককে দেোঁখয়া খি্িতের স্টায় চাঠিল; কেবল 
একজন গাসী বাস্ত হঠরা উঠিল। ৭ওমা, তেনাকে কোথায় 
গেলে? বাঁড়ীতেই ওনাকে ঘে দেখতে গাওয়া যাবে এ কে 
ঘাটে পথে বেরুহ আর তাকাই বে 
তা খাকৃলে 


ভাখ₹ত পেবোখল ? 
সেধিনের ঠাকুরযঃশাই কি এর্গারে আছেন! 
কি এতদিন আমাদের দেখাত বাকী থাকৃত। ওনাকে 
কোথায় পেলে মাহাকরুপ” বলিতে বণিতে গোনয় 
লিপ্ত হস্তে অগ্রসর হইয়া মে মঠেগ্জের উদ্দেশে অঙ্গনেই 
ই চারিবার মাথা ঠৃকিল। মহেশ ইহাকে চিনিতে 


পারিল। সেদিন বিলের ঘাটে এই দাসীই ইচাদের সং 
ছিল বটে। দাসীর এই কথাভেই মহেন্টরের পরিচম় যেন 


তাহারা পাইয়াছে, তাহাদের ম্থচোখের ভাবে ও সানন্দ 
বিস্ময়ে মচেন্্র তা! বেশ বুঝিতে পার্রিল। বশীন্বসী রম্রাটিও 
“এ ছেলেটিকে কোথায় পেলে-কেষন করে দেখ্তে 
পেলে বাছা? আহা তাই ত--দেবতারু মতই চেহারা তো? 
বটে। এস বাবা এস, আমাদের আজ পরম ভাগা” বলিয়া 
বহেন্রকে অভার্থনা করায় মজেন্রু এইবার একটু বেশী 
দষ্কুচিত হইয়া গড়িল। ইহাদের অতাধিক ভক্তিবাহুল্যে 
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সেযেন কেমন একটু অসহিঘুঃ হইস্সা উঠিল। কমলার 
মাতা তাহা বুঝিতে পারিয়্া হাসি মুখে বলিলেন “এটি 
আমার ছেলে হয়েছে পিনিমা ! শিবের মন্দির' থেকে এসে 
বাড়ীর ছুয়োরে পা দিতেই দেখি ওদিক থেকে আস্ছেন, 
অমনি ডাক্লাম। তোমার নাম কি বাবা?” “মহেন্ত্র_ 
মহেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যার় 1” 

“আমার পিসিমাকে প্রণাম কর বাবা, উনি তোমার 
দিদিমা হলেন যে।” অপ্রস্ত মহেন্তর বর্ধীসীর পায়ের 
গোড়ায় প্রণাম করিতেই তিনিও “আঃ, আশ্বিন নীসের দিন 
বামুণ হয়ে গড় হয়ে পেন্নাম কর্লে বাছা” বলিয়া হাসি মুখে; 
ছুই হাত কপালে ঠেকাইলেন। মহেন্দ্র এইবার সপ্রতিভ 
ভাবে খলিল “কেন গু কাছে শুণুলেন তো, আপনি আমার 
দিদিমা হন্‌, তাতে আর প্রণাথে দোষ কি!” প্তা বটে 
তা! বটে, খাছা, না দাদা-যা বল নিজের গুণেই বল। ও 
ভঙভাগীর কি এমন ভাগা হবে ঘে, তোমার মতন ছেলে 
পাবে। তা যদি হত, তা হলে আজ ওর কি এমন দশা 
হ'তি। সে কপাল কি ওর বাবা!” 

মঠেন্্ কিন্তু চারিদিক চাহিয়া! সম্পন্ন গৃভস্থালীর অদ্দি- 
কারিণী সেই পিবাদর্শনা সৌম্যা শান্তা বিধবার “মন্দ দশার, 
কথা কিছুই বুঝিতে পাখিতেছিল না। ইন যে সেই 
জনশীদারের উদ্ধত কন্মচারীটাকে চাকর বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ পধস্থাও যে ইনি বটেন, তাহা মহন 
বেশ বুঝিতে পারিল। বিস্তৃত অঙ্গনের একপার্শে সারি- 
সারি ধান্তের গোপা, গোশালার সুদর্শন গাভী, বংসের 
বাহুল্য, অন্যদিকে স্ুখিস্স্ত ই্ক-গুহগুলি এ গৃহের স্বামিনী' 
যে একজন গ্রাম্য বন্ধিঝুঃ বাক্তির কন্া, তাহার পরিচয় 
ধিতেছিল। 

মহেন্দ্রের কৌতুহলী চক্ষের দিকে চাহিয়া! পিসিমার 
উত্দাহ বাড়িয়া গেল। তীহ্ার মত বয়সে একজন 
মনোযোগী শ্রোতা পাঁইবার বিশেষই প্রয়োজন হইয়া 
পড়ে, বিশ্বে যদি সে নবাগত এবং তাহাদের কাহিনীর 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ হয়, তাহা হইলে তো! আর কথাই নাই। 
পিসিমা বলিয়া চলিলেন “আপনার রাজত্বে আপনি চোর 
ষাকে বলে, তাই আর কি! সেকি একটা সোজা ব্ষিয়! 
একটা রাজত্বি। দাদারও আমার যেমন এক মেক্ে মহামায়া, 
তেমনি জুটুল ও কি এক বাপের এক ছেলে এক 
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রাজপুত্র! রাজপুত্র নাত কি! নগার জমীদারেদের 
নাম এ পৃথিমিতে না জানে কে? হাতীই তাদের কত! 
সম্পত্তিই বাকি! আহা তা সবই ভন্মে ঘি পড়ল! কপাল 
পুড়ল পুড়ল একটা ছেলেও যদি থাকত! পঁচিশ বছর 
ছেলে হলনা-হলনা করে মার আমার যদি শ্রী কমা হ'ল, তো 
মেয়ে হয়েই বাপ্কে অমনি থেলেন। আর কোথেকে 
শ্বশুর মিন্সের প্রথম পক্ষের কোন্‌ যুগের বিয়ের এক মেয়ে 
কবে মরে গিম্নেছিল, তারই "পেটের নাকি একট ছেলে _. 
তিনিই এসে শোকে দুঃখে মতিজ্ষ্া বুড়ো মিন্সেকে হাত 
করে বসে, যার সব্বস্তি তাকেই দিলে শ্বশুরের ছুচক্ষের বিষ 
করে। কোথায় রাম রাজা, না কোথায় বনবাস! মা আমার 
একবছরের মেয়ে কোলে করে ভাগ্নের দৌরাত্মীতে বাপের 
বাড়ী চলে এল! আহা- সেদিন দাদার আমার কি দিনই 
গিয়েছে ! সেই বা কদিনের কথা, এগারো বছর হল কি 
নাহল! দাদা আমার সেই জামাইফ্বের শোকে পাঁচটা 
বছরও আর বাচতে পারলেন না”-কমলার মাতা দেখিজেন 
পিসিমাকে বাধা না দিলে আর চলে মা; বলিলেন ২ 
“পিসিম। কমা কই? কোথায় গেল সে?” ট্যাবে আবার 
কোথার বাছা! তাকে কি চক্ষের আড় মার হতে দিহই? 
ঠাকুরখরেই তো পুজোর গোছ কচ্চিল এতক্ষণ! এখন 
হয় ত রামারণ নিয়ে কোন্‌ কোণায় চুকেছে। নিজেও বাছা। 
বাপের শিক্ষেয ছোট ণেক্ে অমনি কর্তে,_ মেয়েকে ও তাই 
শিখুলে মেয়ে ১ মান্টযের ওসব শাপ্তর পড়ার কি যে ভাল 
হয়, তাঁও তো বুঝিনে।” সেই দাসাটির আর সই না, সেও 
এ প্রসর্ে যোগ দিয়া দলিল “দিপিমা ঠাকুরণের মন পাবার 
জো নেই। ওমা, এই ধিদিমণির কাছ থেকে কত পুঁথি 
শোন, কত “পিতিষে” কর, আবার তুমিই এই কথা বল্ছ। 
এ তো মেয়ে, কেমন পুাথ:শোনায়, আমরা অবাক্‌ হয়ে যাই, 

আর তুমি কি না আজ নিন্দে কর্ছ।” “তুই থাম্‌ তো বাছা, 

বলে যতই হোক্‌ মেয়ের বিধি বই তো নয়? আজবদি ও 

ছেলে হত, তাহলে কি ওর মার এত দুর্দশা হয়। পয়ার 
পড়তে পারলেই যদি ছুঃখু যেত-*কমলার মাতা নিজে 
অগ্রসর হইয়া ডাকিলেন, “এস বানা, ঘরে বঙ্বে এস, দাড়িয়ে; 
দাড়িয়ে কতক্ষণ থাকৃবে, উঠোনে বড় রোদ,- দালানে চল 1৮ 
পরিচ্ছদ অঙ্গনটি পার হইয়া উভয়ে রোয়াকে উঠিলে কমলার 
মা আবার আহ্বান করিলেন “কম”! কোন্‌ ঘরের কোণ 
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হইতে একটা ছোট্র 'উ” শব উভয়ের কাণে আসিল। 
“বেরিয়ে আয় শগ্গির, গাখ্‌ কে 'এসেছেন।” ঝুন্‌ ঝুন্‌ শে 
সেই বিলের তীরে দষ্টা কিশোরী বাণিকাটি বাহিরে আসিয়াই 
অবাক্‌ ইয়া দাড়াইল। মাতা বলিলেন “দেখ্ছিস্‌ কে? 
প্রণা কর- আজ থেকে ইনি ভোর দাদা হলেন্‌।” 
কমলা পপ্রণাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইতেই মাতা বপিলেন 
“আসন এনে দালানে পেভে দে)” মহেন্স এইবার বাধা 
দিয়া বলিপ “ছেণেকে কি মায়ে আদন পেতে বস্তে দিতে 
বলে থাকে ?” নিজের কথা কমশংই মতেন্ত্রর ঝুকে যেন 
এতক্ষণ মুদমুডজ। আণাঠ দিতেছিল। ইহাদের পরিচয় 
জানিয়া ঘাটের সেই ধাপারটার অর্থ অবিদ্কার করার কৌড়- 
হলেই সে বুকের সেই খু? আঘাতগুণাকে এতক্ষণ বল 
করিতে দেয় নাই; মাও ছেল এ কগাটা বার 
বার উচ্চারণ করিতেহ সে আাতটা সংসা যেন এহবার 
হাঠডির ম ঠাহার বুকে 1 বসান পধিল। ভাতার 
গেই স্নেহময়া মাথাকে মেকি না আজ কোন্‌ একজন 
অ্বপরিচিতাকে "না বলিতেছ্ে এবং নিজ তাহার ছেলে 
হইতেছে 1 হার, তাচার কি আর এই ছুহটা শব মুখে 
উঠ্চারণ করিতে আছে, না প্রগতেপ আর কোথাও এই 
সঙ্বপ্ধ পাশাহতে আছে ? মা, ভাঙার সেই মা, সেই মাকেই 
যখন সে মা বলিয়া ডাকিতে পায় না, ছেলের মত কাছে 
থাকিতে পায় না, তখন 'আবার সেই নাম লহয়া বাবহার ! 
না না, ভ্রতারু দায়ে, সোচগ্ঠভার খাতিবেও জগতে মন্দ 
আপ কাশাকেও মা খালদ্া ডাকি পারিবে না 
পারিবে না এবং কাহারে ছেলেও হহতে পারিবে না। 
ইহাধের সহি আর বেনা ঘনিছতা সে পাঠাহবে না, ছুচার 
কথা কতিষ্জা এখনি চলিয়া যাইব । 

মহেশ যখন নতমুখে দাড়াহথা ভআাহার অগ্তরের এই 
বির্রোহকে ভদ্রভারক্ষার উপযোগা আবগ্কণে যথাসাধ্য 
আচ্ছাপন দিতে বাস্ত, ততক্ষণ কমলা একখানা আসন আনিয়া 
দালানে পাতি দিয়াছে । কমলার মাতা দতেম্্রকে অন্ত- 
মনন্ক ভাবে বাহিরেই দীাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া ভাভার 
কথার উত্তর স্বরূপে শান্তস্বরে বলিলেন “য়া, করে ভুমি 
নিজেকে ছেলে বলেছ, ভাই আমার এ সাহস, নৈলে তোমার 
মত ছেলের মা হবার ভাগ্য তো আমি করিনি বাবা। 
তোমার পরি5রও আমি জানিনে, আমারও ভুমি জান না) 


এখন এত 


-ভাবিতে 


কেবল নিজের স্বভাবের যে পরিচয় দিয়েছ, ভাতেই ঘরে এনে 
আসনে বসাতে পারলে আমি নিচগরকে ক্ৃতার্থ মনে করছি! 
পেপিন যে সর্বনাশ হ'তে আমাদের £মি বাচিয়েছ, তাতে 
তোমার আবার দেখা পাগুয়াই আহি ঘথে্ট কুল মনে 
কর্ছি। তার বেশা যা ধল্ছ ঘা কুছ বাবা, তাতে তোনার 
সেই মইন্বেরই পরিচয় ধিচ। আমার মত ছুর্ভাগিনীর কি 
তোমায় ছেলে খলার আন্গদ্ধা হতে পারে! 
বস,--এই-ই আনার পরম ভাগা বলে মান্ব 1» 
মহেন্ত্র নিজের মনের ওদ্ধতোর নিকটে সহসা নিজে যেন 
একটু লঙ্জিত হইয়া পড়িল! এই ভদ্র পরিবার তাহাকে 
উপকারী এবং নিজেদের উপকৃত বোপ করিয়াই তাহার 
সঠিত এইরূপ সৌজ্-প্রকাশ করিতেছে! ভাভার অন্তরের 
মাতা-পুত্র সঞ্চন্ধের উপ দন্ছাত| করিবার জন্য ইঞ্াদের এ 
আত্মীয়তা করা নয়। জগতে উপকারের বিশিময়ে যাহারা 
এ কভু হাটুকু না প্রকাশ করে, জগতের খাতার তাহাদের 
নাম অক$5৪ 1 মাহপাটির তো প্নেহ-প্রকাশের কোন 
বানা নাই; অপরিচিত একজন যুবককে একবার মাত্র 
দেখায় তিনি তা ম্নেউািনয়ের বাঙাবঝাড়ি রকম অশিষ্টত! 
করিভেছেন না। মহেঙ্র ভাঙাকে মাতৃপমানা বলাতেই 
তিনি ভদ্রতার সহিতই সে ষন্বপ্ধের কথা এক-এক বার 
উল্লেখ করিতেছেন নাত্র ) কিন্তু উপক্ারীর উপর লোকে 
সাধারণতঃ যে সন্তরমটুকু প্রকাশ করিয়া থাকে, ইনি তাহারও 
অধিক করিতেছেন। এই বয়োজোষ্ঠা সন্্রান্ত রমণীটির 
এতটা সম্রম 'গহণ থে মহেপ্বের পক্ষে অসঙ্গত। 
ঘটনাক্রমে যখন ইহার সাত পরিচয় খটিয়া গিয়াছে, ওথন 


আসনে এসে 


৫] 
করাই 
নাড়শন্দ বাবহার না করিলে ইহাকে কি বলিয়া সম্বোধন 
করিবে? মতেস্রের না হয় এইখানে একরাশ বাগা লুকানো 
আছে; কিন্তু জগতের রমণীপিগকে সম্বোধনের এহ *যে 
সাব্বভেমিক, শব্দ,--এ শুক ব্যবহার না করিলে ভাভাদের 
সহিত আপায়নের আর তো পথ নাই! সৌজন্তও তাহা 
হইলে রক্ষা হয় না। মঠেন্্র লজ্জিত কুঠিত ভাবে আনন- 
খানার একপাশে বপিয়া খড়য়া বলিল "আপনি অত করে 
বল্লে আগি বেশীক্ষণ বস্তে পার না! মানুষ মাত্রেই যা 
করে থাকে, তার বেশী কি এমন কাঙ্গ হয়েছে যে আপনি 
বারে বারে সেই কথা উল্লেখ কর্ছেন।” "্মান্থুষ মাত্রেই 
করে কি বাবা! যার! সেদিন আমার অপমান কর্ছিল, 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখ্যা 


মি 


তারাও তো মান্ুষ। আগার এতখানি বয়দের অভিজ্ঞতায় 
সেদিন যে ছুরকমের মানুষ দেখ্লাম, তা এতর্দিন আর যেন 
দেখিনি। এক দেখ্লাম যারা সর্বস্ব নিয়েছে তাহাদের 
তাতেও তৃপ্ডি নেই, তারা আরও সর্বনাশ কর্তে চায়, আর 
এক দেখ্লাম বাকে কখনো! দেখিনি,-জানিনি, সেও এসে 
সেই সব্বনাশের সময় বুক দিয়ে রন্দা করে,-_বীচায়।” 
বমণীর চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গেল। মহেন্দ্র এবার 
বিচলিত অন্তঃকরণে বলিল “মে কথা ছেড়ে দেন্। মানুষের 
মধ্যেই পিশাচ আছে, আবার কেউ বা মাগ্ষ। যাক্‌ 
আপনি যে সেদিন কি বল্বেন বলেছিলেন ?” “তোমার 
পরিচয় মাত্র চেয়েছিলাম বাবা! আমার দুর্ভাগ্যের কথা 
বলে তোমার মত ছেলেকে আর বেশী উদ্দিন করতে চাই না । 
তুমি যে দেদিন আমাদের সেই বিপদে --» বাধা দিয়া মহেন্দ্র 
বলিল *আমি এমন কেউ নহ মা, যার পরিচয়ের জন্য আপনি 
ব্যস্ত হরেছেন, আমি এই গ্রামের জমীদধারের একজন কম্ম- 
চারী মাত্র, এর মহালের তধারক করে বেড়াই 1” “খাবা, 
একে তো পথ্চিয় বলে না-.কোন্‌ গ্রামে তোমার বাড়ী, 
বাপের নাম কি, এই শুন্তে চাই |” “জমীদারের গ্রামেই 
আমি থাকি, আমার নিজের কোন পরিচয় নেই যা আপ- 
নাকে বল্তে পারি । আমি পরান্নে প্রতিপালিত, পরের ঘরই 
আমার ঘর-জ্ঞান জন্মাবার আগেই আমি পিতৃহীন।” 
“তোমার কি মাও নেই খাবা ?” “না-হা! না, আমার মাও 
নেই” মহেন্দ্রের মুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণতা দেখিয়া কলার 


'মাভা এ প্রসঙ্গ ভ্যাগ করিরা বলিলেন, “এখানে ভুমি কি অল্প- 


দিনহ এসেছ?” “মাসখানেক হবে। আবার শীগ্রই এখান থেকে 
চলে যাব।” “তোমায় কি কেবল এমনি করে ঘৃরেই বেড়াতে 
ইয়।1” গ্হ্যা, এখন আপনার কথা বলুন মা, সেদিনের সে 
লোকগুলো কেন আপনাকে আপনার অমতে মেয়ে নিয়ে 
যাবার জন্য বাধা কর্ছিল্‌! এই একটি সন্তানই বুঝি 
আপনার ?” এহা! বাবা--আর তাহ নিয়েই এই দশবৎসর 
যতদুর সন্তব নিশ্চিন্তও ছিলাম! আমি থাকলে যার্দের 
স্বার্থে বাধা পড়ত,- তাদের আমার জীবন্ত শ্বশুর আর মৃত 
স্বামীর ভিটা পর্য্যন্ত ছেড়ে দিয়ে আসায় তারা এ পর্য্স্ত 
আমায় আর কোন উৎখাত করেনি। এখন শুনছি আমার 
শ্বশুরঠাকুর মৃত্যু-শয্যায়, তাই তারাও আমার ওপর আবার 
নতুন করে দৌরাত্ম্য বাধিয়েছে।» মহেন্দ্র উৎস্থক ভাবে 


ফাস্তন, ১৩২৪ ] 





চাহিয়া বলিল “কেন? আপনার পরিচয় আর আপনার 
জীবনের কথা আপনার পিসিমার মুখে যা শুন্লাম, তাতেই 
অনেকটা বুঝতে পেরেছি; কিন্তু এখন তবে আপনা 
ভাগ্নের আপনাকে বিরত করার উদ্দেশ্য কি। পরেশ 
বাবু যখন এতদিন তার দাদামশীয়কে হাত করে রেখেছেন, 
তখন নিশ্চয়ই সম্পত্তি লেখাপড়া করে নিয়েছেন, নইলে 
অবশ্ত তিনিও কিছু পেতে পারেন না, কেন না তার 
মায়েও তো বিষয় বর্তীয়লি! কমলার পিতাও বখন 
তার বাপ বর্তমানেই মারা গেছেন তখন কমলাও কিছুই 
পাবে না; তবে অবশ্ত আপনি মোৌকদমাটমা করে তার ও 
আপনার খোর্পোষ বা ভার বিয়ের খরচ এসব কিছু-কিছু 
আদায় করতে পারেন; কিন্তু তা আপনার বোধ হর দরকার ও 
নেই” .কমলার মাতা মহেন্ত্রের কথার উত্তর না দিয়া 
কমল।র দিকে চাহিয়া বলিলেন “কমু, ভাল করে একথানা 
জলখাবার সাজিয়ে আন্‌ তো 1” মহেন্দ্র বাধা দিতে গেলে 
রমণী মহেন্দ্রের পানে এমনভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, যাহাতে 
মচেম্ত্র বুঝিল যে, তিনি ইচ্ছা করিয়াই কন্তাকে সরাইয়া 
দিতেছেন। মহেজ্ আর কিছু বণিল না। মাহা কন্তার 
মন্তকে হস্ত দিয়া তাহার আলুলায়িত সগ্যন্সানার্ড কেশ গুচ্ছ- 
গুলি ঈষৎ স্পর্শ করিতে-করিতে বলিলেন, “সন্দেশ তো 
এখানকার তেমন ভাল নয, কি খেতে দিবি তোর দাধাঁকে ? 
শুধু ফল? তার চেয়ে দ্যাথগে, এতক্ষণ গাই দোহা হয়েছে। 
তোর পিদিমার কাছ থেকে দেখিয়ে টাটকা ছানা করতে 
পারিদ্‌ যদি, আর মোহনভোগ |” কমণা সোতপাতে মাতার" 
ক্রোড়ে ধুঁথ লুকাইয়া বলিল, “আমি তো সেদিন ছানা 
করেছিলাম, আমি একাই পার্ব 1” “না একা উন্থনের কাছে 
যেও না মা, কোথায় কি হবে, দিদিমাকে ডেকে নিযে! 1” 
মহেন্দ্র আবার বলিল, “ছানা মোহনভোগ বাদ দেন ;- না 
কমলা, ভুমি শুধু ফলই কেটে আন দেখি, যদি তার সঙ্গে 
হাত না কাটো, তবেই বুঝব খুব লক্ষ্মী মেয়ে তুঁমি।” কমলা 
সহজ মৃছু কণ্ঠে বলিল, “আমি মোহনভোগও করতে পারি, 
ফলও কাটতে পারি, তাতে হাত কাটেও না, পোড়েও না, 
দেখবেন আপনি 1» 

“আচ্ছা! তা ন1 হয় দেগ্ব, কিন্তু তুমি কি কি পড়তে 
পার, তা কবে শুন্ব? শুন্লাম তুমি নাকি খুব.ভাঁল পয়ার 
পড়তে পার ? ক্ৃত্তিবাসের রামায়ণ পড়তে জান?” 

৪২ 


বিধিলিপি 
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কমলা দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া সলজ্জ হাসিভরা 
সুখে মৃভ্কণ্ঠে উত্তর দিল “জানি” | মাতা বলিলেন “কাশী- 
পানী মহাভারতের সব এখনো পড়ে উঠ্‌তে পারে নাই, কিন্ত 
রামায়ণ ওর কণঠস্থা। তাহলে আর দেরী করিস্‌না 
কমু।” 

কনলা চলিয়া গেলে মহেন্্র বলিল "জল না খাইয়েও কি 
ছাড়বেন ন1?” “বাবা, সেও ভোমার দয়া, -- বাড়ী এসে 
গিষ্টিমুখ না করেই যাবে? শনা- খাব বইকি। কেন 
পরেশ বাবু আপনাকে এরকম” - “হ্যান সেই কথা বল্তেই 


আরও ওকে সগরিরে ধিলাম। ওর বড় ভান স্বভাব, একটু 


ভয় পেলে গুমিয়েও এমন 'আ হ্কে-মীতকে উঠবে, আর 
মুখ একেবারে শুক্ষিয়ে এমন হয়ে যাবে--৮ “তা সেদিনও 
দেখেছি, ভয়ে যেন অন্ভানের মতই হয়ে গিয়েছিল। মেয়েটি 
আপনার দেখতেও যেন কমলার মত, স্বভাবটিও ফুলের 
মতই নরম |” 

মাতা সুপীঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন- “কিন্ত 
ভাগা ভাল নয় বাবা, নৈলে এমন গেটে জন্মালো যে এক 
বছরের না হতেই সব ফুপিয়ে গেল! কার মেয়ে কার 
নাত্নি, কিন্ত ও আজ কোথায় !- তাতেও তো এদ্শবৎসর 
একধিনও দুঃখ বোধ করিনি, যখন বাপের কি ঠাকুরদাদার 
কোলই পেল না, তুচ্ছ বিষয়ের ভান্ত কিসের ক্ষোভ! কিন্তু 
এখন আবার যে ভয় পাচ্চি, জানি না আরও ওর অনৃষ্টে কি 
আছে 1” “ওর ওপরে তো ঠাদের আক্রোশের কোন 
কারণ দেখুছ্ধি না, তবে কেন?” “তারা বলে পাঠিয়েছিল 
যে শ্বশুরঠাকৃর আমাকে আর কমাকে দেখৃঙে চেয়েছেন । 
আনিও তাই শুনে ওকে নিয়ে যাবার জন্ত তৈরা হয়েছিলাম, 
কিন্ত তাদের সঙ্গে যে বুড়ো সিটি আসে, দেখেছ তুমিও 
ভাঞ্কে, সেই চুপ্রি-চুপি আমান্স এমন কথা বল্লে যে, শুনে 
আর তাঁকে নিয়ে যেতে সাহদ কর্লাম না বুড়িটি কমার 
বাপ্‌কে মান্তুব কত্রেছিল, তাই কাদতে কাদতে বারে-বারে 
£স বারণ করলে” বলিতে বলিতে কমলার মাতা উদ্ভত 
অশ্রকে অতি কষ্টে দমন করিয়া মহেক্ের নিকটন্ত হইয়া 
মু স্বরে বলিল “হুন্ছি শ্বশ্থরঠাকুর নাঃকি এগ্রন তীর 
স্বর্গগত ছেলের নাম করে 'আর তাবু নাত্নির নাম করে খুব 
কাদ্‌ছেন-আর উইল্‌ করে কমাকেও না কি পরেশের সঙ্গে 
বিষয়ের অদ্ধেক-অদ্ধেক ভাগ লিখে দিয়েছেন। পরেশ 
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এখন আর তাকে সাম্লাতে পারেনি,-অনেক লোকের 
সামনেই এই উইল হয়ে গেছে নাকি 1” 

মহেন্দ্র চমকিয়া উঠিয়| বলিল, “কি সর্বনাশ ! তাহলে 
তো ভারা কমলাকে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল্তে ও পারে» 

“তাও পারে, কিন্ত ভার পত্রের ভাবে আর বুড়ীর্র কথায় 
আমার আর একটী সন্দেহ হয়েছে।” “আর কি হতে 
পারে ? মেরে ফ্লাই ত তাদের পক্ষে সব চেয়ে নিরাপদ !” 
কমলার মাতা অস্তরে অন্তরে একবার শিরিয়া উঠিয়া 
পুনঃপুনঃ উগ্ভত অশকে দমন করিতে-করিতে বণিলেন 
“আরো! একটা উপার তাদের হাতে আছে বাবা, যাতে মেরে 
ফেলা4৪ বেথা কাজ কর্তৈ পারবে,_অথচ নিরাপদ থাকবে। 
শ্বশুরের ঘর বড় ৬, মুখা নিকষ কুলীন গুরা,__ ধের দেয়ে 
নীচ ঘরে দেঝার গো নেই। যগিও আমি ইচ্ছা করলেই 
ভা পারভান, কিছু মামার বাবাও কুল ভাঙ্গতে বারে-বারে 
নিবেধ করে গেছেন, তাই বারো বছর বয়সেও এখনে 
কমার বিয়ে দিতে পারিনি । সমান কলের পাত্রের জগ্ঠ 
আারদেরী নাকরে ঘি এতপিন ওর বিয়ে পিয়ে ধিতান, 
তা হণ আমায় আজ এ ভাবনায় গড়তে ভত না।” 
“গ্রা কি তাহলে কমপার বিয়ের সঙ্গন্ষেই কিছু করতে 
টায়? জোর করে কোথাও বিষ্বে দিতে চায় বুঝি 7৮ “এ 
নিঠর পরামশকে আন্দীজে কেউ ধরতে পারে না! পরেশ 
লিখেছে, ুণভঙ্গ করে বে অথরে মেয়ের খিয়ে দেননি, 'এতে 
আপনার ওপর আমি ও দাপামহাশয় বড়ই সম্তোষ ইয়েছি, 
তিনি আপনার মেরেকে উপদুক্ত বোতুকের সঙ্গে উপঘূক্ু 
পাত্রের ১স্তে দান কর্বারও সঙ্গল্প করেছেন; আপনি মেয়ে 
নিয়ে শা্ব আসবেন” তিনি থে উইপ করেছেন একথ। 
আমায় লেখেনি, তার লোকজনও কেউ খলেনি; সে 
ভেবেছে এই যৌতুকেব লোভেই আমি মেয়ে নিয়ে ছুটুব। 
তা ছুটুছিলামও বটে, কিন্ধু সে কেবল তাকে একবার 
জন্মের মত দেখবার জন্ত - কমাকেও একবার দেখাবার 
জন্ত। মন্দ এনৃষ্টে তাও আর বুঝি ঘটল না। তাছাড়া 
আরও বে কি আছে, তাও যে বুস্থতে গার্ছি না।» 
“বিয়ে ছেওয়াটা নিশ্চয় ছল। নিজের কোটে নিয়ে গিয়ে 
যা ইচ্ছা তাই কর্ত।” “বুড়ীর মুখে শুন্লাম, সে লুকিয়ে 
শুনেছে, তাদের পরামশ হয়েছে ষে মেরে ফেল। ভয়ানক 
ল্যাঠা* বলিতে"-বলিতে মহামায়া দেবী আর একবার 
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চোখের জল মুছ্িয়া একটু যেন দম লইলেন। তাহার পরে 
বলিতে লাগিলেন, “পরেশরাই কেবল গুদের পাল্টি ঘর, 
তাই আমার শ্বশুর সেখানে কন্তাদান করেছিলেন । 
অনেক খেণজ করেই তবে সমান ঘর পান্‌, নইলে এ অঞ্চলে 
নাকি ওঁদের সমতুল্য ঘর আর নেই। তাই তারা পরামর্শ 
করেছে, সমান ঘরে বিষের ছল ধরে শ্বশুরের আদেশ বলে 
পরেশের সঙ্গেই কমার -” তিনি আর যেন বলিতে 
পারিলেন না, মভেন্দও সবিস্নয়ে বলিয়া উঠিল, “সে কি? 
পরেশবাবু নে সম্পকে লাই হলেন। আপনার. পিসতুতো 
ভাই না ভলে বৈমার্জ সম্বন্ধে যে এ বিম্বে আবৈধ |” 
গ্কুণীনের কুলের দায়ে এ রকম অবৈধ বিয়ে কি কখনো 
শোননি বাবা? এতে তাদের শ্বামী-্ী সম্পক মানতে 
হয় না, কেউ কারও কখনো নিকটস্থ হতে গান না। 
কেবল এমনি করে তারা কুল রাখে! এই কুণ-কাঠের 
আগুনে আমার কমাকে আনতি দেবার জন্য সেই বাক্স 
ফশশী এটেছে! এতেই তারা তাকে মেরে না ফেলেও 
অনায়!সে তার বিষয়টাও দখল করতে পারবে ।৮ হের 
বিশ্ময় নাতা অতিক্রম করিতেছিল, “কি ভয়ানক ! আমি 
ভাব্ছিলাম বুঝি মেরেই ফেল্বে | কিন্তু এখন মনে হল,-- 
না তাতে তো তাদের সুবিধা হবে না-_ তাহলে তখন বিষয় 
আবার আপনাকে অশাবে খে! বরং পিয়ে করে তার পরে 
সেট! করলে তাদের সুবিধা হতে পারে ।” 

“তাই হয় ত করবে শেষে,__কিন্ত আপাততঃ তার! এই 
ফন্দীহই এটেছে। সেদিন তুমি রক্ষা করেছ, কিন্তু'বিপদ 
এখনো কাটেনি । শুনেছ তো] বাবা, সেই গোপীনাথটার 
সন্বন্বীহই এই গ্রামের নায়েব। আমার বাপের জমিজমা 
দেখ্বার একজন কন্মচারী আছেন; এই গ্রামেরই লোক 
তিনি। তিনি আজ বল্ছিলেন যে, নায়েব নাকি আমার 
বাপের কতটা সম্পত্তি, ক'জন আমার চাকর-বাকর-- কৃষাণ- 
মুনিস ক'জন” তাই খোজ নিয়েছেন,--আর ক্কষাঁণ বল্ছিল 
যে, দাঠে তাকে নাকি নায়েবের একটা পাইক জিজ্ঞাসা 
করেছে, রাতে আমার বাড়ী স্ভারা থাকে কি না,--ক'জন 
পুরুষ বাড়ীতে শোয় ।” 

মহেন্দ্র আসন হইতে একেবারে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল 
“সত্যি? এতবড় ষড়যন্ত্র? কিন্তু যাই হোক্‌, এ আপনি 
স্থির জেনে রাখুন, আব এ ফন্দী তাদের খাটুবে না। আমি 


ফাল্তুন, ১৩২৪ ] 


বিধিলিপি 


৩৩১ 








এখানে থাকৃতে আপনাদের কোন ভয় নেই। দেখি তারা 
কতদূর কর্তে পারে !” কমলার মাতা ক্ষণকাল নির্ণিমেষ 
নেত্রে মহেন্দ্রের পানে চাহিয়া শেষে বলিলেন “তুমি যে একা 
বাবা, একা! কফি আমাদের এতগুলো বিপদকে ঠেকাতে 
পার্বে! তোমার কাছ থেকে এই যে সহানুভূতি পেলাম, 
এই আমার যথেষ্ট! আমার এ মনের চিন্তা জাঁনাবার 
পর্যান্ত একটা লোক নেই । পিসিমা বুড়োমান্ুষ, উনি ঘেটুকু 
শুনেছেন, তাই নিয়েই চেচিঞ্জে অস্থির হচ্চেন। এসব শুনলে 
তো গায়ের টিকৃটিকিরও একথ! ক্লান্ত বাকী থাকত না, 
আর তাতে বিপদ হয় ত বেড়েই যেত । মেয়ে শুন্লে হয় ত 
ভয়েই কাঠ হরে মারা যেত। তোমাকে আজ কথাগুলো 
বল্তে পেয়েও যেন আমি একটু বাচ্লাম ) কিন্তু এই আমার 
যথেষ্ট। আমাদের ভাল কর্তে গিয়ে বাবা, তুমি যেন আর 
নিজের কোন বিপদ ডেকে এনো না।” “আমার কি বিপদ 
হতে পারে ॥ আপনি কিছু ভাববেন না, আমি এ গ্রামে 
একা বটে, কিন্তু ন্যায়ের পক্ষে মনের বল নিয়ে একজনও 
যদি উঠে দাড়ায়, তাতে হাজা'রট। লোকে তাকে ভয় করে। 
আগ তাছাড়া নায়েবও হামায় ভয়ের চোখেই দেখেন, 
জমীদারের নিজস্ব তত্বাবধারক আমি। আমি আপনাদের 
কথা সব জেনেছি,--এ জান্লে খুব সম্ভব সে আর এর মধ্যে 
মাথাই দেবে না”। “কিন্ত,বাবা তোমায় তে! ধাগ্গিরই চলে 
যেতে হবে । তবে যে কটা দিন থাকৃবে, সেই কটা দিনই 


আমাদের পরম লাভ) তার পরে ভগব[ন যা করেন |” “আমায় | 


চলে যেতে কেউ বাধা করে না মা,__মাপনি ঘুরে-ঘুরে 

বেড়াই।”আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, যতদিন না আপনি নিরভয় 

হতে পার্বেন, ততদিন আমি এ গ্রাম থেকে যাব না।” 
মহামাক্নাদেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া ভূমিপানে চাহিয়া 








রহিলেন। শেষে অশ্রপুর্ণনেতে মহেন্জ্রের পানে চাহিয়া 
বলিলেন “তাহলে সত্যই কি কোন দেবতা আমার কমার 
তঃথে প্রসন্ন হয়ে আমায় আজ বরাভয় দিতে এসেছে । তাই 
ক্ষি সের্দিন অমন করে-_-” “মা চুপ করুন, কমা আস্ছে। 
এস কমা, দেখি ঠো কেমন ছানা করলে--হাত পোড়াও নি 
তে? ফল ছাড়াতে ও হাত কাটনি ? কমলা বিধততভাবে 
তাহার সম্মুখে জলের গ্রাস ও জলখাধারের রেকাব নামাইয়া 
বলিল “এগ দেগুন ন',_ আমার হাত -কিছু হয়নি। দিদি- 
মাকে আনি আজ ডার্িনি পথ্যস্ত-7 "সভা? আচ্ছা তাহলে 
চেখে দেখি কেমন ছানা রেবেছ |” কমলা তাড়াতাড়ি বাধা 
দিয়া বলিল “ছানা তো রাধে না, ছানা কাট্তে হয়।” 
“কাটতে হয়? কি দিরে? বিটা দিয়ে না দা দিয়ে।” 
মহেন্্রের এই পর্রিহাসে অতান্ত লজ্জিত ও নির্বাক হইয়া 
এইবার কমলা মাতার পুষ্ঠে মুখ লুকাইল। মাতা সঙ্গেহ 
মুখে বলিলেন, “বাবা, ওতো জীবনে ভাইয়ের স্নেহ বা এই 
রকম খুটিনাটি কখনো পায়নি, তাই লক্জা পাচ্চে। তাহলে 
একটু মুখে দাও বাঁবা।” “একটু কেন মা, এ সবই ত খাব, 
আর যদি কিছু খারাপ ভয়ে থাকে কমলার নিন্দা করৰ। 
সুখ লুকুচ্চ যে, শুন্লে না, আমি তোমার দাদা হই। বল 
দেখি মোহনভোগে কতখানি হণ ঝাল দিতে হয়।"” কমলা 
এহবার অত্যন্ত হাসিয়া ফেলয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। 
সেই ফুলের মত্ত বন্দর ও সরল মেয়েটির পানে চাহিয়া 
মহেন্দ্র মনে মনে ভাবিল “আহা, এরি ওপরে জগতের এত 
অত্যাচার । এত রকমে এই পাখীর মত প্রাণটুকুকে টিপে 
মার্বার সড়যন্ত্র। মান্ষে এ শুনে কি নিশ্চে্ হয়ে থাকতে 
পারে। যেমন করেই হোক, একে এ বিপদ থেকে 
বাচাতেই হবে ।” 


ছদ্নবেশ 


পুবগন্মেজ্প নাল্বীতেস্ণ 
(পুর্বান্থবৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিগ্ভারত্ব এম-এ ] 


পাঠক-সন্প্াদায়কে ভরসা দিয়াছিলাম যে পুরুষের 
নারীবেশের কথা পুর্ধপ্রবন্ধেই শেষ করিয়াছি এবং এই 
প্রবন্ধে নারীর পুক্ষবেশের ' আলোচনা করিব। কিন্তু 
নারীর পুরুষবেশের সপ্ধানে বাহির হইয়া আরও কয়েকটি 
নারীবেণা পুরুষে সাক্ষাৎ পাহয়াছি। অনেক সময়ে 
একই কাবো বা নাটকে উভয় প্রকার ছগ্মবেশের দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছি। অতএব সুচিকটাহ-্তায়ে, পুর্বপ্রবন্ধের পুনশ্চ 
দ্বরূপ, পুকষের নারীবেশের নব-সংগৃহীত কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
লিপিবন্ধ করিয়া! এই সংখ্যায় আলোচ্য নারীর পুরুষবেশের 
অবতারণা করিব। 

(১) রাঁজশেখরের “বিদ্ধশীলভঙ্িকাঁ, নাটিকায় 
একজন দাসকে বধূবেশে সজ্জিত করিয়া বিদূষকের সহিত 
কৌতুক-বিবাহ দেওয়া হইয়াছে। ইহ] শুধু নজামারার 
জন্য। এই নাটিকার মুবা বাপার নারীর পুক্ষবেশ। 
(সে কথা যথাস্থানে বলিব) পুরুধের নারীবেশের এই 
সামান্য ঘটনা মুখ্য বাপারের (৯৩০) পাল্টা হিমাবে 
নাটকার অস্তভুক্তি করা হইয়াছে । (আমরা পরে দেখিব, 
এগিজাবেথের আমলের কয়েকখানি নাটকেও এই কৌশ্ল 
পাল্টা-হিসাবে বাবঙৃত হইয়াছে ।) 

(২) আপ্রীকজাতির পৌরাণিক উপাখানে দেখা যায়, 
গ্রীক মহাবীর হাকিউলিস্‌ লিডিয়া-ধেশের রীজ্জী 
07710)থ15র প্রেমের গোলাম হইয়া নারীর ন্যায় দাসীসমীজে 
বসিয়া কাটনা কাটিভেন আর ব্রাজ্তজী মহাবীরের গদা ও 
সিংহচম্ম ধারণ করিতেন! একবার প্রেমের খেয়ালে 
হাকিউলিস্‌ রীতিমত নারীবেশে ও রাজ্জী রীতিমত পুরুষ- 
বেশে সজ্জিত হইলে এক বিড়ম্বনার উদ্ভব হয়। রাজ্ীর 
সঙ্গপ্রার্থী ' (1১0) প্যান্দেব নারীভ্রমে হাকিউলিসের 
সম্ভাষণ করিতে গিয়া মহাবীরের প্রচণ্ড পদাঘাত পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। ল্যাটিন সাহিত্যে ইহ্বার বর্ণনা আছে। 


(৩) রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের ইংরেজ কবি 
স্পেন্সার “ফবেয়ারি কুইনে” হাঁকিউলিসের এই কাটনাকাটা' 
অবস্থার অনুকরণ কথিয়াছেন। উক্ত কাবোর পঞ্চম 
কাণ্ডের পঞ্চম সর্গে (15) ৬. (00০ ভ ) বীর আর্টিণল 
(0০411) বীরনারী 1২11607এর হস্তে পরাজিত ও 
বন্দী হইক্সা নারীবেশে কাটনা কাটতে বাধা হইয়াছিলেন। 
আরও বনু ধীর এইরূপে পরাজিত হইয়া বন্দীশালে এই 
দশা ছিলেন তবে 57 থা অবনত শরীক 
মহাবীরের মত প্রেমের দায়ে গোলাম হন নাই। বরঞ্চ 
তিনি বন্দীদশায় উক্ত বীরনারী ও তাহার দূতীর প্রণর 
প্রতাখ্যান করেন। পরে সণুম সর্গে তিনি প্রণয়িনী 
বিটোনাট-কর্তৃক মুক্ত হন। এই বিটোমা্ট পুক্লযবেশে 
দ্বন্বদ্ধ কনিতেন ইত্যাদি কথা নারীর পুকুষবেশের প্রসঙ্গে 
বলিব । বুঝা গেল, এক্ষেত্রেও নারীর পুকমবেশ কাব্যের 
মুখা বর্ণনীয় বস্তু, পুকষের নাদীবেশ তাহার পাণ্টা-হিসাবে 
বর্ণিত। 

(৪) শেক্স্পীয়ারের ঈষৎ পুর্ববর্তী নাটককার 
(7515) লিলির 116 ৬৬)102)) 17) 07৩ 10017 নাটকে 
পত্রীর বেশে স্বামী পর্রীর অন্তান্ত প্রেমিকদিগের সঙ্ষেতস্থানে 
উপনীত হইয়া প্রায় কীচকবধের পু্বুভিনয় করিয়াছেন । 

(৫) আবার উক্ত নাটককারের [1011১67 13017075 
নাটকে আর একটি দৃষ্টাপ্ত পাওয়া ঘায়। এই নাটকখানি 
প্রেদের পথের বিশ্্-বাধা-বর্ণনায় পরিপুর্ণ। বিদ্ধ ঘটাইবার 
জন্ত একযোড়া বিদূষক একযোড়া নায়ক-নায়িকার বেশ 
ধারণ করিয়াছে । এখানেও প্রেমের ব্যাপার, তবে নারী- 
বেশধারী স্বয়ং প্রেমের মহাজন নহে | 

(৬) উক্ত নাটককারের 081181)08 নাটকে নারীর 
পুরুষধেশের খুব ঘোরালো ব্যাপার আছে। (সে কথা 
যথাস্থানে বলিব।) আবার তাহারই পাণ্টা-হিসাবে কন্দর্প- 


ততই ৫ 
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ঠাকুরের নারীবেশ-ধারণের প্রসঙ্গ আছে। ইহাও এই 
নাটকে চিত্রিত প্রেমের জটিলঠার একটি উপাপান। 

(৭) এই নাটককারের 1,১০5 [156770101)0415 
নাটকে প্রোটিয়া নামী নারীর আত্মরক্ষার জন্ত জেলিমার- 
মূর্তি এবং প্রেমাম্পদকে (519)) মায়াবিনীর নায়াজাল 
হইতে উদ্ধার ,করিবার জন্ত ইউলিসিসের প্রেতাত্মার মূর্তি 
ধারণের প্রসঙ্গ আছে। তবে এখানে ছস্মবেশ নে, 
দেবতার কৃপায় মুত্তিপরিগ্রহণ 

(৮) শেকৃম্পীয়ারের ঈষন পুর্ববন্তী আর একজন 
নাটককার শ্রীনের নাটকে 
(নাটকথানি গ্রানের বূঠিত কিনা তদ্বিষয়ে মতভেদ 
আছে) অনেক গ্রক্কাবের গুন্পধেশ আছে। পুকষের 
নারীবেশ তাহার অগন্তম। নারক (51)1120-2-021601) 
বালকতৃত্য অথর্থনামা ১৬]১'কে দানাবেশে নিজ প্রণয়িনীর 
নিকট পৌত্যে পাঠাইঝেন, প্রণরিনী আবার এ দার 
সহিত নিজবেশের বিনিময় কাঁরয়া গৃহত্যাগ করিলেন! 
(৩য় অঙ্ক, ১মদৃশ্ত।) এখানে প্রেমের সহায়তা করিবার 
জন্য পুরুষের নারীবেশ_কতকটা স্থবল সাঙ্গাতের ধরণে। 
আবার পুনের নারীবেশের বাপারটা ঘোরালো ও মজাদার 
করিবার জগ্ত নাটককার একটু ফ্যাংড়া মুড়িয়াছেন, 
নায়িকার পিতা দাসীত্রমে নায়কের বালকন্চতোর প্রেমে 
পড়িজেন (৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্ঠ) এবং তাহার সহিত নায়ক 
এ দাসীর বিবাহ দিবেন এই সর্তে নায়কের সহিত নি 
কন্তার বিবাহ দিতে রাজি হইলেন। তাঠার পর ছস্মবেশ 
ঘুচিলে বিয়েপাগলা বুড়োর চৈতন্য হইল (৫ম অঙ্ক ১ম 
দৃপ্ত ।) আমরা পরে দেখিব, ইনার উপ্টা ব্যাপার অর্থাৎ 
পুরুষত্রমে নারীর অপর নারীর প্রেমে পড়ার বাঁপার খেকৃস্‌- 
পীয়ারের ও এলিজাবেথের আমলের অন্ত নাটককার- 
দিগের অনেকগুলি নাটকে কেমন সরপভাবে বণিত 
আছে। 

(৯) শেক্ম্পীয়ারের সমসাময়িক ফোর্ডের 117৩ 
[০৮৩৮5 1০14001১৩15 নাটকে নায়িকা 12৮০০1৩৪র 
পুরুষবেশের এবং অন্য নারীর পুরুষন্রমে তাহার সহিত প্রেমে 
পড়ার ব্যাপার আছে। (সে কথা যথাস্থানে বলিব ।) 
ইহাই নাটকের ুখ্য বর্ণনীয় বস্ত। ইহারই পাণ্টা-হিসাবে 
পুরুষের নারীবেশেরও যৎকিঞ্ি প্রসঙ্গ আছে। বাঁলক- 
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ছন্লবেশ 
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ভৃত্যকে একজন ছিটণ-গ্রস্ত নির্বোধ রাজসভাসদের দাসী 
সাজান,হইয়াছে, ইহা নিরবচ্ছিন্ন থেয়াল। 

(১০) শেক্স্পীয়ারের সমলাময়িক ( 117507) 
মা্টনের 1010110 ৫ ত611012 নাটকে নায়িকা মেলিডা 
পুকষবেশ ধরিয়াছেন। (সে কথা যথাস্থানে বলিব।) 
ইহারই পাল্টা-ঠিসাবে নাগনকের নারীবেশও বণিত আছে। 
নায়ক নায়িকার দশনন্ুথের সুবিধার জন্য বীধনারীর বেশ 
ধারণ করিয়াছেন। ইহা স্পষ্টত£ স্িউ্নির আকেডিয়ার 
জের। পূর্বপ্রবন্ধে সিছনির প্রমঙ্গে বলিয়াছি, এবপ 
কৌশল বহু ইতালীয় গরে আছে। এই স্থলে ইতালীয় 
কাবা 14507 171র উল্লেখ করা যাতে পারে ।* 

(১১) ফীন্ডের 1৯177010155) ]1-40165 নাটকে একটি 
ৃষ্টাস্তের কথা পুন্ব গ্রধন্ধে বণিপাছি। এই নাটকে 
পুরুষের নারীবেশের আরও দরইটি দৃষ্টাপ্ত আছে। দুইটিতেই 
প্রেমিক :অভিমাশিনী প্রেমপাতীকে ধোঁকা দিবার জস্ট 
অন্ত নারীকে বিবাহ করিয়াছেন বা বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন এই ভাঁণ করিয়া একজন পুরুষকে নারী সাজাইয়া 
নষ-প্রণয়িনী বলিয়া চালাইয়াছেন। একটিতে আবার এ 
নারীবেশে প্রতারিত হইয়া একজন বিয়েপাগলা বুড়া 
নারীবেণাকে বিবাহ করিতে উত্স্তক, এপ রগড়ও আছে । 
আবার এ নাটকে নারীর পুকষববেশেরও সুন্দর দৃষ্টান্ত 
আছে। (রদ কথা বথাগ্বানে বলিব |) আাভারহ পাপ্টা 
হিমাবে এত ঘন ঘন পুকষের নার্দীবেশের ব্যাপার । 

(১২) 
51১1৩ নাটকে একটি যুক নারীবেশ ধারণ করিয়াছে 
এবং তাহার লারীবেশে*যুদ্ধ হইয়া গলিশ্পিক্লা নারী নারী 
তাহার প্রেমে পড়িয়াছে। ভহা পিহনির আকেডিয়ার 
উর । ৃ 

(১৩) আবার 130781)10 &:1716107014র 
[.০৮65 097৩ নাটকে একজন যুবক নারীর স্তায় ও এক- 
জন যুবতী পুরুষের স্থায় লালিত পালিত হইয়াছিল, পরে 
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৩৩৪ 
প্রেমের কল্যাণে তাহারা শ্ব স্থ জাতির অনুরূপ মনোভাব 
প্রাপ্ত হইলে প্রেমের চিকিংসায় আরোগালাভ করিল ! 

(১৪) (5171710 ) শালির 1,7৮০ 27105 0৫ 
20) 507০01 06 0/01111)016 নাটকের শেষ দুই অঙ্কে 
ছুই ভগিনীতে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলেন এবং এক ভগিনী 
পুরুষ সাজিলেন। আবার অন্য একজন পুরুষ নারী 
সাজিয়া পুরুষবেশিনী 'ভগিনী”র সহিত নুশ্য করিল! কবির 
চূড়ান্ত থেয়াল বটে! এখানেও দেখা গেল, নারীর পুকষ- 
বেশের পাল্টা ভিসাবে পুরুষের নারীবেশের ফোড়ন দেওয়া 
হইয়াছে । 


২। ম্মাল্রীল্র পুক্রততআতলিস্ণ 
সংস্কৃত ও প্রাচীন ব।ঙ্গালা সাহিত্য 


এইবার নারীর পুরুষবেশের পালা । এ ক্ষেত্রেও কৃষ্ণ- 
লীলাত্মক সাহিত্যে গোগীগণের রাখালবেশ ইহার একটি 
পরিপাটা উদ্াহরণ। একটু নমুনা 1দতেছি £-_ 
বধু যদি গেল বনে শুন ওগে! সথি। 
চূড়া বেদ্ধে যাব চল যেথা কমল আখি ॥ 
খিপিনে ভেটিব যায়া গাম জলধরে। 
রাখালের বেশে যাব ভগিষ অন্থরে ॥ 
চা ০ ০ 
সাজ্জল রাখাল-বেশ রাধা বিনোদিনী । 
লণিঠারে ধণরাম কানাই 'মাপনি ॥ 
নি র্ ক 
ললিতা হাপিয়া বলে শুন শ্রানপন। 
রাধারে না চেন তুমি রপিক কেমন ॥ 
এই বাই-রাথালপেশ গাধার প্রেমলীলারহ একটি অঙ্জ | 
শান্ত কবিরা ইহার দেখাদেখি জগদম্বাকে একাম্রকাননে 
গোষ্ঠলীলা করাইয়াছেন, কিন্তু পুরুষবেশে নহে, -“কধিত- 
কাঞ্চনকান্তি গাপবধুবেশে ৮ তাই বৈঞ্ুব কবি টিটকারী 
দিয়াছেন £ 
নাজানে পরমতব, কাঠালের আমসন্ব, 
নারী হয়ে ধেন্থু কি চরায় রে! 
তা যদি হইত যশোদা যাইত 
গোপালে কি পাঠায় রে ! 





ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ব--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সংস্কত সাহিত্যে রাজশেখরের 'বিদ্ধশালভঞ্জিকা 
নাটিকায় অপুত্রক লাটরাজ চন্্রবর্্া ছুহিতা মৃগাঙ্কাবলীকে 
বালকবেশে সজ্জিত করিয়া মৃগাঙ্কবন্মী নামে পুত্র বলিয়া 
চালপাইতেন। এই কন্তাকে যে বিবাহ করিবে সে রা্জ- 
চক্রবর্তী হইবে দৈবজ্ঞেরা এইবূপ বলাতে ত্রিলিঙ্গরাজ 
বিদ্যাধরমল্লের মন্ত্রী যৌবনস্থা কন্তাকে বালকবেশে স্বীয় 
প্রতুর প্রাসাদে লইয়া আসেন। পাটরাণী থেয়ালের বশে 
তাহাকে আবার নারীবেশে সঙ্বিত করেন, মন্ত্রীর কৌশলে 
রাজা ও মৃগাঙ্কাবলীর পৃক্কপ্রাগ হয়, এবং পরে পাটরাণী 
রাজার সঠিত তাহার কোঠুঁক বিবাহ দেন; সাতপাক 
হইয়া গেলে পাটরাণী আসল বাপার টের পান। 

এখানেও প্রেমের বাপার, তৰে কৌশলটি নায়িক! 
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া অবলগ্ন করে নাই, সে পরের হস্তে ক্রীড়া- 
পুন্তলী। এই ডবল্‌ ছদ্মবেশে বাপারটা বেশ ঘোরালো ও 
মজাদার হইয়াছে । 

আশ্চর্যের বিষয়, এইরূপ ডবল্‌ ছন্মবেশের কৌতুককর 
ব্যাপার এলিজাবেথের আমলের ছুইথানি ইংরেজী নাটকেও 
দেখা যার়। সেগুলিতেও বিবাহের পর প্রকৃত বাপার ধরা 
পড়ে এবং যে নারী এই ব্যাপারে আমোদবোধ করিতে- 
ছিলেন তিনি বিলক্ষণ আক্কেল পান। 


ইউরোপীয় সাঠিতা 


যওদূর জানি, আমাদের প্রাচীন সাহিতো এই শ্রেণীর 
অর্থাৎ নারীর পুরুববেশের আর অধিক দৃষ্টান্ত নাই। 
পক্ষান্তরে, ইউরোপীন় সাহিতো, বিশেষতঃ বাজ্জী প্রুলি- 
জাবেথের আমলের ইংরেজী সাহিতো, এই শ্রেণীর ভুরি ভুঁরি 
্টান্ত আছে। পাশ্চাত্য নারী 'প্রাচা নারী অপেক্ষা স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা, সাহসিকতা, আত্মনিভর প্রভৃতি পুরুষোচিত-গুণ- 
সম্পন্না, এই কারণেই কি পাশ্চাতা সাহিত্যে নারীর পুকুষ- 
বেশের এত দৃষ্টান্ত-বাহুলা? যে সমাজে অবরোধ-প্রথা 
নাই, সে সমাজে নারী অখাধে সকলের সহিত মিশিতে 
পারেন, সুতরাং তাহার পুরুষবেশেও লঙ্জানীলতার তাদৃশ 
বাঘাত হয় না, সমাজ-বিগহিত কাধ্য বলিয়া বিবেচিত 
হয় না) পক্ষান্তরে যে সমাজে অবরোধ-প্রথার কড়াক্ড়, 
সে সমাজে এইবপ সংস্কার বন্ধমূল যে নাবী পুরুষের ছদ্মবেশে 
সকলের সহিত মিশিলে, প্রকৃতপক্ষে তাহার লজ্জাশীলতার 
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ব্যাঘাত ঘটে, পরিণামে লঙ্জাহীনতার 
হয়। ইহাই কি আমাদের প্রাটীন সাহিতো এই শ্রেণীর 
ছদ্মবেশের বিরলতার কারণ? 

সে যাহাই হউক, পুরুষের নারীবেশ অপেক্ষা নারীর 
পুরুষবেশে অধিকতর চমৎকারিত্ব আছে অবগত আমাদের 
অর্থাৎ পুরুষজাতির চক্ষে । সম্ভবতঃ এই জন্যই ইহার প্রতি 
ইউরোপীয় গল্পলেখক ও নাটকলেখকপিগের এতটা টান। 
আর পুরুষের নারীবেশ অনেক সময়" অসছুন্দেশ্টে পরিগৃচীত 
হয়, নারীর পুরষবেশে অসদুষ্দশ্তের সম্তাবনা কম,_-এই 
কারণেও বোধ হয় ইউরোপীয় গল্পলেখক ও নাট কলেখকগণ 
নারীর পুরুধবেশের অধিকতর পক্ষপাতী হইয়াছেন। 

সমাজের পিক হহতে বলা যাইতে পারে যে, নারীকে 
বাধা হইয়া স্বাধ'নভাবে বিদেশে গমন ও অপরিচিত পুরুষ- 
সমাজে নেলামেশা করিতে হইলে তীহাকে পুরুষজাতির 
সম্তাবিত অহ্যাচার হইতে আত্মরক্ষার জন্য পুরুষের ছদ্মবেশে 
আম্মগোপন করিতে হয়। ইভাহ এই শ্রেণীর ছদ্মবেশের 
কৈফিয়ত ।* 

অবলা প্রবলা হইয়া বীরত্ব প্রকাশের জন্য পুরুষবেশে 
ুদধক্ষেত্রে গ্িয়ান্ে; এরূপ ঘটনা পুর্বে ও ইউরোপের 
বর্তমান কুরুঙ্ষেত্রে কখন কথনও খটিয়াছে বটে, কিন্তু 
কাব্য-জগতে তাহার চিত্র ধেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ 
হয় না। রাষ্রনীতির ব্যাপারেও হয় ত কখন কখন 
নারীর পঙ্গছে এইরূপ ছগ্মাবেশের প্রয়োজন হইয়াছে। 
ইতিহাসে আছে যে ইংলগডের রাজা 121৩2707 স্বামীর 
বিরুদ্ধে” বিদ্রোহী পুত্রগণের জিত যোগ দিবার জন 
পুরুষবেশে গৃহ ত্যাগের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কাব্যরস্রে দিক্‌ হইতে ব্যাপারটির আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, অধিকাংশ স্থালে প্রেমের দায়েই এই 
ছস্মবেশ, কোথাও কোথাও বা ছন্নবেশগ্রহণের পর 
প্রেমের উদ্ভব । প্রেনিকা প্রেমাম্পদের সঙ্গছাড়া হইবেন 
না, তাহাকে চোখের 'আড়াল করিবেন না, ছায়ার স্টায় 
(তাহার অজ্ঞাতসারে ) তাহার অন্ুগমন করিবেন, এই 





* শেক্স্পীয়ারের কোন কোন নাটকে ও আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অনেক স্থানে এই কৈফিয়ত স্পষ্ট করিয়া দেওয়া আছে। পরে 
7559 06706016006 ৬610 ও 25৮০০178611 
সম্বন্ধে আলোচনায় ইহার দৃষ্টাস্ত দিব। 


ছদ্গুবৰেশ 


জন্য তাহার নিন্দা 


৩৩৫ 





“পিল স্পা পি সস পাদাপাািজ 





উদ্দেশ্টে বালক-ভতোর ছন্মবেশে ভাঙার চাকুরি গ্রহণ 
করিতেছেন। প্রেমাম্পদ চিনিতে না পারিক়া প্রেমিকার 
প্রেমের প্রতিদান করিতেছেন না, পরন্থ প্রেমিকাকে 
বালকঠভূতা-জ্ঞানে নব-প্রণয়িনীর নিকট প্রণয়-দৌত্যে 
প্রেরণ করিতেছেন, প্রেমিক! “নয়নের ধারি নয়নে নিবারি? 
প্রিয়তমের প্রিয়কার্ষো প্রবৃত্ত হইতেছেন, আবার অপর 
নারী (অনেক স্থলে প্রেমাস্পদের নব-প্রণয়িনী ) পুরুযন্ত্রমে 
তাহার প্রেমে পড়িতেছেন, ইত্যাদি বিড়ম্বনা বৈচিত্র্ে 
বন্ুস্থলে আথানগুলি বেশ জটিল ও মনোজ্ঞ হইয়াছে। 
ফলতঃ আখ্যান গুলি রীতিমত *রাম্যান্স। 

শেক্দ্পীয়ারের নাটকাধণির 'প্রসাদাৎ অনেক পাঠক 
এবংবিধ বাপারের রসগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু সাঠিতোর 
হতিষ্াসলেখকগণ দ্বারা এভিপন্ন করিয়াছেন 
যে, শেক্স্পীগারের কয়েকথানি নাটকে এই শ্রেণীর 
সুন্দর স্থন্দগ দৃষ্টান্ত থাকিলেও তিনি এ বিষয়ে 'অগ্রণী 
নহেন। তাহার পুর্ধগাণী ও সমসামগ়িক ইংরেজ গল্প- 
লেখক ও নাটকলেখকদিগের রচনায় ইঠার বহু দৃষ্টান্ত 
পাওরা যায়। তাহারও পূর্ব ইতালীয় ।ফরাণা ও স্প্যানিশ) 
গল্পে এই কৌশলের প্রম্নোগ দুষ্ট হয়। স্ুল কথা, এই সকল 
গল্লেই কৌশলটির মুল এবং এই সকল গল্প হইতেই রাজ্জী 
এলিজাবেথের আমলের সাহিত্যে (গল্পে ও নাটকে ) ইহার 
আমদানী হহয়াছিল। অনুসন্থিৎস্থ পাঠক 1)01)191)5 
111১021৮ রা 17৮07) নামক অমুলা পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে এ সম্বপ্ধে প্রকৃত হপিস পাইবেন। সম্ভবতঃ ইউ- 
রোপের ক্ষাজঘুগে (070 40010 01715817৮), বিশেষতঃ 
ইউরোপের বিখাতি ধন্মযাদ্ধের (0৮0১4৫৩৭) সময় কোমল- 
জরা নারীরা প্রেমাম্পদকে দূরদেশে বিপৎসঙ্ুল সমর-তরঙ্গে 
বঞ্চপ দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া প্রেমাস্পদের অজ্ঞাতসারে তাহার 
সঙ্গিনী হইতেন, এইরূপ বাস্তব ঘটনা বা কবিকল্পনা হইতে 
ইহার উঞ্ভব। ডন্লপ এ কথা কোথাও স্পষ্ট করিয়া 
বলেন নাই । তবে তিনি ইউরোপের ক্ষান্্রধুগের সাহিত্য 
হইতে একটি উদ্লাহরণ দিয়াছেন যে মার্চ. নায়ী রমণী 
চারণের ছদ্মবেশে প্রেমাস্পদের সন্ধানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিয়াছিল * সম্ভবতঃ ইহাই প্রেমের জন্য নারীর পুরুষ- 
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৩৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[:৫ম বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


সপ অর আর পাপ অন পপ চন্য বস অপ পা পপ পা সপ সপ পা পাপা পা পাস 


বেশের প্রাচীনতম কাহিনী । সে যাহাই হউক, ব্রাঙ্জী 
এলিজাবেথের আমলে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বালকে নারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, সুতরাং নারীর পুরুযবেশের বেলায় 
ডবল্‌ ছদ্লাবেশে ব্যাপারটা আৰও ঘোরালো হইত, বৌধ হয় 
সেইজন্য তখনকার নাটক-কারগণ এই কৌশল পুনঃ পুনঃ 
বাবহার করিয়া ক্লান্তিবোধ করিতেন না বা ইস্থাকে 
একঘেয়ে মনে করিতেন না । ফলতঃ উক্ত আমলের নাটা- 
সাহিতা এই রূমে ভরপুর । 

ইতালীয় (ফরাণী ও স্প্যানিশ) গল্পসাহিতোর সভিত 
বর্তমান লেখকের (ও অধিকাংশ পাঠকের ) সাক্ষাৎসম্থপ্ধে 
পরিচয় নাই; অতএব উক্ত (তিনটি) সাহিতা হইতে 
উদ্বাহরণ-দংগ্রতের বরাত পৃর্বকথিত ডন্লপ্‌ সাহেবের উপর 
দিয়া ইংরেজী সাহিতা হইতেই দৃষ্টান্ত দিব। তবে মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইংরেজী সাহিতোর এ সকণ দৃষ্টান্ত 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইতালীয় (ফরাশী ও স্ানিশ) 
সাহিত্য হইন্ডে গুচীত। অনেকগুলি বিদেশী গঞ্প এই আমলে 
ইংরেজীতে তচ্জমা ভইয়াছিল। কোন কোন ইংরেজ লেখক 
এ আেণীর নুতন গর্নও রচনা করিস্বাছিলেন। সেগুলিকে ও 
এই আমলের নাটককার্গণ নাটকীয় আাখ্যানের কাচামাল 
(18৮10810111 ) হ্সাবে ব্যবহার করিয়াছেন। পরস্ত 
নাটকগুপির সমধিক খ্যাতির জন্য গল্প-পুস্তক গুলি চাপা 
পড়িয়াছে, প্রত্বতব্ববিদ্‌ ভিন্ন অন্য কেহ এক্ষণে সেগুলির খবর 
রাখে না। অন্থএব 'এই আমলের গল্প মাহিতা ছাড়িয়া 
দিয়া নাটকাবালি হইতেহ পৃষ্টান্ত দিব। 


এলিজাবেখের আমলের সাহিতা 


(১) নাটকাবলি হইতে দৃষ্টান্ত দিবার পূর্বের 'এই আমলের 
একখানি কাব্য হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি, সম্ভবতঃ 
কাবাখানি নাটক গুলির পৃকে রচিত। স্পেন্সারের ফেয়ারি 
কুইনের তৃতীয় কাণ্ডের (1305 111 ) বর্ণনীয় বস্ত 
(0045010৮) সতীত্বের আদশরূপে চিত্রিতা বীরমারী 


ব্রিটোমাটের আবদান-পরম্পরা। তিনি রাজকন্তা, শৈশব . 
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হইতেই বালিকাম্থলভ ক্রীড়া উপেক্ষা করিয়া অন্ত্রশিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং যৌবনোদগমে বীরপুরুষের ছদ্মবেশে 
দেখত্রমণে বহির্গত হইয়া! বীরগণের সহিত প্রতিঘন্িতা-সুত্রে 
নিরন্তর দ্বন্যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিতেন। উন্দ্রজালিক বর্শার 
গ্রাভাবে তিনি অজেয় ছিলেন। যাহা হউক, বীররসের এত 
বাছল্য-সন্থেও এক্ষেত্রেও গোড়ার কথা প্রেম। ব্রিটোমার্ট 
এন্্রজালিক মুকুরে একজন বীরপুরুষের মুস্তি প্রতিফলিত 
দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়িলেন*এবং বৃদ্ধা ধাত্রীর পরামর্শে 
বীরের ছদ্মবেশে প্রেমাস্পদের সন্কানে দেশেদেশে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা ধাত্রী (১৫1০) ভূতের ছলবেশে 
তাহার সঙ্গ লইল,--ইহাই আখ্যানটির গৌরচন্দ্রিকাঁ। এক 
জন নারী (11715০8518 ) পুরুষত্রমে তাহার প্রেম যাল্জা 
করিয়া একটু বাড়াবাড়ি করিরাছিল এবং তাহার নিকট 
ঘ্ুণার সহিত প্রত্যাখ্যাতা হইয়াছিল, এই ভ্রাস্তিবিলাসে 
ব্যাপারটা একটু ঘোরালো হইয়াছে। (কবি স্পষ্ট 
বলিয়াছেন ইহা প্রেম নহে, একটা নিকুষ্ট প্রবৃত্তি ।) পাঠক- 
দিগের আশ্বাসের জন্য জানাইতেছি যে, কাব্যের চতুর্থ 
কাণ্ডে (7১০০1 [৬ ) বীরনারী প্রেমাম্পদ বীরপুরুষের 
সহিত ছন্ধ-ঘুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, পরে পরস্পরের পরিচয় 
ঘটিয়াছিল এবং উভয়ে উভয়ের প্রেমলাভে ধন্য হইয়া- 
ছিলেন। কাবোর পঞ্চমকাণ্ডে (134: ৮) আবার 
পরস্পরের দেখা ভইয়াছে, কিন্তু চিরদিনের মত মিলন ঘটে 
নাই। 
আছে যে পঞ্চমকাণ্ডে তাহাদিগের শুভ-পরিণয় ঘটিয়াছিল, 
কিন্তু কাব্যে ত তাল দেখিতেছি না। যাহা হউক খোপ- 
খবরের ঝুটাও ভাল ।) এক্ষেত্রে দেখা গেল, ক্ষাত্রযুগোচিত 
বীরত্বচঙ্চার ফলে প্রণগিমুগলের মিলন ঘটিল। পরবর্তী 
আখ্যানগুলিতে দেখা যাইবে, প্রেমিকা (রণক্ষেত্রে নহে, 
শান্তিময় নাগরিক জীবনে ) বালক-ভুতাবেশে প্রেমাম্পদের 
পরিচর্য্যা করিতেছেন। ইহা ক্ষাত্রধুগের অবসান- 
সুচক। 

শেক্স্পীয়ারের পূর্ধগামী নাটককারদিগের মধ্যে 
লিলি (1১1১) প্রথমে নাটকে নারীর পুরুষবেশের 
আমদানী করেন এবং শেক্স্পীয়ার লিলির নিকটেই 
ইহা নাটকের উপাদীন-স্বরূপ ব্যবহার করিতে শিক্ষা 
করেন, ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকদিগের এই 


(ব্য়ারের 11700901001 25110519254 জিখ্িত 


ফাস্তুন, ১৩২৪] 


মত। * (২) লিলির 051170162 নাটকের আখ্যান 
এইরূপ,-গালেখিয়া ও ফিলিডা-নারী ঢুইটি সুখী 


বরুণদেবের নিকট বলি প্রদত্ত হইবেন, এই আশঙ্কায় 
উভয়ের পিতা উভয়কে পুরুষের ছদ্মবেশ ধরাইলেন। 
এখানে ভীক্‌ পৌরাণিক উপাখ্যানের একিলিসের বৃস্তান্তের 
1 ঠিক উল্টা, অর্থাত সেখানে বিপদ্‌ 
হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেগ্তে পু্চবকে, নাবীবেশে সজ্জিত 
করা হইয়াছে, এখানেও সেইস্টদ্দেত্তে নারীকে পুরুষবেশে 
সব্জিত করা হইয়াছে; 'মাবার সেখানেও নায়ক স্বতঃপ্রবু 
ইইয়া ছদ্পবেশ ধরেন নাই, ন্নেহময়ী জননীর প্ররোচনায় 
ধরিগাছেন) এখানেও সুবতীদ্বয় স্বহঃ প্রত হইয়া ছল্সবেশ 
ধরেন নাই, স্নেহমন জনকের প্রধোঠনায় ধরিয়াছেন। 
উক্ত শরীক পৌরাণিক উপাানেনর 
অন্করণ। মতান্তরে ইঠ লাটিন কবি অভির একটি 
আধ্যানের 0171015 ত170016) অনুকরণ 1 এই আখানে 
কন্তা 11/)1১কে তাহার মাতা পুল বলিয়া চালাহতেন, শেসে 
পিতা তাহার সন্বন্ধ কদিলে নাঠা অনগ্টোপান্ধ হইয়া দেবীর 
শরণ লইলেন। দেবী কৃপা করিয়া ঠাহাকে প্রকৃত পুবষে 
পরিবর্তিত করিলেন। বিপছ্দ্ধারের জন্য ছদ্মাবেশ গৃহীত 
হইলেও, লিলির নাটকে ও এ্রীকৃ উপাখাযানের গ্ভা্ প্রেমের 
উদ্ভব হইয়াছে । ডাঁয়েনা দেবীর সহচদ্রীগণ পুকষহমে 
যুবতীদ্বয়ের প্রেমে পড়িল এবং মুবতীদ্য়৪ পরস্পরকে পুরুৰ 
ভাখিয়া পরস্পরের প্রেমে গড়িলেন ! 
অধিষ্ঠাত্রী? দেবী ভীনাস্‌ মুবভী-ঘুগলের অবস্তা দেখিয়া দয়! 
পরবশ হয়া একজনকে প্রকৃত পুক্ধে পরিবঞ্িত করিতে 
স্বীকৃতা হইলেন,_- তবে উভয়ের মধ্যে কে পুকম ঠইবেন 
সে প্রশ্নের মীমাংসার ভার সীাহাদিগের উভয়ের উপর 
দিলেন। মীগাংসা কি দীড়াইণ, তাহা বিক্রমাদিতা ও 
বেতাল ভিন্ন কেহই জানেন না--প্রবন্ধকারও না, নাটক- 
কারও না! " 


কিন্তু উদ্দেশ্টা একই ) 


অতএব ইঠা সম্ভবতঃ 





* একজন সমালোচক বজিগাঞ্ছে, | (৩) (1১৮61) গালের ১৮ 
(০1501707 বি 217 টনায)0৪5 নাটকেও উহার দৃষ্টান্ত আছে। 
নাটকখানি শেকস্পীয়ারের নাটকগলির পুব্লবস্ঠী! তবে ইহা ঠিক 
কোন্‌ বৎসরে লিখিত এবং কাহার রচিত তদন্যিয়ে মততেদ আছে 
মাটকথানি চক্ষে দেখি নই স্বতরাং পাদটাকায় পরের মত উদ্ধার 
করিয়।ই ক্ষান্ত থাকিব। 

1 ভারতবধ, মাঘ-সংখ্য', পুকষের নারীবেশ ভষ্টবা। 


৪৩ 


অবশেষে প্রেমের ন্‌ 


ছল্সবেশ তত 


(8) আবার এই নাটককারের 1176 রা 
07100117176 নাটকে একটি খুমাবীর পুরুষে পরি- 
বর্তন এবং পরে আবার নাধাে 
"তবে ইহা বেশ্পরিবন্তন নে, 
রী তমন্ড মুর্ভিগ্রহ। 

(৫) শেক্স্পীপাররের আব একজন পুর্দগাপী নাটক- 
কার গীনের ]71770 1৬ নানক এ তহাসিক নাকে মারার 
পুবমবেশের আর একাড দষ্টান্ত পাওয়া যার (ইহা মূল 
'এসটি ইতভাণায় গর ।) পাণ- 
রক্ষার জন্ত। কিস্ক পতির অঙ্তার গাঠি প্রেমের ফনেই 


পবিবন্টরনের বিবরণ 


আছে। (দেবার শ্রহাবে 


একে এগ ছধাবিদপানশ 
পর্ীকে ছন্মবেশ ধারণ করিতে বাপা হইতে ভয়, ্তরাং 
এখানেও পেসের পাবা প্রহাৰ স্বীকার করিতে হহবে। 
নাটকের নাক হ্ুটূলণ্চেব রাজা 
বাজকন্ঠা ডরোথিয়াকে বিবাহ 


চঠগ ৮৪স্ম হালগেপু 
করিলেন, কিন্তু বিবাহের 
তিনি 
গাথসভার 
শুভান্নপ্াযিগণের 


স্নকালেই আহত লাগা কৃষারীব প্রেমে পাডিশেন। 
নগন মোসাচেবের কুশনণায় গোপনে বাগার 
করিতে মন ভন ব্রাঞ্ছী শত 
মখে সেই সবাধ পাইয়া ভ্াহাধিগের পন্ামাশ ও সাচাযো 
'মনেক 'আপঞ্ড ও লঙ্গার পর পুর্ণ বেশ ধারণ করিলেন 
এবং বিশ্বন্ত বামনের সঙ্গে পলায়ন করিলেন । শেক্স্‌ 
পীয়ারের 0)101১01 নাকের আইমোজেনেন ঘটনার 
সভিত এই ঘটনার (তগ! পরে আঅপরানী আঅনভপু স্বামীকে 
ক্ষমা কর! এবং পতি ও পিভা উভয়ের মিল করিয়া দেওয়া 
ভত্াদি বিষয়ে ) সাদ লঙ্গিত হয়) শেক্ষ্পায়ারের এই 
নাটকথানি গানের নাটকের অনেক পরে লিখিত আবার 
এখানেও মে নাগর সহিত লাবীর প্রেমে পড়ার 
ব্যাপার আছে, তবে নাওকুকাঁর অনেহ সারিযাছেন, অধিক 
বাড়াবাড়ি করেন নাহ । প্রক্ধবেশিনা রাঙ্গা শুপুণাতক 
কতক্ল আহত ভইলে একভন হট হড় চাভাকে গিছে লহয়া 
যান। গার আহতের শুহনা করিতে করিভে ল পীর 
'আয়েযার দশা নি যাহা ৬উক, কাঞ্জা পরে আম 
গ্রকাশ করিপে লঙ পরার ঘোর কাটিল। 

আমরা পরে দেখিবত বেক্ষপীর়ারের কয়েকখানি 
নাউকে। শ্পেন্সার, পিপি ও শানের চিরিত এহ শান্তি 
বিলাস কিরূপ উজ্জলতর ও সুন্দরতর বরে টিরিত হইরাছে। 
তবে শেকৃদ্পারার৪ এসকল চিত্রের জঙ্ঠ হহাণীগ( ফরাসী 
বা স্প্যানিশ ) অথবা ইংরেজী গল্পের নিকট পণী। 

আগামী বারে শেক্ম্পীয়ারের নাটক[বলি হইতে নারীক় 
পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিব। 


করিলেন, 


্রকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধায় ] 


আবার অভযার স্বামীর পত্র পাহলাম। পুর্ব সমস্ত 
চিঠিময় কৃতদ্ঞতা ছড়াইয়া দিয়া, এবার সে যে কি সঙ্কটে 
পড়িরাছ্ছে, আতঙাহ সমন্দমে ও সবিস্তারে নিবেদন করিয়া, 
আনার উপদেশ গ্রাথনা করিয়াছে । ব্যাপারটা! সপগেপে 
এই যে, ভাঙার সাঁধোর অভিন্িও ভওয়া সঞ্ধেঞি, মে একটা 
বড় বাড়ী ভাড়া লহয়াছে ; এবং ভাঙার একধিকে হাহার 
'বন্ম)আ্রীপুদ্রকে আনিয়া, অগ্তদিকে অভয়াকে আনিবার 
জন্য প্রহাহ সাধাপাধনা করিতেছে ; কিছু কোন মতেই 


গাভাকে সন্দত করিতে পারিতেছে না। সহধাশ্মণীর 
একপ্রকার অবারাতা॥ সে অিশস্ অন্য পীড়া অগগভব 
করিতেছে | উঞা নে শুধু “কলিকাণের” ফণ, এখং সত্য 


যুগে যে এরূপ খটিত না, বড় বড়ঠমুণি খ্রাঘরা পধান্ত বে 
দরপ্তাপ্ত মমেত তাহার পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিয়া সে নিখিয়াছে, 
“হায়! মে আধা-ললনা কৈ? সে সীতা সাবিত্রী কোথায়? 
যে আধ্া-নারী স্বামীর পদথগল বক্ষে ধারণ করিম, ভাঁসতে- 
হািতে চিতায় প্রাণ বিসজ্জন ঝবিয়া, স্বামীসহ অঙ্গ 
স্বগ-লাভ করিতেন, তারা কোথায়? বে ভিশুমহিণ! 
হাগ্তব্দনে তাহার নুষ্ট গলিত স্বামী দেবডাকে স্বন্ধে 
কারয়া বারাঙ্গনার গ্রহে পর্যান্ত লইয়া গিয়াহিণ, কোথাক্স 
দেই পতিব্রা পরমণা ! কোথার সেই স্বামীভক্তি! হার 
ভারতবর্ষ! তুমি কি একেবারেই অধঃপণে গিয়াছ ! মার 
কি আমরা সে সকণ চক্ষে দেখিব না; আর কি 
আমরা” ইত্যাদি ইত্যাদি প্রার দুইপাতা 'জোড়া বিলাপ । 
কিন্ত অভয়া পতিদেবতাকে এই পধ্যন্ত মনোবেদন! 
দিয়াই শান্ত হয় নাই। আরও আছে। সে লিখিয়াছে, 
শুধু যে তাহার অদ্ধাঙ্গিনী এখনও পরের বাটীতে বাস 
করিতেছে, তাই নয়) মে আজ পরম বদু পোষ্ট মাষ্টারের 
কাছে জ্ঞাত হইয়াছে যে, কে একটা র্োহিণী তাহার 
সত্রীকে পত্র লিখিয়াছে এবং টাকা পাঠাইয়াছে। ইহাতে 


৮ 


) 
শতভাগ্যের কি পধান্ত থে ইজ্জ$ নষ্ট হইতেছে, তাহা লিখিয়া 
জানানো অসাধ্য। 

চিঠিখানা পড়িতে-গড়িতে ভামি সামলাইতে না পারিলেও, 
রোহ্ণির বাবহাবে রাগ কম হইল না। আবার তাহাবে 
চিঠি লেখাই বা কেন, টাকা পাঠানোই বা কেন? যে 
স্বেচ্ছায় স্বামীর ঘর করিতে এত %ঃখ স্বীকার করিয়াছে, 
বুঝি হে।কু না বুঝিরা শোক, আবার তাহার চিসতকে 
বিক্ষিপু করার প্রয়োজন কি£ আর 'অতয়াই বা এরূপ 
বাবার আবুস্ত করিয়াছে কিসের জগ্ঠ 2 সে কি চার, তাহার 
স্বামী ঘাাকে জ্রীর নত গ্রহণ করিয়াছে, ছেলেনেয়ে হইয়াছে, 
তাভাদের ভাগ করিয়া শুধু তাহাকে লইয়াই সংসার করে ? 
কেন, বন্মাদের মেয়ে কি দেয়ে নয়? তার কি শুখ দুঃখ 
মানঅপমান নাই % ন্যায় অন্ঠায়ের আইন কি তাগার 
জন্ত আলাদা করিয়! তৈরি হইয়াছে? আর তাই যদি, 
তবে সেখানে তাহার ষাওয়াই বা কেন? সব ঝঞ্জাট 
স্পষ্ট করিয়া চুকাইয়া দিলেই ত 


এখান ভহতে 


হইত! 


সেই পমাস্ত রোহিণ'র সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘাঁই নাই। 
সেঘে অযগ| র্রেশ পাইতেছে, তাহা মনে মনে ঝুঝিয়াই, 
বোধ করি সেদিকে পা বাড়াইতে আমার প্রবুন্তি হয় নাই। 
আজ ছুটির পূর্বেই গাড়ী ডাকিতে পাঠাইয়া উঠি-উঠি 
করিতেছি, এমন সমদ্বে অভয়ার পত্র আসিরা পড়িল । খুলিয়া 
দেখিলা, আগাগোড়া লেখা রোহিণীর কথাতেই ভরা! 
যেন সর্বদাই তাহার প্রতি নজর রাখি,_সে যে কত ছৃঃখী, 
কত্ত ছুর্দল, কত অপটু, কত অসায় এই একটা কথাই 
ছত্রে-ছত্রে অ্গরে-অক্ষরে এম্নি মন্খান্তিক ব্যথায় ফাটিয়া 
পড়িয়াছে, যে, অতিবড় সরল-চিত্ত লোকও এই আবেদনের 
ভাত্পধ্য বুঝিতে ভূল করিবে মনে হইল না। নিজের 
স্থখ ছুঃখের কথা প্রায় কিছুই নাই। তবে, নানা কারণে 
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এখনও সে যে 'সেইথানেই আজ্ছে, যেখানে আসিয়া প্রথমে 
উঠিয়াছিল, তাহা! পঞ্রের শেষে জানাইয়াছে। 

পতিই সন্ীর একমাত্র দেখতা কি না, এ বিষয়ে আমার 
মতামত ছাপার অক্ষরে ব্যক্ত করার ছুঃসাভস আমার 
নাই )* তাহার আবগ্রকতাও দেখি না। কিন্তু সব্বাঙ্গীন 
সতীধন্মের একটা অপুর্বতা, দুঃসহ দুঃখ ও একান্ত অন্যায়ের 
মধোও তাহার অভ্রভেপী বিরাট নভিমা - সাহা আমার মন্দা 
দিদির স্মৃতির সঙ্গে চিরদিন মনের ভিতরে জড়াইয়া আছে, 
চোখে না দেখিলে বাচার 'অগহা সৌন্দর্য ধারণ! করাই 
ধায় না-যাঠা একই সঙ্গে নারীকে অঙি ক্ষুদ্র এবং অভি 
বুহৎ করিয়াছে,_আমার সেই যে অবাক্ত উপলন্ধি-- 
তাহাই আজ এই অভয়ার চিঠিতে আবার আলোড়িত 
হইয়া উঠিল । 

জানি, সবাই অন্নদা দিদি নয়) সেই কল্পনাভাত নিষ্ঠব 
ধৈর্য বুক পাতিগ্া গ্রহণ করিবার মত অতবড় বুকও 
নারীতে থাকে না; এবং যাহা নাই, তাহার জন্ত অহরহ 
শোক গ্রকাশ করা গ্রন্থকারমাত্রেরহই একান্ত কর্তব্য 
কি না, তাহাও ভাবিয়! স্থির করিরা রাখি নাই; কিস্ু 
তবুও সমস্ত চিত্ত বেদনায় রিমা গেল। ঝাগ করিরাই 
গাড়ীতে গিক়্া উঠিনাম; এবং সেই অপদার্থ, পরস্বীভে আদক্ত 
রোঠিণাটাকে বেশ কারনা যে ছকথা আনাই আসিব 
তাঙাহই মনেমনে আবন্তি করিঙে-করিতে ভাভাব বাসাস 
অ৬নুথে রওনা ভহপাম। গাড়ী হইতে নামিয়া, কপাট 
ঠেলিয়! যখন তাহার বাটাতে প্রবেশ করিশান, তখন 
সন্ধার প্লীপ জালানো হইরাছে, কি হয় শা; অর্থাৎ 
দিনের আলো শেন হইয়া রাত্রি আধার নামিয়া আসিহেছে 
মাত্র। 

সেটা মাহ ভাদর ৪ নয়, ভরা বাদরও নয়, কিন্তু শৃন্ক 
মন্দিরের চেহারা যদি কিছু থাকে তো, সেই আলো- 
অন্ধকারের মাঝথানে সেদিন যাহা চোখে পড়িল, সেয়ে এ 
ছাড়া আন্বকি,মে তো আজও জানি না। সব করটা 
ঘরেরই দরজা! হাই! করিতেছে, শুধু রান্নাঘব্রের একটা 
জানাল! দিয়া পূঁয়া বাহিত্ব হইতেছে । ডানদিকে একটু 
আগাইয়া গিয়া উকি নারিয়া দেখিলাম, উন্ুন জলির! 
প্রায় নিবিয়া আমিয়াছে এবং অদৃরে মেঝের উপর রোভিণী 
বটি পাতিয়া একটা বেগুন ঢখানা করিয়া চুপ কবিদ! 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
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বসিয়া আছে। আমার পদশব তাহার কাণেযাঁয় নাই) 
কারণ, কণেপ্রিয়ের মালিক যিনি, তিনি তথন আর 
দেখানেই থাকুন, বেগুনের উপরে যে একাগ্র হইয়া ছিলেন 
ন॥ তাখুা নিঃসংশয়ে বলিঠে পারি। আরও একটা কথা 
এমনি নিঃসংশয়ে খলিতে পারি) শিঃনবে ফিরিয়া গিয়া 
একে-একে সেন ঘর ছুটার মধো পিয়া বখন দাডাহলাম, 
তখন চোথের উপর »্পই দেখিতে পাহণাম, সমন্ত সমাজ, 
সমপ্ত পন্মাপন্ম, পাদ পুনোব অত একটা উতকট বেধনা- 
বিদ্ধী রোদন সশন্ত ঘর ভরিয়া থেন দাতে দাত ঢাপিয়া 
স্তির ভরা রহিয়াছে । 

বাহিরে আসিয়া 
পড়িলাম। কতঙ্গণ 
জগ্তহ রোহিণা বাহির তঠদা সয়ে গ্র্ করিল, কে 92? 
সাড়া পিয়া বলিলাম, “আমি আকান্ত।” “আকা বা? 
377৮ বলিয়া মে দ্তপদে কাছে আপিল, এবং ঘরে 
টুকিয়া আনো আলিয়া আমাকে ভিতরে আানিয়। বমাইল। 
তাহার পরে কাতারে। মুখে কথ। নাএ-'জনেই চুপচাপ । 
আমিহ প্রথমে কথ! কঠিনাম। খশিলাম। এরোহিণী দা, আর 
কেন এখানে? চলুন মামার সঙ্গে ।” রোহিণা দিজ্ঞাসা কিল, 
“কেন?” বণিলান, “এখানে আপনার কণ্ট হচ্চে, তাই ।” 
বোহণা কিছুক্ষণ পরে কহিল, একইঈট,আর কি! ভা বটে! 
মলোচন! করা খান্ন না । কতই 


বারান্দার মোড়াটার উপর বসিয়। 
পুরে বোধ কি আলো! গলিবার 





কি এসকণ ধিথিনে ৩ 
নাতিরস্কার করিব, কতই না সংপরামশ ধিব, ভাব্তে 
ভাবিতে আপিয়াঙুলাম সব ভাসিয়। গেল। এহবও 
ভালবাসাকে অপমান কাপতে পারি, নাতি শান্ষের পুথি 
আনি এত বেশি পড়ি নাঠ। কোথায় গেণ আমার 
রেশধ, কোথায় গেল আমার খিদ্বেম! সমস্ত সাধু সঙ্কল্প থে 


তাহার 


কোথাদ় মাথা হেট করন! রহিল, উদ্দেশ ও 
পাইলাম না। বোহিণী কাঠল, সে প্রাইভেট টিউশানিটা 
ছাড়িয়া দিয়াছে; কারণ তাভাতে শরীন্ন খারাপ করে। 
তাভার ভাফিসটাও ভাল নম়,বড় খাটুনি। না হইলে 
আরকষ্ট কি? 

ডুপ করিয়া রহিলাম । কারণ, এই রোহিণীর মুখেই 
কিছুদিন পুর্ধে ঠিক উপ্টাঁ কথা শুনিয়াছিলাম। সে 
ঙ্গণকাল নারব থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিল,--“আর এই 
বীপ্ধা-বাঁড়া, ছাফিস থেকে ক্লান্ত হয়ে এসে ভারি বিরক্তি- 
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কর। কি বলেন শ্রীকান্ত বাবু?” বলিব আর কি! 
আগুন নিবিয়া গেলে শুধু জলে যে ইঞ্জিন চলে না, এ তো 
জানা কথা । 

তথাপি সে এই বাসা ভাগ করিয়া অন্তত্ব যাইতে 
রাজী হইল না । অভম্াকে সে নিশ্চয় চিনিতে পারিয়া- 
ছিল। কল্পনার ত কেহ সীমা-নিদ্দেশ করিয়া দিতে পারে 
না, সুতরাং সে কথা ধরি না। কিন্তু অসম্ভব আশা যে, 
কোন ভাবেই ভাহার মনের মপ্ো আশম পায় নাই, তাহা 
তাঁহার কয়টা কগা হতেই পারিয়াছিলাম । 
তবুও বে কেন সে এই ৪ঃথের আগার পরিতাগ করিতে 
তাগা আদি শাবিগ্না পাইলাম না বটে, কিন 
হাঁভার অন্তধামার অগোচর ছিল না যে, যে-হতভাগোর 
গুঠের পথ পর্যন্ত রুদ্ধ হইয়া গেছে, ভাভাকে এই শৃন্- 
বরের পুর্জীভূভ বেদনা বদি খাড়া রাখিতে না পারে, ও 
ধুলিসাৎ হইতে শিবারণ করিবার সাদা সংসারে আর 
কাহারও নাই। 

বাসায় পৌছিতে একটু রাত্রি হইল। ঘরে ঢুকিয়া 
দেখি, এক কোণে বিছানা পাতিয়া কে-একজন আগা- 
গোড়া মুড়ি দিয়া পড়িয়া আছে। বিকে জিজ্ঞাস! করাম 
কহিল, 'ভদ্দর লোক" । ঠাহ আগার ঘরে। আহারাদির 


বুঝিতে 


ঢচাতে না, 


পরে এহ শদ্রণোক্টির সঠিত আলাপ হইল । তার বার়্ী 
চট্টগ্রাম জেলায় । বছর চাবেক পরে নিরদ্দিষ্ট ছোট 


ভাহয়ের সন্ধান মিপিয়ানে | তাহাকেই ঘরে ফিরাহখার 
গত নিজে আধিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “মশাই, গল্পে 
শুনি, আগে কামগপের মেরেরা বিদেশা পুরুষদের “ভেড়া? 
করিয়! ধারনা রাখিত। কিঞ্জানি, সেকালে ভাহারা কি 
করিত; কিন্তু একালে বয়া মেয়েদের ক্ষমতা যে তার 
চেয়ে এক তিল কন নয়, সে আমি হাড়ে-হাড়ে টের 
পাইয়াছি।” আরও অনেক কথা কহিয়া, তিনি ছোট 
ভাইকে উদ্ধার 'করিভে আমার সাহাবা ভিক্ষা করিলেন। 
তাহার 'এই সাধু উদ্দেহ সফল করিতে আমি কোমর বাধিয়া 
লাগিব, কথা দিপাম। কেন, হাহা বলাই বাহুল্য । পরদিন 
সকালে সন্ধান করিয়া ছোট ভাইয়ের বন্মা-শ্বশুরবাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। বড় ভাই আড়ালে রাস্তার উপর 
পায়চারি করিতে লাগিলেন। 


ছোট ভাই উপস্থিত ছিলেন না, সাইকেল করিয়! 


ভারতবম 
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প্রাতাভ্রমণে নিঙ্বাস্ত হইরাছিলেন। বাড়ীতে শ্বশুর 
শ্বাশ্ডড়ী নাই, শুধু স্ত্রী তাহার একটি ছোট বোন লইয়া এবং 
জনঢই দাসী লইয়া বাস করে। ইহাদের জীবিকা! বন্মী- 
চুরুট তৈরি করা। তখন সকালে সবাই এই কাজেই 
বাপুত ছিল। আমাকে বাঙালী দেখিয়া এবং সম্ভবতঃ 
ভাহার স্বামীর বন্ধু ভাবিয়া, সমাদধের সহিত গ্রহণ করিল। 
ব্রহ্মারমণীরা অতান্ত পরিশ্রমী; কিন্ত পুরুষেরা তেম্লি অলস। 
ঘরের কাজ-কম্ম হইতে সুরু করিয়া বাহিরের ব্যবসা-বাণিজা 
প্রায় দমস্তই মেয়েদের হাতে । তাই লেখাপড়া তাহাদের 
না শিখিলেই নয়। “কিন্কু পুক্রষদের আলাদা কথা। 
শিখিলে ভাল, না শিখিলেও লজ্জায় সার! হইতে হয় না। 
নিয়া পুরুষ স্ত্রীর উপার্জনের অন্ন বাড়ীতে ধ্বংস করিয়া, 
বাহিরে তাহারই পয়সায় বাবুানা করিয়া বেড়াইলে, লোকে 
আশ্চর্ধা হয় না । স্ত্রীরাও ছি ছি করিয়া, ঘাণঘ্যাণ, প্যান- 
পান করিয়া অতিষ্ঠ করিয়া তোলা আবন্তক মনে করে না। 
বরঞ্চ ইহাই কতিক্টা যেন ভাহার্দের সমাজে স্বাভাবিক 
আচার বলিয়া স্থির হইয়া গেছে। 

মিনিট দশেকের মধোই বাবু সাহেব দ্বিচক্রযানে 
ফিরিয়া আদসিলেন। তাহার সর্বাঙ্গে ইংরাজি পোষাক, 
হাতে ঢু"তিনটা আই্টি, ঘড়ি-চেন )_ কাজ-বর্ম কিছুই 
করিতে হয় লা, অথচ অবস্থাও দেখিলাম বেশ স্বচ্ছল। 
তাহার বন্মা-গৃভিণী হাতের কাজ রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
টুপি এবং ছড়িটা হাত হইতে লইয়া রাখিয়া দিল। ছোট 


'বোন চুরুট দেশলাই প্রতি আনিয়া দিল, একজন দাসী 


চাস্বের সরঞ্জাম এবং অপরে পানের বাটা আগাইয়া দিল। 
বাঃ-লোকটাকে যে সবাই মিলিয়া একেবারে রাজার 
হালে রাখিয়াছে! লোকটার নাম আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 
বোধ হয় চারু-টারু এম্নি কি একটা যেন হইবে। যাক্‌গে, 
আমরা না হয় তাকে শুধু “বাবু বলিয়াই ডাকিব। বাবু 
প্রশ্ন করিলেনু--আমি কে? বলিলাম, আমি তার দাদার 


বন্ধু। তিনি বিশ্বাস করিলেন না । বলিলেন, “আপনি ত 
“কলকেতিয়া,॥ কিন্তু আমার দাদা ত কখনো সেখানে 
যাননি। বদ্ধুত হ'ল ক্যাম্‌নে £” 


কেমন করিয়া “বন্ধুত্ব হইল, কোথায় হইল, কোথায় 
আছেন, ইত্যাদি সংক্ষেপে বিবৃত ;করিয়া তাহার আসিবার 
উদ্দেশ্রটাও জানাইলাম। এবং তিনি যে ভ্রাতৃরত্বের 


শ্রীকান্তর ভ্রমণকাহিনী 
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র্শনাভিলাষে' উদ হইয়া আছেন, তাহাও নিবেদন 
করিলাম। 

পরদিন সকালেই আমাদের হোটেলে “বাবুটির' পদধূলি 
পড়িল; এবং উভয় ভ্রাতায় বহুক্ষণ কথাবার্তার পরে 
তিনি বিদায় গ্রহণ করিজেন। সেই হইতে ছুই ভাইয়ের 
কি যে মিল হইয়া গেল,-সকাল নাই, সন্ধা! নাই, *বাবুটি” 
দাদা বলিয়া ডাক দিয়া যখন-তখন আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন এবংংফিন্ফিস্‌ মুনত্রণ', আলাপ আপায়ন, খাওয়া- 
দাওয়ার আর অবধি রহিল না। একদিন অপরাহে দাদাকে 
ও আমাকে চা-বিস্কুট ভোজন কারবার নিমন্ত্রণ পর্যান্ত করিয়া 
গেলেন। 

সেই দিন তাহার বশ্ধা-স্ত্রীর সহিত আমার ভাল করিয়! 
আলাপ হইল। মেয়েটি অতিশয় সরল, বিনয়ী এবং ভদ্র। 
ভালবাসিয়া স্বেচ্ছায় ইহাকে বিবাহ করিয়াছে এবং সেই 
অবধি বোধ করি একদিনের জন্তেও তাহাকে দ্রঃখ দেয় 
নাই। দিন চারেক পরে 'াদাটি আমাকে একগাল 
হাসিয়া কাণেকাণে জানাইলেন যে, পরশু সকালের জাহাজে 
তাহারা বাড়ী যাইতেছেন। শুনিয়াই কেমন একটা ভয় 
হইল) দিদ্রাসা করিলাম, “আপনার ভাই আবার ফিবে 
আস্বেন ত?” দাদী বলিলেন, “মাবার! রাম রাম বলে 
একবার জাহাজে চড়তে পারলে হয়” গ্রিজ্ঞাসা করিলাম 
“মেয়েটিকে জানিয়েছেন ?” দাধা “বাপ্রে! 
তাহলে আর রক্ষা থাকৃবে! বেটিপ যে যেখানে আছ, 
রক্তবীজের মত এসে ছেঁকে ধরবে |” বলিরা চোখ ছু'টো 
মিটুমিষ্ট করিয়া সহাস্তে কহিলেন, “ক্রেঞ্চ লিভ" মশাই, 
ফ্রেঞ্চ লিভএ আর বুঝলেন না?” অত্যন্ত ক্লেশ বোধ 
হইল। কহিলাম, “মেয়েটি ত তা"হলে ভারি কষ্ট পাবে ?” 
আমার কথা শুনিয়। দাদা ত একেবারে হাসিয়াই আকুল। 
কোন মতে হাসি থামিলে, বলিতে লাগিলেন, “শোন 
কথা একবার! বন্ম! বেটিদের আবার রুষ্ট! এ শালার 
জেতের লোক খেয়ে আঁচাক়্ না,_--_-না আছে এটো- 
কাটার বিচার, না. আছে একটা জাত-জন্ম! বেটিরা সব 
নেগ্লি (একপ্রকার পচা মাছ বাহাকে “ডাপি' বলে ) খায়, 
মশাই, নেগ্সি খায়! গন্ধের চোটে ভূত-পেত্বি পালায়। 
এ ব্যাটা-বেটিদের আবার কষ্ট! একটা যাবে, আর একটা 
পাক্ড়াবে-_---ছোট জাত ব্যাটারা-___” 


কহিলেন, 


“থান মশাই, খাযুন। আপনার ভাইটিকে যে এই 
চার বচ্ছর ধরে রাজার হালে খাওয়াচ্চে পরাচ্চে, আর কিছু 


না হোক, তারও ত একটা কৃতজ্ঞত আছে 1” দাদার মুখ 
গম্তীবু হইল। একটু টুপ করিয়া গাকিয়া ধলিলেন, 
“আপনি যে অবাক করলেন মশাই । পুর্ম-ধাচ্চা বিদেশ- 
বিভূঁয়ে এসে বয়সের দোষে না হয় একটা সথ করেই 
ফেলেচে। কোন্‌ পুবধ মানুষটাই বা না করে বলুন? 
আমার ত আর জান্তে বাকি নেই। এর না হয় একটু 
জানা-জানি হয়েই পড়েচে-তাই বলে বুঝি চিৰকালটা 
এম্নি করেই বেড়াতে হবে? ভাল হয়ে সংসারধন্মী করে 
পাচজনের একজন হতে হবে না? মশাই, এ বা কি! 
কাচা বয়সে কত লোকে হোটেলে ঢুকে যে মুগী পথ্য্ত 
খেয়ে আসে! কিন্তু বয়স পাকলে কি আর সে তাই করে, 
না, করলে চলে? আপনিই খিঠার করুন না, কথাটা 
সত বল্চি, না, মিথ্যে বল্চি 1” বস্ততঃহ এ বিচার 
করিবার মত বুদ্ধি আমাকে ভগবান দেন নাই, সুতরাং 
চুপ করিয়া রহিলাম। আফিসের বেলা হইতেছিল, স্সানাঙ্তার 
করিয়া খাহির হইয়া গেলাম । 

কিন্তু আধিস হতে দিরিলে তিনি সঠসা বলিয়া 
উঠিলেন, “ভেবে দেখলাম, আপনার পরামশই ভাল মশাই । 
এ জাঙকে বিগ্রাস নেহ, কি জানি শেঘে একটা ফ্যাসাণ 
বাধাবে না কি,বপে যাওয়াই ভাল। এবেটিরা আর 
পারে না কি! না আছে লঙ্জা সরম, না আছে একটা 
ধন্ম জ্ঞান! জানোয়ার বললেই ত চলে!” বলিলাম, “হা, 
সেই ভাল।” চি কথটা বিশ্বাস করিতে পা্িলাম লা। 
কেমন যেন মনে হইতে লাগিল, টিতরে কি একটা যন্ত্র 
আছে। য$যন্থ সঠাঠ ছিল। কিন্তু সে যে এত নীচ, এত 
ন্িটুর, তাহা চোখে না দেখিলে কেই কল্পনা করিতে পারে 
বলিয়াও ভাবিতে পারি না। 

চট্টগ্রামের জাহাজ রবিবারে ছাড়ে । আফিস বন্ধ) 
সকালবেলাটায় করিই বা কি)তাই তাঁকে 5৪০ ০% 
করিতে জাহাঙ্জ-ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইপাম | জাহাজ তখন 
জেটিতে ভিডিয়াছে। যাহারা যাইবে এবং খাহারা যাইবে 
না _-এই ডুই শ্রেণীর লোকেরই ছুটাছুটি, হাকা'হাকিতে কে 
বাকাহার কথা শুনে_এমনি *বাপার। এদিকে-ওদিকে 
চাহিতেই সেই বরা মেয়েটির দিকে চোখ পড়িল । একধারে 
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সে ছোট কোনটির হাত ধরিয়া ঈাড়াইয়া আছে। সারা 
রাত্রির কান্নায় তাহার চোখ ছুটি ঠিক জবাফুলের মত সরা । 
ছোট “বাবু মহা বান্ত। তীহার দৃচাকার গাড়ি লইয়া, 
তোরগ্গ বিছানা ল্ঈয়া আর9 কত কি যে লট-বহর লইয়া 
কলিদের সঠিত পোড় পাপ করিয়া কফিরিতেছেন, - তাহার 
মুহূর্ত অবসর নাই । 

ক্রমে সমপ্ত জিনিষ-পন ভাহাজে। উঠিল, যাত্রীরা সবাই 
ঠেলা ঠেলি করিদা গিয়া উপরে উঠিপ, অ যারীর! নামিয়া 
আসিণ, শ্রমুগের পিকে নো৪র তোপা চলিতে লাগিল, 
এইবার খোট'বাপু' ভাহার দ্রবা সম্থারের হভেসাজওক্৯ পিয়া 
যারগা ঠিক করিয়া ঠাগার পন্মান্দীর কাছে বিদায়ের ছলে 
সম্সারের নিঃরতম এক মঙ্কের অভিনয় করিতে জাগাজ 
হইতে নামিস্কা আদিলেন। দ্বিতান শ্রেণীর যাত্রী,সে 
অধিকার তীঙার ছিল। 

আমি "নেক সময়ে 
ছিল? কেন মাহ্য গায়ে 
আম্মাকে এমন করিয়া অপমানিত 
জী নাহ বা হহল, কিছ্ব সে ত 
ভগিনী-সননার জাতি! তাভগহ 
স্দাঘকাল স্বাশার মমন্ত অধিকার হইয়া পাস করিয়াছে । 
তাহার খিখস্ত হৃদয়ের মমগ্ত মাধুবা, 
কায়মনে তাহাকেই নিবেদন রা ধিয়াছিপ ! তবে 
কিসের লোভে সে এই অগণিত পোকেক চর্দে রা 
এতবড় নিদ্দয় বিদ্ধপ ও ভার পা কধিয়া ফেলিয়া 
গেল! লোকটা 
আবৃত করিয়া এব অপর ভাতে 
ধরিয়া কামার জুরে |ক সব বলিতেছে 
আচলে মুখ ঢাকিয়া উচ্দ্বমিত হইয়া কাগিতেছে | 

আশেপাশে অনেক খুলি বাডাণা ছিল। 
অপিতেছে য় কেভ বা মুখে কাপড় গুজেয়া 


ইহার কি প্রায়োজন 
পডিরা আপনার মানৰ 
করে! নে মন্ত্র পড়া 
নারী! তন 

আশ্রয়ে মে ত এই 


ভাবে, 


৩ কথা 


সন্ত অনু মে ও সন্ত 


একশাতে ধমাল দিয়া নিজের ছুণ্চক্ষু 
তাহার ব্মা-প্রার গলা 
এখং মেয়েটি 
তাভারা লিঃ 
মুখ পিরাহরা 
হাঁসি চাপিবার টে করিতেছে । আমি একটু দরে ছিলাম 
বলিয়া প্রথমটা কথাগুণা বুপিতে গাব নাই, কিন্তু কাছে 
আসিতেহ সকল কথা স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। লোকটা 
রোদনের কণ্ঠে বম্মা ভাষায় এবং বাঙ্লা ইতর ভাবায় 
মিশাইয়া বিলাপ করিতেছে । বাহ্লাটা কথঞ্চিং মাজ্জিত 
কৰিয়া লিখিলে এইরূপ শুনায়--“একমাস পরে রংপুর 


ভারতবর্ষ 


[৫মবর্ষ- ২য় থণ্ড- ৩য় সংখা 


হইতে তামাক কিনিয়া যা আসিব, সে আমিই জানি! ওরে 
আমার রতনমণি। তোকে কদলী প্রদর্শন করিয়া 
চলিলাম রে, কদলী প্রদর্শন করিয়া চলিলাম 1৮ এগুলি 
শুধু আমাদের মত কয়েকজন অপরিচিত বাঙালী দর্শকদের 
আমোদ দিবার জন্যই ; কিন্ধু মেয়েটি ত বাছ্লা বুঝে নব, শুধু 
কাগ্নার সুরে তাহার যেন বুক ফাটিয়া যাহতেছে। এবং 
কোনমতে সে হাত ভূপিয়া তাতাঁর চোখ মুগ্ছাইয়া সান্বনা 
পিবার চেষ্টা করিতেছে। লোকটু! টানিয়াটানির", ফু পাইয়া- 
ফপাহয়া বণপিতে লাগিশ, "মোটে পাচশ' টাকা ভামাক 
কিন্তে দিলিআর যেতে তার কিচ্্র নেই--পেট ভরুল না 
অমন ভোর খাড়াটাও নিঞ্ী করিয়ে নিয়ে ঘরের ছেলে 
থবে ফেতে পারভাম, ভবে ত বুঝতাম, একট দাও মার! 
এযে কিছুই ভলনা রে! কিছুই হল না1” 
বরদ্ধ হাশ্রে ফুলিয়াফুছিয়া 
না এত শোধ, ভার 
মনাচ্ছম ! 
ভায়া 


গেল! 
আশপাশের লোক গুল' 
উঠিত পাগল; কিন্তু, যাতাকে ল 
চক্ষকণ তখন দ্ুঃখেব 
মনে হহতে লাগিল, 
পড়েবা। 
খালাসিবা 
তোলা হইতেছে 1” 
পিডি পদ্ান্ত গিগাহ 
ভাতে সাবেক কলের এক 
সেইন্টর উপর হাত 
দে রে, আছ্টটাও 


বাস্পে 


একেবারে 


বুঝি বেদনার তরে 
»ইতে ডাকির! কিল, “খাঁধ, সিঁড়ি 
লোকটা গলা ছাড়িয়া টিয়া তহশণাৎ 
আবার দিম! আসিল মেয়েটির 
ভাল চণির মাঘ ছিল, 


রাখিষা কাদিতে-কাদিতে কহিল, এওরে। 


বাগির় নিসে যাহ । যেমন ঘরে হোক 
টাকা দান ভবে-এটাই বা ছাডিখকন 1” 
মেয়েটি ভাডাভাড়ি সেট € মুলিয়া গ্রিয়তমের আহলে পরাইয়া 
ধিল। “যথা বলিশ্বা সে কাদিতে কীদিতে 
জ্রুশুপদে সিঁড় দিয়া, উপরে গ্রিয়া উঠিল। জাহাজ জেটি 
ছাড়িয়া ধীরে-ধীরে দরে সায়া যাইতে লাগিল, এবং 
মেয়েটি মথে অচল চাপা দিয়া হাট গড়িয়া সেখানেই 
অনেকেই দাত বাঞ্ির করিয্রা হাসিতে- 
হাসিতে চলিয়া গেল। কেহ বা কহিল, আচ্ছা ছেলে! 
কেহ বা বলিল বাহাদুর ছোক্রা। অনেকেই বলিতে- 
বলিতে গেল কি মঞ্জাটাই করপলে! ভান্তে হাসতে 
পেটে বাথা ধরে গেল !-এম্নি কত কি মন্তুবা। আমি 
শুধু সেই সকলের ভাসি-তামাসার পাত্রী বোকা মেয়েটার 


শু আড়াইশ, 


লাঁভ 4 


ব্সিয়া পড়িল । 


কান্ত, ১৩২৫] 


অপরিসীম ছুঃখের নিঃশব সাক্ষীর মত স্তন্ধভাবে চাহিয়া 
অদূরে দাড়াইয়া রহিলাম। 

ছোট বোন চোখ মুছিতে-মুছিতে পাশে ঈরাড়াইয়। দির্দির 
হাত ধুরিক়্া টানিতেছিল। আমি কাছে গিয়া দাড়াইতেই, 
সে আস্তে-মাস্তে কহিল, “বাবুজী এসেছেন, দিদি, ওঠো 1” 
মুখ হুপিয়া সে মামার 'গ্রতি চাঠিণ এবং সঙ্গে-সঙ্গে কানা 
শাভার বাধ ভাঙিয়! আছড়াইযম়া পড়িল। আমার সান্তনা 
দিবার কি-ই বাদল! তবু? সেদিন গাহার সঙ্গ তাগ 
করিতে পারিণাম না। তারই পিচনে-পিছনে তাহারই 
গাড়ীতে গিয়। উঠিলাম । সমস্ত পথটা সে কাদিতেকাদিতে 
শুধু এই কথা বলিতে লাখিল, “বাণুজী, খাড়ী আমার আক্গ 
খালি হইয়া গেছে । কি করিঘা আমি সেখানে গিয়া 
ঢুকিব। এক মাসের জগ্ট তামাক কিনিতে গেছেন- এই 
একটা মাস মামি কি করিয়া কাটাইব! বিদেশে না জানি 

৮ দিলাম! বেস্নের 
ন জামাদর চণিতেছিল। 


ক কণ্ঠহী ৬বে, কেন আমি মাইঠে 
বাজারে তানাক কিনিয়া ত এতদি 
_কেন তবে বেশি লাছের আশায় এহররে তাকে 
পাঠাপাম। দুঃখে আমার বুক খাটিতেছে, বারুজী, 'আমি 
পরের মেলেই গার কাছে ৮লিয়া যাহব |” এমনি কত কি! 
আমি একটা কথাবও জবাব দিতে পারিলাম না, শুধু 
মুখ ফিরাইয়া জানালার বাঠিরে চাহিয়া চোখের জল গোপন 
করিতে পাগিলাম। মেছ্ছেটি কহিল, “বাবুজী, তোমাদের 
জাতের লোক যত ভালবাসিতে পারে, এমন 'আমাদেকু 
জাতেপ গলৌোক নর । তোমাদের মত পনানায়া আর কোন 
দেশের লোকের নাই 1” একটু থাখিয়া আবার 
চোথ মুছিরা কহিতে লাগিল, “বাবুলীকে ভালবামিয়া যখন 
ছু'জনে একস্গে বাস করিতে লাগিলাম, কত লোক আমাকে 
কিন্ত আমি কারও কথা 
করে।” 


বার দুইতিন 


ভয় ধেখাইয়া নিষেধ করিয়াছিল; 
শুনি নাই। মেয়ে আমাকে হিংসা 
চৌদমাথার কাছে 
ব্যাকুল হইয়া দুই ভাত পিরা 
“না বাবুক্জী, তা হবে না। 


'এখন কত 
আনিয়া আহি বাসায় যাইন্ডে চাভিলে, সে 
গাড়ীর দ€্ঞা আটুকাইয়া বণিল, 
তুমি আমার সঙ্গে গিয়া এক 
পিয়াপা চ।” খাইস্জা আসিবে চল ৮. আপত্তি করিতে পারি- 
লাম না। গাড়ী চলিতে লাগিল। সে হঠাৎ প্রশ্ন করিল, 
“আচ্ছা বাবুজী, রঙউপুর কতদূর ? তুমি কথনো গিয়াছ? সে 
কেমন বায়গ! ? অন্ুখ করিলে ডাক্তার মিলে ত ?” বাহিরের 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৩.৩ 


দিকে চাহিয়াই জবার দিলাম, “হা, মিলে।” সে একটা 
নিঃখাস ফেলিয়া বলিল, “ফয়া ভাল রাখুন। তাঁর দাদাও 
সঙ্গে আছেন, তিনি খুব ভাপ লোক, ছোট ভাহকে প্রাণ 
দিয়া দেখিখেন। তোমাদের যে মায়ার শরীর । আমার কোন 
ভাব্‌না নাই, না, বাখুঞী ?” চুপ করিয়া বাতিরের দিকে 
চাহিয়া! শুধু ভাবিতে লাগিলাম, এ মহ্াপাতকের কতথানি 
অংশ আমার £নিজের? আলল্ত বশতঃই হোক, বা চক্ষু- 
লজ্জাতেহ হৌক, বা, »এবুদ্ধি হইয়া হৌক, এই যে মুখ 
বুজিয়া এত খড় অনায় অনুষ্ঠিত হতে দেখিলাম, কথাটি 
কঠিলাম না, হভার অপরাধ হইতে কি আমি অবাহতি 
পাহপঠ আর, তাই যধি হইবে, ১৩, মাথা তুলিয়। 
সোগ্া ভরা বসিতে পারি না কেন? শাহাব ঢোখের প্রতি 
ঢাঠিতে সাহস হয় না কিসের জন্য? 

চা-শিঙ্ুট খাইয়া, তাহাদের বিবাতিত জাবনের লক্ষ 
কোটা তুছ ঘটনার বিঠহ ইতিহাল শুনিয়। যখন বাটার 
বাঠির হলাম, তখন খেলা আর বেশি নাই । পরে ফিরিতে 
প্রবৃত্তি হল না। পিনের শেষে কন্ম-আন্্ত সবাই থাপায় 
ফিবয়াছে_ পাঠাকুরের হোটেল ভথন নানাবিধ কলহাস্তে 
মুখরিত। এই সমস্ত গোলমাল যেন বিধের মত মনে হইতে 
লাগিল। 

একাকী পথে-পথে ঘরিরা কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
এ সমস্যার মীমাংসা হঠত কি করিয়া? বম্মাদের মধ্যে 
বিবাহের বিশেষ কিছু বাধা পরা নিয়ম নাই । 
বিবাহের ভদ্র অন্র্ঠান9 মাছে, আবার স্বাধা-স্কীর মত যে 
কোন নরনারী তিন দিন একে বাস করিরা তিন পিন 


একট! 


এক পাত্র হহতে ভোআন করিপেও সে বিবাঠ। সমাজ 
; সে ডিসাবে মেরেটিকে কোন 
মণডেত ছোট করিয়া দেখা যায় না। আবার “বাবুটিরঃ 
দিক দিরা হিন্দ মাইন-কান্নে এটা শ্িছুই নয়। এই 
স্ত্রী পইয়া সে দেশে গিত্সা বাস করিতে পারে না। হিন্দু 
সমাজ ভাগাদের গ্রহণ না করুক, আপামর সাধারণ থে গ্রণার 
চক্ষে দেখিবে, সেও সারাজাবন সহা করা কঠিন। হয় 
চিরকাণ প্রবাসে নিব্বাসিতের স্তায় বাম করা, না" হয়, এই 
পাণাটি ছোট ভাইয়ের যে বাবস্থা করিপ ভাহাহ ঠিক। 
অথচ, 'ধশ্ম' কথাটার বদি কোন অর্থ থাকে, ত,-- সে হিম্মুরই 
সর কোন জাতিরই হোক,_- এত বড় একটা 


তাহাদের অস্বাকার করে না 


হোক, ৰা 


8৪ 


নৃশংস বাপার যে কি করিয়া ঠিক হইতে পারে, সে ত আমার 
বুদ্ধির অতীত। এ সকল কথা না য় সময়মত চিন্তা 
করিয়া দেঁখিব ; কিন্তু এই যে কাপুরুষটা আজ বিনা দোষে 
এই অনন্তনির্ভর নারীর পরম প্লেতের উপর বেদনার বোঝা 
চাপাইয়া, তাহাকে মুখ ভাঙডাইয়া পলায়ন করিল, 
এই আক্রোশটাই আমাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল। 

পথের এক ধার দিয়া! চলিয়াছি ত চলিয়াছ্ি। বনুদিন 
পুর্বে একদিন অভয়ার পত্র পড়িবাঁর জন্য যে চায়ের দোকানে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, সেই পোকানদারটি বোধ করি 
আমাকে চিনিতে পারিয়া ডাক দিয়া কঙ্টিগ, “বাবুসাব, 
আইয়ে” হঠাৎ যেন খুম ভািয়া দেখিলাম, এ সেই 
দোকান এবং ওই বোভিণার বাসা। বিনা বাক তাহার 
আহ্বানের মশ্যাদা রাখিয়া শিতবে টুকিয়া এক পেয়ালা চা 
পান করিয়া বাহির হইলাম | রোচ্ণীর দরজায় ঘা দিয়া 
দেখিলাম, ভিতর হতে বন্ধ। কড়া ধরিয়া বার ছুই নাড়া 
দিতেই কবাট খুলিয়া গেল। চাহিয়া! দেখি, সম্মুখে অভয় । 
“তুমি যে?” অভয়ার চোখ মুখ রাডা হইয়া উঠিল; এবং 
কোন জবাব না দিয়াই সে চক্ষের নিনিষে ছুটিয়া গিয়া 
তাহার ঘরে ঢুঁকিয়া খিল বন্ধ করিয়া দিল। কিন্তু লজ্জার যে 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ -২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


ুস্তি সন্ধ্যার সেই অস্পষ্ট আলোকেও তাহার মুখের উপর ফুটিয়া 
উঠিতে দেখিলাম, তাহাতে জিজ্ঞাসা করিবার, প্রশ্ন করিবার 
আর কিছুই রহিল না । অভিভূতের স্তায় কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
থাকিয়া নীরবে ফিরিয়া যাইতেছিলাম,-_অকন্মাৎ আমার ছুই 
কাণের মধ্যে যেন ছু'রকম কান্নার সুর একই সঙ্গে বাজিয়া 
উঠিল। একটা সেই পাপিষ্ঠের, অপরটা সেই বশ্মা- 
মেয়েটির। চলিয়া যাইতেছিলাম, কিন্তু দিরিয়া আসিয়া 
তাহাদের প্রাঙ্গণের মাঝধার্নে ঈাড়াইলাম। মনে-মনে 
বলিলাম, না, এমন করিফ্ণ! অপমান করিয়া আর আমার 
যাওয়া হইবে না। নাই, নাই, এমন বলিতে নাই, এমন 
করিতে নাই- এ উচিত নয়, এ ভাল নয়- এ সব অভ্যাস- 
মত আঅনক গুনিয়াছি, অনেক শুনাইয়াছি, কিন্থ আর না। 
কি ভাল, কি মন্দ, কেন ভাল, কোথায় কাহার কিসে মন্দ _- 
এ সকল গ্রশ্ন পারি ঘণি তাহার নিজের মুখে শুনিয়া তাহারই 
মুখের পানে চাহিপ্া বিচার করিব; না পারি ত শুধু পুথির 
লেখা অক্ষরের প্রতি চোখ পাতিয়া মীমাংসা করিবার অঞ্চি 
কার আনার নাই, তোমার নাই, বোধ করি বা বিধাতার ও 
নাহ! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


নিরক্ষর কবি 


[ শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য বিগ্ভাবিনোদ ] 


পাগল! কানাই 


পাগল কানাই জাগী-গীতের কবি । যশেোহর জেলার মিনাইদহ 
উপবিভাগে স্প্রসিক্জ ভর্দ্রুপল্লী গধেসপুরের নিকট “বেড়বাঁড়ি” নাঁমক 
এক গগ্ডয়াম এই ঝুঁবিব জন্মভুমি। কানাই জাতিতে নিষ্নশ্রেণীর 
মুদলমান, দগিজ কুষি গৃহস্থ | উহারা ছুই সহোদর,_-উজল আর 
কানাই । সীধারণে ক।নাইকে পাগল কানাই বলিয়া ডাকিত। এই 
বিশেষণ পদ থর! ছুঈ মধু সংযোগবত্ এক অতি অপূর্ধব ভাবের মিলন 
হইয়াছে । কানাই বালো ছুরণু, যৌবনে বড় উচ্ছত্থল ছিল। এই 
কারণে তাহার ভাবুক পিতা “কুড়ন শেখ” তাহাকে পাগল উপাধি দিয়া- 
ছিলেন। যখন কানাই তাহা উদয়োম্ুখী প্রতিভ।কে উচ্ছ জ্বলতার 
সহিত মিশাইয়া কবিত্ের্র কমনীর ভাবরাজ্যে লইয়। গেল, তখন তাহার 
পাগল উপাধি সার্থক হইল। 


এই দেশীয় মুসলমানগণ হিন্দুর সংসর্গে থ।কিয়া অধিকাংশ সময় 
হিন্দুর অনেক বিষয়ের অনুকরণ করিয়া চলে। অগ্ভাপিও বঙ্গের 
মুদলমান-সপ্্রদ।য়ে অনেক হিন্দুভাবের নাম আছে। এখনো বহু 
মুসলমান পুত্রের যাঁদব, কানাই, ঝড়, মধু, হির। দোকড়ি, পাঁচকড়ি 
নাম শুনা যায়। কানাইর পিতামহ তাহার পিতার নাম “কুড়ন শেখ”, 
আর তাহার নাম কানাই রাখিয়াছিল। তাহার পর কুড়ন শেখ 
তাহাতে পাগল বিশেষণ দিয়া তাহার ভাবী-জীবনের মহাত্বের হচন। 
করিয়াছিল। 

যখন পাগল কানাই শিশ্ুকালে প্রাস্তরমধ্যে সমবয়ন্ধ শিশুরিগের 
সঙ্গে “হাড্ডুডু” খেলা করিয়। ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইত, তখন তাহার 


চেনে 


অগ্লীল ভাষা শুনিয়া, ও হুরস্ত চরিত্র দেখিয়া কে ভাবিয়াছিল যে, এই 


ফান্কন, ১৩২৪:] 


বালক দেশবিখ্যাভ তইবে। কানায়ের বা+গৌরব বংশগৌরব শিক্ষা 
গৌরব ও ধনগৌরব কিছুই ছিল নাঁ। থাঁকিবার মধ্যে তাহার 
হাদয়ে কবিত্, সুখে মিষ্ট কথা, আর কণ্ে কলক পাপিয়ার স্থর. এবং 
অপুর্ব বিনৎশীলঙা ছিল। অঙ্গের গঠন যেমন কদযা, বেশতৃষাও 
তদন্ুবপু আড়গ্রশন্ | তাহার বালা্ীবনী জানিনা ততটঃ €বিধা 
পাই নাই । কিন্তু পুর্ব বয়সের কাহিনী ভাহার রচিত সঙ্গীতে যথেষ্ট 
পাইয়াছি। একটি জারী গীতের ধুয়ায় আছে _ 
“শোন উল ভাই, তোকে কয়ে যাই, 
একগ্রনার হাতে পড়ে আঞঙ্ছি ভবের পর 
তার গুণ কিবা কন আর। রর 
ঠিক শেন ভাই কাণাকুযে। ৮. ঢেষে মাছে আম্মান দির গর । 
দাণাপাণি লয়ে খাবো থালের পয | 
বিবির 2রৎ গেল দুতীষের ঠ1দ-- আছি তালপাচেন মিপাই 
তার কলামে ভাইরে ভাই-- 
ওরে--হাসলে বিনি দেখায ছবি পটোর পটের পর। 
আমার কাছে এলে পপ্লে নড়ে দেন কল, 
বিপ্লে যেন জলো ডাবা ঈথিনালের ফল। 
দেই পিগিতি মেরে ভাই, আছি চিবের পু 
এই গীতের ভান নংগহ কহিলে ঝুলিতে বাকি থাকে ন| যে, কৰি 
কানাযের একমাত্র গপনী সী (িল। কানাই সম্পূর্নগপে ভাহারি প্রেমে 
আবদ্ধ ছিল । সাধারণ মুসলমানগণ একঢুকু খ্মভাপন্ন হলে প্রায়ই 
একধক পত্থী গ্রহণ করিয়া থাকে, বাদশ।হ আমীর ওমরা হগণের 
তো কথাই নাই। কুধিব*পের শ্রেঠ্ঠ ব্যক্তিকেও চারি পাঁচটি বিবাহ 
করিতে দেখা যায়। মুসলমান নিরক্ষর কবি কানাহ মুনপনানের 
তালাক আর বিধবা-বিবাহ আদৌ পছন্দ করিত না। নিয়ে গাতে 
শাহ হম্পষ্ট পে সপ্রমাণ ; যথা 
“পড়লে তরী ভূফাদেতে সাদাল দেওয়! দায় 
তঁতে আরো ডবল পালে তরি ডুনে যায় 
এক নারীর এক পি খোদার কলাম এই, 
ছই হাতে পড়লে নারীর ডুরত মরে যায়। 
ইচ্ছ1-বরী হয়ে নারী যার তার কাছে যায়, 
আশোকের সৌহাগে তার পরাণ ভরা রয় । 
এট! তো বিধির বিধি লয়! 
মরে নারীর পতি যদি__ 
এক লতা আরেক গাছে জড়ান কি যায় ? 
ভার ফুল পাতা সব ঝরে পড়ে 
খালি রসে ভাষা রয়, নইলে রস শুথায়ে যায়।” 
কবি নিঞ্জে সুপুরুষ ছিল না, তাহা শিজেই বাক্ত করিতে বিন্দুমাত্র 
ফুঠিত হইত না; নিগ্ের গীতে তাহা প্রকাশ। অভ্িগানশৃন্ত সরলতা 





নি 


* একরূপ পাখী। 
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এই গ্ীতটি রচিত। তাহার কমি উদগলকে লক্ষ্য করিয়। 
অধিকাংশ সময় বুষাঁ (গীতি) রচিত হইত। নিয়ের ধুয়া উদ্ধলের 
শিক্ষাদান ও অন্য তন উদ্দেশ্য । উজল এপগঞ্জে বড় গব্লী ছিল; এবং 
তাগাব রেশভৃষায় অঠি পার্রিগাট) হিল। জাভাকে নিজের আদশ 
দেখাউযা কবি গায়িষ(ছিলি-- 

"শোন উল, কই প্রাণের ভাই, 

দেখ দেখি লোকে কি কয়। 

আমাকে লুচ্ছ করা এ তো ভোর উচিত নয়। 

শো।ন ভাইবে তোর গায়ে ঢাকাই ছিটু 

তেছা বাবরি , দেখতে ফিট 

পাগল কানাই যেন কাপ পবে যাচ্ছে বাগায়। 

টেপাতেপি কন্ছে মনায়। উদ্লকে পুগ দেন! মায। 

হারে কানাত৪ ঠো পুখাম মল নয়। 

ভ|ঙরে ভাঠ দাখিন মেন পাবদা বুচোশ 

ধোপাবাটায় হাদিম গুড়ে, 

আনার এই মাসের এমন প্রথ দিয়েছেন গোদায়।? 

এইবাপ সবণখাবে নিছে নিজেক বগ বিহয়ক গ্লোকে শিশু ুদ্ধ 
বনিশার পজিটিভ ভাবীর ধুযার বণনা কিয়! যে শিরতিমানের পরি 
দিছে তাহার তুলনা কোথায় ও 
এদিকে আবার মৌবনকালের কুপপৃষ্রিগুলিকে কান কেমন 

বিগজগনীন সাধ্বিছৌমিক 
প্রেমপ্রকাহে গগতের গু নুহতকে পথান্ত সমবৃর্থিতে দেখিতে তাহ।র 
কবি চক্ষু পুণ অভ ছিপ | ঠিপু মুসলমান বালয়া তাহার নাক 
[ছল নাও নিয়ের পুয়ায় তাহ! প্রকাশ 
এক বাপের ছুহ বেটা, তাজ! মর! কেহ নয়। 
সকলির$ এক রন, এক খরে আশ । 


হন্দর্ভানে উচ্চ পথে লইয়। আ।দিয়।ছিল। 


এক মায়ের হণ খেয়ে এক দরিয়য় হায়, 

কারো গায়ে শালের কোন কারো লাক্কৌ ছিট্‌, 

ছহ ভায়েরে দেখতে কেমন ফিট; 

কেবল জবানিডে ছোট বড়, বোবা বাঁচাল চেন। ম।য়। 

কেউ বলে হুগগা হরি, কেট বলে নিমমেল! আখেরি, 

সবাঠ কিন্তু পাণি গেতে মায় এক দরিয়া 

মালা গেতা একজন ধরলে, কেহ বা গ্রন্নঠ করে, 

৩বে ভাঁহ-ভাইয়ে মারামারি করে যাস কেন সন গোলায় ।” 

হচদয়ের উদার ভাব ইহা হইতে আশার কি হইডে পারে যে 

অনার্দিত অসংস্কত ঞাদয় হঠতে এইরূপ মহৎ স্গীষ [প্রেমপূর্ণ উচ্চান 
সহঙ্জভাবে বাহির হতে পারে--সে হৃদয় কত মহান্‌, কত উচ্চ, 
কহ আন্তত, তাহা বলিতে গেলে, চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে। যখন 
কানাই যুবক, তখন তাহার এইরূপ জান, শ্রইকপ শিক্ষা আপনা হইতেই 
জন্মিয়াছিল। কোন দিন কোন স্থানে বদি হিন্দু-মুদলমানে ধর্ম 
লইয়। বাদানুবাদ হইশ, তাহ! হইলে কানাই বলি - 
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“যে পথে যে হাটে উ্জণ, সব শিমুলের কাটা। 
যে পারে সে.ন ড্রেচ'ডে পথ করে নেয় আট।। 
একজনের এক সোহাগে পুত 
দাদায় ডাকে ভুলো! আর দিদি বলে ভুত 
ছেলেটি ঠিক আসে গেন উদাস ভাঁীর মত। 
হায় রে হায় করে না কড় পালটা সোতের ছুতো।” 
কানাই পূর্ণ নিরঞ্চর। গীঙাও গড়ে নাই, খিল কোমতও পড়ে 
পড়ে নাঈ, অথপা মহাকবি ফাঁরদৌসির বিবেক-জবলস্ত ফারশী কবিতাও 
জানে না। পড়িয়াছে মাত্র মহা বিশ্বগগ্থ, শিখিয়াছে মাত্র প্রাণম্পশা 
অপুবল ভাবুকতাময়ী শব্দযে।জনা। মে কোন দিন কাহারোও নিকট 
প্রকাশ করে নাই যে, আমি কিছু জাশি । 
এই শুদ্ধ প্রবন্ধ-লেগক একধিন তাঁহাকে ভিজাসা করিয়াছিল 
*£মি এই রচনা করিবার শক্তি কাহার নিকট শিক্ষা করিলে 7”-- 
কানাই উত্তর দিয়াছিল--"তে।সার গায় ছোকর। লোকের নিকট ।” 
ঘেমন সহজ সরল প্রকুতি, 
আব।র শেমনি সে শিশবেণা হ*তে সহজ সরল অবস্থায় কবিতা রচনা 
কগিবার শত আভ করিয়।ছিল। 


এই মহয় লেখকেবর বয়ন ১২১৩ হহবে। 


কাঁন।হ খভাব-কাব, তাউ তাহার পরটিত কবিতায় কাব্যের শ্রেষ্ঠগুণ 
প্রমাধ-গুণের বালা ছিল সধারণের বোধ্য সহজ শখ মাধুষ্যে 
গভীগ ভাব বাঞক গীতি পাগল কানায়ের কবিতায় পুপে ছিল । যে 
সঞ্চল গীত বা গীতাদ্ধ এই প্রণঙ্গে উদ্ধত হইল, উহার অধিকাংশ আমরা 
পোক-পরম্পরায় "নিয় সংগ্রহ করিয়াছি। আমাদের স্থির বিশ্বাস 
ঘে এমন কোন ধঞি বঙ্গদেশে জন্মগহণ করেন নাই-মিশি এই 
জারী গাতের ভালা খুশিতে কণ্ঠ অগ্রভব করেন। কানায়ের মৌবন 
কাপের কোন বিশেষ স্মরণীয় ঘর্টন! অবগত হইতে পারি নাই। 
মাত্র তাহার এক্টী সামাহ্ব চাকুরীর পরিচয় পাইয়াছি। যশোহর 
জেলায় মাগুর মহকুমার নিকটস্ত বাশকৌোটার চক্রবর্তীদিগের বেড়া- 
বাড়ি গ্রামের শীলবুঠিতে কানাই শাঁকি ছুই টাকা বেতনে খালাসির 
কাঁধা করিভ। এ সময় কানাই লবীণ মুবক। নীলকুঠির প্রভাব তখন 
অতাধিক 1 ন.লকর সাহেব আর তাহাদর বাঙ্গালি কম্মচারিরা তখন 
দেশের সাধারণ প্রজার হর্তীকত্তা বিধাতা । নীলের অত্যাচার এবং বিস্তৃতি 
লইয়া যে সয় ভ্রমূল দেশব্যাপী আন্দোলন উঠিয়া, পাদরি মহামতি 
লংসাহেবের কার!ঝস, আর ংিপ্ুপেটি,য়টের স্মরণীয় সম্পীদক হরিশ 
বাধুনধ জলন্ত দেশ হিতেধণ। এবং বঙ্গীয় কবি নাট্যকার প্রাত$গদরণীযর 
পরপোকগত দীপবন্ধু মিত্র মহাশয়ের নাটক “নীলদপণ” প্রকাশিত 
হয়, উহা তত্নমযের ঘটনা । এই দেশব্যাপী নীল-আন্দৌলন সময়ে 
কবি কান!ই থাল।সর কাধ্য করিয়া ছুহ পয়সা পাইত। কিন্তু তাহার 
মনিব প্রাচীন চক্রবন্তী মহাশয় বলেন যে কানাই কখনো! কোন নিঃস্ব 
গৃহস্থের প্রতি অত্যাচার করে নাই। অথবা গবাদি পশুকে বিশেষ 
কষ্ট দেয় নাই। প্রত্যহ নীল রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া নীলের জমীর 
মধ্যেই তাহার ভাবী জীবনের সুচনা হইয়াছিল। 


এই সময় হইতেই জারী-গ্রীত গাইতে-গাইতে কানাই ধুয়া রচনা 
আরম্ভ করে। খালামির কাধ কানাই চারি বন করিয়াছিল। এ সময় 
তাহার পিতা বর্তমান। সংসার অচলও নহে, সচলও নহে। উদর 
পুরিয়া আহার আর সামান্য পরিধেয় পাইলে বঙ্গীয় কৃষকের আর বড় 
অন্ঠ বস্তু আবশ্যক হয় ন]। র 

অতঃপর আমরা তাভার বার্দকা জীবন লইয়া আলোচনা করিব। 
যখন কানাই প্রবীণ তখন একদিন যশোহর জেলার প্রলিদ্ধ বন্দর 
কেশবপুরে জারী-গীত গাইতে গিয়া! বলিয়াছিল-_ 


তিন সন ধরে গচ্ছি জারী এই কেশবপুর, 
এর শখ গেছে ব দু । 
আর ফিপব না রে ভবের হাটে 
পরাণ রবি বসেছে পাটে 
সাঁড লেগেছে নাকে ঠোটে মিটে এল গলার হুর ॥ 
ছিল হাটে দোকানি খাব! গে সপ্গে পড়লো! তার। 
হলেম নগ্গৰ ধরা, দিশেহারা, 
বেশ।ভিণ হিলার গল ঘুঝ। 
এই সঙ্গীত মন্জাণণত হলে আমগা বুঝিতে পারি যে, কানাই 
অস্থিমের সেই “ভীবণ দিশেগ” আন্ কেদন সুন্দর ভাবে প্রশ্বও ছিল। 
ভবের গেল! থেপিয়া প্রঃ ত মানপগণ শেদষর বন্ধু মুড়ার এস্থ এই ভাবেই 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । মরিবার কথ! উপস্থিত হহলে কৰি কানাই ধলিত-- 
ডেস্গায় জলে আছে পা, 
হাত ধরে আয় নিয়ে যা, 
আর চাইনে ভেল্বীী খেলতে, 
বাড়ি যাঠ হমতে হাসতে, 
"কনে গাছে ঝুলছে ফল, 
দুরে গেছে গায়ের বল। 
আয়রে মৌও্‌ হাওয়ায় ছুলে র্‌ 
উড়েষ়ে দিয়ে বাও__কাণাম।ছি 
আসি বমে-হাত ধরে আয় নিয়ে যা।” 


কানাই বলিতেছে--“আয় মৃত্া আয়, হাত ধরিয়া লইয়া যা, 
হাদিতে হাদিতে তোর সঙ্গে বাড়ি চলিয়া যাই |” যে ব্যক্তি এইরাপ 
কবিতাঁর কবি--সে ব্যক্তি কত মহান! কানাই কখন গীতাও পড়ে 
নাই অথবা ইউরোপীয় মহাক্সা ঈশর মহাবাক্যও শ্রবণ করে নাই। 
কেবল মহাযোগী মহঙ্গদের “ফেরাঁমতের” কথাই কাণ পাঁতিয়া "নিয়া 
ভিল। অথচ নিজের স্বাভাবিক হাদ্গৈতগ্তের সাহাষো এরূপ শিলিপ্ত 
অনাসক্তের জলন্ত চিত্র কনিভায় ছড়াইয়! প্রকৃত দেশে যাইতে সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল। ইহা অপেক্ষা উন্নত ভাব আর কি হইতে পারে ! 

ইহার পর শুনুন, কেমন প্রাণমন-মুদ্ধকারী ম্বত্যুকালের স্বন্দর 
বিবেক-সঙ্গীত। কানাই মৃত্যুর অন্ধ ঘৃণা থাকিতে শ্রেষ্ট শিষ্য 
বালকটাদকে বলিয়াছিল-_ 


ফাল্তন, ১৩২৪ ] র 


০১ জা ০ 


আস্মানের গায় ফুটুল আলো! টাদ হরযের গাঁয়-_ 
ওরে বাল্পক দেখ রে.কানাই মিশে গেল তায়। 
তোরা পালিনে আর রাখতে ধরে, পর।ণ পাখা মেলে ধায় ।” 
বড় সখের দিন আমার-_যাবে! শাগ্িপুরে, বাণী ডাকিতেছে সুরে, 
কক ক ওরে তোর কাকন নিয়ে আয়। 
ধন্য কানাই! ধন্থ তৌমার সধন1! ধন্য তোমার ভগবদ্ভক্তি! 
তুমি সামানা কৃষক বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া যে দেবছুল'ভি পরাভক্তি লইয়া 
কবিত্বের ভাবরাজ্যে প্রসাদ লাভ করিয়াছিলে, তাহা চিরদিনই 
শিক্ষিত মানবের চিরলঙ্ষয। তুমি সুধু কবি নহ তুমি সাধক ।-_- 
তুমি যোগী-তুমি ভক্ত-_তুমি অমর কবি_মাদশ পুরুষ | ধীহার! 
কবিতাকে দশন শাস্ত্রের জিলা মধ্য দিয়া সরল ভাঁষে মিলন 
করিতে পারেন-াহারা মানবদেহের অনেক গুপ্তকাহিনী লইয়া! 
কবিত| বচন করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর কবিঠাকে লোকে 
সাধারণতঃ “দেহতত্ব” কহে। দেহহ্ত্বঙ্ঞাণী কবিগণের কবিতা বড় 
গভীর ভাবব্যঞ্জক; তুলসীদাস-_তুকারাম কাঙ্গাল ফিফ্রঠাদ ফকির 
(হরিন!থ মজুমদার) প্রতি কবিগণ আধ্যাগ্সিক গাজর অমর কবি। 
নিরক্ষর কবি পাগপ কানাইও দেহতন্ব সঙ্গীত রচনায় সিদ্ধহন্ত ছিল। 
যথা-- 
“ফুল ফুটেছে প্রেম-সরোবরে-ফুলের তালান বল কে করে। 
যোগী যোগ সাধন কপসে-_সেঠ ফুলের তরে। 
শুনেছি, ফুল ছাড়া তার মূল রয়েছে চৌদ্দ ভুবনে পরে। 
এক ভাবেতে মুল এসে, ছুই গাছে এক ফুল ধরে। 
দিনকাণা সব জান্তে পা পেগে ঘূরে মরে । 
শুনি বার মাসে বার ফুল আসে, 
ফুটে তিণ দিন ছাড়া পুর-পাশে, 
ক ফুল ডড়ে যায় বাতাসে। 
শুনি লগ্র-যোগে এক ফুল ধরে-- 
সেই ক্পুলে হয় ফলের গঠন 
আর সব যায় অকারণ জলে ডেসে। 
অধরট(দ বিরাজ করে সেই.ফুলে বসে। 
ফুল ফুটে হয় জগত আলো! ব্যাপিত হয় সব ঘটে 
বার মামেই ছুই পক্ষ--কোন্‌ পক্ষে কোন্‌ ফুল ফোটে__ 
যে ফুল আছে সব ঘটে। 
কতজন হয়ে বেভোলা--পড়ে আছে গাছতলা, * 
ফুলের আশে ঘুরছে দুবেলা। 
ফুলের ফল কিছু নয় সামাস্ত ধন-- 
যে করেছে সাধ্য সাধন, দেছে যারে সেই কালো_- 
ফুলের ফল পেলে হয় চোদা পুরুষ উজল। 
কান।ই তাই ভাবছে বসে--ভেবে কিছু পাঁয় না দিশে, 
ফুলের আশে ঘূরছে দেশাস্তরে, 
কি ভাবে এক ফুল এসে ছুই গাঁছে এক ফুল ধরে ।” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৪৭ 
22525552522 
এই সঙ্গীতটির ভাবামসন্ধানে বুঝিতে বাঁকি ধাকে না যে, কবি 
“ফুল” বলিয়া ছুইরূপ অর্থ প্রকাশ কবিতেছেন | একে স্ত্রীজাতির 
স্বাভাবিক রলংক্রিয়া। দ্বিতীয় গভন্থ জীব বা ভীবাস্তার ক্রিয়া! 
কৰি কানাই অনেক দেহতত্ব সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিল। 
মধ্যে আর একটা নিষ্ে প্রকাশিত হইল -- 





তাহার 


পাঁগল কানাই বলে, গড় রথ নুতন কলে 
চালাতাম সাবেক বণে, এই শেষকালে কল বিকলে চলে নাঁ। 
আমি ঠেলে টুণে চালাতে চ!ই, যে ঠেলবার সে ঠেলে না-_ 
আমার ঠেল্তে ঠেলে দিন গিয়াছে, 
এখন আর ঠেলন আসে না। 
এ রথে ছিল যারা--তরমে সরে পলো তারা, 
হয়েছি দিশেহার।, নঈর-ধরা, সরে যেতে পাম না। 
আ।মি যার কাছে যাই সেই প্াগ কপে বলে 
আমি ভাটি রথে থাকবো না। 

ইন্্র চত্্র রিপু তারা - প্রবৌধ মানে না ভাটি রথ চলে না॥ 
এ রথ নৃতন ছিপ গড়া_খুব টনক ছিল দড়! 
কত জোরে চলতো ঘোড়া কি পরিপটি- 
আমর! এই যোলজনে এ রথ দেখে হনে 
ধিনকতক টেন্টেনে দিয়াছি ক বাহার। 
এর সারথি হয়েছে ভাট, দড়াতে জোর নাইকে। আর; 
পাগল কনাইর হল কেবল টানিটাশি মার ;_- 

এ রথ চলে নাকো আর। 
ঘ্ধি ছুতর পেতাম-তাণি দিতাম, 
সাবেক সাবেক বহাল রাখিঠাম-এ রথ পুরাণ হতে] না; 
আমি যার কাছে যাই মেই রাগ করে-_ 

বলে ভাঙ্গা রথে থাকব ন1।--ইত্যাদি। 


কানাইয়ের প্রচারিত সমস্ত সঙ্গীত সংগ্রহ করিতে বন চেষ্টা 
করিয়াছি, কিগ্ত কোথাও তেমন ভাবে পাই নাই। এই নিরক্ষর কবির 
জন্মহ্থীনে বঞ্ছ অনুসন্ধান করিগ্সাও কিছু পাই পাই, কেবল বেড়বাড়ি 
গ্রামের নিকটবন্তী গায়েসপুরের এক গৃহস্থের বাড়ি ভ্বণাই তুলট 
কাগঞ্জে লিখিত নিয়ের গান পাইয়।ছিলাম । ঘথা 
মরার আগে মর শমনকে দাস্ত কর 
যদি তা করতে পার, ভবপ!রে যাবিরে মন-র়সনা 
মৃতদেহ জেন্দাকপ থাকতে কেন কর না 
মরার সময় মনে পড়লে কিছুই হবে না। 
মর] কি এমন মজা, মরে দেহ কর তাজা, ণঁ 
শমন বলে ভয় কিরে, তার কালাকালের ভয় থাকে না। 
মার ডহ্| ভবের পর, মৃতদেহ জেঁন্দা তোর হবে ভবপর, 
গর হবেন কাগারি। 
এড়াবে অপার বারি, বারে ভবসিস্কু পার ; 


নইলে মরে দেখিছ্ি, কতদিন বেঁচেও আছি 

মরার বসন গরেছি। 

কয়ে যায় তাই পাগল কানাই, 

আমি চ'ক্‌ বুগিলে মদক দেখি-মেঙে পরে ৩ 
ভাইতে আমার নাইকো এখন মরণ বলে ভয় । 

তোর মরবি কেরে আয, 

ঘ।র অধর ধরা জয়: 

বের কি? জ্ঞান ঠণ না ওরে মরার সময় 

মনে পড়লে কিটুই হবে না 


আধা ভয়? 


মরা, জীব হয়েছে ভঙ্গন সার। 


ইতদি।» 





পরমাণুর প্রকৃতি 
[ অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ রাম এম-এসসি ] 
প্রক্ুতির নাট্যশ।লায় কত মে নু৬ন-নৃতন লীণ।-খেল। চশিতেছে, কত 
যে অভিপব ব্যাপার সংঘটিত হহতেছে, তাহ কয় জনহ বা লগ্ন করে? 
আর কত আশ্থ্য তথা যে ঙাহর অন্তরে পুক্ধীয়িত আছে, তাহাই এ 
কে বলিঠে পারে? চারের কলঙ্কের মত বিজ্ঞান শানে এন কণস্ক 


ক. এই প্র লেখক মহোদয় যে কয়েকটি গান উ উদ্ধত  কািরাছেন, 
তদ্ধ্যতীত শত শত গান যণে।ইর, ফরিদপুর ও পাবনা অঞ্চলে প্রচপিত 
আছে। আমরা বাল্যকাল অনেকবার পাগলা কানাইয়ের গান 
শুনিয়াছি। বত্নর ঠিক স্মরণ হইতেছে না, ফরিদপুরের কুঁষ-প্রদশণী 
মেলাতে কানাহয়ের সাহঠ আমাদের শেষ গগন হয়| সেবাগ 
আমি পুজশীয় কাঙ্গাল হরিনাথের সহিত ফারদপুগে খিয়।ছিলাম। 
কাঙ্গালেরও বাউলের দল এ প্রদশনীতে গান কর্দিতে গিয়াহিণ; 
পাঁগলা কাণাইও গন করিতে শিয়াছিল। পাগল! কানাহয়ের মে পিশের 
গানের বিশেষ বিবগণ আসার কাঙ্গাল হাসনা আছে পিিবদ্ধ 1 
হইয়াছে। আমার এখনও মনে পে, পাগলা কানাইঘের গানের পর, 
সেই আসরে আমর! ফকিরের দলের গান কর্সি। আমাদের গান শেষ 
হইলে আমরা যখন আসর হইতে বাঁহিয হইতেছিলাম, নে সময় কানাই 
আসিয়া কাঙ্গালের পদধূলি লইতে উদ্ভাত হহল; কাঙ্গাল ৩থস 
কানাইকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়া! বালপেন 'আজ আমার থুক 
জুড়িয়ে গেল।' এতকাল পরে আজও সেই পবিত্র দৃশ্য যেশ চগ্চুর 
সন্মুথে দেখিতে পাইতেছি। তাহার পরে বখন কাঙ্গাপ এই অধমকে 
কানাইয়ের সহিত পরিচিত করাইয়া দিলেন,-পরিচয়হ বা কি মধুর 
- কাঙাল বলিলেন “এটী আমার ছোট ভাই” তথন নেই বৃদ্ধ কানাই 
-সেই পাখলা কানাই আমাকে আলিঙ্গন করিলেন; সে পবিত্র স্পশে 
আমার শরীরে রোমাঞ্চ হইয়াছিল ; কানাই যে একজন সাধক, একজন 
মহাঝ্মা, তাঁহ। সেই স্পশেই ধুঝিতে পারিয়াছিলাম। এতকাল পরে 
“পাগলা কানাই' প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সেই দিনের দৃশ্য মনে হওয়ায়, এই 
লামান্য কথা কয়টি লিপিবদ্ধ করিলায।-_'ভাঁরতবধ'_সম্পাদক। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চিরদিন রহিয়া গিয়াছে। এ কলঙ্কের মুক্তি নাই। যাহ। চিরস্তন 
সঠা, তাহাই খিদ্া। এই অর্থে বিজ্ঞান-বিগ্ভাকে সাধারণ লোকে 
একটা বিদ্যা বলিয়া স্বীকার করিতে সহসা রাজী হয় না । বৈজ্ঞাণিকেরা 
আঞ্জ যাহাকে ঞ্ব, নিত্য পদার্থ বলিয়া নান! সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, জগতে নৃতন-নুশন জ্ঞান বিস্তার করিতেছেন, 
হঠাৎ ছুদিন পরে চাহিয়া দেখেন, ঠাহার নিতা বস্তু অপিত্য পদার্থে 
পরিণত হইয়াছে । যে বিছ্চার ভিত্তি এত শ্গীণ, এত ছব্ধল, যাহা! 
কথায়-কথায় পরিবর্তিত হঠতেছে -তাহার মূলা কতটুকু? নাজ তুমি 
জল জল বণিয়া কত আদ পাও করিয়া গলাধঃকরণ কগ্িতিছ- 
আর বলিতেছ জ্ল আমাদের চীবন, জল ছাড়া আর আনাদের কিছুই 
নাহ জগ্হ একটা মুল" পদার্থ । উহাকে যতই ভাঙ্গ, ইহা জল 
বাহীত আর কিছুই থাকিবে না; সোথাকে টুকরা টুকরা কতিয়া 
ভাঙ্গিয়। ফেগিলে নেং সোণ।ঠ থাকিবে, গড়! করিয়া ফেপিলে স্বর্ণরেণু 
অবশিষ্ঠ থাকিবে | এই নত স্থির করিয়া বৈজ্ঞাশিকগণ বেশ করিয়া 
নিজের মনেন মত তথ্যদকল আব্বার করিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ 
কিছুদিন পরে দেখিতে গাওয়া গেল যে, জল একটা মুল পদার্থ নহে ; 
তাহাকে জাঙ্গিয়া ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ পাওয়া যাঁয়। আদ যাহাকে মুল 
পদার্থ বলিতে, কান তাহাকে হার মুপ প্দাথ বলিতে গারিতেছি নাঃ 
আঙ্জ যাহাকে নিত্য রর বঁপিয়। নানাপ্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হবার 
চেষ্তা করিঠেছি, কাল তাহা এক ফুত্কান্ে উড়িয়া যাইতেছে । এই 
সব বাপার প্রঠাক্ষ করিয়। কি কেহ ধিজ্ঞান-বিছ্।র কোন সিদ্ধান্তের 
উপননশ্র কারতে পারে? যাহার! বৈজ্ঞাণিকদের সিক্ছপ্তে বিশ্ব!স 
স্থ'পন করিতে পারেন না, যেন বিচারকের আপনে বরসিয়। 
বিভান-বছা!প পিগ্কাপ্তগুলি এক-এক করিয়া পরী করিয়া কোনটার 
উপর বিখাস হাগন কাঁভেছেণ আবার কোনটাকে অবিশ্বাসষোগ্য 
বলিয়া হাসিয়া ৬&াইয়। দিতেছেন ; তাহারাই যেন দিন দুনিয়ার নালিক 
হহয়া বসিয়া আছেন। বৈজ্ঞানিকদের ছুরদুষ্ঠ, নচেৎ এত পরিঅম, 


এবং 


তাঠারা 


এত সাধনা করিয়া যাহ! আবিষ্কার করিলেন, তাহা কি না এক কথাতেই 
ভাসিয়া গেল। বাণ্তবিক পক্ষে ইহ! বৈজ্ঞানিকদের দোষ নহে। ইহ] 
চঞ্চলা প্রকৃতির খেলা মাত্র । মানবের ক্ষমতা লীমাবদ্ধ। বিধাতা 
আমাদিগকে যে হশ্দিয়-শক্তি দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে প্রকৃতি দেবীর 
কতটুকু পরিচয় পাই, তাহা ছ্িরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে অবাক হইতে 
হয়। আজ প্রকৃতিকে ধরিবার জন্য ছুই হাত বাড়াইয়া ছুটিয়া 
চলিতেছি, তাহাঁকে বুঝিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
তাহার দুয়ারে ম!থা খুঁড়িতেছি, তিনি তাহার অবগুঠন ঈষৎ মুক্ত করিয়! 
দিয়া কোথায় যে সরিয়া যাইতেছে ন, তাহ! মানব-বুদ্ধির অতীত । তবে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা প্রত্যক্ষ হইতে যাত্রা করিয়া অনুমানের পন্থা 
ধরিয়! লক্ষ্য অভিমুখে চলিতে-চলিতে মে সকল অসাধ্) সাধন করিয়া 
ছেন, তাহা ভাবিতে গেলে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া থকিতে হয়; এবং 
ভাহাদের কথা যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে সত্য, তাহা বিশ্বাস না করা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। ভড় ড্রব্যের প্রকৃতি নিরূপণ করিবার প্রবৃত্তি 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৪৯ 





বহুদিন হইতে চলিয়। আসিতেছে; সাংখ্, বৈশেধিক দর্শনে ইহার 
বিষয় নানাভাবে আলোচিত হইয়াছে । আীসেও 190759001035, 
[.505505 এবং 121১1০0185 এই জড় ভব্য এবং তাহার সন্বপ্গে 
নানাপ্রকার জল্পনা.কল্পন| করিয়! লীবনের অধিকাংশ কাদই কাটাইয়! 
দিয়াছেন। মুরোপীয় সভ্যতার আদি গুরু তীন। তাহাদের জড় 
বস্তর গঠন-প্রণ।লী নঙ্বন্ষীয় মতের হিশ্টুদের মতের সহিত সর্শবচোভাবে 
মিল না তইলেও শাংশিক ভাবে যে মিল আছে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। বাস্তবিক গক্ষে সুশ্প হইতে যে স্থুলের উৎপত্তি, ইহ! ধব সত্য 
বণিয়! না মানিলে বিশেষ দে&যের হইবে বলিয়া মনে হয় না। তবে 
নকল দেশে সকল ননয়ে এই ভাবহ এহণ কর হইয়াছে; নচেৎ সগ্ম 
হইতে সুলের উত্পণ্ডি, কি সন হইতে সে পরিণতি, ইহা লহয়া একটা 
বিষম তর্ক বাধিয়া উঠিবে। সে তদের মীঘ।ংসা অগ্ভাপি হয় নাই এবং 
ভবিস্ততে যে কখনও হইনে, তাহার ভরসাও অপ্প। শিক্ষার স্রোত যে 
দিক দিয়। প্রবাহিত হইতেছে, তাহার ফলেই সকলে গাগতিক প্রত্যেক 
বস্তুকে হুগ্ হহতে উৎপন্ন বণিয়া মনে করেশ। এই ঘে জড়জগণ্, 
যাহাকে কৰি পানাপ্রকর রঙ্গিন ক্পনায় মণ্ডিত কপ্রিয়া কখন তাহার 
নগ্র সৌন্দয্ মোহিত হহয়। যান, আবার কখন তাহার প্রলয়কাণীন 
ভীষণ মুন্তি ম্মরণ করিয়। ভয়ে এবং বিয়ে অবাক হইয়। থাকেন ; 
তাহার মুল তব্বের অনুসন্ধান করিতে গেলে গেই এক শুক্াব্থা ব) তীত 
আর [কিছুই খু'জিয়! পাওয়া যায় না। মাটা হউক, জল হডক, সোণ! 
হউক, উদ্ধে গুধ্য প্রন্ভীতি জ্যত্ধমগ্ডল হহতে আগন্ত কারয়া কু 
শুর গ্রহ নন্ষঞাপি পথ্যস্ত সবই যে সেই এক ম্ষঙ্ঠতম অবহার রাপাণ্তর 
মাত্র) তাহা আধুনিক বিজ্ঞান-শান্ত্রও থীকার করিয়া আমিভেছেন। 
আধুনিক বল কেন, হিন্দু, আক ভাতার কাগেও এই মতের ঙণর 
আস্থা সপন করিয়া জাখতিক প্রত্যেক ব্যাপারের বিশদ্‌ ব্যাখ্যা দির! 
গিয়ছেশ। প্রত্যেক বন্তরন এরগ্থাবস্থহ আমাদের পরমাণু। এই 
পরমাণু লইয়া আবার ভিগ্র-ভিন্ন মত আছে। সংখ্যের মতে গাগতিক 
প্রত্যেক জ্ড়বন্যর পগমাণু যে নিপানীভূঙ কারণ, তাহা ্বীকার কগ্িলেও 
জড় দ্রব্যের বিরাম ষে পরমাণুতে, তাহ! তাহারা স্বীকার করেন না| 
পরমাণু হইতে সুঙ্গুতর অইঙ্কার, অহঙ্কার হইতে সুঞ্চতর মহান এবং 
মহান হইতে সুশ্্রতর প্রকৃতি। এহ যে ঘর বাড়ী, চগ্জ। কথ্য, ইট 
পাথর এই সব প্রকৃতির থেল! মাত্র। প্রকৃতিহ মূল কারণ, এবং প্রর্ঠুতি 
হইতেই ইহাদের শৃষ্টি। আধুনিক বিজ্ঞান বিগ্যায় পরমাণু যে স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহা সাংখ্ের তন্মাত্র । ইংরাজীতৈ যাহাকে 891 
বলে, আমর তাহাকে পরমাণু বলিব; আর যাহাকে 17)0160015 
বলিয়াছে, তাহাকে দ্বাণুক বলিব । অবপ্ত 2১০1০০০1৬ বলিলে একটি, 
ছুইটা কি তিনটা পরমাণুর সমষ্টি বুঝাইতে পারে। কাঞক্সেকাডেই 
0)019015 কথাটি ঠিক দ্বাণুক অর্থে ব্যবহার করা যাইতে পারে কি না, 
তাহ! আপনার! বিচার কৰিবেন। কণাদের পরমাণু (৪1০৮) অর্থে 
ব্যবহৃত হইলে বিশেষ দোষের না হইতেও পারে; তবে [00190919 
বলিলে অগুঃ ছ্ধযণুক প্রতি বুঝাইতে পারে। পার্থিব বস্তর 


সাপে জি পি পলা সী সী 


উপাদান যে পরমাণু, ভীহা কণাদের পরমাণু হইতে সম্পৃণ বিভিন্ন। 
কণাদের মতে ছুইটা পরম!পুতে একটা দ্বাণুকে : 2টি হয় এবং তিনটা 
দ্বাগুকের সমষ্টি এক গুল পদাখের পরমাণুর হষ্টি করে। পাখিব বস্ত্র 
করম-বিশেষণের পরই পরমাণুর উৎপাত । একগণড সোগাকে ভাঙ্গিয়া 
টুকগা টুকরা করিতে থাকিলে ত্রমশঃ ছোট ছেটি সোণার টুকরা ব্যতীত 
আর কিছুহ থাকিবে না; যতই কেন ভাঙ্গিয়া যাও এবং গুড়াইয়া কু- 
সঙ স্বণরেণুঠে প্জিবৃত কর, তবুও সে সোণা বাতীত আর কিছুই 
থাকিবে না। এই যে গু দ্ণ কণিকা, তাহা আমাদের কধিত াণুক 
বা পরমাণুতে তৌভায় নাত এই শ্রণকণিক।কে আরও শু হইতে 
এই নিভাগের বিরাম 
পার্থিব বস্তুকে 
ভঙ্গিঠে-ভার্জতে এমন অবস্থায় আংন। ফাহতে পারে, যখন তাহার 


স্তর অংশে বিভাগ করা যাতে পাঙ্ছে। 
আছে [ক শা, তাহা একটু ভাবিয়া দেখিতে হইবে 


'ংশগুলি আর চোথে দেখা খায় দা, এমন কি অধুবীক্ষণ মঙ্গের 
সাহাবোও দেখা যাধ না; তএনঠ সে অতশেগ নাম পরমাণু দেওয়া 
যাততে পারে। 


হি 
টি 
-ঞ 


ন এই জডপদাখের মধ্যে যদি ফাক বা অবকাশ না থাকে, 
যঃ১ কে” আঙ্গ, সেহ ভাঙার নির়াম 
নাই। আসে কিছ্ুধালের ০ এঠ মত প্রচপিত হইয়াছিল। এই 
মতের ৬প্র শিতর করিলে পরমাণুব প্রযাত জানা বড়ই কঠিন হষয়া 
উঠে। জডেপ কোন্‌ অবস্থ! যে পরমাণু ভাহা ঠিক করিয়া বলা যায় 
না। তাহা পর 1,00505, [)61010610105এর আধিভাধের সময় 
পরমাণুলাদের এক/৫ু বিশেষ ব।াখ]া গ্রচণিত হহল। ভাহারা যলেন, 
এঠ ভাড় পদার্থ ডাঙ্গিতে আর্ত 
তখনই 
এঠ গুছ আশ প্রণিত ড় বশ্তর পরদাপু | জড় 


যে ড় বন্তুর মে) এব্বাশ মাছে । 
করিলে গসিখামে কহব গুলি খু গুদ বঙ্ুঠে পরিণত হয) 
ভাঞাপ শিগাম হযু। 
বস্থুর অভাস্ুধে হুঠটি পরমাধু গায়ে গাষে লাখিয়া নাত, তাহাদেজ মাঝে 
কিছু গাক ঝা অবকাশ আছে) এবং এহ ফাক আছে বলিকাই 
ভড় বস্থাবভাগক্ষম। 

এই ও শেণ প্র€ীপ যুগে কথা। দে যুগের পরমাণুর অশ্থিহ্ক 
এবং ভাহার মন্বথগে নানা জকার এসনা-কর্পনা পরীগিভ সা ন। 
হহছেও যে পিভুল অন্রমাদের ৬৭৪ গ্রাতান্উত, ত1হ। আধুনিক বিজ্ঞান- 
বিদ্বা। বীকার কারতেছেন। 

এখন একটা কথা ডঠতে পারে, বিজ্ঞান-শাঞ্জমথন প্তাক্ষ ভিট্ির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, ভন আর প্রমানের গ্কান কোথায়? মানষের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ। আমাদের সামাগ্ঠ জ্ঞানের ছারা প্র্ণিতিকে ধপিবার এবং 
বুঝষিবার চেষ্ঠা করি: কিছু কোন প্রকারে তাহাকে বুঝিতে পারি না। 
তাহাকে আন্ত করিবার ভন্ত পানা প্রকার কল কাপখানা কিশেছি 
তাহাকে প্রত/ক্ষের মানে ধরিয়া রাখবার জদ্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছি £ কি ত9 ধররিতে পারির্তেছি না । তাহ প্রত্বতি এত চলা 
এবং তাহ সে এও শোভানয়ী। আজ আমগা চন সুষ্য দেখিতেছি। 


ভাহার আলোর ধার! জগতের উপর পড়িয়া প্রবৃতির মহিমা ঘোষণ! 


৩৫ 


করিতেছে, অবাক হইয়। ভাহাই দেখি, আর কল্পনার রাজ্যে মন প্রাণ 
ঢাপিয়। দিয়া, তাহার অভ্যান্তর হইতে নুতন কোন তথ্য আবিষ্কারের জন্য 
ভাবিঠে বসি। হঠাৎ কেন জান না, প্রকুতিদেবী মষ্ঠষ্ঠ হইলেন, 
আর সেই রঞজতের মত আপগে!কধারা দান! বণে, লাল, লীল, সবুজ, 
হলদে প্রস্ভ(ত বণে বিশ্লিপ্ঠ হহয়া প্রধৃতিঞ লীল! দেখাহয়া জগতে এক 
নর অধ্যায়ের চন করিণ। মাদুয়েগ চেষ্!র ফলে প্রর্ততির অসংখ্য 
দুয়ার খুলিয়া যাইতেছে । কি আরও কত দ্বার যে বঞ্ধ রহিয়াছে-_ 
তাহা কে ধলিতে পারে? এহ মব দেখিয়া এবং এক-একটি ঘটন। 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার অপ্তপ।লে বি আছে, তাহা জানিবার জন্ত মন 
সতঃই ব্য হহয়া উঠে ( কাঁজেকাজেই বাধ্য হইয়া কর্নার আশ্রয় 
লইয়। নান।প্রকার [সিদ্ধাণ্তে ডপশীত হইতে হয়। সেই কার্পণেহ 
প্রাচীন পঙিভেরা জড়-বপ্ত লইয়া সতাসত/হ কাটিতে আরন্ত কর্গিলেন। 
যখন সেই বস্ত শুদ্র শ্তু্ জড়-কণিকার পরিশঙ হহল, তখন ভাহারা 
থানিয়া দাড়খলেন। আর কাটিতে বা ভাঙ্গিতে পা্জেন ন।; তেমন 
অন্ত নাই। তেমন অগ্র থাকলেও অ্ি শু টুক্গা দেখিবার যন্ত্র নাই। 
কাজেকাঁজেই ভাহার! ঠিক করিলেন যে, সেই মুর কণিকাও ভাঙ্গা! 
যাইতে পারে ; ভাঙ্গিতে-ভ।ঙিতে এমন অবস্থায় দাড়াইবে যে, আর 
ভাঙ্গ। যাইবে না; ৬খনই জড়-গ্রব) পরমাণুতে পরিণত হইবে । এই 
নুমান যে ভ্রান্ত নহে, তাহা 'আধুনিক পিজ্ঞান-বিছ্ধা! হাতেকলমে 
দেখাইয়াছে। আর অণু পরমাণুর অপ্তিহ হাসিয়া উড়ীইয়! দিবার 
উপায় সাই । 

বর্তমান বিজ্ঞান-ণিগ্যা জঙ-বস্তুর গঠনপ্রণালী নির্ধারণ করিতে 
পরমাণু বাতীত আদ একটি জিনিসের অস্তিত্ব ত্বীকার করিতে বাঁধা 
হই্য়াছে। 

এতক্ষণ আমরা সেপা, গোহ| প্রভৃতি ধাতব পদার্থ ভাঙ্গিয়! 
আসিয়াছি। তাহ! যতই ভাঙ্গি না কেন, পরিণামে মোণা, লোহা বাত্তীত 
আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে ন1 অবশ্য, তাহার! এত শুক্র যে মানব- 
চক্ষু অতীত। তাহা দেখিবার এগ্ঠ বিশেষ রকম চোখের আবহ্যক। 
সে চোখ আজও কাহারও হয় নাই, কখনও যে হইলে তাহা ভরসাও 
নাই। এইবপ যে পঞ্চ ুগ্পাতম অবস্থা, তাহাকে মাধুনিক পণ্ডিতে রা 
পরমাণু না বলিয়া অণু বলিয়াছেন। তাহা হইলে জড়বন্ত গজ 
অণুর সমবায়ে নিশ্মিত। এই ওুগুলি ভাঙ্গা কঠিন এবং হহাদের 
মধ্যে কিঞিৎ ফাঁক বা লবকশ আছে। এই প্রকার অগু ভাঙ্গিয়া 
যখন আরও শুঙ্মতর জড দ্রব্যে পরিণত হয়, তখন তাহাকে জড়দ্রবোর 
পরমাণু বলে। এই যে অতি ক্ষুদ্র পরমাণু, তাহা যে জড় দড্রখা হইতে 
উত্পন্ন, ভাহার গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করে। ম্বর্ণের পরমাণু স্বর্ণের 
গুণ লইয়াই উৎপন্ন হয়| লোহা, ভামা, দস্তা এভতি ধাতব পদার্থের 
পরমাণুসকল নিঞ-নিজ গুণধিশিষ্ট হইয়াই প্রকাশিত হয়। এখন 
বুঝিলাম যে, জড়-বস্তধ বিরাম অণুতে নহে, কষুপ্র-সুদ্র পরমাণুতে। 
সোণা, লোহা। পা, বায়ুং জল সকলই ত জড়-দ্রবা। তাহা হইলে 
সকলেই পরমাণুর সমবায়ে নিশ্িত। এতক্ষণ সোণা লইয়া কারবার 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


করিতেছিলাম। এখন দেখা যাঁউক, জল ভাঙ্িলে কি পাওয়া যায়। 
এই ক্ষেত্রে একটুকু নুতন ব্যাপাক্র দেখ! গেল, যাহা সোণা, লোহার, 
সময়ে দেখা যায় নাই । জল ভাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে এমন একটি অবস্থায় 
আদিল, যাহা জলের দুঙ্গাতম অবস্থা অর্থাৎ যাহাকে জলের অণু বলিয়া 
ব্যক্ত করিতে পারি। পদ।থবিগ্ভাধিশারদের! জড়-গ্রব্কে ণুতে 
পরিণত করিয়াই নিশ্চিন্ত। ডাঠাদেযর আর কোন অস্ত্র নাই, যাহার 
ছ্বায়া--এই অণুকে ভাাঙ্গয়। পরমাণু বাহির ক্িতে পারেন। এখন 
এসায়নবেত্তাদের আবিহাব হইল। তাহারা নানা উপায়ে জলে জল 
মিশ।ইয়া, আগুন লাগাইয়া, শর শ্রদ্র নহলর মধ্যে দূরাইয়া, বা ভাড়িৎ 
সংযোগে এমন এক কাগ বাধাঠয়া দিলেন যে, যাহাতে অণুকে ভাঙ্গা 
আর কঠিন হইল না। পরমাণু অপ্তিত যেন চোখের উপর ফুটিয়া 
উঠিল। এই প্রকার কোণ উপাষে জলকে তাহারা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
অণু ভাঙ্গিয্া ছুইটি তিন্ন-ধশ্মাবলম্বী গ্যান বাহির করিলেন। তাহারা 
দেখিতে ঠিক বাতাসের মত। একটিতে আগুণ লাগিলে দপ্‌ করিয়া 
শিয়া উঠে, আর একটি নিজে জ্বলে না বটে, কিন্ব তাহার মধ্যে 
দীপশিখা উজ্জ্বল হইয়া উঠে এবং লোহা প্রকৃতি কঠিন দ্রেবাও কাগনের 
মত হ্বলিয়া মায। এই ছু প্রকার গাসই জলেব প্রাণ | এই দুইটাব 
মধো একটাকে জল হতে বাহির কর্সিলে জলের ধ্বংদ হইবে । যত 
বেশী নন লওয়া যাক না কেশ, বিশ্লেবণের ফলে এই ছুই গ্রকার 
গ্যান বাতীত আর কিছুহ পাওয়া যাইবে না। এই ছুই গ্যাসের 
ভিন্নভিন্ন ন।ম দেওয়া তইয়াছে। যেট| ছুম করিয়া শব করিয়া দপ্‌ 
করিষ! জ্বলিয়! উঠে, তাহাকে 119/986) বা! জলগ্জান নাম দেওয়| 
হইয়াছে ; আর মাহার মধে। লোহ। হলিয়। ছাই হইয়। মায়, তাহাকে 
(১৯৮৪৪০ বা অন্জান নাম দেওয়া হইয়াছে। জঙ্ল ভাঙ্তিলে যে ছুই 
মন5 পাওয়া যায়, তাহই জলে পরমাণু! ইহ| অচ্ছেগ্ঘ, অভেদ্য। এই 
115119867 এবং 0১১৪৪) জল ভইতে বিশ্রিষ্ট হইবামাত তাহাদের 
জন্মদাতা জলের সহিত সম্বপ্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া বসিয়া থাকে। 
জলেন্ন কোন প্রকার গুণ তাহাদেন মধ্যে থাকে না, তলত! ভ 
দুরের কথা । 

আগে সোণ! লোহা প্রস্তর পরমাণুর কথা বলিয়ছি; তাহার! 
স্ুল ধর্ণ বা লৌহের সহিত সম্থন্ধ একেবারে ঙ্যাগ করে না। ক্ষুদ্র হইয়াও 
স্থলের মহিমা প্রকাশ করেন! । জলের পর্মাণু শুধু জলের পরমাণু ষলি 
কেন, যৌশিক পদার্থের (097)0988৫ 501১১৮০০ ) পরমাণু স্থুল 
পদার্থের সহিত সম্বৰ রাখে না। এই ত গেল পরমাণুবাদ। এখন 
দেখা যাক পরমাণু ভাঙ্গা! যায় কিনা? পূর্বেই বলিয়াছি, পরমাণু 
অচ্ছেগ্যু, অভেগ্ভ। যতদিন না মহামতি 1)81007) রসায়ন ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়ছিলেন, ততদিন এই বাণপারটা অন্ধকারের মধ্যে লুক্কায়িত 
ছিল । তিনি আসিয়া ঠিক করিলেন যে, (১) ভিম্মতিন্ন জড় বস্ত্র 
পরমাণু ভিন্ন-ধন্মাবলম্বী (গুণে, ভাঁবে, কোন বলকমেই তাহার! এক- 
কপ নহে।) (২) এক বন্তর পরমাণু এক প্রকায়েরই হইবে। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য। (৩) পরমাণুকে ভাঙ্গা যায় না। একটা পরমাণু, 


ছুইটা পরমাণু, দশটা পরমাণু বা বিশটা পরমাণু হইতে পারে, কি 
স্াধখানা, বা দেখান! পরমাণু হইতে পারে না।.. 

আমরা দেখিয়াছি যে, একটি জলের অণুকে ভাঙগিলে [15119র€া7 
এবং 0৯১2০) পাওয়া যাঁয়। ৯ সের জলে 
আট এসর 087 এবং এক দের 17)0817শ্থাকে । তাহা 
হইলে দেখিতেছিচযে, একটি জলের অণুভে (7)01৩0016) ১টি 0৮- 
৪) এবং ৯টি .11)101৭ এর পরমাণু (2077) বর্তনান আছে। 
আর উহাতে 11501%:90এর ওজন ১ সের বা এক ছটাক হইলে 
98১8৩াএর ওজন ৮মের ব! আট ছট।ক হইবে ॥ বাস্ঠনিক জলের 
দ্বাণুকে (171016001 ) ২টি 1107080) এবং ১টি 0২১৮০) আছে। 











আবও দেখা যায় যে, 


ইহ| হইতে বুঝা মায় জলের অণুে (0১৮৪০ এর গুন 1191712 
জলে যে পরিমাণ 11১079:60 তাহা সকল 
মে পড! পুকুরের হউক বা 10০-০014 বা 
যেখানকাপ জল লওয়৷ হউক না কেন। 


এর কুলনায় ১৬গ৭। 
দেশে সতা এবং অন্র , 
1১011708 সতাই হউক । 
তাহার অভ্/শ্বরস্ক 11)070867) এবং ()১৮৪০)এর পরিমাণের এই 
অনুপাত। 

আর এক প্রকার তরুল পদার্থ আছে, ধাহাকে ইংর[(লীতে 119 
তাহাকে রাসায়নিক 
নি্লেষণ করিলে,.জলের ন্যায় 1107০80) এবং (১১১৮০) বাতীত আর 
কিছুই প।ওয়া ধায় না( সেখানে 11১৭780) এবং 0১৯৪০) কিবাপ 
ভাবে নি্রত, তাহা খুঁজিয়! বাহির কগিতে হবে, নচেৎ পরমাণু- 
৩ যে তিমিরে সেই তিনিরেই থাকিয়া যাইবে । সেইজন্য রসায়ন- 
বেতারা নানা পদীক্ষার ফলে স্থির কারলেন যে 117091 (101016- 
০015) অগুতে ছুই পরমাণু 11)019867 এবং ছুই পরমাণু 0৯৮- 


01030 16795106 বা 11070২৮] বলে। 


৪৬71 এখানে 11১0198-৮এর ওজন ১ হলে ()১১৮৪1)এর ওজন 


৮ নহে, ১* নহে, ১২ নহে, একেবারে কাট।য়-+াটায় ১৬। ৮*২ গে 


১৬। যদি এখন আরও পদার্৫থ পাই, যাহা হইতে বিশ্লেষণের ফলে শধু 


77১010%6% এবং 0৯১৪০ প1ওয়া যায়, তবে দেপিবে যে, তাহাতে 
0১58০া৮এর ওজন ২৪, ৩২,-৮এর 100101)1৩ হইবে । এ এক 
মজার ব্যাপার । 


তারে বাঁধা । যেখানে [[5070017 (১৯১৮৮ এর সন্মিলন। সেইখানেই 


0৮217 এবং 11১098০2এপ সম্বগপা যেন এক 


এই সম্বন্ধ। জলের অণুতে 115৭7986এর পরমাণু ২ এবং ০৯১৪০) 
এর পরমাণু ১। 1150795)1 অপুতে 115410857)এর পরন।ণু ছু, 
দেড় নয়, আড়াই নয়, কোন ভগ্রংশই নয়, পুরোপুরি গোটা পরমাণু। 
যেখ!নে পরমাণুর সম্মিলন, সেইখানেই গোট|-গোটা পরমাণুভে মিলন, 
একটায় আধটায় নয়, একটায় দেড়টায় নয়। তাহা ঘদি সম্ভব হইত, 
তবে পরমাণুর অংশের সম্ভব হইত; তাহ! হইলে পরমাণু ভাঙ্গাও 
যাইত । কিন্তু আঙ্জ পথ্যস্ত এমন কোন যৌগিক পদার্থ আবিষ্কৃত হয় 
নাই, যেখানে গোটা পরমাণুর সহিত কোন পরমাণুর অংশের মিলন 
হইয়াছে । 

ভাহা হইলে বুঝ! গেল যে, অণু ভাঙ্গিয়া পরমাণু পাওয়া বার ; এবং 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৩৫১ 





আরও জান! গেল ষে জড়-বস্তর বিবাম অণুতে, নহে পরনাগুতে | সেই 
পরমাণু অবিচ্ছে্ এবং ধ্বংসহীন। ভবিঘাত্ড দেখাইব যে, পরমাণুও 
ভাঙ্গা যায় এবং এই ভাঙ্গার ফলে কতকগুলি ক্ষুদ ক্ষুদ্র তড়িৎকণা 
বাহির হইয়া পড়ে। ইহাদ্দিগকে 01০০1/8 বলা হইয়।ভে। বারাস্তরে 
এই সুত্র কচু ০০০7০াএক প্রক্নৃতি বুঝিবার চেষ্টা করিণ ! 





রাটে বৌদ্ধধশ্মন 
[ শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় জোোতিতূ বণ বি-এ] 

আধুনিক শিক্ষিত বাক্সিখণের অনেকেরই বিশ্বাল যে, শক্ষরাচাধোর 
আবিভাবের পুর্ব সম ভাহতের অধিকাংশ লোকই সৌদ্ধধন্ু গ্রহণ 
করিয়।ছিল; স্তরাং তৎকালে জ।তিতেদ এক প্রকার উঠিয়া গিয়াষছিল, 
আর আস্তগাঁণক নিবাত দার! আম্যের ও অনাযোর শোণিত বিমিশিত 
তইয়। মমখ ভারতবাসিগণকে একটা মিশ জাতিতে পরিণত কগিয়।ছিল। 
উনিখিত অন্তমান॥ আণশিককীণে সতা তইলেও এ কপা সতা নঙ্থে যে, 
যাহাপা পৌদ্ছপশ্ম গঠণ কিযাছিল, তাহাদের মধো সব্ব্ধহ জাভিঙেদের 
পে।প পাহয়াছিল। এমন প্রনাণও পাওয়া শিষা্ডে যাহা হইতে ম্প্ঠই 
প্রতীত হথ সে, অনেক বাক্ষণ ও শরণ বৌদ্ধ হণ করিয়াও বর্ণাশ্রম- 
ধন্ম সংরক্ষ। বরিতেন। পর%, একথা শিৎ্দস্কোচে বলা যায় ষে, 
শঙ্করাচাবে।প আবিভাবের কাছে ভগতবখে বৌদ্ধধন্মের প্রাবান্থ খটিলেও 
৩ৎকালেও নৌদ্ধেতপ ভাবতবানীর সংখা শিতাপ্ত কম ছিল না। 
বৌদ্ধধশ্মের প্রবল আঘাতে হিন্দুধন্মের বিরাট দৌধ তৎকাণে কাপিয়। 
উঠিয়াঞ্িণ বটে, কি তাহা ভূমিসাৎ হয় নাহ :-বৌদ্ধধন্মের উত্তপ্ত 
সংস্পশে আসিয়। ভিশুগণ মান প্রত ভউয়াছিল সঠা, কি তাহারা হিনদুত্ব 
বঙজ্জিত হয় নত ৮ সাধারণ বৌদ্ধগণের মধ্যে জঠিভেদ লোপ পায়া- 
ছিল বটে, কি তাতরা যখন ন্দুধন্মে পুনগ হী হয়, ৬খন তাহারা 
আ।র উচ্চ শ্রেণাস্থ হিশুগণের মধো স্রান পায় নাহ, এ কথা মনে 
করিবার যথেঞ্ঠ কারণ আচে । 

এস্বলে নিয় করিতে হবে যে, হিন্টুগণের মধ্যে কাহার অধিক 
সংখ্যায় বোদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল ; এ বিষয়ে কাঁহাঁদের দ্বার্থ অপেক্ষা 
ন৩ অধিক ছিল। ত্রাঙ্গণ বেছ ও কায়ঙ্থ প্রভৃতি উচ্চ জাতীয় হিশুগণ 
যে*আব্হমানকাল প্রচলিত পিতৃপুক্ষগণের ধন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
অন্য ধন্মের আশ্রয় গ্রহণ কগিধে, ননে হয় নাশ আধুনিক কালেও 
যে সকণ হিন্দ ধশ্মান্তর পরিএহণ করিয়াছেন, স্টাহ।দের ইতিভাস 
পধ্যালোচন। করিলে হাই উপলব্ধি হয়, যশোলিপ্লা এক ধন্মাস্থর 
গ্রহণের একতন কাপণ- কেধণমাত্র ধন্মের জন্য ধশ্বান্তর এহণের দুষ্ান্ত 
অভি অল্পই দেখা যায়! ইহা হইতে এঅশ্নমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে ন। যে, প্রাচীনকালে বৈশ্যগণ বাণিজ্যাদর জন্য পৃথিবীর নালা 
স্থানে ভ্রমণ করিতেন ; অর্ধোপার্জনের*জন্ত তাহাদিগকে সব্বদা ব্যতি- 
বান্ত ধাকিতে হইত ; সুতরাং বেদবিহিত ধম্মরক্ষা করা তাহাদের 
পক্ষে অসস্ভব না হইলেও কষ্টসাপেক্ষ ছিল। সেইজন্ তাহারা বাহক 


৩৫২ 


অনুষ্ঠানাদি বিষঙ্ষিভ বৌদ্ধধন্দ্রকে সাদবে অভার্থন। করিয়াছিলেন। 
ইভা দ্বাভাবিক। সমাজতাঙ্বেব নিয়মই এই সে, সাথাজিক কিয়া 
সব্বাপেক্ষ। বাঁধাহীন পন্থারহ অনলবণ করিবে £ 51 510101৩1 
0110৭ 116 1105 0 10551 1052যাতিশছ16 তেন 
[90 3ম) 006 ১০০৮11060৯৯) 1 উপপ্রিউন্ত অগমান বঙ্গের 
শজিয়গণের পন্ষেও গাণশককপে খাটে । উহা হতে কি মনে হয় 
ন। যে, বাগল! দেশের বেঠয ও গায় জাতি অধিক সবপ্যায় বৌদ্ধদন্ম 
গ্রহণ কারয়াছলেন শ্রাপ্ধী হাহারা যথন পুনরায় হিপুধন্ষেন মধো 
গরিগৃহীত হভযাঞিলেন। তখন যে গাহাপিগকে পুকের সামাংজক 
অবস্থা প্রধান করা হয নাভ প্রিয় ও বৈশ্য যে যথানগে য় ও 
বৈঠকপে গৃহীত হয় নাত, পন্ড জঙ্কাদগকে শ্রনপে সমাজে প্রদেশ 
করিতে ছতরাঙিল, তাহ। নিগ্ে প্রমাণ করিতে চেষ্টা কসিব | 

অন্ঠ প্রদেশের কথা ছা ডয়া দিয়া, কেধল বঙগগদেশের সন্ধে এ 
কথা বাঁগপেহ বোধ হয় যথেষ্ঠ হ5পে ধে, বঙ্গে নিশেষ ০২ র1 প্রদেশে 
বৌদ্ধধন্। কখনও প্রাধান্থ লাভ করতে পারে নাই । আদএর যৎকালে 
কান্তকু্ত হঠতে পঞ্চ বাঙ্গাণ ও তাহাদের সহটরগণচক বঙ্গদেশে 
আনয়ন কগেন। তখন হিশুদন্ের বা বাশাণাগি ছন্টবণেক অহ বঙ্গ 
হইতে একেবারে লোপ পায় না । তলে ৬ৎকালে বৌদ্ধধন্সের 
বাইয়াছিল ও 
বেদ ব্রাগণের সম্পূর্ণ অভান ঘটিয়াছিল। অনেকেই হয় ত একথা 
জালেশ মে, আঁদশুর ক$? কাবু হইতে পধাব্রাঙ্গণ আনয়নকালে 
বঙ্গদেশে সাভশত গো বিশুদ্ধ রাদ্ধণের বসতি (হল; এই সপ্তশভত 
শাঙ্গণের বংশধরগণ এগ্সণে "সগুশতী” নামে অভিহিত হইয়া বঙ্গের 
নাণান্থানে বাস করিতেছেন; ঠাঠদের সংখ্যা নিতান্ত অলপ নহে। 


প্রভাবে দেশ কইতে নেদাভিত 1য়াকশ্সের লোপ 


হাদি পবাঙ্গণ এ দেশে মপরীক হই আদেন নাই নতা; কিছ্জ 
তাই বলিয়া ইহাও মনে করিতে হবে নী দে, ডাঁহারা বৌদ্ধগণের মধ্য 
হইতে পন্থী এইণ করিয়াছিলেন । 
কিয়ংকাল অবস্থানের পর তাহারা কান্স4ুজ হতে পরিবারা্ি 


কেহ কেহ বলন যে, এ দেশে 


আনয়ন করিয়াছিলেন কেহ বাঁ মে কথা বাকার করেন না। এহ 
গণের সহিত 
বৈবাহিক বঙ্গনে আবদ্ধ হহয়ছিলেন। এঠ ছুট মতের মধ কোন্টি 


১১, 


শেষোক্ত মতে শ্হ্যাদি পঞ্চ ধাগাণ পুব্বোনিখিত "সপ্তশতী 


সতা, তাহা নিবপ্ণ কর! দহ ; তবে পঞত্রাক্গণ থে এাতিতেদ বিবঞ্িত 
বৌদ্ধদিগের মধ্য হইতে পত্গীনিব্বাচন করেন নাই, 'একখা অনেকেই 
স্বীকার করেন। 

বৌদ্ধধন্ম-পুষ্ঠকাঁদি পাঠে স্পষ্টই বুঝিতে পারা য।য় যে, রাঁটদেশে 
কখনই বৌদ্ধধণ্ন প্রাধাণ্ লাভ করিতে পারে নাই । বৌদ্ধধ'্মকে 
রাঢ়বাসিগণ সন্দেহের চক্ুতে দেখিতেন ; আর বৌদ্ধধন্ম- প্রচার কপ 
অশির্ষিত জনসাধারণের হাতে বিষম লাঞ্ন। ভোগ করিয়াছিল হহাঁ 
আজকাল অনেকেই শ্রনিয়াছেন। এই নকল অসুবিধা সন্বেও বৌদ্ধগ্ণ 
রাঁচের নানাস্থানে ধর্্প্রচার ও চৈত্য-শিহারাদি সংস্থাপন করিম্সাছিল। 
পাঠকগ* শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, এখনও রাড্প্রদেশ হইস্ে 


ভারতবর্ষ 


ইক গর ৩৮৮০০৯৯০৯১৯ ৬৬ পপ ০৩ ৯ পা আপা আপ ১ সপন? সপ 


[৫ম বর ২য় খও--৩য় সংখ্যা 


সস 








নৌদ্বধর্দ্বের, অন্ততঃ বৌদ্ধজাতির সম্পূর্ণ লোপ হয় নাই-- এখনও 
বৌদ্ধঙ্জাতি অজ্ঞাত ও অনাদূতভাবে রাঁঢের নানা স্থানে বাস করিতেছে ( 
মু্িদাবাদ জেলায় মযুবাঙ্ষী নদীতীরে “পেটারি” নামক গ্রামে “বৌড়ো” 
নামক এক জাতি এখনও বাস করে। তাহারা সদগোপ প্রভৃতি 
মদাশেরনীর হিচ্দুর গ্ঠায় সদাচারসম্পন্ন ও কাষজীবী। স্থানীয় প্রবাদ 
এই যে, পুনে তাহারা উচ্ছ শ্রেণীর হিন্দু ছিল-_-পরে “বৌডো” ধর্দ গ্রহণ 
করে। এ অঞ্চলে আরও অনেক "বৌড়ে?” ছিল. কিন্তু অতি প্রাচীন- 
কালে প্রারশ্চিন্ত করিয়া তাহারা সদগোপ শ্রেণীর মধ স্থানলাত 
করিধাডে। যে সকল “বৌঁড়ে” প্রান্চিত করিতে শ্বীকুত হয়, নাই 
শাহাদের বংশধরগণ একাল পযান্ত উপেক্দিত অবস্থায় বাস 
করিতেছে) তাহাগ হিশ্দ নহে- ভিন্লুধ্ম হাহাদিগকে নিজের সীম! 
হতে শিব্বসিত কারয়াছে। তাহাবাও হিন্ুদদের কোনও ধার ধারে 
না। ম্মার তাঠার। বৌদ্ধ, সে কথাও বোধ হয় ভাহার। গানে না। 
এরণাতীত কাল হতে হিশ্দুগণ কতৃক গনাদৃচ হত্যা এই “বাঁডোশ্গণ 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধন্মের বিষয় সকলং ফুনিয়া শিধাছ্ে_এখন তাহারা 
নাশক, অহ ঠ:৭ক্ষে, তাহারা কোনও ধঙ্ছের পিয়মাদি এখন পালন 
করে না। তাহাদের সংখ্যা এত অল্প যে, অনেক সময়ে নিকট গাম্ীয়ের 
মধ্যেও তাহাদের বিবাহ হয়] থাকে। পারিপাখিক জবস্থার সহিত 
ঞমাগত যুদ্ধ করিয়। এই “গোঁড়ো”গশের সংগা! ও জীবশী শক্তি ক্রমশঃ 
হাস হইয়া আসিতেছে । সামাগিক নিযমের কোন আকস্মিক পবন 
যদি ধ্বংসোশুখ এই জ।তিকে রঙ্গ। কাপতে পারে ওত বল য'য না অশ্থথ! 
হহাদের বিশোপ ছুঈ এক শতাব্দীর মধ্োই শ্রণঙ্থাগ্তাবী বলিয়া! মনে হয়। 
এঠ “ধৌড়েগণের অনেকেএউ মহি আমার পরিচয় আছে; কিন্ত 
তাহারা যে বৌদ্ধ, এ কথা ইতঃপুব্দে আমার কেন, আর কাহারও মনে 
ইয় নাই; সুতরাং তাহাদের গ্র!মে বা গৃহে বৌদ্ধধশ্মের কোনও মিদশন 
পাওয়। যায় কি না, তাহা দেখিবার প্রয়োজন বোধ করি নাই; আর 
এক্গণে আমি ক।যোপলক্ষে এক দুরে আছি যে, শ্ীদ্ধ যে এ বিষয়ে 
অনুসন্ধানের সুযোগ ঘটিবে, তাহাও মনে হয় না। ৩বে কৈবলমাত্র 
“বৌড়ে” এই নাম-সাদৃষ্টের ড৬পরই আমি আমার অন্মমানের ভিত্তি 
স্থাপন করি নাই, পারিপান্িক অবস্থা হইসডেও এ একই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়। উত্ত গ্রামের অতি নিকটে চৈতাপুর (চলিত 
কথায় চৈৎপুর) নামে একটি এম আদ্ছ। এখানে পথে-ঘাটে এখনও 
বুদ্ধযু্তি দৌখতে পাওয়া যায়,আ।মি নিজেও দেখিয়াছি । এই চৈত্য- 
পুরে ষে প্র/চীনকালে কোনও বৌদ্ধ চৈতা ছিল, তাহ। সহজেই অনুমান 
হয়। এ অঞ্চলে বৌদ্ধধন্মের আরও অনেক লিদর্শন আঁছে বলিয়া 
সন্দেহ হয় । হবিধ। ও সামর্থা হইলে ভবিষ্যতে সে সন্বদ্ধে আলোচনার 
বাসন! আছে। 
উল্লিখিত “বৌড়ো” জাতি বীরভূম জেলার রামপুরহাটের নিকটবর্তী 
“থরবন! কান্দুরি” নামক স্থানেও বাম করে। বোধ হয় আরও কোনও 
কোনও স্থানে এই জাতির বসতি আছে ; কিন্তু এবিষয়ে আমি সবিশেষ 
ংবাদ লই নাই। প্রদ্থতাত্বিক ও উ্রতিহাসিকগশের এবিষয়ে অনুসন্ধান 





ফাল্গুন, ১৩২৪] 


জি 


করা কর্তব্য! 06595 1২1১01এ এই “বৌড়ো"গণকে কি বলিয়| 


ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহ! জানি না; তবে তাহারা যে বৌদ্ধ, সে 
বিষয়ে আমর কোনও সঙহ নাই; আক এতকাল একথা কেন যে 
কাহারও মনে হয় নাউ, তাহাই আশ্চদ্যের নিয় । 

এই বৌদ্বগণের পুববপুরুঘগণ হয় ত প্াঙ্গণাদি উচ্চবর্ণে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল, কন্ধ তাহারা যখন প্রায়শ্ত্ত কিয়! পুলল্লীপ হিনুধন 


গরিগ্হণ করে, তখন তাহাদের সকলকেই “পদগোপ” প্রেখাতে 
প্রবিষ্ট হইতে হইয়াছিনা- কফেইঠ শিদপেন্সা উ৬্» শেণাতে স্থান পায় 
নাই। ইহাই পুধবপরণ্গরাগত স্থাতীয় প্রধাদ * আর ভ্দিবিত পতিত 
“বৌড়েগনও এই প্রবাধ শ্বীকার কাঁয়া খাঞে। এই প্রণাদের সাত 


অন্ীক।র করিবার কোনও কারণ লাউ । " পুঞোঠ বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম 
রাঢ অঞ্চলে কখনও সমাদর লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই ;-- ইহার আরও 
টা প্রমাণ £ই যে, “বৌড়ো” কথাট। এ অথ লে গ|লিকগে ব্যব তি ৯৪ 
“কহ কাহাকেও গালি দিতে হইলে সমষে সময়ে "পুর চা টো 
বাঁলয়! গাণি দিয়া থাকে । নিম্নশেণীর হিন্দুগণের মধ্যে এই প্রকারের 
গলি 'এহ অঞ্চলে অধিক প্রঠাঁপত | এই বৌ” কণা থে 
“বৌদ্ধ” কথার অপত্র“শ, তাহা বোধ হয কেহই অন্দীকার করিবেন ন।। 
বৌদ্ধগণের হিন্ুধ্টে পুনঃ-পবেশেরর পদ্ধতি যদি সর্বত্র এহকগ 
হঠয়া খাকে_ আম কিশুধনের রখণশাল প্রতির কথা যনে করিণে 
গইরাপই স্বাহাবিক বাঁলয়। যনে হযতঠা হহলে কিকণো বলা মাঠতে 
গারে থে, বৌদ্ধগণের হিন্দু ভওযার সহিত অনাধারভ্ আর খিশিত 
হইয়।ছে ॥ বরং এ কণা বললে অতিরপ্রি হবে ন। যে, বৌগখুদের 
হিপ্ুু হওয়।র মাহ৬ অনেক এুদ্রের মধ্যে আান্গঘাদি ডডে বণের রষ্জ 
গুবেশ কর্গিয়াছে 


তাহ 


সেহজন্ত আধুনিক মদগেপ প্রতি মধ্যখেণার 


শুদ্রগ্ণকে অনাধ্যবংশ সম্ভুও বলিয়া মনে ২য় না, বনং ভাহার। 
বেগ্ঠজাতিন রূপান্তর বলিয়াউ মনে হয়। 
এবিষয়ে সবিশেষ আলো১ন। বন্তনন প্রবর্ধের ভদদেশ্ঠ নহে" 


কেবগনাত্র প্রন্থতাবিক ও এতিহাসিকগণকে একট! ঈঙ্গিত প্রদান ও 
তাহাদের সম্মুখে চিস্তার একটা বিষয় সংস্থাপন বন্মান এলগোর 
উদোশ্য ;-ভবিষ্ততে এ বিষয়ের পুনপ।লোচনার ইচ্ছ! রহিল। 
পরিশেষে এ কথা বলিয়া রাঘি যে, রাঢ প্রদেশে প্রত্বতাঙিকখণের 
অন্ুসপ্ধানের এখনও মথেষ্ট স্থান আছে। 
তন্তের অনুনধান চলিতেছে, গাঢ় প্রদেশে এ পবাস্ত সেবপ কোনও 


বরেন্দভুমিতে নেঞপ পুপা- 


অনুষ্ঠান হইয়াছে কি? মুগপ্রিদাবাদ জেলার-কর্ণন্বর্ণের ধ্বংদাবশেষ 
বধ্যে কখনও কোনও পুরাতন্ত্েরে অগ্ুস্খান 
স্াই। আশা করি প্রত্বতত্ববিদ্গণের দৃষ্টি এ বিদয়ে আট হহবে। 


হইয়াছে বলিয়া! জানা 


টাকার লীলাতন্ 
[ অধ্যাপক শ্রীবৃন্নাবনচন্্র ভট্টাচার্ধয বি-এ ] 


হে রজতথণ্ড। তোমার কথায় 
৪৫ 


তোম।র অনগ্ত মহিমার 


বিবিধ-প্রসঈ 


৩৫৩ 


আসিয়া পড়ে। তোমাকে চিবান খায় লা বটে, কি? তুমিই 
লোকের চিবাইবর একমাত্র ব্যবস্থা করিয়া! থাক। 
নাড়া, তাড়াঙড়া, মাথাঘাখান, মাথার 
আশ্কালন, হরেক রকমে তন্বী, কোমর বধিয়া লাগ।, 
এমন কি আদ্র উদ্গার, 
প্রভাব । 


লোকের হাত 
ঘাম পায়ে ফেলা, বচন, 
ভুাউিপ বৃদ্ধিঃ 
চোয়ােকু এ সকলের মুলে হোমার অনস্ত 

মি কাহাকেও 
তোমাকে পশন করাহবামাত্র 
শিশ্ন পতি ঠোমান্ত 
সার অর্লমতি ব্যক্তিগণ সদীর্ঘ 


হোমাকে সকলেই আদান চিলিয়াছে। 
কাপেগুণে মছাততে বাকি রাগ শাহি 
শিশ্শ তোমার আকাক্সনয হাত, 
এই দাঙাবিক টান্‌ দেখিযা পেটক-গ 


বাড়াজমা দেখ। 
নিখাসে "ঘোর কলিকালা বালয়া তোমাকে বাগত অগদা্থ গণ্য করিয়া 
থাকেন। 

স্তর গাইবেন, এই জ্ঞ।ন শিশুর পঞ্জন অনু 


কিএ্র তাঠানা দাশানককে দতস করিগেঠ ততক্ষণাৎ 

সংক্কার অথবা 41 77707 
ভস্তবিশিন্ন এই 
আনেন যে, সংমারেদ এমোন্তির মুল 
[5591000) ভোমাসি লঞ্ষো ॥ 


(/০৮1০০৪৫1 চোমার দিকে প্ষমান লোকেরা 


ভুগিহ শ:01601981041 


হে খোলক-খ্রেষ্ট ! নিত সংসার-চঞ্রের মুল কেশ্রে ব। 2১505 
সানার-হ্িতির বা সংসারের 15 (1011)1970777) সর বামহ বাবস্থাপক । 
সেলে? গোছে( কুচেকে থানির বলের ম্যায় থা়াউহে 
১৬ বিশদ করধ্যগ বা 91150119101 তোমার চাখ্ুষ-প্রভাক্ষে 
চন ক্পনার আরব্যোপখাস জাগিয়া ভঠে-আনণ প্রতাঙে লঙ্গৌর 
হে টঙ্কা, উডিয়াগণের মহাপ্রডু০ 
কুসিই মহ! টনক লাগাহঠ দিয়াছিলে! নগিগের 
ডক্ীনকে। নেটে ও বজ্জুতায় ওষ্ঠাগত- 
প্রয়োগের দেখা সাদদনে গলদঘশ্ 


ডাক্কারকে প্রৃতিস্থ করিতে কলি একমাত অপূর্ণ সোমরস।  *র্থ 


শকেব। চু 


নর আর নিতে ভচ্ছ। হয় না। 
স[ল্ভামসে নাথায় 
গচনায় তপ্ত মাস্ক 


প্রথণ বা “শায়বিকা প্রফেসরকে, ওযধ প্র 


9151 


মনথংা পলিয়! যে সকল বৈরগা তোনাকে অপমান করিবার 
'পাহাস্রেউ? কেন, ভাহর1ও কি ধনাৎ ধন্থা জিন গাবার গতর 
দেখেন ন। ৮ 


ব্রাঈণ-ভোজন হইতে আরও করিয়। মণ্তক-মুণ্ডন, নাগপিত-পুরোহিত 
বঞ্ধ প্রভাতি পরম পবিজ্ঞ কাব্যে ভুমিউ একমাত্র চালক । অতএব কে 
তোমার “পদৃক্তয়া রাগমিযত্তয়া থা" নিখপণ করিবে? ছিধের দাতিশ 
ভঠিবপ্ধি সনয় হহতে হংপার তোমার রুপে রপিক ভইতে শিখে, ভা 
ইংরাজি, ইংরেজ! কিখু হায়, এখন ৪ ত টা 21707696001 
ভুমি লী সাঁছে 
প্রকীঠিত। ভুমি যাঙার দ্রিকে দৃষ্টি কর, সে শুধু গণিতের খড়-বাড় 
সংখ্যার পতি বলিয়া পরিচিত হয়। “লাকী” হুইদিকেই সার্থক? 
তোমাকে অবহেলায় ছড়ঠিলে যেমন লোকের প্রতি কাণাকাপি হয়, 
ভেমনি তোমাকে বীধিয়। কারাবাস করাইলেও লোকের সমাঙ্জে “রবিন্‌- 
সন্নুশো' হইয়া থাকিতে হয়; কঙ্গুন প্রতি অপূর্ব আখ্যালাভ ঘটে। 
প্রভাতে একপ ব্যক্তির নামোচ্চারণে দিবসের একাদণী অনিবাধ্য হইয়। 
উঠে। হে ব্রশ্রজালিক, তোযার প্রভাবে নির্ম, নিষ্র, কর্তব্যমিষ্ট 


আঙ 
গণ তোমার অজন্ু' মহিষ্ন স্থেত্ এচন। করিলেন না 


৩৫৯ 


কর্মচারীর মুখবন্ধ হয়! যাঁয়-তাহা ত 01১0) 56015 1 তোথার চন্দ্র- 
মুখ দন কণাইবনাত্র নিপ্রে অপেক্ষা পবের চাকর, কুলী, চাঁপরাসী, 
পাণ্ডার দ্বারা ইচ্ছাগুথপ মা তা" কাধা শ্াদায় করা যায়। তোমাকে 
বাঙাইবার মও অঙ্ুলীর সন্বেত করিবামাজ রষই্টকে হষ্ট। নিদ্দয়কে মদ, 
বিরন্তকে আুপ্ত করিয়া ফেল। যাধ। দারগার আয়েস ও ডিপুটার 
বাৎসরিক উদণ-্টীতির, তথা উপরওমাণার কটুক্জি-সহিষণতার একমা 
কুমিভ নিখিও কারণ । 

বখিপুহির মেসে লোকে চোঁঘার তন্ব অবগত হয়া 
কম যাঠার গু আধিক পরিমাণে বিরাজ কর ব| ভুমি গাহার গায়ের 
রক্ত হঠয়] দাড়া “কুমীহ” বলিলেও, মেঠহ 
কিশ্বু নংমার সমুদ্রে সকলের মাথার উপরে বিচরণ করে । মি-স-হা 
ব| রাজাবাঠাড়র হইবার কাহারও সাধ থাকিলে, আগে তই।কে তৌমার 
ভালে হাম বাভাকে ভালে গা যুষ্টি কর, 


থকে । 


ও, াভাকে লে।কে তোষাব 


“শো” হততে হয়। মালি 
থক 1 আনকানকাণ 


সবরন্গতাও 


সমাজে তাহার “ন্ড”ত্ব সেচ ভাবে যাগ হয়া 
(9111৩ বাবিছ্াল।ও ডুঁমি 


খুবি আসীন বাস্তব করিতে 


শাহংলে সথবেশা। অতথখ 


ছেন।  গুই শিশকি হহতে আসন কারিয। 


ফীদাত| পরগীপণণা মক্ষপের আগর ভুমি চোখ গরাততেছ। হাব 


হোয়।তউওয়ের দবাঙ্কান। আলিপুগের খাখান, 
রেলের ঠ্েগন, কালীঘাডের মন্দির সাবিএ। ঠামি ভি 
গলা ধান শ্ীঠিমত বাবস্থা আছে। 

কমি জগতে বত 


গু 


খিখেটার, "গসিছেন্সী 


লেগ, 


বাড়িতে, লোখের 
মিণনের $ঁমি বনী হঠেও, 


তোমার একমাজ। ঘোষ 
অভাব ও অঙ্তিরতা ৩৩১ বাডিতেছে। 
এ কথ! আজ চিগ্কাশান গথনীতঞজকে মহা ভাবনায় ফেলিযাঁছে। তখ।পি 
তোমার প্রাঙুনিধি কাগগের নোট যেন 


হে পর্তেশু, তুমিই ববং চল, 


&ছ করি না বাড়ে। চে দপটাদ, তোমাকে বাদ কেউ মনে-প্রাণে 


চিশিয়া দাকে, তবে সে কুপণ ধনী । সে তোমার প্রেমে আদঙারা। 
ডোমার শিরহে এ পণ আব বাগব না” 
তোমাকে নিশচন ভবে বুকে ধরিছ। রাঠিতেন্ ৩ 
"ধঙগী” নুর? 

নীগব, নিথর । 
আহার করে না, তভোখার গগয় হইবার ভয়ে। নিদ্রাযায় ন। পাছে হম 
চুরি যাও এঠ কাঙিল অনগ্কা। হঠয়। এমনি 
[১010০ থে তন এগস একটা আনন্দের উপ য় মাও, নিজে যে আনন্দ 
একেবারে মান্ত চতীদ।নের 


গোছের 
তাঁতার'একম।এ আনন্দ | 


হয! পড়ে। 


গলা সামির গবাদি তাঠাব ভ্রাক্ষেণ নাতি একেবারে 


ঠোমার্গ গাচ প্রেমে সে আহার নিদ্ধা ৩)াস করিয়াছে 
ভয়ে। মে 1০ 
নও সে কথায় তাহার মোটেই গস নাই। 
প্রেম বা 1)1710010156 আরও মজার কথা। সে হবু ভোমার 
পালি মুখখানা চিশিয়াছে ঃ তোম।র অনস্ত শক্তির পরিচঘে বা 
প্রতান্ষ প্রমাণে তাহার বিপ্ঠুমান্র অভিলাদ নাই। হে রজতানন, মি 
হ্ইাদিগকেও একেবারে সিপ্দুকের মধো গাড় বন্ধনে বীধিতে পার 
না? তাহা হইণেস ৩ আর ধক্ষের বা বঙ্গীর বিরহ সম্ভবে না। হাঁয়! 
তোমাগ তহ সিনু্ধের গুহায় নিভিত। ভোমার লোভ জগতের বৃহন্টম 


লোভ; পরহত। হইতে আরস্ত করিয়! ঘন্টার গড়রেৰ ম্যায় বসিয়া 


ভারতবষ 


থা বদ ২১১৮ মা অঞ্ উল ব সপা আস অল খপ পচ উন পা সপ জী ও আপা এ অপ আপ সপ অল বি সি আনি সা আশ পপ শব আন বা আপা স্প্রীশ সপ বি বর সো রবী পপ তিব্র 


[ ৫ম.ব্ধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


চিল রিট ০ বিন 


“তোয়াজ' ও তৈলদ।ন করা পথ্যস্ত সকলি তোমারি লোভে। সৎকন্ম 
বা অপকম্ম করিতে তোমারি আশার লৌকে মাসান্তে দিন গণ । 
তোমাকে পালে লোকের আর কিছুই ভাল লাগে না। তুমি দিন- 
মজুরী হঠতে আরস্থ করিয়া মাসকাব(খি, সালতামামি, কিস্তীবন্দি সকল 
প্রকারেই লোকের জীবন-মৌবন বাচাইয়া ধাখ। তোমাকে আদায় 
কগিতে ব! উদ্ধার করিতে লোকে পগ'মে চড়িয়া লঙ্ক(কাঁও বাধাইতে 
পশ৮ংপদ হয় ন।1। রোজগ।রের জিনিষ তুমি । ঠহোমাকে রোজগার 
আশায় আ।ভকাল ছাত্রগণ পড়াশুনায় নিগ্যা চাহে না, 
অ।ছকালকাব* ্রস্থকতগণ পযাস্ত কীত্ধি চাহে 
দি যে নোবেল প্রাশজের লোভ দেখা ইয়াছ ! 
| প্লকে-পলকে মুখ ভার করার 
তোমারি রজতবর্পের 





করিবার 
তোমাকে চাছে। 

তোমাকে চাহে। 
গৃহিথর নথ বাড়ার, 
ধিপুল লক্ষ্য অলঙ্কাধদাতার দিকে লহে, 


ভাতনাড।র, 


দিকে । অঠএব হে শটনর, তোমার সব্বব]াপিশী শক্তিকে অসংখ্য 
গ্রশিশাতি। দেশ বায় টাকার ভাবনায় কাহার-কাহারও টাক 


গল্ুগহ কর না) ভুমি হঠাৎ 
মাথায় ভেন ঢালার অভাস 
তোমার নিলঙ্গণ আছে । ভূমি অঠি লোভীকে 
একেবারে কানে কিপিয়া আবার পাঙালে ফেলিয়া দাও। লা 
৮5 ঠোনাগ্ অকম্মাত প্রাপ্তিতে একজনেদ অঙা।নন্দে 
তাহাদের 


পঙিলেন্ ভুমি যাতাদক তাহাকে 


লোখতণ। ফাপাভযা খ, 1 চেনা 


গ্রেসার।র আড্ডায় 
শিয়া, লটারী 
“মধনং চন্মধনতা ঘাঙারা বলে, 
রোপীয়গণকেও এইভাবে একদিন 
ন। তাহারা চামার। 
তোমাকে লয় গম্ডিতগণ ক কত শান্্ররচনা কর্গিয়া ফেলিয়।ছেন)। 
অথনীকি, অথ্থশাপ্র | কিছ অর্থশান্বকীর টাণক্য এঠ করিয়াও তোমাকে 
ভাল কিয়া বুিণেন না। তোমার নব সংদর্গ তা।গ! 
নিতাগ আাঙ্গাণ কিন? বিলাসেৰ নিকেতন সাজাতে, শিল্প সৌন্দয্যের 
পুরী রচনা করিতে তোম। ভি গতান্তর নাই। প্র।সাদের নানাঝপ 
এঙ্গঘয সস্তার দেখিচা লোকে শুধু বলিয়া উঠে "এসব তে।মীর ছড়াছড়ি, 
খালি তোগাকে ঢালা হইয়াছে 1” তোমারি অহঙ্কার লৌকের একমাত্র 
অঠঙ্কার। আজ ১২৭৮ [১9 একথা বিহ্ব-বিধ্যাঙ হইয়াছে । 

ঝগী খগায়-তোমার রূপ আছে বলিয়াই সার্থক-নাম হইয়।ছে। 
তেমার কি আদর। কোন কোন দেশে “ধন এস যাছু এম--সোনা 
আমার” বলিয়া ছেলেকে মোহাগ করা হয়, সমজদার ইংরাজগণও 
তোমার মান বাড়াইয়া “মানী” নাম দিাছে। 

ভে মুত্রে। ঠেমার চারিদিকেই জয়-জয়কার! কুসংস্কার নয়, 
অঙ্গুলী অগ্রভাঁগে তোমার রেখ! দেখিয়া লোকে সৌভাগ্যের নির্ণয় 
করিয়া থাকে। দশাঙ্গুলীতে ভুমি আবিভূর্তি হইলে আর চাই কি? 
তুমি একেবারে লৌককে ছিতীয় সমু্রপ্ুপ্ত করিয়া তোলো! এদিকে 
যেন তুমি বিষয়ের মূল, আবার অপরদিকে তুমি বিষয়শৃঙ্য যোগীকেও 
মহা মুদ্রায় ভূমিম্পশ মুদ্রায় বসাইয়া ইহকাল-পরকালের পথ পরিষ্কার 
করিয়া থাক তোমীর সব্ধ-ব্াাাপকতার একটি মন্ত প্রমাণ-- 


গ্ানবিখোগপ ঘটিয়াছিল। 
ত1১ার। ইউ 
হবে 


দ্বযাগ জ্ঞান নাঠ। 
চানাব বলিতে কুঠিত 


বঙ্ুতঃ 


অবশেষে 


ফান্তন, ১৩১৪ 4 
ক সব প্রা পি 


সমুদ্র মুদ্রার সহিত বর্তমান বলিয়াই*্ত সমু । সমুদ্র যে আব 


রত্বুকর। 
সাহিতোও তোমার কত ছড়াছড়ি! 


আত আলা সত সা আরে অর এ পি পা আপা খা বি ক সপ আকা এ 


10৮12), ৭ মুজাতঙু, 


প্রকুত প্রস্তাবে টি 0 152701 


70070877075 মুাসনতিত, 
মূদাতব। [নিক সাহিতভো মুছছারাঙ্গস, অগৃকথা, অথনা সি, 
রি গু 


কিনা” উত্াদি । মুদাযশ্্র ও মুদ্রানন্থ্ের রাঙ্গম না হইলে সাতিতোর 


“এর্থাৎ 


এত “বাজি” কেহ কি কল্পনা করিতে পারিত? 
গঠিন দ্ধ এই বিংশ শতাব্দীতে হোসি গ্রায় সবল পদ আর 


কিছুই নাই । তুমি এতই "আদুকে পোগা না তামার গানে মাচা 
চর 


ল।শিলেউ মি অন্ডিযমান করিম বসু, দানা 2 গজল ঠউথা 
গড় 
নাকে নিউ আলে কিয়া বেছাইদেই ভাল, তহাসাকে লঙ্ট 


জালছুয়।)গি রি তলবণাশ | খুক্বাবে দেপতাণ ব! টা 1 


গুরুচরণ 





৫1 
নীরা রত নি 
কিছ এ শেংজেও “লোককে বাচাইতে হর বেহ পাবে, তবে মে তুমিই 
“ঢপরিষ্ট বোধ হয় সবলের উপরেই থাকে । 
নাম দিয়াদিল। 


বগা টার! 
মুমলমানেরা সড় আদর করিয়া ফোমাকে শিক 

শিন বাবে পসে মসুগ্ডল তাহার হার কি বিয়া ভোমায আদর 

কারিবে ৪ 

ও রাজালাশ তুমি খাঃয়াখাক | তোষাগ 

তাৰ ভিপোঙাবের দিন নিলামের দিন 


বাচা বাজালাত 
আগমনের দিন পথ) 
নলিন! গুণ হখ। 
ছলিযা দিলাম, অশাস্িও মধ 


কপদ্দককে ও বাগরা হন্মান করছে শিশিছে 2থের দিন 


চতনাকে আমরা আঅভিবিজী হছে 
হয় 1 
কিঞ সাং শ।মোগনের মায়ায় তনসাকে 


আলা? ফিবিয়। আমনে। 


দেশাহী করিম থে শ্াসরা সঠামতা “দশকে গরিবথানায় প্রি ত 


বপা ছি । 


গুরুচরণ 


ছয় মা ছুটার পর যখন কণ্মপ্তলে ফিরিয়া খাহবার সম 
আসন্ন হইয়া আপিল, ভখন চিফ সেক্রেটানীর 
আবেদন করিলাম যে, আমি যণ্থ শমা! হইতে 
উঠিয়াছি; এখন একটা স্বাগ্কর স্থানে শিক হহবার 
আশা রাখি। ছুটাগ আর সপ্াহখানেক মাত্র বাকি আাছে 
এমন সময় তারযোগে হুকুম আদিল সে, আমি পুৰ্ডীতে 
বদূলী হইয়াছি। উার ছুই বৎনর পুর্ধে গোভাটিতে 
ডিপাটমেন্টাল পরীক্গা দিতে যাইবার থে কয়েক ঘণ্টার 
জন্য ধু্ড়ী দেখিয়াছি । লক্গপুত। ও গদাধর নায়ের 
সঙ্গমস্থলে ছোটুটো সুন্দর সহরটা। রাস্তাগুণি পরিধরি, 
ঘরবাড়ী পরিচ্ছন্ন ; প্রান সকল ভদগ্তহন্তের বাড়ীর সন্মখেই 
ছোট ছোট পুশ্পোগ্ভান; নানারকম দেশী ৪ বিলাতা 
মর্স্থ্মী ফুলের বণ ও গঞ্ধে চক্ষু ৪ মন প্রফুল্ল করিয়া 
তোলে। সহসা, দেখিলে মনে তয়, 
রাজপ্রতিনিধির আগমন-প্রতীঙ্গার বুঝি বা 
সাজাইয়া রাখ! হইঘাঞ্থে। এমন একটী সুন্দর স্থানে 
নৃতন কর্মক্ষেত্র স্থিবী্কত ভহয়াছে জানিয়া মনে পড় 
আনন্দ হইল । 

মাতাঠাকুরাণীকে লইয়! ধুব্ড়ী আসিণান )-ই মাসের 
কোলের মেয়েকে লইয়া স্ত্রী কলিকাার রহিয়া গেলেন। 


ঝোগ 





কোন উচ্চপদস্ছু 
সহরটাকে 


তীন্মকুমার বিশ্বাস এমএ ) 


নৃহন স্থানে একটা থাকিবার বন্োবপ্ত ঠিক করিয়া পরে 
ভাহাদের লইয়া বাব, কগ! রুহি 
ছোটি শোও ঝাউগাছের আভঙগত5প। 
মধা পিরা আব সপিল গধাধর বেখামে বিশাল পর্গপুদে 
আপনাকে ভাবাঘয। খেলিয়াছে,। যেভ স্থানে পুবৃ্া লোকাল 
বোডের একটা প্রশপ্ত বাংলো ভাঢা লহয়াছিলাম | নখ 
"বাপের পাথর 
পুবাতন প্রন্তরশিয়িত সোপান 
লোকে বলিত, এই ঘাটে বেহুলা 
থে!পানা কাপড় কাঁটি5। কামকপ 
প্রচগিত। 


পাটের কাছে 
ছিল 
এ্রেণার 
উপাথানের নেহা 


মত বডবড় কালো! 
সরু ছিল বহু 


ভগাবশেষ। 


প্রদেখের সন্নত্র বেভ্পালখিনবের কিবা গা 
ক্োথায়ও চাদ সগ্দাগবের অঙ্গ ডঙ্গা 
ঘাটে লাগা ছিল নায়; কোথায় ও স্চনিবে 
এই তটভাগে মুত লখিন্দরকে বুকে পহয়া 


সুন। 


বেলার হেলা 'আসিদ! তির 


লাহল নীরব হইছা ফাহত, এখন 


গো) 


স্‌ 
যথন সহরেন জনকে 


বন্ধপুণজর চঞ্চল জলরাশি ঘাটের পার্দে সেভ বড পাথর- 
গঁণর উপর পড়িক্কা অবিশ্রান্ত মে মন্প্নলি' জাগাইয়া 
ভুলিত, আমি হাঠা শুনিতে-শ্রনিতে ভাবিতাম, এ কি 


বেহুলার অনন্ত ৰিলাপ,- আনার 'এই আভাগা দেশের 


৩৫৬ 


কোটা বিধধার চিরন্তন ক্রন্দন! ওগো বিশ্বের স্বানী! 
এমন পিন তত ছিল, যেদিন তুমি বেছুলা-নাবিত্রীর 
রিক্ত ললাটে সধবার গৌরবতিলক নিজের মঙ্গলহস্তে 
পুনঃ আকিয়াছিলে। আগ তুমি পতিঠীনার চোখের 
জল কি এতই তুচ্ছ বগি ভানিয়াছ, যে সে নীরব 
গভীর আর্তনাদ দেশের মুমর্ণ সমাজ শুনিয়া -অন্তিন- 
শধ্যার রু্ধকণ্েও সাখনার বাণী কহিবার জন্ত "অন্ততঃ 
ছুটা-একটাধার চেষ্টা করিয়াছে, ভাঙা তুমি আবহেণার 
উপেক্ষা বহিগ্াইঠ ওগো নিপিপ্ু! 
নিশ্মম ! ওগো আনন্দময় ! বেদনার হুমি কতটুকু বোঝো ? 

ধুন্ডীতভে আগিবার চার পাচ পিন পরে একাঁদন 
কাছারী হইতে ফিরিয়া বারান্দায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় কে একজন আসিয়া পারের ধুলা লহইগা 
গ্রণাম করিয়া দাড়াইল। একটু অন্তমনন্ক ছিলান, হঠাৎ 
পায়ে হস্তম্পশে চমকিয়া চাহিয়া দেখিলাম, মাথাক্স বড়- 
বড় ঝাঁকড়া-ঝাকড়া কাচাপাকা চুল, দৃঢ়কায়, মাঁশন- 
বর্ণ, সহাম্-বদন প্রৌঢ় । 

আনি ভিজ্ঞানা করিলাম “ক টাও তুদি?” বুদ্ধ 
উত্তর পিপল, “কিছু ঢাহনে বাবু, এই আপনার সঙ্গে 
দেখা কর্তে এলাম |” 

“তামার নাম কি?” গুরুচরণ |” “বাছ়ী কোথায় ?” 
“ফরিধপুরে |” 

ফার্দপুর আমার জন্মভুঁম ১- সুদূর আসামের গ্রধাষ- 
ক্ষেত্রে এহ অপরিচিত বুদ্ধের কস্বরে আমার দেশের 
চাষার গানের খেঠোস্থর, নৌকার মাঝির সারি-গান, 
পল্লীবালিকার মুখরতা, সব যেন এক মুহুত্ে প্রতিধ্বশিত 
হইয়া উঠিল। মনে হইল, এ যে দেশের হাওয়া গায়ে 
মাথিয়া আসিয়াছে ;- দেশের কথা, বাড়ীর সংবাদ 'দব 
যেন ইহার জানা। মুহূর্ত পুর্বে যাহাকে জানিতাম না, 
মনে হইতে পাগিল সে দেন চিরপরিচিত । ইহার পর 
আলাপ জমাট. বাধা আর কঠিন রহিল নাঁ। অনেক 
গল্প হইল) আমার চেয়ারের পার্থে বসিয়া নিঃসস্কোচে 
বৃদ্ধ তাহার জীবনের কাহিনী আমার নিকট বিবৃত 
করিল। হায়! সে যে আমা হইতেও কত অধিকদিন 
গৃহহারা, প্রবাসী। দশ বংসর পূর্বের অর্থোপার্জনের আশায় 
মে দেশ ছাড়িয়াছে, আর ফিরে নাই। যতদিন শরীরে 


কিয়] 


ওগো! 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-২য় থণ্ঁ--৩য় সংখ্যা 


সানর্থা ছিল, টাক উপার্জন করিফ্জাছে, .পরিবার গ্রতি- 
গালন করিয়াছে। সাত-আট বছরের ছেলেটিকে 
কাদাইরা তাহ! স্ত্রী নৃডার অজ্ঞাত পথে যাত্রা করিয়াছে, 
এই সংবাদ ধুব্জীতে পাইঙ্থা অবধি সে দেশে ফিরিবার 
সঙ্ষন ভাগ কপরিয়াছিল। সেই ছেপে এখন সাবালক, 
উপাজ্জনক্মম । বিপত্ঠীক বুদ্ধ সংসারের মায়া কাটাইয়া 
এই এ্রাবাসেই জীবন শেব করিয়া ধিবে স্থির করিয়াছে । 
সস! গুরুচরণ আমাকে ভিজ্ছাসা কিল, “আমি কেন 
এখানে আছি তা জানেন বাবু ?” 

আমি ঝণিলাদ “বেন ?” 

“পড়িধার সুবিধা ভয় বলিয়া |” 

আমি ভাবিপাম, হয় ৬ বা ভপ করিয়াছি, গুরুচরণ 
বোধ হন সাধারণ জননুওর খাটিয়া খাইবার মত লোক 
নহে) নড়ুবা লেখাপড়ার কথা ভুণিবে কেন? অথচ 
সে শিজেহ বলিয়ছে, সে জাতিতে কৈবন ও বাধসায়ে 
করাতি। একটু কৌভুঃলের সঙ্গে জিচ্ঞাসা করিলাম, 
“তুমি ফি পড় গুরুচরণ?” গুরুচর্ণ গণ্তীরভাবে উত্তর 
দিল, “প্রথম 'ভাঁগ ৮ বপিদ্া্ একখানি ছোট ফ্রেনহীন 
ঈট ও খবতেব কাগজের মপাটলপাগান পুরাতন, জীণ 
একখানি থম ভাগ শিশুশিকা আমার ভাতে দিল। 

মনে হইল, একটা পাখলেৰ পাল্লার পড়িয়াছি; 
কিন্তু গুগচরণের কথাবার্তা কিংবা ব্যবহার এমনই সংযত 
ও দী থে, তাহাতে উন্মাদের উচ্ছুঙ্খলতা কিছুই দেখিলাম 
না ব্যাপারট। সভাধভাই কি, তাহা জানিবার কৌতুহলও 
ছাড়িতে পারিতোছলান না। বলিলাম, “গুরুচরণ, 
কোথায় পড় %” বই খুলিয়া পুস্তকের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় 
গুরুচরণ পড়িতে আরম্ভ করিল, “ক, খ, গঁ, ঘ, উ,৮-- 
অগ্নত্থার বিবর্গ চন্দ্রবিন্দু শেষ করিয়া বৃদ্ধ নিরন্ত হইল। 
জিড্রাসা করিয়া জানিলাম, এই দশ বৎসরে তাহার 
অধায়ন' ইহার' অধিক আর অগ্রসর 'হয় নাই। ছুঃখ 
করিয়া বৃদ্ধ বলিল, তাহার মনের মতন শিক্ষকের 
অভাবে তাহার পাঠের ক্ষতি হইতেছে ; এবং সেই কারণেই 
সে আঙ্গ আমার নিকট আসিয়াছে, তাহার ইচ্ছা ও 
অনুরোধ যেন আমি তাহার শিক্ষকতা গ্রহণ কৰি। 

বুঝিতে আর বাকি বৃহিল না যে, বুদ্ধ গুরুচরণ 
বাতিকগ্রস্ত। পরদিন হইতে বই শ্লেট লইয়া পড়িতে 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


আদিবে বলিয়া প্রণীম করিরা সে চলিয়া গেল। 
সন্ধার পর সিনিরর এক্প্রা-আযাসিষ্টেপ্ট কমিশনার 
বন্ধুবর যজ্ঞেশ্বর বাবুর বাটার মজলিসে গুরুচরণের কথা 
তুণিতেই সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
একজন বলিলেন, পগুরুচরণ তবে এবারে আপনাকে 
পাকড়াও করেছে ;-যাহোক্‌ তার পুরোনো গুরুদের 
এখন নিষ্কৃতি” আর একজন বলিলেন, “পাগলটাকে 
যেন বেশী আস্কারা বেন না) বড় জ্বালান করে 
তুল্বে 1” 

কি জানি কেন, গুরুচর্ণকে লগা এই হাসি-ঠাট্রায় 
তেমন করিয়া যোগ দিতে পারিভেছিলাম না। আমার 
কেবলই মনে পড়িতেছিল, বৃদ্ধের সহাস্ত সরল শিশুর মত 
মুখখানি) কেবলই মনে হইতেছিল, সে আমারই স্বদেশের 
লোক। তাহারও বাড়ীর পাশ দিয়া আমার শৈশবের 
স্বৃতিমাথা সেই পদ্মা বভিয়| যাগ্স। বর্ার সঙ্ধ্যার পদ্মার 
জঙ্গলধর! পাঁড়ে বসিয়া বালক গুক্ষচ্ণ কতদিন হয় ত 
আমারই মত, পদ্মার উত্তাল তরঙ্গমাপার সঠহি৬ পাল-তোণা 
ইলিশমাছধরা ডিঙ্গির যুদ্ধ দেখিয়।ছে) বাশবনের ছাহ।গ ঢাকা, 
ঘুপুর ডাকে মুখরিত গ্রাঘের রাস্তা পাশে বসিয়া! আমারই 
মত হয় ৩ চৈত্রের দিপ্রইরে সে ঘুড়ি উড্ভাইয়াছে ; ভাদ্রের 
জলে-ডোবা ধানের ক্ষেতে আমারই মত খাড়ীর ছোট 
নৌকাটী বাহিরা লইয়! সে-ও হয় ত কল্ধীর শাক ভুলিয়া 
আনিত, আর আজ আযারই মত সে-ও প্রবাসী, মায়ের 
কোপ-ছাড়া। ম্বতঃই আমার মনটা যেন গুরুচরণের সহিত 
সমবেদনায় ভরিয়া উঠিতেছিল,__বন্ধুব্গের কৌতুকে যোগ 
দিতে পারিলাম না। 

পরদিন হহতে গুরুচরণকে পড়াইতে আরম্ভ করিলাম। 
হায় বৃদ্ধ! জীবনের এই েষ-বেণায় মান্তক্ধ যখন অবসাধ- 
কাতর, তখন তোমার এহ জ্ঞানাজ্জন-চেষ্টা যে ব্যর্থতার 
নিশ্চয়তায় কত করুণ, তাহা বুঝিয়া আমি বাথিশ হইতাম, 
কিন্তু তোমার অন্ধ আশা, তোমার নিবিকার উৎসাহ, 
তাহাতে এতটুকুও দিত না। গুরুচরণ আজ যাহা পড়িত, 
কাল তাহা ভুলিয়া যাইত; পরশ্ব আবার তাহাই দ্বিগুণ 
উৎসাহে নৃতন-পড়ার সামিল করিয়া লহতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
করিত না। তাহার অধ্যবসায় দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইয়! 
যাইভাম। সন্ধ্যার সময় গদাধর নদের বাধের উপর দিয়া 


গুরুচরণ 


প্র. ৮ রি 
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সপ অপ পপ শা পো রব আর খর 


সহরের পশ্চিম প্রান্তে, যেখানে একটা প্রকাও ছাতিম গাছের 
নীচে শুরুচরণের ক্ষুদ্র পর্ণ কুটার, সেইঘানে বেড়াইতে গেলে 

শুনিতে পাইতাম ঘত্রের মগো বাশের মাচার উপর বসিয়া 
আমার এই অক্লাপ্তশ্রঘা ছাত্রটি পড়িতেছে, “ক, খ, গ, ঘ 
উ) ক, খ, গ, ঘ, ও” $--অথচ ভাহার রা প্রাতে যখন 
পাঠ বলিতে গিয়া তাহা সব ভুল হইয়া যাইত, তথনো 
তাহার অদম্য উৎসাহ কমিত না রা আর একবার 
বলে দিলেহ আমি পড়া তৈরী করে ফেল্বো।” 

“বাণু আপনি ত অগ্ত মাগ্টারধেপ মত আমাকে 
বকেন না, বিরক্ত হন্‌ না” বাণয়া গুঞচধ্ণ যেদিন করুণ 
কৃতজ্ঞ নয়নের দৃষ্টিতে আমাকে তাহার তঞ্ষির অর্থে 
আপ্লত করিয়া দিত, সেধিন চোখের জল থামাইতে 
পারিতাম না কেন, তাহা, আজও মনে হয়, ভাল করিয়া 
বুঝি নাই। ভগবান! এই আঞ্ষধ বুদ্ধ শিশুটাকে এমন 
সহায়হীন, শ্লেহহীন করিয়া ফেণিককা রাথিলে কেন? 

পাঁডতে-পড়িতে শুরুচরণ একধিন জিউস করিল “ৰাবু, 
মা আম্বেন কৰে? অগ্মনঞ্ক ছিলাম, প্রশ্নটীর অর্থ ভাল 
করিয়া না বুকিয়া উত্তর দিলাম, “মাকেন মা ত 
থানেহ আছেন 1” আমার উত্তর শুনয়া বুদ্ধ ভঠাং 

গেগি উঠিল, “হা, ঠা, তোমার 
শাপ্ত,- সসন্ত্রম 
বৃদ্ধকে আমি কোনোদিন এমন করিজা। আখ্হারা হইতে 
দেখি নাহ। শভগন মনে পড়িণ আশার জন্ণাকে ুপচরণ 
“ঘা? খলিা ঠাণুদা? বলে। নিত জনশার সহ 
যত্তে লালিত, আন্ম2থধত, স্বাথাধ। আমাকে আহ এহ বুদ্ধের 
মাহসেহের জন্ত কুধাঠর, শিশুজপয যে তীত্র ভত্গনা করিল, 
উত্তরে আনার ণণিবার কিছু ছিল না। তারপর 
আমার ভরা যেধিন আছিলেন, গেধিন ভাহাকে অভ্যর্থনা 
করিবার সকল আধকার গুরুচরণ ফ্লোর করিয়া গ্রহণ 
করিল?) কাহাকেও সে বাপারে সে অংশা করিতে সম্মত 
হইল না। ভোরের বেলা হইতে সে কোমরে চাদর বাধিয়া 
তাহার মায়ের আসিবার বন্দোবস্ত কৰিতে লাগিয়া গেল। 
পান্ধী লইয়া গাড়ী আসিবার ছুই-তিনঘণ্টা পুর্ব হইতে 
ই্রেননে খিয়া বসিয়া রহিল; গ্রাড়ী হইতে আমার স্ত্রীকে 
পান্ধীতে উঠাইয়া, পাক্কীর সহিত ভুই মাইল রাস্তা দৌড়াইয়া 
বাড়ী আসিল। তারপর যখন তিনি ছোট মেয়েটাকে বুকে 





মে হি 


টাকার করিয়া 


৩ হহয়া, 


মাত আছে, আমার শা আম কবে?” 


ডাকে নও 


তাহার 


৩৫৮ 


করিয়া বাড়ীর মধো আসিয়া দীাড়াইলেন তখন গুরুচরণ 
ভূলুস্ঠিত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল, পায়ের ধুলা ছুইহাতে 
মুছিয়া লইয়া মাায় দিল, বুকে মাথিণ; ভারপূর ছুইটী হাত 
যোড় করিয়া নীরবে যখন উঠিয়া দাড়াহল, তখন তাহার 
মুখে হাসি, চোখের কোণে অক্রবিন্দু। সুখ ফুটিয়া সে 
কিছুই বলিতে পারিল না, ভক্তি ও আনন্দের আতিশযা 
তাহাকে মৃক করিয়া রাখিল; কিন্তু তাহার শঞ্জিনম, খি্ধ 
চাহনি '9 মধুব ভাগি বেন বলিতেগিল, “না, মা আমার, 
তুম যে আপিযাছ মা, সপ্চানকে যে দেখা শিরা, ইভাতেই 
আমার হয় শুগা আনশা, কোনো সাদহ আমার আর পুর্ণ 
বলাখিলে না 1” 

ইঞ্ঠার পরই কিন্তু গুবচরণ জামার সচত বড় কতদ্ের 
মত বাধহার করিল) হঠাৎ £ম আমার সহিত শুরুশিষ্য 
সম্বপ্ধ ছিন্ন করিয়া ফেলিল। আনাকে তাহার এই আ৬- 
সন্ধির কথা সেত কিছ জানিতেহই ধিল না, পরখ এতই 
সহজে ও অনায়াসে সে ঠ্ঙা সিদ্ধ করিল যে, ইহাতে ভাঠার 
বিন্বখা্ শ্ষোশ কিন্বা দ্ধ! হইয়াছে বণিয়া মনে হল না। 
ছুই [তিনদিন সকালবেলা খুকচরণকে স্ড়ার সময় অন্ুপ- 
স্থিত দেখিনা ও কিছু দাদ করি নাহ 5 মনে করিলাম বোধ 
করি তাঠার কোনো! থাকিণে। সপ্াহ 
খানেক বখন সে আসিল না একটু উদ্দি্ ভা 
গ্হিণীকে বণিপান, 2৪০ আজ কদিন থেকে আম্ছে 
না, অনুথ টগ্ণ কিছু একবার খোজ 


অম্থ হা 
তথন 


হালো শাকি? 


বু ৯ 


নিতে ভবে” জী উত্তর করিণেন। কন, সে ত রোজই 
পড়ত মাসে ।” 
আমি অবাক্‌ ভইম়া বলিলাম, “মেজ পড়তে আসে ? 


১ সপ্থাহ দেখে নাহ।” 

গৃহিণী বলিণেন, “৪1 সে থে তুমি কাছারি যাঝর 
পর রোজ ৪পুরবেলা এসে পড়ে যায়|” 

ভাবিলাম এঠ বাপার॥। তা আমাকে একবার 
জানাইলও না। ধনে মনে 'একটু অভিমান হইল। 

চীনা কোটি খিশেষ কিছু কাষ ছিল না। আড়াইটা- 
তিনটার সময় বাণী ফিশিয়া পেখি গুরুচরণ আমার স্ত্রীর 
কাছে বসিয়া! পড়িতেছে, আর মাদুরে শায়িত খুকীকে এক- 
একবার খেলা দিতেছে; ক্ষতুশিশু বুদ্ধের রকম দেখিয়! 
হাসিতেছে। আমাকে দেখিয়া গুরুচরণ প্রণাম করিল। 


কই, আমি ত তাকে 'এ 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আমি বলিলাম, “কি গুরুচরণ, তাহলে আমার কাছে 
পড়াশুনাটা ছেড়ে দিলে?” গুরুচরণ তাহার সরল শিশুর 
মত চক্ষু ুইটী আমার মুখের উপর তুলিয়া নিঃসক্কোচে 
উত্তর দিল, “হী বাবু, মা আপনার চেয়ে ভাল করিয়া 
পড়ান 1» 

হায় বৃদ্ধ! তোমার সতা কথার শ্লেষটুকু কত তীব্র, 
তাভা তি বুণিতে পারিলে না। আজ অধ্যাপকের হৃদয়ে 
শিষ্ের গ্রতি পিতৃঙ্গেহ নাই ঝলক, গুরুগ্ুহে ছাত্রের স্থান 
নাই বনিয়া,দেণের শিক্ষা স্নস্তা দিন দিন কত দুরূহ ও জটিল 


ইয়া উঠিতেছে, ভা তোমার জানা নাই ১ হবু ভুমি এতটুকু 


বুঝিয়াছ যে, তোমার মায়ের গ্নেপ্রবণ অধাপনা আর কিছু 
না ফোক কেবস স্সেভের জোরেই তোমাকে সাধনার পথে 
অগ্রসর করিয়া ধিতে পারে । আমাদের দেশে জদক়বান্‌, 
পিডঠূলা, মাতার অধিক গনেতশীণ অথঠ “বদাপি কঠোর, 
অধ্যাপকগণের কাল আবার ফিপ্রিদ্া আসিবে কি? 
শিক্ষাবিভাগ ৪. বিশ্বশিষ্ভাণয়ের অন্থসন্ধান সরমিতিগুলি, 
অধ্যাপনাকাষো হদনের স্থান কোথাও?” এ সমশ্টার 
মীমাংসা করিয়া লইবেন নাকি? 

অবান্থর কণার আলোচনা কৰিব না, গুক্ুঈরণের কথ! 
বলি বসিন্াছি, শিঙা-সংদ্বার করিতে বসি নাই। মান 


চাপ পাচ পরে শ্ানপাম, শুরুচপণ ঘুক্জাঙ্গর আরস্ত 
করিয়াছে । ভার শিক্ষক-নিধ্বাচন সঞ্ল হইল) দশ 


বসরে যাহা ২য় নাই, পাচমাসে তাহা হয়া গেল। 
' খুকার সঙ্গে গুরুচরণ বড় ভাব করিয়া লইল। শিশু 
মাদুরে শুইয়া থাকিত, আর তাহার পাশে বপিয়া *গুরুচরণ 
পাঠ আবৃত্তি করিত। খুকী তাহার আজান ভাষায় পগ্‌, 

৮” কর্িরা উঠিলে বৃদ্ধ হাদিত 3 বলিত, “মা, খুকী পড়তে 
চার।” ছোটুটো মেরেটা, কিন্ত, বড় দুষ্ট, ঝিন্ুকে করিয়া 
ঢধ খাওয়াইথার সময় হাত-পা ছুড়িয়া, কুল্কুচো করিয়া ছুধ 
ফেলিয়া দিয়া, হাসিয়া অস্থির হইত; তখন গুরুচরণের ডাক 
পড়িত। গুরুচরণ যখন, “িদিমণি, আমি গান করি, তুমি 
থাঁও” বলিয়া তাহার ভাঙ্গা গণায় গান ধরিত, তখন থুকী 
স্থির হইয়া! তাহার সুখের ধিকে তাকাইয়া গান শুনিত, 
ছধ খাওয়াইতে আর কষ্ট পাইতে হইত না। 

গুরুচর্ণ ভাঙ্গা গলায় গাহিত বটে, কিন্তু এমন ভাবের 
সহিত,*এমন তন্ময় হইয়া গান করিতে আমি খুব অল্প 


ফান্তন, ১৩২৪ ] 


লোককেই শুনিয়াছি। একটী পুরাতন, জীর্ণ বেচালা 
ছিল তার গানের সাথী। আজ তাহার সে সমস্ত গানের 
কথাগুলি আনার মনে নাই, ছু” একটির ভাবমাত্র মনে 
পড়ে। ভারতের শেষ-অবতারে শ্রীকৃষ্ণ নদীয়ার দ্ুলালের 
রূপে"জন্ম লইয়াছেন। ভক্ত-হদয়ে প্রন উঠিয়াছে, ভুনিই 
কি সেই গ্ঠামরাম্»। কালোবরণ- সেই কি তুমি? তবে 
তোমার এ রূপ কেন? এ শুভ্রশ্রী, এ গৌর-অঙ্গ 
তোমার আদিল কোথা হইত? ্রীর্গর তাই ভক্ত হপগ়ের 
বিবাদ-ভঞ্জন করিবার জগ্ত গাহিতেছেন, “জান কি? 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়া গৌর হয়েছি । ভক্তির দাস আমি 
ৃস্তিমভী ভক্তি শ্রীরাধিকার প্রেমে আনি আত্মহারা 
ভইয়াছি, স্বরূপ হারাহয়াছি; সে আমাকে তাগার পে 
সাজাইয়াছে। অব্ূপকে রূপ দিবার মালিক ভক্ত ।” গানটি 
গাহিতে-গাহিতে গুরুচরণের ছ্রই চক্ষু বহিয়া জল ঝরিত। 

এই সময়ে খরুচরণ আব্দার পারল, সে আমার 
টাপরাপির কাঙ্গ করিবে। হভার পুর্বে সে আমার 
জনৈক ব্রাঙ্গবন্ধুর অধীনে কাধ্য করিত। বঞ্ছু ধুখ্ডী 
ইইতে ত্রিশ-ল্িশ মাহল দূরে বিজনীর জঙ্গলে মহিযের 
বাথান ও একটা ডেয়ারী খুলিয়াহিলেন। ধরি, দু 
ইত্যাদি প্রারহই কলিকাতায় চালান দিতেন এবং ধুখডীর 
ভদ্রলোকধিগের অনুরোধে উত্কৃ্ই মাথন ও ডেজাপল-বি 
ঘৃত সহরে অল্প দামে খিক্রয় করিতেন। গুরচরণ ছিল 
তাহার ফেরিওয়ালা । »ঠাৎ একদিন এই কাজে হস্তাকা 
দিয়া সে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাকে 
আমার চাপরাসির কাঞ্জ দিতে হইবে। সরকার হইতে 
বাহাল আদ্দালিকে যে বিনা দোষে ছাড়াইয়া দেওয়া 
যায় না, ইহা তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না। দেই 
দিনই মফঃস্বলে যাইতেছিলাম, তাহকেও সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গেলাম ; ভাবিলাম চার-পাচ দিন পে ফিরিয়া 
আসিলে, বুঝাইয়া-স্ঝাইয়া আবার তাহাকে চক্রবর্তী 
মহাশয়ের কার্যে নিবুক্ত ক্রিয়া দিব। 

গোলোকগঞ্জের ডাক-বাঙ্গলার বারান্দায় সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বলিয়া গুরুচরণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন সে 
সরকারী চাকরী চায়। গুরুচরণ বলিল, সরকারী চাক্রীতে 
থুব উপরি মেলে, অনেক পয়সা রোজগার হয়, তাই সে 
সরকারী চাকরী করিবে। ছুই তিন মাসের মধ্যে ভাতে 


ওরুচরণ 


৩৫৯ 


ঢের টাকা হইবে; তখন সে বাড়ী যাইবে। বলিল, 
“বাবু, বাড়ীর জন্য কি জানি কেন মনটা বড় আন্চান্‌ 
করে।* ছেলেটিকে আজ দশ বৎসর দেখি নাই-- এখন 
তাহার জন্ত বড় পরাণটা কেমন করে।” 

মফঃস্বল হইতে বাড়ী ফিরিয়া গুরুটরণকে বগিলাম 
যে কাছারীর কাযে তাহার সুবিধা হইবে না) পৃর্বের 
কম্মে তাহাকে দরিয়া যাইতে অনুরোধ করিলাম। সে 


তাহাতে সম্মত ১ইল না। আনি তাহার ভস্তে চারটি টাকা 
পিয়া ব্পিলাম, “এই কমধিনের মাহিনা লও1” সে 
টাকা লইল না; বণিপ, “আমাকে দিয়া ত কোনো কাষ 
করান হয়নি, মাহিনা পহ্ৰ কি করিয়া? তারপর 


“বাধু, আপনিই আমাকে 
আম তাড়াতাড়ি ধপিলাম, 
“গুরুচরণ, 'আমি তোমাকে টাকা দিভেছি, ভুমি বাড়ী 
যাও।” 'প্ররুচরণ আগার পারের ধলা লইয়া বলিল, 
“বাবু, মি ভিক্ষা কি না।” বলিয়াই ভন্হন্‌ করিয়! 
চপিয়া গেল। শাহাপ সেহ আশ্মনগাধা-দৃপ্ব কঠস্বর আজও 
আনার কণে বাজে, “বাবু, আমি িক্গ]ী করি না 15 
খর০পণ "আমার নিকট আর ধিরিয়া আদিল না, 
তাহার পুরাতন কম্মও লহল না, পঠা গুনা ছাড়িয়! 
পিল। প্রথম প্রথদদ তাহার অভাব সকলেহ খড় অন্থুভব 
করিতাম। প্রা তাহার খোর বাধের উপর 
সন্ধার সনয় বেড়াতে গিয়া শুনিভাম বুক্তাক্মর ছাড়িয়া 
আবার সে উচ্চকঠে ক, থ, গ, ঘ, ৬ মানুত্তি করিতেছে । 
লোকে বলিত, ভাঙার বড় ক৪। কতধিন অনশনে কাটিয়া 
গিয়াছে শুনিগা বাখিহ হইতাম, অথচ সাহস করিয়া তাশাকে 
অর্থ-সাহ্কাধ্য করিতে পারিতান না। দরিদ্রের আত্মাভি- 
মনে 'নাধাত করিবার ইচ্ছা আর ছিল না। এইরূপে 
গুরুচরণ যেন আমাদের নিকট হইতে ক্রমে-ক্রমে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িজে পাগিল। উচ্ভার মাস ছুই পরে বর্ধা আর্ত 
হইল। পিবা-বাত্ি কেবল মেঘের গঞজ্জন, বাতাসের 
দীর্ঘশ্বাস, বৃষ্টির পতন-শন্দ। পনের দিন অবিশ্রান্ত বুষ্টির 
পর ব্রদ্মপুল্রের জল বাড়িতে লাগিল; বুদ্ধের! বলিলেন ব্রহ্ধ- 
পুভ্রের এরূপ প্রচণ্ড মৃহ্তি তাহারা পুনে কথনো দেখেন 
নাই। তিন দিনের মধ্যে ধুব়ী সহরের অদ্ধেক জলমঞ্জ 
হইয়া গেল, লোকের কষ্টের অবধি রহিল না । সরকার 


কাঙপকগ্ঠে আমাকে বপিণ, 
বাড়ী খাইতে দিলেন না1” 


লহতাম। 


৬৬৩ 


হইতে ও সাধারণের নিকট চাপা আদায় করিস্বা দরিদ্র- 
দিগকে অন্ন ও পয়সা বিতরণ করা হইতে লাগিল। 
শুনিলাম গুরুচরণের ক্ষুদ্র ঝুটারখানিকে প্রঙ্মপুজের জল- 
রাশি গ্রাস করিয়াছে; কিন্ত ভিক্ষা অর্থে তাহা পুনঃ 
নিম্মাণ করিবার অভিপ্রারে একপিন৪ সে আসিল না। 
অগত্যা আমিই একধিন তাহার বাড়ীতে গেলাম ; দেখিলাম 
ঘরথানি জলে পড়িরা গিগাছে ; িনিষপঞ্র সে বাঁধের 
উপর তুলিয়া রাখিয়াছে। ছেড়া কাথা ও মাদুর এবং 
কয়েকখানি জীর্ণ ৯টে একটি ভাঙ্গা বাক্স ঢাকা) 
তাহার উপরে তাহার চিরপ্রির প্লেট ও বহখানি এবং 
বেহালাটি সযসত্তে রক্ষিত গুরচরণকে ধেখিলাম না; 
লোকেরা বণিণ নে সকালবেলা উঠিরা গৃঙ্্নিক্মাণের 
বাশখড় ইঙ্যাপি সংগ্রহ কারতে কোন্‌ গ্রামে চণিয়া 
গিরাছে । 

পঙ্াধিক জলবধপেব কবলে থাকিয়া হ্যাদেব বথন 
নিষ্কৃতি পাহলেন, তন তাহার ক্রোধে আরাক্িম আখ 
পলাতক মেখরাণকে ভন্ম করিতে না সাদিয়া হতভাগা 
নরলোকবাসীধিগেষ্ উপর পতিত হহপ। পিনের বেলা 
গুঠের বাহির ইয়, এদন সাধ্য কাহার? সঙ্গায় ধুবড়ীর 
সকল লোক প্র্দপু্রঙারে এতটুকু নিচ বাঁধুর আশায় 
আসিয়া মিলিত হহত। সেদিন বড় গরম ও সন্ধা হইয়া 
গিয়াছে, ৩বু৪ শাঠল ন্দীতার ছাড়িগা গৃহে ফিরিবার 
ইচ্ছা হইতেছে না, এমন স্মর বদ্ধু র্ণাবাবু উকিল আসিয়া 
বললেন, “শুনেছেন, গুরু৮রণকে ইাস্পাতালে নিয়ে গেছে 
-*ডাক্তারবাবু বলেছেন, তার পক্ষাথাত হয়েছে ।” 

বুকের মধো ধড়ান করিয়া উঠিণ, ঘনে হইল বড় কঠিন 
আথাতে কে যেন একেবারে অবশ করিয়া ফেলিয়াছে। 
কেবি মনে হইতে লাগিল; আমিই গুরুচরণের এই ব্যাধির 
কারণ। আমি তাহার সকল আশা বিষ্প করিয়াছি, 
তাহার বাড়ী যাইথার পথ বন্ধ করিরাছি) তাই সে আর 
পথ না পাইয়া অভিমানে যুকু)র পথ ধরিয়া চলিল। 
নিজেকে একটু সামলাইরা পইয়া হাসপাতালে ছুটিলাম। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আমার মন কেবলি বণিঠে লাগিল, “গুরুচরণ, তুমি 
মরিও না, তুমি বাচিয়া ওঠো; তুমি যাহা চাহিবে আম্ি 
তাহাই দিব) তুমি যে কা করিতে ঢা, তাহাতেই 
তোমাকে নিযুক্ত করিব। তুমি মগ্রিও না মরিও না।” 

ডাক্তার বাধু আমাকে দেখিয়া গুঞ্চরণের শযাপপার্ 
হতে উঠিয়া আমাকে বারান্দার লইয়া গেলেন। বলিলেন, 
“রোগীর অবস্থা অতিশয় মন্দ, এখনে! সে অজ্ঞান। যতদূর 
জানা গিয়াছে, ছপ্রহরের প্রথর বৌদ্রে মে তাহার ক্ষুদ্র ঘরটির 
সংস্কার করিয়াছে । বুদ্ধের মস্তি সেই তীর বৌদ্রতেজ 
সহ্থ করিতে পারে নাই; মস্তিষ্কের অসাড়তা (1১071)-518 
016 0019) হইয়াছে । জীবনের আশ বিন্দুমাত্র নাই, 
তবে রোগী মুর পৃর্দে সচেতন হউতে পারে” 

ভিওবে গিয়! গুরুচরণের বিছানার পাশে বসিলাম। 
স্থিএ অচঞ্চন বুদ্ধের অচেতন শরীর ; তবু ননে হইতেছিল 
তাহার নুখে মে* সরল জুন্দর শিশুর হাসিটি াগিয়া আছে। 
তাহার মাথান্ব-গাজ্ে ভাত বুলাহযা দিণাম | মাঝেমাঝে 
সে বগ্রণার অব্ধুট শন কগিতেছিল। রাত্রি প্রাক নয়টার 
সনয় হঠাৎ চীৎকার করিয়া গুরুচরণ চোখ মেণিল। 
অসহা অপগিমেয় যগ্রণ। তাহার লুপ্ত চেতনাশক্তিকে যেন 
আঘাত দিয়া জাগাহয়া তুলিল। আমি তাহার মুখের 
উপর ঝুঁকিগগা গড়িয়া বলিলাম, *গ্ুক্চরণ, আমি কে, 
চিন্তে পাখ্ছে। ?”  শুরচর৭ চক্ষু উন্মীপিত করিবার চেষ্টা 
করিল, পারিন না,-মাংমপেলা সকল অসাড় হইয়া 
গিয়াছিল। চে6|ইয়া বাঁললাম, “পুরুচরণ, আমি আসিয়াছি, 
আমি, আমি ।” বৃদ্ধের ঠোট কীপিয়া উঠিল। ' তাহার 
সুখের কাছে কাণ লইয়া গেলাম, জড়িত কণ্ঠে অস্পষ্ট স্বরে 
গুরুচরণ বলিল, “বাবু, বাড়ী থেতে দেবে না” 

হায় বৃদ্ধা আজ কাহার সাধ্য ভেমাকে বাড়ীর পথ 
হইতে ফিরাইয়া আনে? আনন্দলোক হইতে বিশ্ব- 
মায়ের প্রসারিত যে বাুযুগে তোমার চির-ম্নেহাতুর আত্মা 
ঝাপাইয়া পড়িল, হে মায়ের শিশু! সেই ক্রোড়ে তুমি 
আমার ৪ জন্য একটু স্থান করিয়া রাখিও। 


এপ 


পাখাঁর খাচা 


[ ভ্ীসত্যচরণ লাহা এম-এ, বি-এল ] 


মেঙ্বর, ন্তাচাবরেল হিষ্ট্রি সোসাগ্িটি ( বোধাই ) 


বিহঙ্গতত্ববিদ পাশ্চাত্যা-পশ্ডিতগণের পাখীদিগকে পিঞ্জরে 
রাখিয়া পালনের প্রথা একেবারে নূতন | ম্বাধীন অবস্থায় 
পাখীর! যেরূপ-ভাবে থাকে*-উহাদের উপযোগী খাগ্াপি, 
রৌদ্রের উত্তাপ, বিশুদ্ধ বানু, পানীয় জল, অতিরিক্ত তাপ 








কাট্ঠেকরা পাখীর খাচা 


এবং ঝড়ৃবুষ্টি হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আচ্ছাদিভ স্থান 
্রন্থতি প্রাণধারণের অত্যাবস্ক সামগ্রীগুলি উ্াদিগকে 
ঈপ্রণালীতে উপভোগ করিতে দিয়া যাহাতে পাশখীগুলি 
মাপনার্দিগের আবদ্ধ জীবনের ক্লেশ অণুমাত্র অন্থভব 
করিতে না পারে, ইহাই পণ্ডিতগণের একমাত্র লক্ষা। 
বাধীগুলিও এই প্রকারে পাঁলকদিগের যবে রক্ষিত হইয়া 
£নের আনন্দে গান গাহিয়! পুজ্ছ দৌলাইয়া পিঞ্জর মধ্যে 
গড়িয়া! বেড়ায়) এমন কি মনোমত পত্রী-সহযোগে 


৪৩৬ 





7 ক হু 
৯ ৮১০ পল উানীপন্পপীপিসিপশী | এপি এস্নিইিএ 


শাবকোত্পাদন করিয়া আপনাদের জাবন স্থথময় করিয়া 
তুলে । এই প্রণাশীতে পঙ্গিপালনই যুরোপে 2১51০010075 
নামে অভিভিত ভয়। 

পালন ব্যাপারে মাথকহা গাঁ করিঙে হইলে কতক- 
এয়োজন। এই 
করা পালকের পক্ষে 
ঘনপ বাঞ্চনীয়, তদপ বিহঙগ গুলির স্বাভাবিক 
অবস্থার জ্ঞান সঞ্চ॥9 কভকটা আবশ্যক । 
কারণ, 'ণকপ জান নং গাকিপে আবদ্ধাবস্থাঁয় 
পৃক্িনিশের প্রদানের 


পারে। এই 


।. গুণ উপকরণের একা 


উপকরণপগুণপি সমগ্র 


উপাম[য 


আহাকাদ 


৬1৩17 বিনমস সপ 


নি 
৮), 


115০৬ 
নিনিও আমরা পেখিতে পাই যে যুরোগীক়্ 
পরিপালকগন পলব্। হইয়া কতিপয় ক্লুব ঘা 


সমিঠির চট্টি করিয়াছেন।  ভাহাদিগের 
উদ্দেত্য বনে-বনে পরিপরমণ  পুর্কাক পক্ষী 


দিগের স্বাশাবিক জীবন পরিদশন। বলা 
গার পরিদশনের ফলে যে 
সমস্ত অভি৩ পাত হয়, আবঙ্গ বিহঙ্গ গুলির 
পাণন-ব্যাপারে উতা নিয়োজিত হতয়া যথেষ্ট 


বান্রেলা, এই 


পা গল সব করে। আমরা যথাক্রমে 
ঠা 
উল্লিখিত উপ্ুকবণ সমূঠের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম । 


সর্ধ প্রথমে পালক কিরূপ বা কোন জাতীয় পরী পালন 
করিতে অভিলাধী মাছেন, তাহা নিদ্ধারণ ক্ষরিয়া তাহাকে 
মনোনীত পাখীগুলির রক্ষণোপবোগা স্থান ঠিক করিতে 
হইবে। পাশ্চাভা প্রথানগসারে পক্ষিসংরক্ষণের স্থান 
সাধারণতঃ দ্বিবিধ-_পিঙ্জর (০42০) এবং বৃক্ষাদিশোভিত 
পক্ষিগৃহ (9৮17) )। সহজে স্থানাস্তরিত করিতে পারা 
যায়, এরূপ বৃহৎ খাঁচা ও 2৮181 নধমে অভিহিত হয়। এই 
দ্বিপ্রকার আবাসস্থানের মধ্য হইতে যেটি পালকের পক্ষে 


৬৬১ 


৩৬৪, ভারতব্ষ 
খা পপাপিণ পি সপ এবি অপ পক সা পলা 


হাহার নিগ্গারিত 


তাহাই 


আঅনায়ামনভা, অথচ যাঁহ 
স্বাস্থের 'অন্ুপুল, 
সচরাচর আমাদের 


পর্গার সুখ 
বাছিয়া 

দেশে লগ 2151 
আধুনিক বৈগ্ঞানিক প্রণণীচ, 
ভুলনায় 'অকিঞ্ৎকর) “স্কও, 
রঙ্গণের আদে। উপদেণা নহে । 
কারণ এই ঘষে, পিঞ্জরগুপিতে 
করিবার সঙরপায় না থাকায় 
কীটাণুব »ষ্ি হইয়া পাখীদিগের স্বাস্কাভানি 
করে। এই অহিতপর পিঙ্গরু বমতের মধো 
প্রায়ই গোলাকার বাচার অধিক প্রচলন ধেণ। 
যায়। পশ্সিগিণের প্রাণনাশক একপ্রকার 
মন্দ বপিলে হে ৯) কারন 


৬০ ৬ 
উৎ্পতন ৪ উষ্গা্কান। 


নু 
হতে হঠবে। 
মেস নাধ৮ত হয়, তাহা 
(নন্সিত খাচার 
(সগুলি পিন 

হভার প্রধান 
শরিসণর 


তব? 


গন 


ইভা 


চন 21 চি 


্ তু 
বনে 


ঘুবিয়া ঘরিথা 


ইহার মধো গাবাখাল খ্ুণরোগাকাপ্ত ভয় 


এবং অচিরকালপ মপো মৃঠঠাযণে পতিত হয়। পিতলাপি 


পড়ে 


কতিপয় ধাতুণিন্মিত পিঞ্জর বাহ সোন্দযাশালী বটে) 
কিন্তু উহাদের মরিটা দারা পক্দীদিগের প্রাণনানের 







সগ্তাবনা। 'এঠ শিমিত ঠাহাধিগকে পরিহাশ করা কণ্তবা। 
দারু এবং লেঠের তার দারা নিশ্িত পিগ্পর বাব্চার করা 
সুক্তিনক্ত | পঙ্গীর আর তন ৪ স্বঙাবের প্রতি পঙ্গা রাখিয়া 
পিঞজরের পরিদান নিকপন করিত ভাবে | 
সুধবার ইইতেও জনম চঞ্চল 5 হহাপিগকে পিক্সরে 
তি 
4 1 
ক 
1130১ ্ 
11, ্ 
টা 
দা 
রা 
1177 
1.5 
[তা 


মুনিয়া জাতীয় হুন্ পক্ষীর পির 





কতিপর পক্ষী এবাতাত পানী কখনই জীবিত থাকিতে পারে না! 


[ ৫ম বর্--২য় খওড- ৩য় সংখা 























| 
) 

পৃ 10110117 পি লিরন রন ৃ 
খু ররর 


লা ভাহীয় পক্ষীর পিঞর 
রাখিতে ৬হলে পিঞ্জরটি ছোট হইলে চলিবে না) কারণ 
ইতস্ততঃ উল্লম্ষনের দ্বারা পিঞ্জরগাত্রে আঘাত লাগিয়া 
উহাদের অঙ্গ গ্রতাঙ্গ তবিক্ষত হইবার সম্ভাবনা । অপর 


কতিপয় পক্ষী দীর্ঘকায় হইলেও স্থিরস্বভীব বশতঃ তাহা- 
দিগকে অগ্প-পরিসব পিগ্র মধ্য আবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
হইলেও লক্ষা রাখিতে হইবে, যেন তাহাধিগের 
কারণ যথেষ্ট অঙ্গসঞ্চালন 
এই 
এট[ণিত ববিদ্‌ ডাক্তার প্রেমের (19015 13161) ) 
কথা শ্বহঃই আমাদের মনে উদিত হয়_-“].16 
11000790101) 010 11016085601 000 19114 
1101101021৮ বলিলে অত্ান্তি হইবে না যে, 
বিহঙ্গজাতির ক্ষুদ্র প্রাণ উহাদিগের অঙ্গসঞ্চালনরূপ 
উপাদানের সমষ্টিমাত্র। অঙ্গ-সচালনই পক্ষীদিগের 
জদয়ের আনন্দভাব প্রকাশ করিয়া থাকে 
উক্ত প্রকারে পিজরের পরিমাণ নিরূপণ করিয়া 
উহার অভ্যন্তরে কতিপয় আনুষঙ্গিক দ্রব্যের স্থাপন 
একান্ত আবগ্তক। প্রথমতঃ পক্মীটির পানীয় জল(১) 
ও খাঞ্ছের আধার রাখিবার স্থান এরপভাবে 
নিশ্মাণ করিতে হইবে, যেন অতি সহজে উহা- 


পিন তাহা 
অঙ্গলঞ্চাননের ব্যাঘাত না হয়; 


প্রসঙ্গ 


(১) কেহ কেহ পানীর জলের মাত্র! বৃদ্ধি করিয়া দিয়া তাহাতে 


: ফান্তন, ১৩২৪ ] পাখীর খাঁচা ৩৬৩ 


দিগকে বাহির করিয়া পুনরায় পিঞ্জরাভান্তরে স্থাপন 
করিতে পারা যায়; অর্থাৎ খাচার মধ্যে হস্ত গ্রবেশ 
না করাইয়া বাহির হইতে থাগ্ভ ও জল-পাত্রশুলির প্র:বশ 
এবং নিঙ্ামণের উপায় থাকে । পাত্রগুলি উত্তমরূপে ৩ 
হইলে উহাদিগকে স্বচ্ছ সলিল ও পরিমিত পুষ্টিকর খাচেোর 
বারা পুর্ণ করিয়া পুনরায় স্ব স্ব স্থানে গ্বাপন করিতে ভইবে | 
উক্ত পাত্রসমূহের সন্নিবেশ ও বচিষফরণের*জন্য িঙরা শান্ঠরে 








টট করিতে থাকে এবং পিঙ্করগাত্রে আঘাত লাগিয়া ইহাদের 
বপৎপাতের আশঙ্কা উপস্থিত হয়। এই নিষিত বাহির 
ইতে পাত্রসমূহের ভিতরে বিস্তাস ও নিষ্রগামণের জষ্ঠ 
পঞ্জ:গাত্রে কয়েকটি ছিদ্রের (২) ব্যবস্থা থাকা উচিত; এং 
'ভাদের পরিমাণ খাদ্যাদি পাত্রসমূহের আযম়ুতনান্ুমারী হওয়া 
বাধন্তক) অর্থাৎ এরূপ হওয়া চাই, যাহাতে পা গুলি 
“লগ্ন হালের (10101৩) সাহাযো আলমারির টানার 
014৭1) স্তায় ইহার মধ ঢুকাইভে 'এবং টানিয়া বাহির 
'রিতে পারা যায় (৩)। (২য়) খাচার ৬লপেশের আবরণটি 
নূপ ধাতু দ্বারা নিশ্মিত ভওয়া উচিত, যেন হাতে আবজ্ড- 
দি পতিত হইলে দুর্গন্ধের স্যষ্টি না হয়) কারণ এই দরগন্ধে 
গার স্বাস্থানাশের সম্ভাবনা । থাগ্ভ ও জলপাঞ্জের স্টার 





লিখিত প্রকারে এই আবরণটিকে সহজে বাহির করিবার 84 টি 
পায় থাকা একান্ত আবগ্তক। গ্রতিধিন মকালে উহাকে কাপকা ভর ২৭ নাগা ভবনের দানে 

/ এনুক্ত সভাচদণ লাহার ভরা নধানে,রা6৬নডারত বষায়পুবিশিঃ 
নীব পান ও স্বানের উভয়বিধ কাযা সমাধা কবিবর ব্যব্! করেন। পাশ সির হানার গু 


গস দোষ এই যে, জানের পঞ্ জল দুমিত হয় বলিয়া উহা পরে 
বানহাঘ/ হইয়া পড়ে। এই শিমিত্ত দুতটি গঠন জলাধার রাখা 
কার এবং সনের পর স্বানপাত্রটি বাহির কব! আবগ্যব। 

(১) ছিদগুলি পিঞ্জরগ[তের তলদেশের ঈষৎ ভদ্ধহাগে এ পঞ্ানে 
5 করিতে হবে, যাহাতে পাব্রগুপি ছিতনে পনিষ্ঠ হসয়া খাচার 
দেশস্ব আবর্ণের মহিত সংলগ্ন হয়; নচেৎ উহ্াারা ঠেম ব! 78 
1বে উন্টাইয়া পড়িবে । খাগ্ভাদি পাত্রসমূহের বহিষ্ঞরণের সঙ্গে সং 
'গুলির বারদেশ অতি হজে আবৃত করিবার উপায় বিধান করিত 
বঃ নচেৎ পাঞ্জলমূহ বহিক্ষুত হউলে পিঞ্ররাভ্যন্তরগ্থ পাগীগণ 
য়া পলাহতে পারে। 

(৩ বৃক্ষাদিশোভিত পর্ষিগৃহ বা 2৮79 বরচনাকালে কিন্ত এই 
£ খুটিনাটি লইয়! ব্ান্থ থাকিবার দরকার হয় না, কারণ ভত্রস্ 
গুলি প্রচুর জায়গা পাইয়া শ্চ্ছন্দে ইতপ্ততঃ সক্রণ করিতে পারায় মিঃ পজ রার হল-এর নন্থু নারান্দার পিঞরস্ 
'ধো খাগ্যাদি পাত্রের প্রবেশ ও নিদ্রামশকালে ত্রন্ত হয় না! ব্চ ছ, প্যারাডাইস নু 


7, 
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পরিষ্কার করিয়া পুনরায় যথাস্থানে রাখিতে হইবে | (৩য়) কোন 
কোন জাতীয় পাখীর নিদিত্ত বালির একান্ত আবশ্ঠক বোধে 
বালুকাপূর্ণ পাত্র পিঞ্জরের অভান্তরে স্থাপন করিতে হইবে । 
অনেকে স্বতন্ন বালির পাত্র না রাখিন্না পিঞ্জরের তলদেশের 


.. 





রঃ 





কপিক।তার ৯৩৩ নং অপর নাণু লার রোড ভবনে 
বৃক্ষাদি শোভিত পক্গি' গৃহ 


আবরণটি-বালুকা পুর্ণ করিয়া থাকেন। বালির প্রয়োজনীয়তা 
এই যে, ইহা পাখীর পরিপাকশক্তির সহায়তা করে। ( ৪র্থ) 
পিঞ্জরাভান্তরে পক্ষীর উপধেশনোপযোগী ছুইটী দীড়ের 
প্রয়োজন; এই দড় ধাতু নিম্মিত না হইয়া নিশ্বকাষ্টের দ্বারা 
গঠিত হও্গ্না উচিত, কারণ এই কাষ্ঠে কীটাদি সঞ্চারের 
সম্ভাবনা নাই। দীড় ছুইটির স্থুলতা এরূপ হওয়া উচিত, 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্য- ২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 
ডাব 
যাহাতে পাখীটি অনায়াসে অঙ্কুলিদ্বারা উহাকে আয়ত্ত করিতে 


পারেও নচেৎ কোনও প্রকারে অঙ্কুলিতে ব্যথা জন্মিঈা 
গুরুতর উপসর্গাদি ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। পিঞ্জরের 
আভ্যন্তরিক বিষয়গুলির যেরূপ নিপুণতার , সহিত 
স্বন্দোবস্ত করিতে হইবে, বহিদ্বর নির্মাণ ব্ষয়েও তদনুরূপ 





কলিকাঠার ৯৩৩ নং অপ।(এ লাকুলার রোডস্থ 


ভবনে ইঈুক্ত গে!কুদচন্দ্ মণ্ডপের আদেশ 
'আগসা্ে লগ্ডনে রচিত তিনটা পিথ্র 
স্তরে স্তরে বিশ্যন্ত রহিয়াছে । 


যন্ত্র লওয়া একান্ত প্রায়োজনীয়। উক্ত দ্বার পিঞ্জরগান্রে 
সংলগ্ন অবস্থায় উদ্ধীদিকে উত্তোলন করিয়া উন্ুক্ত এবং 
অধোভাগে আকর্ষণ করিয়া আবদ্ধ করিবার পদ্ধতি 
স্থকৌশলে সাধন করিতে হইবে। এরূপ হইলে পক্ষিপাঁলক 
আবশ্তক মত উক্ত পিঞ্জর-দ্বার ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া অথবা 
ইচ্ছামত অবনমিত করিয়া এমনভাবে পিঞ্জরাভ্যন্তরে দ্রব্যাদি 
সন্নিবেশিত করিতে পারেন যে, অত্যন্তরস্থ পক্ষীর পলায়নের 
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কোন ধা বা সম্ভাবনা থাকে না । কেবলমাত্র বর বহিদধিকে 
উন্মৌচনশীল দরজা! ছারা পালকের পক্ষিসংরক্ষণের ব্যবস্থা 
নিরাপদ হয় না। 

পাশচাতা পঙ্ডিতগণ বুদ্ধি কৌশলে বিভিন্ন প্রকার পক্ষি- 
রক্ষণের অনুকূল পিঞ্জর সমূহের স্থষ্টি করিয়াছেন। উহাদের 
কতিপয় চিত্র প্রদশিত হইল। 


সুকিয়া স্টস্থ বাড়ীর পক্ষিগৃহোর সঙ্জ! 


পিঞ্ররগুলি যে নির্দিষ্ট পক্ষিনমূহ সংক্ষণের পক্ষে একান্ত 
আবশ্তক তাহা সহজে অনুমিত হয় । খঞ্জনপক্ষী স্বভাবতঃ 
স্নানপ্রিয় ; 
ললিত ভঙ্গিতে পুচ্ছ কাপাইয়া ত্বরিত গতিতে সলিল বক্ষে 
সঞ্চরণ করিতে ইহারা বড় ভালবাসে । এই নিমিত্ত দেখুন 


পাখীর খাচা 





চঞ্চল পদক্ষেপে জল আলোড়িত করিয়া লঘু 


নি সিজার রি 


একটি? সুবুহৎ জলপাত্র যার নি্দিট পিঞ্জর মধ্য প্রদত্ত 
হইয়াছে এবং ষা্চাতে সহজ উপায়ে পাত্রট বাহির করিয়া 
তন্মধাস্থ অপরিদ্কত জল ফেপিয়া দিয়া পুনরায় স্বচ্ছ সলিল 
দ্বারা পূর্ণ করিয়া উক্ত পাত্রটি যথাস্থানে স্থাপন কয়িতে পারা 
তছুপার় ও খিহিত হইয়াছে । 
কাটঠোক্রা পাখীর সর্বদা 





কাষ্ঠে ঠোকর মারা স্বভাব। 





মিঃ ছেছিড এর! কনিষ্ঠ আতা মিঃ আল্ফেড, এজ্রার 
বৃ্লতাদি পরিশে।ভিত দুর্গা 
ই্রাজী 


লশুনত্থ ভবনে 
টণশনর ( হি সঞ্ধর যোয়। ; 
১007 1)119) আবাসগুহ 


স্বভাবের সহিত স্বাচ্ছন্দযের নিকট সম্বন্ধ) এই নিমিত্ত 
পাঠকবর্গ অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে কি 
কারণে ইহার পিঞ্জরের একপার্খে কাক (০০11) গাছের 
বন্ধল দ্বারা মাচ্ছাদিত করা হইয়াছে । ইহাকে কাষ্ঠ নির্টিত 
পিঞ্জরে রাখিতে হইলে পিপ্তরের অভ্তান্তর দস্তার চাদরের 


৩৬৬ 








(2179 5119৩1) দ্বারা আবৃত করিতে হইবে ) নচেৎ ইহা 
ঠোকর দ্বারা কাষ্ঠমধ্যে ছিদ্র করিয়া অকল্মাৎ উড়িয়া 
পলাইতে পারে। 

লার্ক (177) জাতীয় পঙ্গীদিগের মধো প্রকারভেদে 
বা! শ্রেণীগত পার্থক্য হেতু কতকগুলি শ্তামল প্রান্তরে কতক, 


স্বভাবতঃ ইনার! ভূমিতলে অবস্থান কবে এব” ভুগে 
নীড়নিম্মীণ পূর্বক তন্মধ্যে ডিঙ্ন প্রসব ও শাবাকোংপাদন 
করিয়া থাকে । রুক্ষশাখায় অনস্তান করিতে 
অনভ্ন্ত। এই নিমিত্ত ইহাদিগের খাচার মধো দাড়ের 
বাবস্থা না করিয়া ঘাসের চাপড়া কিন্বা বালকা রক্ষা 
করিবার স্তান নিদ্দি্ হইয়াছে এবং পুর্োক্ত টানার 
(৭149৮) সাভাঘ্যে ঘাসের ঢাপড়া কিম্বা বলুক ধতিরা- 
নয়ন পুর্ধবক পরিষ্কার করিয়া অনায়াসে তদভাস্তবে সংস্থাপন 
করিবার উপায় বিহিত ইইয়াছে। পিক্জর মবো উচাদের 
ন্বানের নিমিস্ত জলপাত্র রাখিবার আবগ্তব * 
উহা মুক্তিকা বা বানুকারাশিতঠ পতিত হইয়া ভ্গপরি 
অঙ্গবধণ দ্বারা গাত্রমল বিপরিত করিয়া থাকে । 

উপরে যে কয়েকটি পিঞ্জর চির প্রদ ভউস্বাছে ভাভার 
মধ্যে ক্ষুদ্র শ্রেণীর বিই্গগণের গঙ্গে অভি উপাদের পিঙ্রটির 
বাগ্থাভাম্তরিণ কারুকৌশণ নিরাঙ্গণ কৰিলে পাঠকবর্গের 


ইহারা 


& 


৮ 


ভারতবর্ষ 


বসল ০২৬ পশলা স্পা সপিপহা 


রন 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা 





৩নংবিদ ছ্রঁঃগ্র ভপ্নে সারি সারি গঙে বাটকার দশ্ুগে 


সিসেস এগ পা হাস সাওযার গিহসকে খাওয়াইতেছেন 
সহজে বোঁপগমা হইবে যে খাচাব ভিভরে খাগ্াদি পাত্র 
রাবিবাব নিমিও পুব্দোক্ত টানার সাভাযা না লইয়া অপর 
একটি স্ুন্দন উপায় উদ্ভাবি5 ভইয়াঞ্ে। তাভারা দেখিতে 
পাইবেন পিঞ্করগাজে কতিপয় ক্ষদ ক্ষুদর্দ্র এপ ভাবে 
রচি5 ৬ইদ্াছে যাহ। ছারা পিগ্জরাভান্তপস্থ পঞ্গী কেবলমাত্র 
চঞ্চপই পিনিগ্ম দ্বারা খাচার বঠিভাগে ছিদ্ব গুলির মুখে 
সুকৌনপে স্থাপিত পাত্র মমৃত হইতে খাগ্থাদি গ্রহণ করিতে 


সমগ হর । প!গ্রগুলিতে একটি আবরণ সংলগ্র থাকায় বাহির 


হী০4878- 3 






খঞ্জনের পিঞ্জর 
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হইতে কোনও পক্ষী খান্ধাদি গ্রহণ বা অপচয় করিতে পারে পালক মাত্রেরই এইরূপ পঙ্গিগৃহ চির আকাঙ্িত হইলেও 
না) পরস্ত সেগুলি বহিদ্দেশে সন্নিবেশিত থাকায় অভাস্তরস্থ বনুবায় সাপেক্ষ বলিয়া সকলের হভা সাধায়ত্ত নহে। 
পক্ষীর আবর্জনা সংমিশ্রণে খাগ্ধাণি দূষিত হইবার কিছুমাত্র বে সমন্ত উপকরণ সামগ্রী অল্প পরিসর পিঞ্ররের নিমত্ত 
অংবশ্ক হয় এই পক্ষিগুতে তদপেক্ষা অধিক সাজ- 


সম্ভাবনা নাই। 

বলা বাহুল্য উল্লিখিত এাভোক পিঞ্জরই 
একটি বা এক জাতীর পণ্দি দিখুন সরগের 
অন্ুকুল। বিভিন্ন জাঠীর বন্ছবিধ পা 
রক্ষণোপধোগী স্তান সংবিধা$নর উপাঁগ্ এক 
মাত্র ০৮91 বা বুঙ্গাধ শোভিত অসঙ্গীণ 
পক্ষিগিত | ইভাব অশ্রান্তরে বুক্গািণ পিষ্ট 
এবং বায়ু ও আলোকের যথেষ্ট সঙ্চাব- 
প্রধক্ত পক্ষিগণের স্থায়ন্তাধীন সক্ট৫৭ও 
অবগ্কান বশত স্স্কাভঙ্গের কিছুমাত্র সস্থংনা 
না থাকান্ এই পর্গি গত গ্রয়োজনানহ। অঙ্গ 
পরিমধ পিঞ্গরাপেশণ এত অধিক হয়া 
দাড়াইয়াছে।  পিশাক এব উতৎদলচিত্তে 
পাথীরা ইহার মধো গান গাঠিযা ভাবন 
যাপন করে; এমন কি অতি চঞ্চল স্বভাব 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র পক্ষিমিথুন ও (যাঠাধগের 





পাখীর খাচা ৩৬৭ 





২৪ শং স্ুকিয়। গ্াটস্ ভবনেগ গপর একটা পঙ্গি গুহ | উর ছাদের কিয়দংশ 
আবৃত ও অপর অণশ অনাবৃত 


সঙ্জার প্রয়োজন। এই সামগ্রী সমূহ আহরণ 
করিবার পুব্বে পালককে পাধীপিগের বাস 
ভবন শিক্মাণের উপযোগী এমন একটি জায়গ! 
বাচিয়া লহতে হবে বথায় পাবীগুলি যথেচ্ছ 
পায়ু এবং পরিগিত ভাপ উপভোগ করিয়া 
খে কাপযাপন করিতে পারে।  পক্ষিগুহ 
মধ্যে আলোক ও বাষু সঞ্চারের ব্যবস্থা 
করিতে গিয়া পালকের স্মরণ রাখা উচিত 
ঘে বডবুষ্টি এব” প্রচগড উত্তাপের সময় 
পাথীরা মাশ্রয় 'অভাবে যাহাতে ক্রেশ অনুভব 
না করে গুহ নিল্মাণকালে শদ্বিষয়ে তাহাকে 
মনোধোগা হইতে ভহবে। সাধারণতঃ 


মি: এজ রয় পক্ষি ভবনের সম্মুথস্থ ধৃজ্ম হদে হংস মিথুনগুলি জলখীড়া করিতেছে পালকের নিজবাটার কোনও দেয়াল পক্ষি- 


গুভের উত্তর দিকের প্রাচীর স্বরূপ রাখিয়। 


পিঞ্জর মধ্যে শাবকোতপার্দনের কোনও সম্ভাবনা নাই) পক্ষিনিকেতন নির্মাণ করিতে পারিলে ভাল হয়; 
বিভিন্ন খতুতে স্থকৌশলে নীড় নিম্মাণ পূর্বক তন্মধ্যে ইহাঁর দক্ষিণ এবং পূর্নদিকের প্রাচীর সংযোগ না করিয়া 


ডিন্বপ্রসব ও সন্তানোৎপাদদন করিয়া থাকে। 


পক্ষি- কেবলমাত্র লৌহের সুস্্রজলে দ্বারা বেষ্টিত রাখা শ্রেয়ঃ 


৩৬৮ 


এক্প স্থানে বিশুদ্ধ দক্ষিণ বাবু অবাধে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
লাভ করিয়া এবং কুর্ঘ্রশ্মি প্রাতঃকাল হইতে তন্মধো 
সঞ্চারিত হইয়া পাখীদিগের স্বাস্থ্বোর বিশেষ উন্নতি সাধন 
করিবে। যদি পক্ষিগৃহ নিম্বীণে পালকের বাস ভবনের 


কলিকাতার ৩ নং কিছ ্রীটস্থ ভবনে খাচ।র পার্থ উপবিষ্ট নিং এজ র1 


কোনও প্রাচীর দ্বারা পর্ষিগৃহ্নের উত্তর দিক 
অবরোধের সম্ভাবনা না থাকে তাহা ভইলে 
এঁ দিক হষ্টকের গাথুনি বা লৌহের চাদর 
দ্বারা আবৃত রাখা কর্তবা। গুঠের ছাদটির 
কিয়দংশ এরূপ টালি কিন্া তক্তার আচ্ছাগনে 
আবৃত রাখিতে হইবে: কারণ ঝড়বুষ্টি ও 
প্রথর উত্তাপের সময় পাখীরা এই আনত 
প্রদেশে আশ্রয় পাইলে ইহাদের বিপ২পাতের 
সম্ভাবনা থাকিবে না । বুশ্গের কতিপয় কষ্টিত 
শাখা ছাদে সংলগ্ন করিয়া পাখীগুলির 
অবস্থানোপযোগী দীড়ের স্টায় অস্থানে 
ঝুলাইয়া রাখা উচিত । পক্ষিগুহের অনাবৃত 
পার্খ্দেশ গুলি ( অর্থাৎ উত্তর বাতীত অপরাপর 
দিক সমূহ এবং ছাদের অনাচ্ছাদিত অপরাংশ) 
লৌহের সুক্রজাল দ্বারা সর্বতোভাবে বেষ্টিত করিতে হইবে । 
মুষিকাদি হিংস্র প্রাণী গর্ত কাটিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে না 
পাবে তন্নিমিত্ত পক্ষীদিগের আবাস গৃহের মেজ কিঞ্চিৎ সমুন্নত 
করিয়া ইষ্টকাদি দ্বার! কঠিন ভাবে গঠন করা কর্তব্য। 
কোন কোন পক্ষিপালক এইরূপে স্বতন্ত্র পক্ষিগৃহ 


ভারতবর্ষ 






( ৫ম বর্_ ২য় খও্ড--৩য় সংখ্যা 


নির্মাণ না করিয়া স্ব স্ব বাটার বারান্ীর কতক অংশ জা 
দ্বারা বেষ্টিত করিয়া এবং উহার সম্মুখস্থ মুক্ত প্রাঙ্গণ বাঁ 
উদ্ভানের কিয়দংশ এ প্রকারে আবৃত করিয়া পক্ষিগৃহ 
নিশ্মীণে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। এইবূপ গৃহ নির্মিত হইলে 
পাথীগুলি যে বড়বৃষ্টির সমক্ন বারান্দার 
আচ্ছাদিত প্রদেশে নিরাপদে আশ্রয় লইতে 
পাগ্রিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। উল্লিখিত 
গু রচনায় পঙ্গি পালকের ব্যয় সংক্ষেপ হয় 
বটে কিন্ত এহ প্রকার বায় সংক্ষেপ করিতে 
গিরা তিনি যেন বিস্বত না হন যে উত্তর 
চাপা ও দর্দিণ খোলা বারান্দাই এ বিষয়ে 
একমাত্র বাবহাধা। যুরোপ গ্রনততি শীত- 
প্রধান দেশে পাখীদিগকে ভীমণ শাতের 
প্রকোপ ইহতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত গৃহমধ্যে 
সুকোশলে হ্রসযোগে আগ্রিৰ উত্তাপ প্রদক্ত 
»ঙ্য়া থাকে । আমাধিগের দেশেও সময়ে- 
সময়ে শাতের গ্রাবল্য ও প্রচণ্ড ব্যার আক্রমণ 


টি গতি ্ ং র্‌ 
টি. রর 


মিং এজরায় উদ্যানে রক্ষিত বিবিধ বৃহৎ পিঞুর বা পক্ষিগৃহ (8৮19 ) 
এগুলি ইচ্ছ।মত স্থানাস্তরিত করা যায় 


হইতে পাখীগুলিকে রক্ষা করিবার জন্ত কোনপ্রকাঁর পন্থা 
অবলম্বন করা উচিত, যাহাতে উহারা উক্ত প্রকার উপসর্গাদি 
দ্বারা উপদ্রত হইয়া অকালে মরিয়া না যায়। যদিও এখানে 
তাপদ্ায়ক কোনরূপ যন্ত্রের আবশ্তক হয় না বটে তথাপি 
দারুণ শীত ও বর্ধার সময় পক্ষীদিগের সুখ-দ্বাচ্ছন্দের নিমিত্ত 


ফাল্ধন, ১৩২৪] 
25 
নীত-নিবারক পদ্দা কিনা অন্ত কোনও আবরণের ছারা 
পক্গিগ5 আরুত রাখার বাবস্তা করা উচিত। 
এইরূপে পক্ষিগহ নিশ্িতি হইলে গর উভার আভান্তুরীণ 
উপকরণ সানগ্রী গুলি খাহ।তে গহনা 
পালকঞ্চে তর্বিষয়ে যনোযোগী 
অতাবগ্রক উপকরণ পুলে বণিত উভয়াছে হ এধন এহ 
চই একটি কথা ননা 
ও বৃক্ষার্ছি বপন)? 


স্াবনাস্ত হয়, 


তউচত হইবে | এ সমস্থ 


দি 
। 


সধ্ধন্ধে আগ আব্গ্াবক এন করি । 


ঠ*5মধো ঘনলতা ধাম ক গকতি 
প্রননধণাধি শিগ্যাণ এবং গাখাশি 


ও মল তুণের সমাবেশ 


গের স্থাতোর অন্ুুল বাবুকা 
ঘারা 2ংট এরুপ সাজ্জত করা 
আবগ্তঞ, থাভাঙে ইহা সহজে গাবা ৪ণিও মনে বনস্থলার 
ভাথ জাগাহরা দেখু । পতঙ্গ প 
অগাঙ্গোচে আত্ম পাখা গুণির রুটিকর 
গপিণও ঠহবে এবং প্চগুলি ইতঙাধিগের উরি 

(শায়াণাপি গাজস্থা বাপানে সাবিশেধ 

পদিগের স্বভাব এবং অতব্যাগ্বাযা 

আগ্তক ; সেগুংনর 
ধণায় পিপীলিকা 
বৃষ্টির ছারা হারা হট বা ঢুযিও শা হয়। গ্রভমরো 


বন্দ কাউ ঠায় পুষ্পে 


শশা খাণ্তবপে 
বান তু না ড় 
কারবে। 


থাঁঞা।দর স্বাবন্থা কণা 


যঠায়তা 
বিগ্ঠীস একগ গানে করিতে ৩৬বে 
ধিক কাটের এর অথবা খোদ বড় 
নঘাধধ 
থাগ্ভপাএগ্তণির স্নতা হহলে 
পশিপিগের মগো পরণ্সর মুল বিবাদ ঘটিবার সম্ভাবনা ; 
এহ নিমিষ্ড অনেক গুলি থাগ্চপাও প্রচুর 


পু করিয় গুভমধো নানাস্থানে পাখিতে ভবে 


পগিসংরক্ষণ ভে থাগ্ভ ও 


থাগ্েব দ্বারা 
হাতে ছোট 


শরীবৃন্দাবনে ভোলী 


৩৬৪ 


বড় সকল রকমের পক্ষী অবাধে ভোজন করিতে পারে। 
ইাদিগের পান ও স্নানের নিমিত জলপাত্ের আনহ্ক । 
উন্লিধিত কৃত্রিম ভদে ঞুহ উতয়াবর কাগোন সমাধা হইতে 
পারে কিছু লক্ষ রাখা উচিত যেন ধদটি গভীর না হয়, 
কার ভাত হইলে পক্ষী গণির শঞ্ছে হহার 
অবতরণ করিয়া জানের বিন ঘটিবে এখং অনেক সময়ে স্নান 
করিতে গিয়া হঠাধিগের পঞ্গপুত জপমিপ্ত ওয়ান হ্রদ মধো 
সহসা! পড়িয়া! যাহবে ৪ প্রাথ পঙ্গণে শিরুপাগ তইয়া মুঠামুখে 
পতিত হইবে । 
উন্লিখিত সাজসঙ্জার গ্রাত 
হ€য়া আব্ক, 


রে 


নধো 


ঘুদ 


পাণকের থেরূপ মনোযোগী 
ওজাপ প্রতিদিন প্রঙ্গাণনাদি দ্বারা যাহাতে 
'আবজ্ঞনা-পগ্সিত য়। তণ্ব্ষয়ে তাহার লক্ষ রাখা 
তদনুরূপ 
কারবার স়ূপায় রাখা 


হহার। 
উচিত; পার্গগ্ুহের অভাগ্তর ও এলদেশেও 
স্রশঙ্খলা ধৌত এব পরিমাগ্জি ও 
নাবশ্যক | 

আর্ানক জগতে মাতম ধতুগ্রকার উপায়ে বিচঙজগজাতির 
ব1৮এ ভীবনণখলা পর্যাবেশন করিবার শিমিভ পিঞনাদি 
রচনা কাগিয় হে, ভাহাব কিঞ্িনাএ আভাম এহ স্ব্পপরিনর 
গ্রবঙ্ধে বথাসগুৰ দিবার গ্রাস পালা । হয়ত গাঠক- 
পাকার মাক অবগা গুগাহ'য়া বলা 
ভহল না। ঘাভা হউক, বারৃগরে পঙ্গিপালন সঙ্গদ্ধে আরও 
অনেক কথা ও খলিবার ইচ্ছ ছা বুল | 


এজন সকণ কথা! 


আীবুন্দাবনে হোলী . 


| মগারাজবুমু।এ শ্রীমঠিমানিরঞজন চক্রবপ্ত। ] 


স্বর্গীয় পিতৃদেবের মুখ্ি প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উংপৃর্দ্বে একবার 


শীবুন্দাবনধান সশাশনর ঢ্ঘোগ  খটিয়ুছিল। সেই 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার 'গলোভন  সংবরণ করিতে 


পারিলাম না) তাই এই কয়েকটী কথা নিখিতেছি । 
শ্রীবন্দাবন গমনের বাবস্থা ও পরামশাদি ইতিপুর্কেই 
স্থির ভইন্াছিল। সন সাঁদ ২৩শে মাঘ প্রাতের 
ট্রেণে ছুবরাজপুর হইতে যাত্রা করিতে হইবে; সুতরা 
প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন কগিয়া অনতিবিপম্বই কতকগুলি 
৪৭ 


১৩২১ 


৬ 
সী ও নিজাব লগে সপে পইয়া আহরি প্মরণ পুব্বঝ। 
বাহির হর পড়িলাম। ছুণরাজজপুর ষ্টেশনে উপস্থিত ভইয়া 
দেখি, ট্রেণ 'আিয়াছে ) আমাধের (17১4এর 
]২০৯৫৮০ করা গাডীথানি তাহাতে জুড়িদ্লা দেওয়া 
আমরা গিয়া! একবারে গাড়ীতেহ আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। ব্রেণ ছাড়িয়া দিল। দেড়টার সময় 'আাসনশোলে 
পনুছিলাম। যথাসদয়ে 1581১6১১ উপস্থিত 
হইলে আমাদের গাড়ীখানি যেমন তাহার সহিত 


2100 


হহম্াছে। 


11211) 


৩৭০ 


সংযুক্ত করিয়া পিবে, অমনি ভয়াবহ চীঙকারধ্বনি সমুখিত 
হইল। গাড়ী পিছাইয়া আসিয়া কিছুদুরে থানিয়া গেল । 
জিজ্ঞাসাবাদে জানিলাম আমাদের গাড়াখানি অগ্রবর্তী 
হইবার সময় তাহার বিপর্াত ধিক হইতে আর একথানি 
এঞ্জিন সেই পথে 'মাপিতেছিণ। একজন কুঁপী ভাই 
দেখির় প্রাণপণে চাৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। 
সতকতায় ও ভগব্দাথাবাদধে আমরা উপস্থিত বিপদ 
হইতে পরিত্রাণ পাইলাম । ঘর হইতে বাহির হইয়াই 
নাথায় এই “চাল ঠেকিপ' বলিয়া মনটা খুঁত গং করিতে 
লাগিল। যাহা হউক গাড়ী জোড়তাড় শেষ হওয়া দ্েণ 
স্টেশন ত্যাগ করিল। রাত্রি ওটার সমর আমরা হাওরাম্‌ 
জংসনে গিয়া পৌছিলাম। কি দারুণ শীত। 

রিজাভ গাড়ীর পরমাধু এইখানেই শেষ হহল। 
জীবুন্দাবনের স্ঠারো-গ্ভা পাইনে এই সকল বড় গা়া খাপ 
গাইবে কেন? গাড়ী হতে নামিলাম, কিন্তু সেখান হইতে 
প্রায় তিনশত গজ পুরে এবং প্রায় ১৪ ফুট উচ্চে ছেশন। 
তথায় গিরা গাড়ীতে ঈড়িতে হ£বে | সেই প্রচণ্ড শ্াঠে সেই 
রাত্রিতে যেরূপ কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল, হহজাবনে ও 
তাহা ভুলিব না। যথাপময়ে গাড়া ষ্টেশন ত্যাগ কাঁরল 
এবং ২৫শে মাঘ প্রভাত হইতে না হইতেই বমুনা সেতু 
পার হইয়। মথুরা নগরীতে গিয়া প্রবেশ করিলাম । দুর 
হহতে সেদুণ্ঠ কত সুন্দর! ধীর-প্রবাহিভা, নীল সপিলা 
যমুনা, আব তাহারই বক্ষোখিভা সৌধ-কিরীটিনী মথুরার 
স্তরে-স্তরে সুসজ্জিত অন্রংণিহ শুত্র সৌধমালা ! দেখিলেই 
মনে হয় যেন একখানি অমল-ধবল শ্বেতবসন প্রান্তে নিপুণ 
শিল্পী একটা নীপরংএর পাড় বসাইয! দিয়াছে। মথুরা 
দেখিলাম, মন ব্যাকুল হইয়া উঠল । কে যেন কাণের কাছে 
বলিয়া গেল “এই সেই মথুরাপুরী !” মথুবা ্টে্ানে 
ঘণ্টাথানেক বিআম করি পরবর্তী ট্রেণে বেলা নয়টার সময় 
শ্রীধাম বৃন্দাবনে গিয়া উপনীত হইলাম। শরীরে রোমাঞ্চ 
হইল, হৃদয়ে আনন আর ধরে না। আমরা পবিজ্র 
হইলাম, ধন্য হইলাঘ। দুই একজন যাত্রী আনন্দ-গন্গদ 
স্বরে গাহিতে লাগিলেন-_ 

পন্ামকুণ্ড রাধাকুণ্ড খবিরি-গোবদ্ধন। 
মধুর মধুর বংশী বাজে এ বৃন্দাবন” 

মাঘের তথন প্রা শেষ। বসন্ত এখনও আসে নাই। 


তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড - ৩য় সংখ্যা 


বন্দাবনে পূর্ণ বসন্ত আর্সে বোধ হয় ঝুলনের কাছাকাছি 
তবু বসস্তের পুর্ধরাগে শ্রীবৃন্দাবন এক অপূর্ব শোভা ধার 
করিয়াছেন। পার্্ববন্তী কোন তকু শাখা হইতে কচি, 
একটী কোকিল গাহয়া উঠিল; অননি তরুতলে দলে-দৃ্ে 
নাচিতে নাচিতে ময়ুব কেকা ডাকিল। কুছ ও কেকা? 
পঞ্চম ও যড়জের সেকি মধুর সংমিশ্ণ। এমনি দিনেই 
বুঝি কবি গাহিয়াছিলেন-- 


“নব বন্দাবন "নবীন তরুগণ 
নবনব বিকশিত ফুল, 

নবীন বসপ্ত মখীব মণগানিল 
মাতল নব অলিকুল; 
বিভরই নওলকিশোর ; 

কালিশ্দ! পুণিনে কঞ্জ নব-শোভন 
নব-নব প্রেম বিভোর । 

নবীন রসাল মুকুল মধু মাতিয়া 
নব কোকিলকুল গন্ধ ।-5৮ 


দল বাধিয়া চরিয়া 
বেড়াইভেছে » আপার ট্রেণ নিকটবর্তী হইণেই কুঙ্জাপ্তরালে 
পলায়ন করিতেছে । পাঞ্থে ও সম্মুখ নৃতন ও পুরাতন 
মন্দিরসকল দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। তাহারই মধ্য হইতে 
বারেধীরে একটা লাঁল'রটের মন্দির চুড়ী নয়নের পথে 
জাগিন্া উঠিল; অমনি সমবেত বাত্রীকণ্ঠে উচ্চারিত “জয় 
“রাপারাণীকি জর" নাদ দিঙ্মগুল প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 
স-সন্ত্রমে মস্তক আপনা-আপনি অবনত হইয়া আসিল। 
সেটা শ্রীপ্রী৬মদনমোহনজীউর পুরাতন মন্দির । বেলা প্রায় 
১০্টার সময় স্বর্গীয় পিতৃদেব-প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাসবিহারীর 
মন্দিরে ( অষ্টসখীর কুগ্জে ) গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

শ্রীপঞ্চমীর দিন হইতেই এখানে বাসস্তী-উতৎসব আরস্ত 
হইয়াছে । স্ত্রীপুরুষ সকলের অঙ্গেই নানারঙের বাস। 
সকলের মুখেই উৎসবের আনন্দ-দীপ্তি ! শ্রীবুন্দাবন প্লীবিত 
করিয়া নৃত্য-গীতের প্রবাহ বহিয়াছে। আহারাদির পর 
সত্রীলোকগণ একগ্বানে একজ্জ সমবেত হইয়া যখন 
নৃত্যগীতে মাতিয়া উঠে, দেখিলেই বিদ্কাপতির একটা সঙ্গীত 
স্থৃতিপথে উদ্দিত হয় ১ 


স্থানে স্থানে শুগকুণ পাগে পালে 


৪ ক চা কক 


ফাল্তল, ১৩২৪) 


শ্রীবৃন্দাবনে হোলী 


৩৭১ 


৭ 59 2১৯৯৬০০০০৭১ ভি মি 


মধুর বৃন্দা-বন-মাঝ, 
মধুর মধুর রস্লাজ 
মধুর যুবতীগণ সঙ্গ, 
মধুর মধুর এসর্গ, 
মধুর যন্ব স্ুরসাল, 
মধুর মধুর করভাপ 
মধুর নটগতিভঙ্গ , 
মধুর নউনী নটরক্ষ | 
একে ছোলি-উ বের দিন নিকউবন্ডী 
উপর আ্রীবুন্বাবনে এবার কুন্টঘেলা 
আনন্দময় আনুন্দাবনের আনন্দ উৎস ধেন শতঙধারে উত্সারত 
হইয়াছে । নানাস্থান হহতে সমাগহ সাধুবন্দ কেহ বা 
বস্বাধাসে, কেহ বা উন্মুক্ত আবাএভপে মিক হা শধা মাত্র 
আশ্রয় কাঁরযাছেন। সে চৃগ্ব দেখিয়া পুরাণ প্রসিদ্ধ 
নৈনিষারণোর স্মরি মনে উপ্িত হহগাঁিপ, কিন্তু সায়ী 
হইতে পান্ন নাই। কেন, তাহাহ বলিতেছি। ২৭শে মাঘ 
তাবিখে স্ব্গীর সিইদেবের  সুদ্তি নি ঠা হইণ। 
তদুপপক্ষে অনেকেই সাধুভোজন করাইঙে পরামশ 
দিলেন। আমরা আনন্দের সঠিঙ তাহাতে সম্মত হইয়া 
প্রথম পিন ৬পুররীধানের জগমাথ দাস যোঙাস্তের ঠৌর 
(দল) নিমগ্রণ করিতে গেণাম।  মোহাস্ুজাউ 
শত টাকা প্রণামী চাহিয়া বদিলেন। শেষে একট। 
রফারফির পর তিনি পঞ্চাশ শত সাধুর নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেন, পরদিন বেলা শ্টার মমস্ব তুমুণ বাগ্ঘভাপ্ডের 
কোলাইলের সহিত 'সাধু আমিতেছেন, সাধু মাসিতেছেন? 
একটা রব উঠল । বাহির হইয়! দেখিলাম একধল “বা? 
ওয়ালাকে অগ্রবর্তী করিয়া “আপাসোটা” ও পতাকা প্রত্থতি 
পরবৃত একথানি পাস্থী ও তংপশ্চাতে সাধুর দল আমাদের 
মন্দিরের দিকেই আমিতেছেন। পান্বীখানিতে কতক গুলি 
দেবমৃত্তি রহিয্নাছেন। পাস্বী মন্দিরে প্রবেশ কিল) অমনি 
সঙ্গেসঙ্গে একজন মাথায়জ্টা, গলায় যোটা-মোটা 
তুলসীর মালা, দীর্ঘকায় সাধু আদিয়া মন্দির-প্রবেশপথে 
দাঁড়াইয়া সাধুদলের শৃঙ্খলার সহিত মন্দির-প্রবেশকার্্যে 
সহায়তা করিতে লাগিলেন। শুনিলাম, তিনিই দলের 
কোতোয়াল বা শাপ্তিরক্ষক | দেখ! গেল পনের শতের স্থানে 
আড়াই হাজারেরও অধিক সাধু শুভাগমন করিয়াছেন । 


হইতেছে, ভাভার 


বাঁধয়াছে, সুতরা" 


পাউ- 


নীচে স্থান অকুলান হওয়ায় তাহাদিগকে ছাদের উপরেও 
বগাইতে ভইয়াছিল। যাহা হউক, ভোজন-কার্ধা এ দিন 
এককপ নির্দিদ্বে শেম হইয়া! গেল । দ্বিতীয় দিনে এবজধামের 
সৌর নিমধপ করিণাম। কিন্ু ঠাহারা অসঙ্গত প্রণামীর 
দাবীতে নিম্ধণ ফেরত ধিজেন। সেদিন আর কোন 
প্রকারেই ভাভাধিগুক লিমবণ গ্রহণ করান গেল না। একটা 
রফারদির পর পরদিন ভাগারা নিমন্থণ গ্রহণ করিলেন। 
কথা ৬ল, অষ্টাশ শত সাধু শুভাগমন করিবেন । কিন্তু 
আসিয়া 

টি 


লজ্জা করে। 


হেন তাহার আশেক বেখা, এব সব ০য় বেশী 
আাহারা হটগোশ। সে এ, যে লিখিতেও 

শেষে বাপার দাড়াল এমনি যে, তাহারা 
ভাহাদেরই দলের পরিবেশন কারীর তস্ত হইতে ভোঁজা-জবা 
কে বা উচ্ছিষ্ট ব্য ইতস্ততঃ 
৮ডিয়া ফেসিতে লাগলেন । মাহামাবি হয় হয়; অবশেষে 
[নেক ক্লে ভীঠাধিগকে নিরস্ত করা গেল। অপরাধ 
ইলেও বলিতে ৬ইতেছে যে, নৈমিষাপ্রণোর স্মৃতি সেইদিনহই 
খি্াছিল, এবং সাধুমেবার পুণার্জনের লোভ সম্থরণ 
নাধা রি ছিলাম। শুনিণাম এইন্প গোলমাল 
হাছিল। সাধুদের বাপার যেমন 
একজন চেশার 
কাটা বোধ হয় অপ্রামঙ্গিক 
হহবে না। আরন্দীবনধামে একালীয় দমন থাটেপ সম্লিকটে 
জগ্ধাশ বাবাজী নাঁষে একজন বাঙ্গাণী সন্সাসী বাস 
স"গ্রতি নিভাধাষ গঠ বাজমি-কল্প রাম্ম বনমালী 
রায় বাহাদুরের সহিত শরঠার বিশেধ ঘনিষ্ঠতা! ছিল। 


হলেন 


কাভিরা লইতে লাগিলেন; 


দেখিগাঙ্গিলান বলিলান | এবস্ত।নে 


৪ পড়িয় [ডি লান। 


করেন। 


জগদীশ বাবাজী এ, অধ্নকেও যথেষ্ট স্নেহ করিয়া 
থাকেন। বাবাজীর অস্থগের সংবাদ পাইয়া তাহার 


কুটির গিয়া উপন্তিত ভইলাঁম। পাদবন্দনা করিলাম; 


কিন্কু ঠিনি অন্তমনস্থ | নিকটে একটী «চেলা” দাড়াইয়া 
ছিলেন। ছিনি পরিচয় দিলেন। কথাগুলি বড় জোরে- 
জোরে বপিতে হহলড  বুঝিলাম বাবাজী ইদানিং 


কাণে বড় কম শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 'আমায় 
চিনিতে পারিলেন এবং প্রসন্ন-বদনে আমার কুশল-প্রশ্াদি 
গিজ্ঞাপার পর বলিলেন, প্বাবা, মার বাচিতে সাধ নাই, 
এখন কৃষ্ণ ব'লে প্রেকুতে পারলেই বাচি।” আমি আর 
কি বলিব! যানা মনে আদিল বলিলাম । শেষে 


৩প২ 


শ্রীবুন্দাবন-বাসী কয়েক জনের পরশে বাবাঁজীর একথানি 
ফটে। পইব বলিয়া অন্ররোর জানাইলাম। তিনি ভাগির! 
বলিলেন “ও আর কি ভর্ণে। বনমাণি অনেক চেষ্টা 
করেছিল, আমি সম্মত তত নাহ । 


কি হানি বাধা, মলের 


অবস্তা, এ একটা ডুততো নাঠাঠেই অহঙ্কার আম্তে 
পারে।” কিন্তু আনি “নাছোড়বান্দা” ) অনেক অনুবোপ, 


উপরোপের পর বলিলেন “আনার চেঙারা তোলাইলে 
তুমি সন্ত 5৪?” আমি বলিলাধ -“হী1” ভখন ঠিনি 
বণিলেন “তবে তোলা ৪1৮ ছা পরদিন প্রাণে 
আসিব বলিয়া! খিধায় গ্রহণ করিলাম । কিন্তু পরপিন টো! 
গ্রাফার পাওয়া গেণ না। তৎপপদিন অর্থাৎ ৭হ 
তারিখে কটোগ্রাকার সঙ্গে লইয়া বাবাজীর ভভন কুটারে 
গিনন। উপস্থিত হইলাম । আজ প্রণান করিবামাত্রহ তিনি 
বলিলেন “এসেছ, বসো 1” দুইচারি কগার পর আমি 
বণিলাম “আপনাকে একবার বাতিরে যাইতে হইবে | 
তিনি বলিলেন “কেন?” আমি একটু 'খতনত' খাইয়া 
বপিলাম “আপনার চেহারা ভুনিখার লোক আসিগ্াছে 1৮ 

কথ। কয়েকটা বাবাজী ভালকণ শুনিতে ন 
চেপাটাকে একটু জোরে বশিরা বুঝাইয়া রি খনিনাম। 
দেখিলাম ঢেলার গুথ অতি গশ্থীর । তিনি বদিণেন 
তোলান হহখে না। বনম!লী দাদা অনেক চেষ্টানেও 
নাই। আপুনি পুথা 81 কন্িঠেছেন।” আদার 
ছুঃখও খণিপাম, “মহাশয় আমার 
কথাটা বাবাজীকে পুধাহয়া দিছিন, তাহাব গন 

আমি বুঝিতোছ্ছি।” তিনি রাগে গর গর করিতে করিতে 
বাবাজীকে নপিলেন "হনি আপনার চেহারা তোলাতে 
এসেছেন) তাই বাইবে যেতে বলছেন ।৮ বাবাজী মহাশয় 
অমনি বালক-মুলভ সরলঠার সহিত বলিয়া উঠিলেন “বণ 
ত, বাহিরে লইয়া চল” আমি অত্ন্ত আনন্দিত হইলাম । 
শিষ্বুটাকে বপিলাম “চলুন, ছুইজনে বাখাজীকে বাহিরে 
লইন্না যাই।” (কারণ প্রাচীন বাবাজী মহাশয় কাঠারও 
সাহাদা বাতীত বাহিরে আসিতে পারিতেন না )। শিষ্যুটা 
দেখিলাম 'নিতান্ত নারাজ। তিনি বলিলেন “মশার, গুর 
এখন মতি স্থির নাই; দীড়ান, ভাপ ক'রে বুঝিয়ে বলি।” 
এই বলিয়া তিনি বুঝাইতে লাগিলেন যে ্বনমালি দাদা 
কত অস্থনয়-বিনয় করিয়া যা পারেন নাই, ইনি আপনার 


বে 


ধণগ্থুন 


পাওয়ায় আমি 


"দুটো 
পাবেন 
একটু 
হইল, রাগও হইপ; 


বাতা হয় 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ ১য় খণ্ড ওয় সংখ্য। 


সেই চেহারা তোলাবার জন্য য বল্‌ছেন 1” বাবাজী বলিলেন, 
“বেশ, বাহিরে লইয়া চল না। ভোষার কোন আপৰ্তি 
আছে কি?” ঢেলাি বলিলেন “আনার আবার আপঞ্ডি 
কি। পাচ্ছে আমার অপরাধী করেন, ভাই বলছি ।” বাবাজী 
বলিলেন “না, ছোমায় কেন এপরাহী কল্ো।” শি তখন 
বাখাভীকে বাহিরে 
রও ঠৈয়াৰি তা! দাড়াইল। 


বিরপ্তিভরে ৭লিলেন 'তিবে চন |” 
লইয়া 'আমিলাম। 
এমন সময়ে খাবাজীর 'আক্তগত্ স্বন্ধপ চেদাটীও তাহার 
পশ্চাতে আগিয়া উপ্ছিহ হহগেন। ন্যাপার বুঝিতে 
পাধিলাম, তিনি দাড়াহয়। 
যাইবে খলিয়া ভাঙা 
পেদেন টে, কিছু অধিকতনু 
কাঠারও 
করিনাম; সে 


বট গাছা 
* 


থাকিলে চেহারা খারাপ হর! 
দিগাম। তিনি সবিয়া 
ঘুদ্ধ হইলেন । 


সরাগয়া 
আমি 


কিয়া ফটো গ্রাধ্াবকে ইসার! 
তুপিয়্া 


প্রাতি লগ 


শি না 


উবাপার ভইখানি ফটো 


সাধু শ্রীজগদীশঃবাবাজী 


ফাস্ভুন, ১৩২৪ ] শ্রীবৃন্দাবনে হোলী ৩৭৩" 
লইল। বাবাজী মহাশর বলিলেন “হয়েছে ৩, ; 'সামরা আবার কি ? ভু হু ক'রে কান্না আস্তে লাগলো ॥ কিন্তু 
“মানছে হয়েছে” বলিয়া! ভাাকে প্রণামান্তর বিধায় গ্রহণ বাড়ী ফিএবো না, মনে মনে দঢ়সঙ্কল কলেম। সমস্ত দিন- 


করিলাম । তখন সেই শিষা ও অপর সকলে একখা!ন 
ফটো, লইবার জন্ত আমায় বারবার অন্রোধ কৰ্দিতে 
লাগিলেন; আমি আর কোন উত্তর না দিরাই চঙিয়া 
আগিণাম। বাহার ফটো তোপান তইল, 
সংগ্ষিপ্ত পরিচগ না গিলে অন্ায় করা হইবে। আ পরিচন 
তাহার নিজ মুখেই অুঁনিয়াছিলাদ। বাবাজী বণিয়্া- 
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“আমি এ বাবসায় 
ডাক্তারি শেখা ; কিন্তু যংসানান্ঠ পাওয়ার পক্ষে আঁতে তেমন 
খাঘথাত ঘটতো না। আমার চরিত্র গুব থাপাপ ছিল। 
সংসারে পাঁপপুথা বলে কোন গিনি আছে কি না কখনও 
ভাবি নাই। জীবনের কোন উদ্দেগ্ত আছে কি না, কখনও 
বুঝি নাই) মাথার উপর যে একজন [বিচারক আছেন, 
এ কথাও কখনও মনে হইত না। এ সব কথা তাতে বা 
বুঝতে কথনও চেষ্টাও করি নাই। বেশ আননোই পিন 
কাটিভো । অতিগিক্ত নদ খাওয়ায় হঠাত একদিন মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠলো | আমার বড় ভম্গু হাল। পরিণাম চিন্তার 
প্রাণ অধার হ'য়ে উঠলো । আদঘিযা করেছি, সেসব থে 
ভরানক পাপের বাজ, তখন একে একে তাহ মনে হাতে 
লাগলো । মাথার উপর ভগবান 
আছেন। প্রাণের ব্যাকুলতার একান্তিক আগ্রহে তার 
কাছে আমার প্রার্থনা জানালাম |. এবার যদি সেরে উঠি, 
আমি খুব ভাল ভাবে চল্‌্বো, মপটদ খাওয়া সব ছেড়ে 
দেখ। ভগবান আমার প্রার্থনা শুনলেন। ছুদিনের 
মধো ব্যারামের উপসর্গ কমে এলো। একটু সুস্থ হতেই 
বন্ধুবান্ধবেরা এসে জুটুলে', জেদ কর্তে লাগলো।-- মদ খাও । 
মদ থাওয়ার জন্য আমারও মন কেমন কণ্ডে লাগলো; 
কিন্ত এ ধারণা কিছুন্ডেই গেল না যে, এবার মদ খেলেই 
সর্বনাশ ! এখানে থাকলেই মদের হাত থেকে, বিশেষ 
এই বন্ধুবর্গের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া দায়। সুতরাং 
স্থানত্যাগই শ্রেয় বিবেচনা ক'রে কালনার ভগবান দাস 
বাবাজীর নিকট গিয়ে উপস্থিত হলেম। তিনি ত আমায় 
দেখেই জলে উঠলেন, খড়ম হাতে তেড়ে মার্ে এলেন। 
মার থাবার ভয়ে বাইরে গিয়ে বসলেম। ভ'্বলেম এ 


সে বাবার 


করিতাম। ধেখে শুনে 


আর৪ এনে হলো, 


রাঝি এক রকম বাইরে বসেভ কেড়ে গেল | পণদিন প্রাতঃ- 
নিকটে 
আস্ছে-আন্তে আশ্রম 
একবার চেয়ে দেখছি, বাখাজা 
পালিয়ে 
এলেন, আমার সঙ্গে চোখোচোখি হলো, 
কিন্তু কিছু বণালেন না। 


কালে গাঠস করে জাবার আশুমে ঢাক দাঙলেম। 


একগাছ পাটা পণডেছিলে তাহ নি 


প্রাঙ্গণ কাটি ৫0, আর এক 


আসছেন কি নাও যতিলব, মানে আমেন তো 


যাব। বাবাজা 


আম ভো হা ছেড়ে পাচলেম। 


কেটে গেল । আভাগার ঢঃথ রাত্রর 


সুগ্রভাত হচলা। বাবাগী পা বাবে একদিন শুভক্ষণে 


আমান মামণন্। মান করলেন কালশায় 


[কছুধিন নাম- 
ব্রন্মা এপ কারে মেই নাম নাজুক হব দেখপু কুপায় এই 
আবুন্দাথন লা 


পোকে বড় শিক কণে লাগতন1। 


বগম । অদ্র্ের দোন। এখানে এসে 
শিরালার জগ্ত ভরিদ্বার 
আবুন্ধা- 
কষ্টে 5£& ভিন 
এদিকে হাতে ৩ একটি 
আবার 


। জলমনে নার বেড়াঙ্ছি। 


গদে উপস্থিত হণেম। কিছু মন উিকাণো না। 
বনের জন্ত প্রাণ বড় কাদতে 
দন রভলাম। আর পারি না। 
পয়মা নাহ। 
কি মনে 


লাগনো; 


ভাবেন ঠেতেহ আবুশাবনে যাব । 
, পেশনে চলো এন 
হঠাৎ একছন বাঙ্গানা ত৪্রশোকের সঙ্গে দেখ! তল | নন্দ- 
নন্দনের এমনই মহিমা ৮, আনার ইরিদ্বারে আসার কাচিনী। 
প্থনে আবুন্দাবনে ফিরবার রেপভাড়া ভিশিভ দিয়ে দিলেন। 
আরম গ্রীবুন্দাবনে এমে পোছনেম। অবধি আমার 
সংকম ছিণ আদি আওন।বন ছেড়ে আর কোথা ও যাব না। 
তবে বপতে 


সেই 


নশ্বনশান আমার সে,সাব পুর্ণ করেছেন। 
পারি না, শেষের দিন পরাপ্ত কি হবে|” 
* বৃন্দরণোর নপো বাবাগাকেহ মাদার সব্বাপেক্গা গ্রবীণ 
বলিয়া বোধ হহয়াছিল। তাহাকে জিজ্ছ্াসা করায় বলিয়া 
ছিলেন, বয়স অন্নমান একশত বৎসরের উপর হ্য়াছে। 
ইদানীং ভাঙার স্বান্থা একেবারেই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এখন 
প্রায়ই কাদেন; আর যেষান্, ভাকেই বলেন “গো আর 
বাচতে সাধ নাত, আনায় যদুনায় ভাসাইয়া দাও,” আজিও 
তিনি বর্তমান আছেন । 

ইতিপূর্বে যখন রীবৃন্দাবনে আসিয়াছিলাম, তখন 
গুনির়াছিলাম নন্দগ্রামে ও বর্ধাণে “হোলি'র খুব ধুম হইয়া 


৩৭৪ 


থাকে । দেখিবার বড় ইচ্ছা হইল। ১০ই ফাল্গুন প্রাতে 
মথুরা জংশন ঠ্ঁশনে উপস্থিত হইাম | কিন্তু যাওয়া তেমন 
স্থবিধাজ্নক মনে হইল না। ষ্টেশনে গুনিলাম নন্দগ্রামে 
যাইতে হহলে 'সংকেভ' ট্রেশনে গিয়া নামিতে হইবে; এবং 
কশি ট্রেশন পর্মাগ্ত 13181071710 36. 00055 গাড়ীতেই 
যাইতে হইবে | (১৭ ও ২য় শ্রেণীর গাড়ী পাওয়া যায় না)। 
যাহা ভউক কোন রকমে যাওয়াই স্থির হইল। 
মথাকালে ছেণ আসিল। আমি ত গাড়ী দেখিয়াই 
অবাকৃ। একখানি তু ঠীয় শ্রেণীর গাড়ী, খানি ব্রেক ভান, 
ইট ভিনগানি মাত্র গাড়ী । যাহা হউক এই গাড়ীতেই 
আমরা সংকেত পোছিরা হাক ছাড়িয়া বাচিলাম। 
পুর্নাদিনে আমাদের একজন কন্বচারা তথায় পৌছিয়া 
আহাষা ও আশ্রয়ের একটা বাধশ্তা করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 
দেখিলাম তিনি শকট লইয়া স্টেশনে উপগ্থিত হইম়ীছেন। 
সখকেত ষ্টেশন শকটারোহণে আমরা বর্ষাণের পথে 
যাত্রা করিলাম । সংকেত গ্রামের মধা ধিয়াহ যাইতে ভহল। 
ষ্টেশন হহতে এক মাহণ দুরে গ্রান। গ্রামের মধো একটি 
প্রাচীন উ৬ সন্দিরে কথ বিগত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। 
একটি প্রাচান রা দেশাইয়া পাপ্ডাগণ বলিলেন, 
এই স্থান ই5তই ননানন্দন মোভন-সুরণী-থাতিসংকেতে 
আহ্বান করিতেন। 


হহতে 


বৃষভাঙ্গনন্দিনাকে 
সেইজন্য সঙ্বেতে। 
গেই সঙ্কেত গী।ত ঝনত হহতেছে। 


গ্রানটার নাম 
মনে হইল হার গগনে-পবনে আজিও 
শ্রীরাধাকৃঞ্জের সুপবিত্র 
মিলন মাধুর্ধো স্কানট দেন আজিও মধুময় হইয়া রহিয়াছে। 

অনেকগুণ পাও! আমাদের সঙ্গ লহয়াহিলেন ; 
ছুভাগোর বিষয় ভীহাদের কাহাকে ও পাপা নিষুক্ত করিতে 
পারা গেল না । আমাদের প্রেরিত কম্মচারট পুর্বে এখানে 
আসি্াই একজন পাা নিমুক্ত করিয়া তাঙারই সাহাখো 
আশ্রম ও আহাযোর বাবন্থা করিয় রাখিয়াহিলেন। সুতরাং 
তিনিই আনাধের পাণ্ হইলেন। আমরা মধুনঙ্গল ও 
প্রির়াার দন্দশন জগ্ বুষভান্্পুরাভিমুখে (বর্ষাণ ) যাত্রা 
করিলাম । কিয়দুর 'অগ্াসর ইয়া দেখিলাম, সুউচ্চ শৈল- 
বাজির উপর মেঘের গায়ে একথানি চিত্রের মত প্রিয়াভীর 
মন্দির শোভা পাইতেছে। ,শুনিলাম মধুমঙগল শেষ হইতে 
আর বড় বিলম্ব নাই; সুতরাং ক্ষিপ্রগতিতে সোপানাবলী 
বহিয়া মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলাম । এনুপ উচ্চে উঠা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


কখনও অভ্যান নাই। পায়ে এক-আধটু বাথা না লাগিতে: 
ছিল, এমন নয়! কিন্তু বিশ্বামের অবকাশ কোথায় ? মধু- 
মঙ্গল যে শেষ হইয়! যাইবে! কায়ক্রেশে একটি বারান্দার 
মত দরধালানের মধা দিয়া প্রিয়াজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইলাম। জনাকীর্ণ প্রাঙ্গণে তিল-ধারণের স্থান নাই। 
জনমগুলীর মধ্যে ঘাগডাদাঁর চাপ্কানপরা একটা লোক 
নানারূপ অঙ্গভঙ্গী স্কারে নৃন্তা 'ও গান জুড়িম়্া দিয়াছেন। 
অপর কয়েকজন মৃদ্গমর্নিরা সহযোগে দোহারী 
করিতেছিল। 
কোনক্রমে জনতা ঠেলিয়া পাণাপ্জী আমাদিগকে সশুখে 
উপস্থিত করিলেন।  আরাধারাণীর পর্শনলাভ করিয়া 
কৃঠার্থ হইলাম । তাহার পর আমরা নির্দিষ্ট ধন্মশালায় 
আসিয়া আশ্বর গ্রহণ করিলাম। রাত্রির জন্য পাণ্ডাজী 
তার বাড়ীর তৈরি খাবার আনিয়াছিলেন। বড় আনন্দে 
দনিণহস্তের বাপার পরিসমাপ্তি হইল | শয়নের আয়োজন 
করিতেছি, হঠাৎ অশনি গঞ্জনের মত বিকট শব্দে শ্বদৃকম্প 
উপস্থিত ভইল। ভূঁঘিকম্প হইতেছে ভাবিয়া ছুটিয়া বাহিরে 
আদিলাম। অদূরে দেখি দামামা! বাজিতেছে! বলরামের 
দামামা,--চার্রিটা চক্ষের উপর স্থাপিত এবং আট দশজন 
পোক দ্বারা বাহিত ! দ|মামার বাস প্রান ছুই ভাত হহবে। 
ছুইজন লোকে সঙ্জোরে তাহার পৃষ্ঠে আঘাত করিতে-করিতে 
যাইতেছে, আর দামামা! এই ভীষণ রোলে নিনাদিত 
হইতেছে । শুনিলাম এই বিচিত্র বাহিনী গ্রামের চতুর্দিক 
পরিঞ্মে চপিয়াছেন। পরধিন প্রাতঃকালে, আমরা 
নিকটস্থিত একটি কুণ্ডে পুন্বাহ-কৃত্যাদি সমাপন করিয়া 


* বর্মাণ গ্রামটী একবার ঘুপ্রিয়া আসিলাম। এখন তেমন 


কিছু না থাকিলেও বর্যাণ যে এক সময় সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, 
তাহার বহু চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। অনেকসুলি অট্টালিকা 
যেন শৃন্ত হৃদয়ে কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । ঘর-বাড়ী 
আছে, কেবল ' অধিধানী নাই। অল্পদিন হইল কাশিম- 
বাজারের মহারাজা বাহাছুর এইব্ূপ একটি বাড়ী খরিদ 
করিয়াছেন। ৩০।৩২ বিঘা ব্যাপিয়া এই বাড়ী, তাহাতে 
অনেকগুলি গৃহ । দেখিলাম এমন আরও ছুই একটি 
বাড়ী ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে। 

যে পাহাড়ে প্রিয়াজীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, বৃষভানুপুর 
(বর্ষাণ) তাহার পাদদেশেই অবস্থিত। পাহাড়টা পূর্ব 


ফাস্তুন, ১৩২৪ ] 


পশ্চিমে দা পাহাড়ের সৌঁপানশ্রেনী আসিয়া যেখানে 
ভূমির সহিত মিশিয়াছে, গ্রামের সেই গললিটীর নাম 
রঙ্গিলা গলি। প্রবাদ শ্রীকুধ্চ এই গণিতেই গোপবালং- 
গণের সঠিত হ্বোলী খেপিয়াছিলেন। গলিটী পাহাড়ের 
পাদদ্গেশ হইতে উত্তর দক্ষিণে লঙ্বা হইরা সদর পথে 
আসিয়া নিশিয্বাছে। গলির দুইধারে পাণ্ডাদের বাড়ী। 
আমরা রঙ্গিলা গলির মধ্যেই বানা পইয়াঙ্িলাম। 

আঞ্জ ১২ই ফাল্গুন» চঠুপিকেহ একটা বিশেষ 
উতসাহ্রে ভাব পরিলক্ষিত হইতে লাগিণপ। পাও 
আসিয়া! বলিলেন, যাত্রীগণের বো অন্াত্র হইতে কিঞ্চিং 
এজ সঞ্চয় করিয়া আনিয়া ক্রীড়াক্ষেত্রে জমা করিয়া রাখার 
প্রথা প্রচলিত আছে। আমরা প্রথানত কাধ্য করিণাম। 
'গাঙারাস্তে বিশ্রাম কািতেছি, এমন সময় পৃর্বকথিত 
বলরামের দানাম! বাহির হহণ। আঙ্গ আর একটি নহে) 
ঠিন-চারিটি একসঙ্গে তুমুণ নিনাদে গ্রাম প্রপঙ্গিণ 
করিতেছে | শুনিলাম এইনপ সাভট ধাশানা ছিল। 
খাকা করটা ছিডিয়া শিয়াছে। করেই ভোণা-খেণার 
সময় নিকটবর্তী হহভে শাগিল ; দশকের ভিড় ও খাড়িতে 
আরস্ত করিল। দর্শকের মধো টিকমগড়ের রাজাকে 
দেখিয়াছিলাম।  এতঙিন্ন দেশের বনী-সম্প্রদায়ের অপর 
কাহাকেও দেখিলাম না। সাধু-সন্্যাসা ছুদশগজন গিলেন। 
গপির স্থানে-স্থানে ঘুবক প্রৌড বৃদ্ধ সমধেত হহয়া ঠোলীর 
থান গাহিতে লাগিলেন । বেলা অবসানকালে কতকগুণি 
নানা রকমের অশ্লীল চিত্র লইর নন্দগ্রামবাসীবুনদ বষাণে 
আসিয়া উপস্থিত হহলেন। তাহাদের মধো একপলের 
মাথার মস্ত পাগড়ী, এক হাতে ঢাল,অন্ত হাতে জোড়া-জোড়। 
করিয়া বাধা হরিণের শিং । উঠার প্রথমে অন্ত রাস্তা দিয়া 
প্রিয়াজার মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এব তথায় হোলী 
খেলিয়া রঙ্গিলা গলি দিয়া অবতরণ কব্রিলেন। ভংপুর্দে 
বর্ধাণের প্রায় ৩০৪*জন রূমণী বিচিত্র পর্বরচ্ছদে সঙ্জিতা 
হইয়া রঙ্গিলা! গাঁলর উভয় পার্খের গৃহদ্বারে দগ্ডায়ঘানা 
ছিলেন। রমণীগণের সর্ধাঙ্গ নানা সঙ্জার আবৃত। 
মুখের ঘোমটা লপ্বিত) কেবল হাত ছুখানি দেখা 
যাইতেছিল। প্রত্যেকের হাতে এক-এক গাছি করিয়া 
লাঠি। যেমন নন্দগ্রানবাসীরা হোলী খেলিয়া প্রিয়াজীর 
মন্দির হইতে রঙ্গিলা গলির মধো অবতরণ করিলেন, 


শ্রীবৃন্দাবনে হোলী 


৩৭৫ 


কাপাহয়া 
চমকিত হইয়া চাতিয়া পেখি ৩৭৪০ গাছি 
লাঠি উঠিভেছে, পর়িতেছে, আর তাহার মধো নন 
গ্রামের পাগ্ডীবাধা লোকেরা ঢাল আডভ পিয়া আহ্ব- 
রক্ষা পুব্বক গাল পার হইবীর চেষ্টা কগিতেছেন। 
লাহীব উত্থান পতন বেক্ধপ গৃঠিতে চদিতে লাগিল, আমাদের 
মত শ্াণগ্াণ বাঙ্গালী হাহার ছুই ঠিনটা আঘাতেই গঞ্চন্ধ 
পাহতে পারেন রমণাগণ পাঠা চাপাহবার সময় কোন" 
রূপ সভকতঠা অবণন্ধন করিতেছেন বণিয়া মনে হইল 
না। আাভাগা দৃক্পাতখুশা ভহমাই জাঠা চাণাইতে 
লাগিলেন। ফলে নন্গগ্রামবাপীত। আত্মরক্দার প্রবল 
চেষ্টা সন্ত্বে৪ যথেণে প্রহ্ৃত হহতে লাগিলেন তাহারা 
কখন বা সেই ধণানুাছে প্রবেশের চেষ্টা করিছে লাগিলেন, 
কথন ধা প*্চাৎপদ ভহতে আগিলেন | এহপাপ করিতে" 
করিতে ভাহারা গোপাবুখ পার হয় সদর বাপ্তায় গডিলেন 
এবং পশ্চিমে বাজার 'অংগযুথে দোডিলেন। শ্রজবালাগণও 
লাঠী হস্তে ভাঙাদের পশ্চা্মর্ণ করিলেন | গই চারিটা 
শ্রীদোক ভুটাহুটি কগিয়। প্রহারে অনিচ্ছুক হইলেন; ষ্টাহারা 
রঙ্গিণা গণির মধ্যেই রৃহিণেন ॥ ইহাবগরে নন্দগ্ামবাসী 
স্থবেশধারী ছুহ চার্রিন পুৰখ আসিয়া ভাহাদের সুখের 
সাম্নে হাত নাড়িয়। নাড়ি অঙ্গভঙ্গী সহকারে নানারূপ 
অশ্লীল গান গাঁঙতে লাগিলেন। গান সম্পূণ না বুঝিতে 
পাগিলেও ই$ বেশ বুঝিগাষ যে, পু্ীষগণ গানে যাহা 


অন্নি লাঠির তুমুণ চট্ুস্টাধ্বনি ঘর-দ্বার 
ভাপিল। 


বলিতেছেন, বমণাশণ পু্গান্ুদ প্রদশনেই ভাঙার উত্তর 
দিতেছেন। 

এইপপ থেলা প্রান্ত দেড় ঘণ্টা ধায়া চগণিল; মনে হহল 
সেধিন দিবাভাগ এও বুদ্ধি প্রাপু হহয়াছে যে, শ্ধাধেব ঠিক 
সমুয়ে অন্তাচল- প্রন্থানে বিস্তৃত হইয়া খিযাছেন। বধাণে 
প্রবাদ আছে, হোলা খেপাঁ সমাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত 
শর্ধাদেব অন্তানত ভইতে পারেন না। .থেলা সাঙ্গ হইলে 
সকণেই বঙ্গিনা গণির বড সংগ্রহ করিয়া স্ব স্ব গৃঠে প্রস্থান 
করিলেন। দেখিগা আন্চর্ধযানিত হইলাম যে, গ্রহারের 
তুলনাগ আঘাত কাহারও সাংঘাতিক হয় নাই), কোথাও 
একমাধটু আঁচড় লাগিয়াছে নাত্র। 

পরদিন প্রত্যুষে নন্দগ্রাম উপস্থিত হইলাম। তথায় 
প্যারীচাদ নামক একজন পাগাঁর নিদিষ্ট ধর্মশালায় আড্ডা 


৩ণঙ 


দেওয়া হইল। 'এই পাগ্ডাটী বেশ সঙ্জন ও সন্্ান্ত বাক্তি। 
তাভার যত্রে আমরা বেশ লুখেই ছিলাম । ননদগ্রামের 
পাহাড়ের উপরে মন্দিরে শ্রীরাধারঞ্জের বিগ্র মূর্তি প্রতিঠিত 
বহিয়াছেন ॥ এতছিন। নন্দ মশোদার মর্তি৪ও আছেন । 
মন্দিরটী প্রাচীন । পাণ্ডার! বণিলেন, গোম়্ালিন্রের মহারাজ 
ইহার জীর্ণসতস্কার করিয়া দিয়াছেন, গ্রাতীপবেষ্টত 
মন্দিরটার মধো যাত্রীদের বিশানগুতও রহিয়াছে । ও৪টার 
সময় হোলী দেখিতে বাতির হইলাম । নপওাদে এক উন্মুক্ত 
প্রান্তরের মধো ভোপী-খেলা হয়। প্রান্তরের অপুন্দ সোন্দন্ো 
আত্মহারা হইগাম। নানা বেশহ্ষায় সজ্জিত হতয়া প্রজ- 
নর-নারীবন্দ কাঠারে-কাঠারে দীড়াহয়া গিরাছেন, আব 
তাহার মাঝে মাঝে সংখাতাঁত একা গাড়া, মাঝোপা ও রথ. 
গুলি যেন দ্বিতীয় পাহাড় তরঙ্গের কৃষ্টি কারয়াছে। আঘা- 
দের পাণ্তা একটা মাঝেলী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


আমরা তাশাব উপর চাপিয়া বসিলাম । বনরামের পামাম। 


ভারতৰর্ম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৩স সংখ্যা 


নিনাদ, খেলা আরভ্তের ঘোষণা করিয়া দিল। অনতি- 
বিলম্বে বর্ষাণের সুসজ্জিত সথিগণ তথায় আসিরা সমবেত 
হইলেন । বুন্দাবনবাসীরা নন্দগ্রামের লোকদের সখা এবং 
বর্ধাণের লোকদের সখা বলিয়া অভিহিত করেন । 
শ্রীমন্দিরে হোলী-খেলা ভইল। তাহার পর অবতরণ 
সময়ে ঠিক আগের দিনের মঠ প্রহার আরগু হইল | নন্দ- 
গ্রামের মহিলাগণ বর্ধাণেব পুরুষগণের উপর লাঠি চালাহতে 
আরগ করিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ আমোদ উৎসবের পর 
খেলা বন্ধ ভহল। এ বতনরের মত নন্দগ্রামের হোলী 
সেদিন নন্দগ্রামে অবস্থিতি করিয়া তৎপর 
দিন শীবন্দাণন যাত্রা করিলাম! শীবুন্দাণনে আসিয়া 
শুনিণাম ক্নানের সময় ভয়ানক ভিড হগ্রাছিলড ছুই 
একজন লোক ৪ নারা পড়িরাছডে। জীবাসবিভারীকে প্রণাম 
করিয়া আমর! ততপরধিন স্বদেশ বাও্রা করিলাম । 


শেষ ভঠল। 


চশ্বক-তত্ত 
| অধাপক শ্রীক্ালিদ।স ভটাচার্যা বি-এস্সি ) 
(৫) 
বিপবীত বগবিধি-1৮% 01110 ৮০56 ১0৪৫৯, 


৩। অপসরণ-প্রণালা--1)5115601970 5190]10৭. 
একটা ছাতার শিক লইয়া তাহাকে “এ টুল্ব ব্গ 
স্পর্শ-প্র শালী” (ভারতবর্ষ, ভাদ, ১৩২৪, পুঃ ৪৫৭ 
রষ্টবা) দ্বারা চুম্বকে পরিণত কর। তার পর ছুত্ব নক 
স্মাপিশ্5 যন্্রটাকে ঘুবাইয়া “স্নস্ম প৪ন-ম্বহাজ বব 
স্তুপ সাহাযো (10511170৯০১) (ভারতবর্ষ, আশ্বিন, 
১৩২৪, পৃঃ ৫৯১ দ্রষ্টুবা) এমন অবস্থায় লইগা এস্‌, যেন 
“এপ দের আ্রচনাডি” (1015) অংনজ্ঞাপক 
বৃত্তের * -* চিহ্নিত দাগের উপর স্থির থাকে । (অংশ- 
জ্ঞাপক বৃত্ত সম্বন্ধে এখানে কিছু বলা আবশ্তক। বৃত্তটী 
কিরূপ ভাবে চিক্তিত হইয়াছে, ২১নং চিত্র দশনেই বুঝিতে 
পারা যাইবে, বলবার আবশ্তক হইবে না 1) প্রলস্থিত চুম্বক- 
শলাকার পুর্ব বা পশ্চিম বাহুতে চুম্বকে পরিণত শিকটাকে 


পৃর্ব-পশ্চিনে শোয়াইয়া রাখিলে প্রলম্থিত টুপ্কক-শলাকাটা 
অপশ্যত হইবে। প্রার্শক কাটা দ্বারা এই “২ নক ৭” 
('1০150097) মাপিয়া লও । “গতি বিজ্ঞান” পাঠে আদর! 
জানি যে "অঅপস্লান্ ১ তন (96110111780105) 
ঘঅঅপহ্ললশ্েল্ উান্মজেত্টেক্ (“স্পশজ্যা 
(911591)0 07 0০ 27010 ০9606750167 ) তল হিতজ্ভ 
আন্ুপতিল্ মননে কর, 
যখন প্রণদ্িত চুষ্ধক ও শিকেগ ঘেক্কর ( যে মেকুটা প্রলম্থিত 
চু্ধকের নিকটে আছে সেই মেরুর) মধো দুরত্ব ক সেঃ মিঃ 


(81701170012) 1 


তখন অপসরণের পরিমাণ ৭, (গ্রীনবাসীদিগের অক্ষর 
বিশেষ উচ্চারণ “ফাই”) যখন পৃব্বোক্ দূরত্ব “দি? সেঃ মিঃ, 
চ 


তখন অপসরণের পরিমাণ, মনে কর %। এখন যদি 


ধ 
প্রথমবারে বলধ ৯ ট্যান্‌ *-- 
১ 


হু 
অর্থাৎ ট্যান« * দ -ধ -্ধ্‌ 
১ 


সেইক্দপ দ্বিতীয়বারে 


2 


ক-ধ ১ট্যান্‌ ৮০ দু 
১ 


ছু 
চি 


২ 


হু 
অর্থাৎ ট্যান্‌ * দ -: --ধ 
চর 


[ এখানে ব-্অপনারক বল 
ধ -ঞরবাঙ্ক 


১ 
ধ'--অপর একটী ফ্রাঙ্ক 
ট্যান ₹ট্যানাজেন্টের সাঙ্কেতিক চিহ্ন ] 
সুতরাং ভিন্ন-ভিন্ন দূরত্বে চৃঙ্ঘকে পরিণত শিকটাকে 
খিয়! প্রলস্বিত চুম্বকশলাকাটার অপসরণ স্থির করিয়া 
1 আমরা দেখাইতে পারি যে, অপসরণের ট্যান্জেপ্ট ও 


20৮৫ 





৩৭৭ 
।  দুরত্ব-বর্গের গুণফলটা একটা ্রবাঙ্ক, তাহা 
1. হইলেই বিপরীত ধগাবধির সঙাতা সম্বন্ধে 
আর কোন সন্দেহ থাকিবে না । 

লম্বা শিক বাব্হাপের উপকারিতা সথ্বন্ধে 
এখন বিচার করা যাক। যাঁধ ছ্রোটহ্বক 
বাধহার করা যান, তাহাতে কি পোষ হয়? 
1. ছোট চুম্বকের মেরুর চঙ্বকমাপক যঞ্জের 
'. প্রলদিত শলাকার এ্রতোক মেরুর উপর 

বিপনীত শবে কারা কছে। চুদকের এক 
8... মেক যদি পলগ্গিত টুক্ঘক শলাকার কোন 
| আকর্দণ করে, তবে তাহার 
এ অপর মেক গশন্থিত ঢুষকের সেই মেরকে 
9... বিকর্ষণ কবিবে। এই [বিপরীত কাধাফলের 
হাত তইঠে আবাহতি গাইবার জন্য ছটা উপায় 
অবলগ্গন করা হর থাকে |) যপি টুঙ্বকের 
একটি মেরু খুব দৃববও্া হয় অথাৎ তাহাকে 


নিলি নেরুকে 


এত দুরে রাগা ধাখ যে, সেই মেয়র প্রলপিত চুঙ্গকের কোন 
নিধি মেন উপর ফল নিকটস্থ চু্ঘক মের গ্রালাঙ্তত 
চুধকের সেই নিদি& মেরুর উপর ফ্ তুলনায় অত কম 
হয়, অর্থাৎ এত কন যে তাহাকে আমরা অগ্রাথ করিতে 
পারি, তাহা হইলে আমাদের উদ্দেশ্ত সফল হইবে । দীর্ঘ 
চুন্ধকে পরিণত শিকের বাবহার দ্বারা এরূপ ফল পাওয়া 
যাইতে পারে । (২) যি কোন একটা চুকদগডকে চুগ্বক- 
মাপক যন্ত্রের নিকট এরূপ ভাবে রাখা হয় যে, তাহার একটা 
মেরু প্রলম্বিত চুঙ্গককেঞ্ছের ঠিক লম্ঘভাবে উপরে থাকে, 
(চিত্র ২২) ও অপর মের কাহুলগ্ন মাপকাটির উপর থাকে, 
তাহা হইলে প্রলম্বিত শলাকার উপর সেই উদ্ধস্থিত মেরুর 
শক্তিপপ্রয়োগের ফলে অপসরণের কিছুই তারতম্য বা ক্বাস- 
বৃদ্ধি হইবে না। * 

“হাতে-কলমে! পরীক্ষা করিবার সময় 'অপসরণ অন্রাস্ত- 
ন্ূপে কিব্ূপে মাপিতে হয়, নিম্ে ভাতার “চে ক্রু” (5176) 
প্রদত্ত হইল। প্রথমে ওপ্রদর্শাস্ লঁগাটী্টী 
(৫৩৭) ০-০ দাগে মিলাইয়া লইবার পর ঢুস্বকে পরিণত 
শিকটী পূর্ব বাহুতে পূর্ব-পশ্চিম ভাবে রাখিয়া, বাহুসংলগ্ন 
মাপকাটীতে চুম্বকমাপকের নিকটস্থ শিকপ্রান্ত প্রদর্শিত 
দ্রাগটী লিখিয়া রাখ; ও প্রদর্শক কাটার পূর্ব ও পশ্চিম 


৬৭৮ ভারতব্ষ [ ৫ম বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখ 
নু .পদশি, অঃ 6 বগগাণ জি বা তাকাও 
প্রাপ্ত প্রদশিত অপসরণের পরিমাণ লিখিয়া ভার ও এ [ 
পর শিকেধ যে মেরটা ঢুকমাপকের শিকটপ্ভ ছিল, সেই (দ4 ল) 
মেকুটা পশ্চিম বাহুতে ( পুব্ব বাহুতে মত দূরে ছিল ঠিক তত তাহা হইলে ছুই মেরুর একযোগে গ বিন্দুতে - 
দুরে) রাখিয়া প্রাদশক কাটার পুন্ন ও পশ্চিম প্রাপ্ত প্রদশিত. চৌস্বক বল, চ .. চ 
পেস র্ কা ৫ 1 বট বরণে ূ ্ 
অপদরণ লিখিয়া রাখ। এখন এইট চারিটা অপসরণের (দল) (দল) 
যোগক্লকে ৪ দিয়া ভাগ করিলে গড় অপসরণ (এছ) রর ২.২ ২ 
101000)1) পাওয়া বাইবে।  এইরূপে শিদ্ধারিত ১ উতি' ইধরহারু্হী দি তা 
(ম +ল) (দূ--প) (4 ল) (দ-- ল) 
গড় অপসরণ শ্রমশন্ত 1 ্ 
৬51 
রি ৫ চি 
পথ্যবেক্ষণ-ফল লিখিবার চক্র । (দ --ল) 
নর মদ 
দর বানু 'অপসরণ রি ই 
পর (দ - ল) 
ী | পৃর্বপ্রাস্থ- [-চ»ঙ্ল-ম - চোহ্গক মোমেণ্ট।] 
| পশ্চিম প্রান্ত. রি বদি লএর পরিমাণ "এর তুলনায় অতি ক্ষ হ 
১০ সেঃ মিঃ ৩ তবে 
্ ] পুর প্রান্ত গা 84. মস 
পশ্চিম ৬... চৌগ্ধক বল এ 
| পশ্চিদপ্রান্- 
| পুন্প্রান্ত- না ২ম 
পুৰব রি [ও 
| পশ্চিমগ্ান্ত -- ৮ 
১৫ ত 2 ব্ঘ্‌ 
সেঃ মি | প্রান্ত নি বিশুক্ত চিত বিকর্ষণ শক্তি-ভ্রাপকমাত্র। তাহা হইনে 
2704 শে ২ খ্ম 
ডি 1 পশ্িমপ্রাস্ত 2 
৯ দ 


ধ | গষ প্রণালী-( 0,৭0৯ 101100 ) 


(১ একটা চুম্বকদণ্ডের প্রধদ্দিত অক্ষদণ্ডের উপর নে 
কোন এক বিন্দুতে চৌম্বকবল ৭2085100010 176010519 ) 
(ভারতবর্ষ, আশ্বিন, ১৩২৪, পৃঃ ৫৮৯) কত, তাহা স্থির করা 
যাক। মনে কর স্থ কু একটা চুগ্বকদণ্ড। গবিন্দু ঠু্কের 
প্রবদ্ধিত অক্ষধূণ্ডের উপর অবস্থিত। মনে কর চুস্বকদণ্ডের 
মেরুবল (1০91 5067৮) চি । ন্ুকু' এর দৈর্ঘা - 
হল সেঃ মিঃ (০05) ন্ুকু” এর কেন্দ্র হইতে গ এর 
দুরত। দ সেঃ মিঃ) “স” মের দরুণ গ' বিন্দুতে ছেদক 
বল- 8 ই 

(দল) 

(এখানে বিপরীত বর্গবিধি মানিয়া লওয়া হইল) 

আর কুমের দরুণ গ বিন্দুতে 


বলা যাইতে পারে। যদি চুষ্বকটা দুরাইয়া রাখা হয়, 
অর্থাৎ কু মের “গ' বিন্দুর নিকটতর হয়, তবে চৌস্বক 
বল বিঘুক্ত চিহ্ন-সুক্ত না হইয়া যুক্ত চিহ্ন-যুক্ত হইবে, তদ্দার! 
আকর্ষণ বুন্থাইবে। 

(১) এখন সেই চুন্বকদণ্ডের কেন্দ্র হইতে তাহার 
অক্ষদণ্ডের সমকোণে একটা সরল রেখা কল্পনা কর, এবং 
এই সরল' রেখায় চুম্বকের কেন্দ্র হইতে পূর্বোক্ত “দ” এর 
সহিত সমান করিয়া “গ? বিন্দু লওয়া হইল। এখন এক্ষেত্রে 
গ' বিন্দুতে চৌঙ্ক বল কত হয়, দেখা যাক। এখানেও 
চৌম্বক বল বাহির করিতে বিপরীত বর্গবিধি” মানিয়া 
লওয়া হইল। স্ু মেরু দরুণ গগ' বিন্দুতে “গ ঘ, দিকে 


চৌব্মব্চ বল- ৯ । 


২। মনে কর 'গ্রক্ঘা- 
স্থৃগ 


ফাল্তুন, ১৩২৪ ] 





বি তক ৩৬৭৯ 
৯৯৯৯৯ লাশ সস 2০3 িপাশিশিশীশা শী শী 
ঢ.1% এখন “স্ৰুলিঃ-- আগ” । সুতরাং উপ রি যদি “দ' এর পরিমাণ তুলনা 'ল” অতি সামান্ত হয়, 


দু গ উক্ত চৌন্বক বল ছুটা পরিমাণে পরস্পর সমান । 
এখন এই চৌন্গক বল দ্রটীকে “ক গ* র দিকে ও ভাহার 
কোণে অবস্থিত 'গিচ্ছা' এর দিকে যপি বিশ্লরেম করা তয়, 
[ভিবে “ক গ' এর দিকে বিশ্লিষ্ট অংশদয় পরিমাণে সমান ৪ 
বিপরীতগামী বলিয়া 
করিয়া দেয়। তবে চৃম্ধকের মেরদ্যু উৎপন্ন চৌম্বক বণ 
সমষ্টি - ২ গাচ্ । এখন “পচা এর পরিমাণ সির করিতে 
হবে, 'থগছ” জ্রিকজ গন্ক? বিকুজের সঠিত 101, 


পরস্পর পরম্পরের শক্তিকে বার্থ 


খল 


চিত্র ২২ 


অর্থাৎ একের তিনটা কোণ অপরের তিনটা কোণের সিত 
খথাক্রমে সমান। স্থতরাং জ্যামিতি সাহায্যে আমরা 
গানিতে পারি যে 
গছ. সক 
গব ভগ 
শক 
৮ গধ্‌ ৯০ 
গ্গ 
ট স্তক 
১.১ লগ 


শিসস্তক 
জন 
চল 
(দ1+ল)২ 
চৌম্বক বল সমষ্টি-২ গছ 
বা একত্রযোগে চৌম্বক বল ) ই 
২৮*এল 
(দ+ল)* 


* আবার “কু মের দরুণ সেই 'গ' লিনুতে 
চ 


কগ 


পক দিকে চমক বল 


চ 
মনে কর, গত - +--. 1 
কৃগ" 


তবে লি কে আনরা অগ্রাভা করিতে পাত্রি 1 তাঁভা হইলে 


৫ ৪ * 
'একত্র যোগে চেন্বকবল 9 


। 


রা 


ন্‌ 


নট 
ঢা 


[খ ২ল- ৮ চুঙ্দকদচ্ডের মোমেন্ট ] 


এএন ভড়িভাচামা গষ, সাহেব চগকের কেন্দ্র হইতে 


সমদববর্তী পরস্পর সমকোণে অবস্থিত বিন্বু টার বিশেষ- 
বিশেষ নাম করণ করিয়াছিলেন | চঙ্বকের 

অনগ্থিত বিন্দুর নান “গষের ট্যানজেন্ট এ? বিন্ু”। কেন্ত্র 
হতে সমদূরবন্তী 9 অঙ্গধথথের সমকোণে অবস্থিত বিনার 
গষেণ ট্টগানজেন্ট শব বিন” । আমাদের ভাষায় 
অন্দ ছু শিল্দকে “অন্কার্সিপছু” ও তাহার সমকোণে 


অঙ্গদণ্ডে 


নাম 


চির ১৪ 


অবস্থিত ও সমদরস্ত বিনুর নাম “হননি *বলিলে 
মন্দ হয় না। 


এখন, টন্বক দণ্ডের “অিক্ষবিন্'তে 9. বিক্ষবিন্দৃতে 


চৌম্বকবল ভুলনা করিয়া দেখা ধাক। 


৩৮ 


গরুটাও আরামে চোখ বুজিয়া গলা উচ়্ করিয়া ছেখেটার 
সেবা গ্রহণ করিতেছে । 

এই ছুটি বিজাতীয় জীবের সৌজগ্চের সহিত ভাহার 
মনের পুগ্তীহৃত বেদনার কি যে সযোগ ছিল, বলা কঠিন) 
কিন্তু চাহিয়।-চাঠিয়া 'অঙ্াতসারে তাহার চক্ষু ছুটি অশ্রু 
প্লাবিত হইয়া গেল। এ বাটাতে এই ছেলেটি ছিল তাহার 
ভাবি অন্নুগত। সে চোখ মুছিয়া তাহাকে কাছে কিয়া 
সন্েহে কৌতুকের সহিত কহিল "হারে পরেন, 


বুঝি তোকে এই কাপড় কিনে দিশ্সেচে? ছিঃ এ কি 


ভোর মা 
আবার একটা পান রে” পরেশ খাড বাকাইরা, আঙ 
চোখে চাহিয়া নিজের পাড়ের সঙ্গ খিজয়ার সারার 
চমংকার চগ্ড়া পাড়টা 
অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিঞ। 
নিজের পাড়টা দেদাইয়া কঠিল, “এমনি না হণে কি তোকে 
মানায়? কি বলিস্‌ রে?” 
বলিল, “মা কিছু কিনতে ছানে না দেশ বিজয়া কিল, 
“আমি কি্ছ তোকে এমনি একখানা কাপড় কিনে পিতে 
পারি, যদি তূই-৮ খিদি'তে পরেণের প্রয়োজন ছিল লা। 
সে সলঙ্জ ভাস্তে মুখখানা আকর্ণ গ্রলাবিত কনিয়া প্রশ্ন 
করিল, "কখন দেবে--?” শি, ঘি কই আমার একটা! 
কথা শুনিম্‌।” “কি কথং--” শিজয়া একটু চিন্তা করিয়া 
বলিল, “কিন্ত ঠোর মা কি আর কেছ শ্ছনাল তোকে 


মনেমনে মিলাইয়া দেখিয়া 


ভাহার ভাব বুগির। বিছায়] 


পরেশ ভত্গণাত সায় দিয়া 


করতে দেবে শা ।” প্রকার প্রতিবন্ধক 


গ্রাহ্থ করিবার ম৬ মনের অবস্থা পরেশের নয়। 


এ স্থান কোন 
সে খাড 
নাড়িয়া বলিল, “মা জানব কণামনে ? ভুমি বল না, আমি 
এক্ষুণি শুন্ব 1” বিজয়) [9ভ্ঞাসা করল, “এ 

চিনিস্‌?” পরেশ হাত ঠলিয়া বলিল, “স্ব ২ 
গুটিপোকা খুঁজতে কতদিন ত দিঘাড়ে ফাই” 


“হঙ দিনড়া গ 

তি হোখা। 
বিজয়া প্রত 
করিল “ওখানে সুবচেয়ে কাদের বড় বাড়ী তুই জানিস্‌ ? 
পরেশ বলিল--" হ-_বামুনদের গো । সেই থে আর ব্চ্ছর 
নস খেয়ে ঠিনি ছাত থেকে ঝাপিয়ে পড়েছযালো গে! । 
গই যেন হেথায় গোবিন্দের মুড়কি-বাতাসারূ-দোকান্, আর 
ই হোখায় তেনাধের পালান। গোবিনকি বলে জানো 
ঠান্? বপে, সব মাগা গণ, আধ পয়সার আর 
বাড়াইগোওা বাঁতীসা মিলবে না, এখন মোটে দুগোগ্তা। 
কস্ত তুমি যদ্দি একসঙ্গে গোটা পয়সার আনতে দাও মাঠান, 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ - ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আমি তা হলে সাড়ে-পাচ গোগ্ডা নিয়ে আস্তে পারি।”” 
বিজয্বা কিল, “তুই ঢণপয়লার বাতাসা কিনে আন্তে 
পারবি?” পরেশ বলিল, “হ-- এ ভাতে এক পয়সার সাড়ে 
পাচ গো গুণে নিয়ে বোলব দৌকানি, এ হাতে আরো 
সাড়ে পাচ গোপা গুণে ধাও। দিলে বোল্ব, মাঠান্‌ বলে 
দেছে টে! ফাঁও_ নাঃ? তবে পরসা টো ভাতে দেব, 
নাঃ?” বিজয়া ঠাসিয়া কিল, “হ1, তবে পয়সা দিবি। 
আর, অমনি দোকানিকে জিজ্ঞেস। কোরে নিবি, ওই যে 
বছ বাড়ীতে নরেশবাবু থাকৃহ, সে কোথায় গেছে? 
বোল্ধি 'ঘে বাড়ীতে তিনি আছেন, সেটা আমাকে চিনিয়ে 
পিতে পারো পোঁকানি? কি রে, পারবি ৩?” পরেশ 
মাথা নাডিতে-নাডিতে কভিল, “ই,- আচ্ডা, পয়সা দাও 
কমি । আনি ছুটে গিয়ে নে আসি 1” “আর মা জিজ্জেসা 
করতে বল্নম 2৮ পরেশ কঙ্িল, ভি তা ও-79 
“খাতাসা ভাতে পেয়ে ঈলে যাবিনে ত)” পরেশ ভাত 
বাড়াহয়া খলিল, “ঠমি পন্মসা আগে দাও না? আশি ছুটে 
বার।” “আর তোর মা যদি জিদ্দেস! করে, পরেশ গিয়েছিলি 
কোথায়? কি বন্বি ?” পরেশ অত্ান্ত বুদ্ধিমানের মত 
হান্ত কারিয়া কিল,-₹“সে আমি খুব বলছে পাঁরধ। 
বাতাসার ঠোগা এমনি কোরে কোটড়ে সুকিয়ে বোল্ব, 
মাঠান পাঠিয়েছালো-কী ভোখা বাযুনদের নবেনবাণুর 
খবর জানতে গেছলান। উুমি দাও না শাগতীব পয়সা |” 
বিজয়া হাসিয়া ফেপিল, কহিল, “ই কি বোকা ছেলে রে 
পরেশ, মারের কাছে কি মিছে কথা বলতে আছে % 
বাঙাম। কিন্ত গিয়েছিলি, জিজ্ঞাসা করলে তাই ধল্বি। 
কিন্তু দৌকানির কাছে সে খবরটা জেনে আস্তে ভুলিম্‌নে 
নইলে কাপড় পাবিনে তা বলে ধিচ্চি।” “আচ্ছা” 
বলিয়া পরেশ পয়মা লইয়া দ্রুভবেগে গ্রস্থান করিলে বিজয়া 
শদৃ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া টুপ করিয়া দরাড়াইয়া রহিল। 
যে সংবাদ জানিবার মধ্যে বিন্দুমাত্র 
অস্বাভাবিকতা নাই, যাঙ্া মে যে-কোন লোক পাঠাইয়! 
অনেকধিন পৃর্বেই ম্বচ্ছেনদে জানিতে পারিত, তানাই যে 
কেন এখন তাহার কাছে এত বড় সঙ্কৌচের বিষয় হইয়া 
উঠিগাছে, একবার তলাইয়া দেখিলে এই লুকোচুরির লজ্জায় 
আজ সে নিজেই মধিয়া যাইত। কিন্তু লঙ্ভাটা না কি 
ভাঙগর চিন্তার ধারার সহিত অঙ্ঞাতপারে মিশিয়া এমনি 


যেন। 


কৌতৃহলের 


ফান্তন, ১৩২৪ | 


দা 


৩৮৩ 


সস দাদু জানল সদন্টী্পিস্পা পা ন্্টমপম্পম্পপসপপস্পপাসপপ শশা স্পস্পী স্পা পাপ শপ শী পরী এ অপ অপ সা সে সা সপ সপ শপ সি ্প 


একাকার হইয়া গিয়াছিল, যে তাহাকে আলাদা কণিয়া 
দেখিবার দৃষ্টি ষেকোন কালে তাহার চোখে ছিল, হহাও 
আঙ্জ ভাহার মনে পড়িল ন।। কয়েকখান। চিঠি লিখিবার 
ছিল। সময় কাটাহবার জগ্ভ খিজমা টোবলে গিয়া কাগজ 
করীম লইয়া কথাগুলা এমনি এলো-মেলো অসন্থপ্ধ হইয়। 
মনে আদিতে লাগিল যে, কয়েকটা টিঠির কাগজ ছিড়িগ্া 
ফেলিয়া তাহাকে কলম রাখিয়া ধিতে ভইল। পরেশেরও 
দেখা নাই । ননের চাঞ্চল্য আর দমন কারতে না পারিয়া 
বিজয়! ছাদে উঠিরা তাহার পথ চাহিয়া দাড়ানয়া রৃহিল। 
বৃক্ষণে দেখা গেণ, সে হন্‌ হন্‌ কি৭িয়া নধর পথ ধাঁগর। 
আসিতেছে । বিজয়া কম্পিতপদে, শঞ্ষিত-বর্গে নীচে 
নামিয়। বাহিরের ঘরে টুকিতেই ছেলেটা বাতাসার ঠোা 
কৌচডে লুকাইয়া চোরের মত পা টিপিয়া কাঞ্ছে আসিয়া 
সেগুলি নেপির়া ধরিয়া বলিল, প্রপয়সায় বাঝধো গোপা 
এনেছি মাঠাণ্‌।” বিজয়া ভয়ে ভয়ে কহিল, “আর দোকানি 
কি বললে 2” পরেশ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলল, “পয়সায় 
ছ'গোগ্ডার কথা কাউকে বল্হে নানা কোরে গেছে । খলে 
কি জানো মা--” বিজয়া বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মার 
সেহ বামুনদের নরেনবাবুর কথা--স্পরেশ কঠিপ, “সে 
হোথা নেই--কোথায় চলে গেছে । গোবিন্দ বলে কি জানো 
মাঠান? বারো গোগার-৮ বিজয়া অভাস্ত বিরক্ত হইয়া 
রুক্মস্বরে কহিল, “নিয়ে ধা তোর বারো গোগুা বাঠাসা 
আমার সুমুখ থেকে” বলিয়া সরির়া গিয়া জানালার গরাদে 
ধরিয়া বাহিরের দিকে চাহিরা দাড়াইয়া রঠভিল। এ 
অচিন্তর্ীয় রূঢ়তায় ছেলেটা এতটুকু হয়া গেল। সে এত 
ক্রুত গিক়াছে এবং আসিয়াছে, এগার গণ্ডার স্থানে কঠ 
কৌশলে বার গণ্ডা নওদা করিয়াছে, তবুও মাঠান্কে প্রসন্ন 
করিতে পারিল না,মনে করিয়া তাহার ক্ষোভের সীনা রহিল 
না। সে ঠোঙা দ্ুহইটা হাতে করিয়া মলিন মথে কহিল, 
“এর বেশি যে দেয় না মাঠান্।” বিজয়া ইহার জবাব দিল 
না, কিন্ত, এদিকে না চাহিয়াও সে ছেলেটার অবস্থা অন্থুভব 
করিতেছিল। তাহ থানিক পরে সদয় কণ্ঠে কভিল, “যা 
পরেশ, ওগুলো তুই খেগে যা।” পরেশ ভয়ে জিজ্ঞাস! 
করিল, “সব ?” বিজরা মুখ না ফিরাইয়াই কহিল, "সব! 
ওতে আমার কাজ নেই।” পরেশ বুবিল এ রাগের কথা । 
কিছুক্ষণ চুপ করিস! দীড়াইয়া তাহার কাপড়ের কথাটা 


স্মরণ ভইছেই আরও একট: কথা মনে পড়িল 
আস্তে কাহল, “ভট্চাঘা মগ্াশরের কাছে জেনে আন্ব 
মাঠান্‌ 2” শুটচাধা মশা? কি 
বণিয়া উংনক কে প্রন করিয়াহ খিজয়া মুখ ফিরাইয়াই 
থামিযা গেপ। মুখের বাঁক কথাটুক তাঙ্কার মুখেই 
রহিয়া গেল, আর বাহির হহল না। বারান্দার উপর 
ঠিক সশ্বখেক আঅকম্মাৎ নবেল্দকে দেখা গেল, এবং পর 


আস্তে 


৫ র্‌ জেনে --৪ 


শ্গণেই সে খবেপা দিয়! ভাত চলিয়া বিজয়াকে ননন্কার 
কিল। “কোথায় গেছে নরেন্দর বাবু --” 
বিজয়া অবসর পাইল না, নিদারুএ 
লজ্জার সমস্ত মুখ রক্ষবণ করিয়া ব্স্ত সমস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, যা, যা,-আর জিডেসা করবার দরকার 
নেই” পবেশ বুশিল এও বাগের কগ!। ক্ষুপ্নন্বরে কহিল 
“কানা ভট্চাঘি মশাই ওত তেনাদের পাশের বাড়ীভেই 


পরেশ বণিল, 
প্রত শনগ্কারের 


“মঞ্ছা, 


থাকে মাঠান। গোবিন্দ দোকানি থে বণ্লে-৮ বিজয়া 
শষ হাসিয়া কহিল মান, বস্থন।৮ পরেশের 
প্রতি চাহিয়া বধিগ্না উঠিল, "ডু এখন যা না পবেশ। 


ভারি ত কথা, ভাগ আবার-।সে আর একদিন তখন 
জেনে আমিস্‌ নাহয়। এখন বা।” পরেশ চলিয়া গেলে 
নরেন্্র ডিজ্ঞাসা করিল, “আপনি নরেন বাবুর খবর জানতে 
চান? তিন কোণাম্স আছেন, তাই ?” অস্বীকার করিতে 
পারিলেই খিজগা বাঠিত; কিন্ত মিথা বলিবার অভ্যাস 
তাহার ছিল না। সে কোন মতে ভিতরের লজ্জা দমন 
করিয়া বপিল, “ঠা । তা মে একদিন জানলেই হবে।” 
নরেন গিজ্ঞাসা কপিল, “কেন? কোন দরকার আছে ?” 
প্রশ্নটা তাহার কাণেছু মধ্যে ঠিক বিজপের মত শুনাইল| 
কিল, “দরকার ছাড়া কি কেট কারও খবর জান্তে 
ভয় ন1?” 
কিন্থ 
তবে 


“কেউ কি করে না করে, সে ছেড়ে দিন। 
তার সঙ্গে ৩ আপনার সমস্ত সশন্ধ চুকে গেছে । 
আবার কেন ভার সঙ্গান নিচ্চেন? ধেনাটা কি 
সব শোধ হয় নি?” বিজরার মুখের উপর ক্লেশের চিহ্ন 
দেখা পিল, কিন্ত সে উত্তর দিল না। নরেন নিজেও তাহার 
ভিতরের উদ্দেগ সম্পূর্ণ গোপন করিতে প্াারিল না। 
পুনরায় কঠিল, “আমি যতদুর জানি, তার এমন কিছু 
আর নেই, যা থেকে বাকি খা পরিশোধ হতে পারবে । 
এখন আবার ভার খোজ করা” “কে আপনাকে বল্‌্লে 
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আমি দেনার গ্স্তেই তার অনুসন্ধান করচি ?” “তা যে লোক সর্বস্ব গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কাছেও ইহার 


ছাড়া আর যে কি হতে পারে, আমি ত ভাবতে পারিনে । 
তিনিও আপনাকে চেনেন না, আপনিও ত তাকে চেনেন 
না” “তিনিও আমাকে চেনেন, আমিও তাকে চিনি 1” 
নরেন হাসিল) কহিল, “তিনি আপনাকে চেনেন, এ কথা 
সত্যি, কিন্তু, আপনি তাকে চেনেন না । ধরুন, আমিই 
যদি বলি, আমার নামই নরেন, তা”ভলেও ত আপনি-৮ 
বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া! কহিল, “তা'হলে আমি বিশ্বাস করি 
এবং বলি, এই মত্যি কথাটা অনেক দিন পূর্বেই আপনার 
মুখ থেকে বার য়া উচিত ছিল ।” ফু দিয়া আলে! 
নিবাইলে ঘরের চেহারার যেমন বদল হয়, বিজয়ার 
প্রত্রাত্তরে চক্ষুর নিমিষে নরেনের মুখ তেমনি মলিন হইয়া 
গেল। বিজয়া তাহা লক্ষ করিয়াই পুনশ্চ কহিল, “অন্য 
পরিচয়ে নিভের আলোচনা শোনা, আর লুকিয়ে আড়ি 
পেতে শোনা, ছটোই কি সমান বলে আপনার মনে হয় 
না? আমার ত হয়। তবেকি না, আনরা ব্রাঙ্গ, এই 
যা বলেন।” নরেক্্রর মলিন মুখ এইবার লজ্জায় একেবারে 
কালো হইয়া উঠিল। একটুখানি মৌন থাকিয়া বণিল, 
“আপনার সঙ্গে অনেক রকম আলোচনার মধ্যে নিজের 
আলোচনাও ছিল বটে, কিন্তু তাতে মন্দ অভিপ্রায় ত 
কিছুই ছিল না। শেষ দিনটায় পরিচয় দেব মনেও 
করেছিলাম, কিন্তু হয়ে উঠল না। এতে আপনার কোন 
ক্ষতি হয়েছে কি?” এ প্রশ্ন গোড়াতেই করিয়া বসিলে 
এ পক্ষেও উত্তর দেওয়া নিশ্চরই শক্ত হইত। কিন্তু, যে 
আলোচনা একবার সর হইয়া গেছে, নিজের ঝৌকে সে 
অনেক কঠিন স্থান আপনি ডিঙাইয়া যাঁয়। তাই সহজেই 
বিজয়া জবাব দিতে পারিল। কহিল, “শক্তি একজনের 
তকত রকমেই হতে পারে। আর যদি হয়েও থালে, 
মে ত হয়েই গেছে, আপনি ত এখন তার উপায় করতে 
পারবেন না। সে যাকৃ। আপনার নিজের সম্বন্ধে কোন 
কথা জান্তে চাইলে কি--” “রাগ কোরব ? না 1” বলিয়াই 
তৎক্ষণাৎ প্রশান্ত নিশ্মল হাস্তে তাহার সমস্ত মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। এতদিন এত কথাবাত্ীতেও এই লোকটির 
ঘে পরিচয় বিজয় পায় নাই, এই এক মুহূর্তের হাসিটুকু 
তাহাকে সেই খবর দিয়া গেল। তাহার মনে হইল, ইহার 
সমস্ত অস্তর-বাহছির একেবারে যেন ম্ষটিকের মত শ্বচ্ছ। 


“নাই বটে। এবং ঠিক এইজন্তই বোধ করি সে 
তাহার মুখের পানে চোখ তুলিয়া আর প্রশ্ন করিতে 
পারিল না, ঘাড় হেট করিয়া জিজ্ঞানা করিল, “আপনি 
এখন আছেন কোথায়?” নরেন্দ্র বলিল, "আমার দূর- 
সম্পর্কের এক পিসি এখনো বেঁচে আছেন; তার বাড়ীতেই 
আছি 1” “আপনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলযোগ আছে, 
তা কি সে গ্রামের লোকেরা জানেন না?” প্জানেন বৈ 
কি।” প্তবে?” নরেন্দ্র একটুখানি ভাবিয়া বলিল, “যে 
ঘরটায় আছি, সেটাকে ঠিক বাড়ীর মধো বলাও যায় না) 
আর আমার অবস্থা শুনেও বোধ করি সামান্য কিছুদিনের 
জন্তে তার ছেলেরা আপত্তি করে না। শবে, বেশী 
পিন থেকে তাদের বিব্রত করা চল্বে না, সে-ঠিক ৮ বলিয়া 
মে একটুখানি থামিল। কহিল, “আচ্ছা, সত্যি কথা বলুন 
ত, কেন এ সব খোজ নিচ্ছিলেন? বাধার আরও 
কিছু দেনা বেরিঘ্রেচে। এই না?" উত্তর দিবার জন্তই 
বোধ করি বিজয়া তাহার মুখপানে একবার চাহিল? কিন্ত 
সহসা হা, না, কোন কথাই তাহার গলা দিয়া বাহির 
ভইল না! নরেন্র কহিল, “পিতৃ খণ কে না শোধ দিতে 
চায়, কিন্ত সত্যি ধল্চি আপনাকে, স্বনামে, বেনামে 
এমন কিছুই আমার নেই, যা" বেচে দিতে পারি। শুধু 
মাইক্রস্‌্কোপ্টা আছে,_তাও বেচে তবে বন্মায়; ফিরে 
যাবার খরচটা যোগাড় করতে হবে। পিসীমার অবস্থাও 
থারাপ,- এমন কি সেখানে খাওয়া-দাওয়া পধ্যস্ত--* 
বলিয়াই সে হঠাৎ থামিয়া গেল। 

বিজয়ার চোখে জল আসিয়া পড়িল; সে ঘাড়ট 
ফিরাইল। নরেন্দ্র বলিল, “তবে, যদি এই দয়াটা করেন, 
তাহলে বাবার দেনাটা আমি নিজের নামে লিখে দিতে 
পারি। ভবিযাতে শোধ দিতে প্রাণপণে চেষ্টা কোরব। 
আপনি রাসবিহীরী বাবুকে একটু ধল্লেই আর তিনি এ 
নিয়ে এমন পীড়াগীড়ি করবেন না।” পরেশ আসিয়া 
দ্বারের বাহির হইতে কহিল, “মাঠান্, মা বল্চে বেল! 
যে অনেক হয়ে গেল_ঠাকুর মশাইকে ভাত দিতে 
বল্বে।” স্থসুখের ঘড়িটার প্রতি চাহিয়া নরেন্দ্র চকিত 
হইয়া উঠিয়া দাড়াঃল). লজ্জিত হইয়া বলিল, “ইস্‌! 
বারোটা বাজে। আপনার ভারি কষ্ট হল।” বিজয়া 


না $ 
না, 


ফান্তুন, ১৩২৪ ] 


লপিপপস্পসিসপপপীসপিন্পস্পািচি সপ সপ আপা সপ শপ পাস 





শপ আপস আন 


চোখের জল সাম্লাইয়া লয়াছিল; কিনি “আপনি কি জন্তে 
এসেছিলেন, সে তো বল্লেন না? 

নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি বলিল, “সে থাক্‌” বিয়া প্রস্থানের 
উপক্রম করিতেই বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিসীমার 
বাড়ী এখাঁন থেকে কত দূর? এখন সেখানেই ত যেতে 
হবে?” নরেন্দ্র কহিল, “হাঁ । দূর একটু বৈকি, প্রায় 
ক্রোশ ছুই 1” বিজয়া অবাক্‌ হইরা বণিল, এ 
মধ্যে এখন ছু'ক্রোশ হাট্বেন যেতেই ত তিনটে বেজে 
যাবে 1--তা” হোক, তা? ভোক্‌, নমস্কার 15 


বোর 


বলয়? নরেন্ছু 
পা বাড়াইতেই বিজয়া জ্রুতপদে কবাটের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল) কহিল, “আমার একটা অনুরোধ আপনাকে 
আজ রাখ্তৈই হবে। এত বেলায় না খেয়ে আপনি 
কিছুতেই যেতে পাবেন না।” নরেঞ্জ অতিশয় বিশ্মিত 
য়া বপিল, “খেয়ে যাবো ? এখানে ?” “কেন, ভাঙে কি 
মাপনারও জাত যাবে না কি?” পররে পুনগায় 
-৩ম্নি প্রশান্ত হাদিতে তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইয়া 
ঠঠল ; কঠিল, “না, সে ভয় আমার এ নি আর নেই। 
াছাড়া, ভগবান আমার প্রতি আঞ্জ শারি গ্রাসন্ন, নইলে 
15 বেলায় সেখানে থে কি সে তে! আমি জানি।” 
'তবে, একটু বঙ্থন, আমি আস্চি” বিনা বিজয়া তাহার 
থতি না চাহিম়্াই খর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 


জুটৃত, 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


খাওয়া প্রায় শেষ হহয়া আসিলপে নরেন্দ্র পুনরায় সেই 
গাই বলিল') কাহল, “এত বেল! পর্যান্ত উপোস করে 
মাকে স্থুমুখে বদিয়ে থাওয়াবার কোন ধরকার ছিল না। 
কান দেশে এ প্রথা নেই |” বিজয়া হাসিমুখে জবাব 
[ল, “বাবা বল্তেন, সে দেশের ভারি দ্াগ্য, €ষ 
(শের মেয়েরা অভুক্ত থেকে পুরুষদের খাওয়াতে পানর 
1» সঙ্গে বসে থেতে হয়। আমিও ঠিক তাই বলি।” 
রেন্্র কহিল, “কেন তা" বলেন? অন্য দেশের কথা 

হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু আমাদের দেশেও ত 
নেকের বাড়ীতে খেযেচি ) তাদের মধ্যেও ত এ প্রথা 
'্ব দেখেচি।” বিজয়া কহিল, “বিলিতি প্রথা ধার! 
থেচেন্ট, তাদের বাড়ীতে হয় ত চলে, কিন্তু সকলের 
€1 আপনি নিজে সে দেশে অনেক দিন ছিলেন বলেই 

৪৯ 


দত 





৬৩৮৫ 


পপ শপ পপ সী পপ আপা আপ সপ সা পা রা পথ এপ 


আপনার ভুল হচ্চে । নইলে, পুরুষদের সাম্নে বার হই, 
দরকার হুল কথ! কই, বলেই আমরা সবান্ঠ মেম-সাহেবও 
নই, তাদের চাল-চলনেও চলিনে |” নবেঙ্জ কভিল, “না 
চল্লেগ চল! ত উচিত। যাপের যেট' তাদের 
কাছে সেটা ৩ নেওয়া ঢাই।” বিজয়া বপিল, “কোন্টা ভাল, 
একসঙ্গে বনে খাওয়া?” বলিগ্নাই একটুখানি ভাসিয়া 
“আপনি কি জান্বেন, মেয়েদের কতখানি জোর 
এহ খাপযানোর মধ্যে থাকে? আমি ৩ বরঞ্চ আমাদের 
অনেক অধিকার ছাডতে বালী আছি, কিন্তু 'ঘটি নয়, 
না, মাথা নাড়লে 

॥ বলে পি১1% 
নরেন হাসিনা বপিপ, "আনার নিজের গেটে ভরেচে কি না, 
সে৪ আপনি বলে দেখেন! এ তো বড় অদ্কুত কথা!” 
বাণয়া উঠিরা দাড়াহল। কথাটা শুনিয়া বিজয়া নিজেও 
একটু ঠামিল বটে, কিছু তাহার মুধের ভাব দেখিয়! 
পুমিতে বাকি রহিণ না যে, সে এটুকু ছধ না খাওয়ার 
জগ্ত ক্ষুপ্ধ হইয়াছে। 

বেলা পর়িলে বিদায় লঠতে গিয়া নরেন্দ হঠাৎ বলিয়া 
উতিণ, “একটা বিষয়ে আগ আমি ভারি আশ্চষ্য হয়ে, 
গেছি । আমাকে রোদের মধ্যে আপনি যেতে দিলেন না, 
না থাহরে ছেড়ে দিলেন না, একটু কম খাওয়া দেখে ক্ষু 
হলেন, এ সব কেমন করে সম্ভব ভয়। শুনে আপনি 
ভঃখিত হবেন না,-আনি প্রের বা ধিদপ করার অভিপ্রায়ে 
এ কথা বল্চিনে )১--কিস্তু আমি তখন থেকে কেবলি ভাবৃচি, 
এ পকম কেমন কোরে সম্ভব হয়|” খিজয়া কোন উপায়ে 
এই আলোচনার হাত হইতে,পিপ্তার পাইবার জগ্ত তাড়া- 
তাড়ি বাধা দিয়! বলিল, “সব বাড়াতেই এই রকম হয়ে 
থাকে+ সেথাক্‌); আপনি আর কতর্দিনের মধ্যে বম্মা 
যাবার ইচ্ছে করেন?” নরেন্্র অন্তমনস্ক তাবে কহিল, 
“পরস্ত। কিন্ত, আমি ত আপনার একেবারেই পর) আমার 
কষ্টতৈ সতিই ত আপনার কিছু যায়-আসে না) তবু 
আপনার আচরণ দেখে বাইরের কারুর বল্বার যো নেই 
যে, আমি আপনার লোক নই। পাছে কম খাই বা 
খাওয়ার সামান্ত ত্রুটি হয়, এই ভয়ে নিজে না খেয়ে, স্মুখে 
বসে রইলেন। আমার বোন নেই, মাও ছেলেবেলায় মার! 
গেছেন। তারা বেচে থাকুলে এম্নি ব্যাকুল হতেন কি না 


ভাল, 


কিন, 


ও কি, সমন্ত হুধ$ যে পড়ে রুল! না, 
ভবে না । কখনই আপনার গেট ভরেনি, ত 


দুঃখ- 


৩৮৬ 


আমি ঠিক জানিনে; কিন্ত আপনার যন্ত করা দেখে আমি 
ভারি আশ্চধ্য ভয়ে গেছি । অথচ, এ কিছু আর যথার্থই 
সত্যি হতে পারে না, সে আমিও জানি, আপনিও জানেন) 
বরঞ্চ একে সত বল্লেই আপনাকে ব্যঙ্গ করা হবে অথচ 
মিথ্যে ধলে ভাবতেও যেন ইচ্ছে করে না।” বিজয়া 
জানালার বাহিরে চাঠিয়া ছিল) সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়! 
কহিল, “ভদ্রভা বলে একটা জিনিস আছে, নেকি আপনি 
আর কোথাও দেখেন নি?” 

্ তাহ হবে বোধ হয়।” বলিয়া হঠাৎ তাহার 
একটা নিঃশ্বাম পড়িল। তার পরে হাত তুলিয়া আবার 
একবার নমস্কার করিয়া কঠিল,“যেমন কোরে ভোক, বাবার 
খণটা যে সনস্ত শোধ হয়েটে, এই আমার ভারি ভাপি। 
আপনার মণ্দিরের পিন পিন শ্রীবৃদ্ধি হোক আজকের 
দিনটা আমার চিরকাল মনে থাকৃবে। আমি চল্লুম।” 
বিয়া দে বথন ঘরের বাহিরে আমির পড়িল, তখন 
ভিতর হইতে অশ্ুট আহ্বান আসিল, “একটু দান --” 
নরেন্দ্র ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইঠে, বিজয়! মু কণ্ঠে জিজ্ঞাস? 
করিল, “আপনার মাইক্রুন্গোপটার দাম কত ?” 

নরেন্দ্র কহিল, “কিন্তে আমার পীচ-শ টাকার থেশি 
লেগেছিল, এখন আঁড়াই শ টাকা--ছশ টাকা পেলেও 
আমি দিই। কেউ নিতে পারে আপনি জানেন? 
একেবারে নূতন আছে বল্লেও হয়” তাহার বিক্রী 
করিবার আগ্রহ দেখিস্সা বিদয়া মনে মনে অতান্ত ব্যথিত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল,”"এত কমে দেবেন, আপনার কি তার 
সব কাজ হয়ে গেছে?” নরেন্দ্র নিঃশ্বাস ফেলিম্গা বলিল, 
“কাজ? কিছুই হয়নি।” এই নিঃশাসটুকও বিজয্লার 
লক্ষা এড়াইপ না। সে ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“আমার নিজেরই একটা অনেক দিন থেকে কেন্বাঁ্ধ সাধ 
আছে, কিন্তু, হয়ে ওঠেনি। কাল একবার দেখাতে 
পারেন ?” “পারি । আমি সমস্ত আপনাকে দেখিয়ে দিয়ে 
যাবো 1” একটু চিন্তা করিয়া পুনরার কহিল, ণ্বাচাই 
করবার সময় নেই ব্টে, কিন্তু আমি নিশ্চয় বল্চি, নিলে 
আপনি ঠক্‌বেন না” আবার একটু মৌন থাকিয়া বলিল, 
“টাকার বদলে দাম হয় না, এ এম্নি জিনিস। আমার আর 
কোন উপায় যে নেই, নইলে--, আচ্ছা কাল দুপুর-বেলায় 
মি নিয়ে আস্ব।* 


ভদ্রভা ? 


ভারতব্ধ 


[€ম বধ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সে চলিয়া গেলে যতক্ষণ দেখা গেল, বিজয়া অপলক 
চক্ষে চাহিয়া রহিল) তার পরে ফিরিয়া আসিয়া স্ুমুখের 
চৌকিটার উপর বসিয়া পড়িল। কখনো বা তাহার মনে 
হইতে লাগিল, যতদূর দৃষ্টি যায়, সব যেন খালি হইয়া 
গেছে,- কিছুতেই যেন কোন দিন তাহার প্রয়োজন ছিল 
না,_কিছুই যেন তাহার মরণক।ল পর্য্যন্ত কোনো কাজেই 
লাগিবে না। অথচ, সেজন্য ক্ষোভ ব1 দুঃখ কিছুই মনের 
মধ্যে নাই। এদনি শৃহদৃষ্টিক্ডে বাহিরের গাছপালার পানে 
চাহিয়া, মু্তির মত স্তব্দভাবে বসিয়া কি করিয়া যে সময় 
কাটিতেছিল, তাহার খেয়াল ছিল না। কখন্‌ সন্ধা উত্তীর্ণ 
হইয়া গেছে, কখন্‌ চাকরে আলো দিয়া গেছে, সে টেরও 
পায় নাই । চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল ভাহাব নিজের চোখের 
জলে। তাড়াতাড়ি মুছিয়! ফেলিয়া, হাত দিয়া দেখিল, কখন্‌ 
ফৌটা-ফোটা করিয়া অগ্গাতমারে ঝরিয়া বুকের াপড় 
পর্মাস্ত ভিজিম়্া গেছে ছি ছি-চাকর বাকর আসিয়াছে 
গেছে,ভয় ত তাভাবা লঙ্গা করিয়াছে,-হয় ত তাহারা 
কি মনে করিয়াছে ;-লঙ্জার আঙ সে প্রয়োজনেও 
কাহীকেও কাছে ডাকিতে পারিল না। ব্লাঞ্িতে ধিছানার 
ইয়া, জানালা খুলিয়া দিয়া তেম্নি বাহিরেপ অন্ধকারে 
চাহিয়া রহিল; অমনি বস্তর-বর্ণহীন শুন্ট অন্ধকারের মত 
নিজের সমস্ত ভবিষ্যংটা তাহার চোখে ভাসিতে লাগিল। 
কথন্‌ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল তাহার মনে নাই; কিন্ত, ঘুম 
যখন ভাঙিম, ভন প্রভাতের সিদ্ধ আলোকে ঘর ভরিয়া 
গেকে ১- প্রথমেই মনে পড়িল তাহাকে, যাহার সহিত সে 
জীবনে পাচ ছয় দিনের বেশি কথা পর্য্যপ্ত বলে নাই। 
আর মনে পড়িল, যে অজ্ঞাত বেদনা তাহার ঘুমের মধোও 
সঞ্চরণ করিয়া! ফিরিতেছিল, তাহারই সহিত কেমন করিয়! 
ফেন সেই লোকটিরই ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। 

বেলা বাড়িতে লাগিল। কিন্তু যখনই মনে পড়ে সমস্ত 
কাজকর্মের" মধ্যে কোথা তাহার একটি চোখ এবং একটি 
কাণ আজ সারাদিন পড়িয়া! আছে, তখন নিজের কাছেই 
তাহার ভারি লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু এ যেকিছুই নয়, 
এ যে শুধু সেই যন্ত্র! দেখিবার জন্তই মনের কৌতুহল, 
একবার সেটা দেখা হইয়া গেলেই সমস্ত আগ্রহের নিবৃত্তি 
হইবে, আজ না হয়ত কাল হইবে--এমন করিয়াও 
আপনাকে আপনি অনেকবার বুঝাইল )--কিস্ত কোন 
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কাজেই লাগিল না। বরঞ্চ, বেলার সঙ্গে-সঙ্গে উৎকগা 
যেন্*গরহিরাঁ-রহিয়া আশঙ্কায় আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। 
পৌষের নধ্াহৃ-স্্য ক্রমশঃ একপাশে হেপিয়! পড়িল) 
আলোকের চেহারায় দিনান্তের কচনা দেখিয়া! বিয়ার 
বুক দমিয়া গেল। কাল যে লোক চিগ্রধিনের মত দেশ 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে, আজ সে যদি এশু দুরে আসিতে, 
এতথানি সনয় নষ্ট করিতে না পারে, তাহাতে আশ্চধা 
হইবার কি আছে! তাহাঞ্জ শেষ অ্ণ্টুকু বদি অপর 
কাহাকেও বেশি দানে বিক্রু্ন কারা চলিয়া গিগা থাকে, 
ভাহাতেই বা দো টা ভাহাদের শেষ কথা 
বার্তীগুণি সে বারবার তোলাগাড়া করিয়া [নরতিশয় 
অনুশোচনার সভিত মনে করিতে লাগিপ ধে, মনের মধ্যে 
তাহার বাহাই থাক্‌, মুখে সে এ সম্বন্ধে আগ্রহাতিশব্া 
একেবারেই প্রকাশ করে নাই। ইহাকে অনিচ্ছা কল্পনা 
করিয়া সে যণি শেষ পর্যন্ত পিছাইরা গিরা থাকে তি, 
পপিতার উচিত শাস্তি হইয়াছে, বণিয়া আয়ের ভিতর 
হইতে নে কঠিন তিরস্কার বারদ্ধাপপ ধ্বনিত হইরা উঠিভে 
লাগিল, তাহার জবা সেকোন দিকে চাহিয়াই খুঁজিয়া 
পাইল না। কিন্তুপরেশকে কিম্বা আর কাাকে ও কোন 
ছলে তাহার কাছে পাঠানে। যায় কি না, পাঠাহলেও ভালরা 
খুজনা পাইবে কি না, ঠিনি আমিতে স্বীকার খবিবেন 
কি না, এম্নি তর্ক-বিতক কথিয়া, ছট্ধট্‌ করিয়া, ঘড়ির 
পানে চাহিয়া, ঘর-বাহির করিয়া যখন তাহার সময় কাটিতে- 
ছিল না, এম্নি পূময়ে পরেশ ঘরে ঢুকিয়া মন্থাদ দিল, 
দ্মাঠান্‌, নীচে এসো, বাধু এসেচে।* 

বিজয়ার মুখ পাংশু হইয়া গেল; কঠিল,“কে বাবু রে ?” 
পরেশ কহিল, “যে এসেছ্যালো, - তেনার হাতে মস্ত একটা 
চামড়ার বাক্স রয়েচে মা'ঠান।” 

' "আচ্ছা, তুই বাবুকে বস্তে বল্গে, আদি যাচ্চি।” 
মিনিট-দুই-তিন পরে বিজয়া ঘরে ঢুকিয়া নমগ্ষার করিল। 
আজ তাহার পরনের কাপড়ে, মাথার ঈবৎ রুক্ষ এলোচুলে 
এমন একটা বিশেষত্ব, পারিপাট্য ছিল, যাহা কাহারও দুষ্ট 
এড়াইবার কথা নহে। গতকল্যের সঙ্গে আজকের এই 
প্রভেদটায় ক্ষণকালের জন্য নরেন্ত্রর মুখ দিয়া কথা বাহির 
হইল না। তাহার বিস্মিত, মুগ্ধ দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া! 
বিজয়ার নিজের দৃষ্টি যখন নিজের প্রতি ফিরিয়া আসিল, 


কে? 
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তথন লজ্জার-সরম মে একেবারে মাটির সঙ্গে যেন মিশিযা 
গেল। মাইক্রক্কোপের ব্যাগটা এতক্ষণ তাহার হাতেই 
ছিল; "মটা টেবিলের উপর রাখিয়া পিয়া সে ধীরে ধীরে 
কহিণ, "নমন্ধার। মামি বিলেতে থাকৃঠে ছবি আক্তে 
শিখে ছিনাম। আপনাকে ত আমি আরও কয়েকবার 
দেখেছি, কিন্ত আগ আপনি ঘরে ঢুকতেই আম|র চোথ খুলে 
গেগ। আমি নিশ্চয় বলতে পারি, যে হবি আক্তে জানে, 
তারই আশননাতক দেখে আগ লোড হবে। বাঃ, কি সুন্দর 
বিয়া মনে ননে বুঝল) ইহা সৌন্দযোর পদমূণে অকপট 
ভক্তের স্বার্ণ গদ্ধঠীন নিপু প্রো অজ্ঞাঙপারে উচ্ছৃসিত 


২ইয়াছে ; এবং এ কথা একমাএ হহার নু িয়াই বাহ 
ইতে পারে; কিন্তু হথাপি নিজের আরক্ত মুখখানা যে 


স কোথায় পুকাহইবে, এহ দেহটাকে তাহার সমস্ত সাজ- 
রসঠ্ভিষেকি করিয়া লুপ্ত কঙ্গবে, তাহা ভাবিয়া 
পাপ না। কিন্তু মুহ্গুকাপ পরেহ আপনাকে সঙ্গরূণ 
করা লহয়া দুখ তুপগা গণ্টারস্বরে কহিণ, “আমাকে এ 
রকদ অপ্রতিভ করা কি আদনার উচিত? তা" ছাড়া, 
একটা জিশিন কিন্ধ বলেহ আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম, 
ছবি আব্বার জঞ্চে ৩ ডাকি” জবাব শুনিরা নরেনের 
মুখ শুঞ্াহপ | সে লজ্জায় একান্ত সঞ্চিত ও কুষ্ঠিত হইয়া 
ট ক এহ বায়] শসা চাহিতে লাগিল যে, মে কিছুই 
ভায়া বণে নাই, তাহার অতান্ত অন্তায় হইয়া গিয়াছে 
আর কথনো £স-ইতাণি ইত্যাদি । তাহার অন্গুতাপের 
পরিমাণ দেখিয়া বিজয়া ভাসিল। লিপ্ধ ঠান্তে মুখ উজ্জ্বল 
করিম কিল, “কৈ, দেখে আপনার মগ্ন?” নরেন বীচিয়া 
গেল । “এই যে দেখাহ” বলিয়া তাড়াতাড়ি অঞসর হইয়া 
তাহার বাক্স খুপিতে প্রবৃত্ত এই বদিবার ঘরটা 
আন্টো কম হহনা আ€সতেছিল দেখিয়া বিজয়া পাশের 
ঘরটা প্নেখাইয়া ক এখনে আলো আছে, চলুন 
এথানে বাই |” “ভা চলুন” বালয়া সে বাঁক হাতে লইয়া 
গৃতন্থানিনীর পিছনে-পিছনে পাশের ঘব্রে আদিয়। উপস্থিত 
হইল। একট ছোট টিপয়ের উপরে যন্ত্রটি পা করিয়া 
উভয়ে উই দিকে ছু'খানা চেয়ার লইয়া বস্ল। নবেক্র 
কহিল, “এইবার দেখুন। কি করে ব্যবহার করতে হয়, 
তার পরে আমি শিখিয়ে দেব। এই অণুবীক্ষপ-য্টির সহিত 
যাহাদের সাক্ষাৎ-পত্লিচয় নাই, তাহারা ভাবিতেও পারে না 


ভাসি 


২৮ । 
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কত বড় বিশ্ময় এই ছোট জিনিসটির ভিতর দিয়া দেখিতে 
পাওয়া ায়। বাহিরের অসীম 'রক্ষাণ্ডের মত এমনি সীমা- 
ভীন ব্রহ্মাণডও থে মানুষের একটি ক্ষুদ্র মুঠার ভিতরে ধরিতে 
পাপে, সে আভাস শুধু এই যন্থটির সাহায্যেই পাওয়া যায় 1” 
এইটুকুমাত্র ভূমিকা করিয়াই সে বিজগ্নার মনোযোগ 
আহ্বান করিল। বিলাতে চিকিৎসা-বিগ্যা শিক্ষা করার পরে 
তাহার জ্ঞানের পিপাসা এই জীবাধুতস্ের 
গিয়াছিল। তাই একদিকে যেমন হঠার সহিত ভাহার 
পরিচয় ও একাস্ত ঘনিষ্ঠ হই উঠ্িয়াছিল, তাহার সংগ্রঠ৪ 
তে্নি অপর্ধ্যাপ্ত হইগা উঠিয়াছিল। সে সনস্তই সে ভাহাব 
এই প্রাণাধিক যগটিপ সহিও বিজয়াকে দিবার জন্য সঙ্গে 
আনিয়াছিল। সে শাবিয়াছিল, এ সকল না ধিপে শুধু শুধু 
যন্ত্রটা লইয়াই আর একজনের কি লাভ হইবে! প্রথমে ত 
বিজয়া কিছুই দেখিতে পায় না--শুধু ঝাপ্জ। আর দৌয়া। 
নরেন যতই আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করে, সে কি দেখিঠেছে, 
ততই তাহার হাসি পায়। সেদিকে তাহার চেষ্টাও নাই, 
মনোযোগও নাই । দেখিবার কৌশলটা নরেন প্রাণপণে 
বুঝাইবার চেষ্ট] করিতেছে ; প্রত্যেক কল-কন্জা নানাভাবে 
ঘুরাইয়া-ফিরাইয়] পেখাটা »শ্ঞগ করিয়া তুলিবার ধিধিমতে 
প্রায়াস পাইতেছে ;--কিজ্ঞ ধেখিবে কে? যে বুঝাইতেছে, 
তাহার ক্স্বরে আর একজনের বুকের ঠিতরটা গুপিয়া- 
ছুলিয়া উঠিতেছে, গ্রথণ নিঃশ্বাসে তাহার এনোচুল উড! 
সর্বাঙ্গ কণ্ট'কত করিতেছে, হাতে হাতি ঠেকিয়া দেই অবশ 
করিয়া আনিতেছে, তাহার কি আদে-যায় জীবাণুর 
স্বচ্ছ দেহের অভন্তরে (ক আছে, না আছে, দেখিয়া? কে 
ম্যালেকিয়ায় গ্রাম উজাড় করিতেছে, আর কে যশ্মান গৃহশুহ্ঠ 
করিতেছে, চিনিয়া রাখিয়া তাহার লাভ কি ?--কপিলেও 
ত সে তাহাদের নিবারণ করিতে পারিবে না! সেতো! 
আর ডাক্তার নয়! মিনিট-দশেক ধ্বস্তা-ধবস্তি করিয়া 
নরেন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া সোজা উঠিয়া বসিল ; কহিল, 
“যান, এ আপনার কাজ নয়। এমন মোটা বুদ্ধি আমি জন্মে 
দেখিনি।* বিজয়া প্রাণপণে হাসি চাপিয়া কহিল, “মোটা 
বুদ্ধি আমার, না আপনি বোঝাতে পারেন না !* নিজের রূঢ় 
কথায় সে মনে-মনে লঙ্জিত হইয়া! কহিল, “আর কি করে 
বোঝাবো বলুন? আপনার বুদ্ধি আর কিছু সত্যিই মোটা 
নয়, কিন্ত, আমার নিশ্চয় বোধ হচ্চে, আপনি মন দিচ্চেন 


ভারতবধ 
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না । আমি বকে মরঠি, আর আপনি মিছিমিছি ওটাতে চোখ 
রেখে মুখ নীট করে শুধু হাস্চেন।* “কে বল্লে আমি 
হাস্চি?” “আমি বল্চি।*» “আপনার ভূল।৮ “আমার 
ভুল? আচ্ছা, বেশ, যন্ুটা ত আর ভূল নয়, তবে কেন 
দেখত পেলেন না?” "্যন্থটা আপনার খারাপ, তাই |” 
নরেশ বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া বলিল, “খারাপ! আপনি 
জানেন এরকম পাওয়ারফুল মাইক্রস্কোপ এখানে বেশি 
লোকের নেই। 'এমন স্প্রষ্ট দেখাতে -৮ বলিয়া স্বচক্ষে 
একবার যাচাই করিরা লইবার অতান্ত বাগ্রতায় ঝুঁকিতে 
গিয়া বিয়ার মাথার সঙ্গে তাগার মাথ! ঠুকিয়া গেল। 
উঃ-করিয়া বিজয়া মাথা সরাইরা লহয়া, হাত বুগাইতে 
লাগণ। নরেন অপ্রস্তুত হহয়া কি একটা বলিবার চেষ্টা 
করিতেই সে হাসিরা ফেপিয়া কহিল, “মাথা ঠুকে দিলে কি 
হয়জানেন? শিছ বেরোয় ৮ নরেনও ভাসিল। কহিল, 
"বেরোতে হলে আপনার মাথা থেকেই ভাদের বার ভওয়া 
উচিত” “ভা” বৈকি। আপনার এই পুরোনো ভাঙা 
যঙ্থুটাকে ভাল বলিনি বলে আমার মাথাটা শি বেরোবার 
মত নাথা !” নরেন ভাসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখ শুফ 
হল । ঘাড় শাড়িয়া কহিল, “আপনাকে সভ্যি বল্চি ভাঙা 
নয়! আমার কিছু এনই বলেই মাপশার সন্দেহ হচ্চে, আমি 
১কয়ে টাকা নেবার ০ষ্টা কর্চি, কিন্ত আপনি পরে 
দেখবেন |” বিজস্মা কাল, “পরে দেখে আর কি কোরব 
বণুন? ৬খন আপনাকে আমি পাবো কোথায়?” নরেন 
তিক্তস্বরে কহিল, “তবে কেন বল্লেন আপনি নেবেন? 
কেন মিথো কষ্ট ধিলেন?” বিজয়া গম্ভতীরভাবে বলিল, 
“তথন আপনিই বা কেন না বল্লেন, সেটা ভাঁডা1* নরেন 
মভা বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “একশ*বার বল্চি ভাঙা নয়, 
তবু ল্বেন ভাওা1” কিস্ত পরক্ষণেই ক্রোধ সম্বরণ করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই ভাল। আমি আর 
তক করতে ঢাইনে,--এটা ভাঙাই বটে। আপনি আমার 
এইটুকু মাত্র ক্ষতি করলেন যে, কাল আর যাওয়া হ'ল না। 
কিন্ত সবাই আপনার মত অন্ধ নয়,_কলকাতায় আনি 
অনায়াসে বেচতে পারি, তা” জান্বেন। আচ্ছা, চল্লুম” 
বলিয়া সে যদ্্রটা বাক্সের মধ্যে পুরিবার উদ্োগ করিতে 
লাগিল। বিজয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, “এখুনি যাবেন কি 
কোরে *১ আপনাকে যে থেয়ে যেতে হবে।” 
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“না, তার দরকার নেই।” “দরকার আছে ছে বৈ কি টু 
"নরেন মুখ তুলিয়া! কহিল, “আপনি মনে-মনে হাস্চেন। 
আমাকে কি পরিহাস করচেন?” “কাল যখন থেতে 
বলেছিলাম, তথন কি পরিহাস করেছিলাম? সে হবে না) 
আপনাকে নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। একটু বস্থুন, আমি 
এখুনি আস্ি” বলিয়া বিজয়া হাসি চাপিতে-চাপিতে সমস্ত 
ঘরময় রূপের তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়া বাহির হুহয়া গেল। 
মিনিট-পাঁচেক পরেই স্ট ্বহন্তে খাবারের থালা, এবং 
চাকরের হাতে চায়ের সরঞ্জাম দিয়া ফিরিয়া আসিল। 
টিপয়টা খালি দেখিয়া কহিল, “এর মণ্যো বন্ধ করে ফেলেছেন, 
আপনার রাগ ত কম নয় 1” নরেক্র উদাস কণ্ঠে গরবাব দিল, 
“আপনি নেবেন না, ভাতে রাগ কিসের? কিন্তু ভেবে দেখুন 
ত, এত বড় একটা ভারি জিনিস এতদুর বয়ে 'আন্তে, বয়ে 
নিয়ে যেতে কত কষ্ট হয়।” থালাটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
দিয়া বিজয়া কহিল, “তা হতে পারে। কিন্তু কষ্ট ত আমার 
জন্তে করেন নি, করেছেন নিজের জন্তে। আচ্ছ।, খেতে 
বন্থুন, আমি চা তৈরি করে পিই |” নরেন খাড়া বসিয়া রিল 
দেখিয়া সে পুনরায় কহিল, “আচ্ছা, আমিহ না হয় নে, 
আপনাকে বয়ে |নয়ে যেতে হবে না । আপাঁন খেতে আরম্য 
করুন।” নরেন্দত্রীনজেকে অপমানিত মনে করিয়া বলিল, 
“আপনাকে দয়া! করতে ত আন অগ্তরোধ কাঁরনি।” এৃবিভয়া 
কহিল “সোঁধন কিন্তু করেছিলেন, যে দিন, মানার হয়ে খল্‌তে 
এসেছিলেন” “সে পরের জন্তে, নিজের জঙ্তে নয় । 
অভ্যাস আমার নেই” কথাটা বে কতদূর সভা, বিঞয়ার 
তাহা অগোচর ছিল না। সেই হেতু একটু গায়েও লাগিল; 
কহিল, “যাই হোক্‌, 'ওটা আপনার ফিরিকে নিয়ে যাওয়া 
হবে না,-এইখানেই থাকৃবে। আচ্ছা, খেতে বস্থুন।” 
নরেন অতান্ত রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “তার কারণ? আপনি 
কেনবার ছলে কাঁছে আনিয়ে আট্কাতে চান নাকি? এঞ্ 
কি বাবা আপনার কাছে বাধা রেখেছিলেন? আপনি ত 
তা* হলে দেখ.চি আমাকেও আটকাতে পারেন? অনায়াসে 
বল্তে পারেন, বাবা আমাকেও আপনার কাছে বাধা দিয়ে 
গেছেন।* বিজয়ার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল) সে ঘাড় 
ফিরাইয়া কহিল, “কালীপদ, তুই দীড়িয়ে কি করচিদ্‌? 
ওগুলো নাবিয়ে রেখে যা” পান নিয়ে আয়।* ভৃত্য কেৎলি 
প্রভৃতি টেবিলের একধারে নামাইয়া দিয় প্রস্থান করিলে 
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বিজয়া নিঃশবা নতনুখে চা? প্রস্তত করিতে লাগিল, এবং 
অদূরে চৌকির উপর নরেন্দ্র মুখখানা রাগে হাড়ির মত 
করিয়া বসিয়া রৃহিল। 


ঘাণশ পরিচ্ছেদ 


শষ্টিতন্বের যাহা অজ্জেয় বাপার, ভাঙর সম্বন্ধে বিজয়া 
ৰড় বড় প্ডিতের মুখে অনেক আলোচনা, অনেক গবেষণ। 
শুনিয়াছে ; কিন্ত যে অংশটা তাহার ভ্ঞেয়। সে কোথায় সুর 
হইয়াছে, কি ভাঁহার কাযা, কেন তাহার আকুতি প্রকৃতি, 
কি তাভার ইতিহাস, এমন দঢ় এবং সুস্পষ্ট ভাষায় বলিতে 
সে যে আর কখনে! শুণিয়াছে, ভাভার মনে হইল না। যে 
যন্বটাকে সে এষ্থাত্র বলিয়া উপহাম করিতেছিল, 
তাহারই সাহাযো কি অপুদ্ব এব* অঞ্চুত ব্যাপারই না তাহার 
দৃষ্টিগোচর হইল । এই রোগা এব* শশাপাটে গোছের 
লোকটি মে ডাক্তারি পাশ করিয়াছে, ইঠাই ত বিশ্বাস হইতে 
চার না। কিন্তু শুধু তাহাই নয়। জীবিতদের সম্বন্ধে 
ইহার জ্ঞানের গভীরতা, ইহার পনিষ্ভার দৃঢ়তা, ইহার স্মরণ 
করিয়া রাখিবার অমামান্ত এক্কির পরিচয়ে সে বিশ্ক়ে 
রাগেল। অথ, সানাগ্ত লোকের মত ইহাকে 
দেওয়াও কঠ না সহজ! বেষা শেমি সে কতক 


ডা! 


ব্ুন্তিত হঠ 
বাগা হয়া 
বা শুনিতেছিল 
ছিল না। শুধু মুখপানে চাহিয়া চপ করিয়া বসিননা ছিল। 
নিজের ঝৌঁকে সে যখন বকিয়া যাইতেছিল, 
শোশটি হয় ত হহার ভাগ, ভহাঙ মভতা, হহার 
সরূলতার কথা মনে মনে চিন্তা করিসা অন্ধায়, 
ভক্ততে বিভোর হইয়া বসির ছিল। 

হঠাৎ একসময়ে নরেনের চোখে পাড়গু 
মিথ্যা বকিয়া মুরিতেছে | কহিল 
না।” 


, কতক বা তাঠার কাণেও প্রবেশ করিতে" 


নিজেই 
৬৭ন 


শ্নেহে, 


1 গেল যে, সে 
, “আপনি কিছুই শুন্চেন 
বিদ্বয়া চকিত হইয়া বলিল, “শুন্চি বৈকি।” “কি 
শুন্চেন বলুন ত?” “বাঃ একদিনেই বুঝি সবাই শিখতে 
পারে ?” নরেন হতাশ ভাবে কহিল, “না, আপনার কিছু 
হবে না। আপনার মত অন্তনন্থ লোক আমি জন্মে 
দেখিনি।” বিজগ্না লেশমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া বগিল, “এক 
দিনেই বুঝি হয়? আপনারই নাকি একধিনে হয়েছিল ?” 
নরেন হো হো করিয়া হাসিরা উঠিয়া বলিল, “আপনার 
যে এক-শ বচ্ছরেও হবে না। তা? ছাড়া এ সব শেখাবেই 
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বা কে?” বিজয়া মুখ টিপিয়! হাসিয়া কহিল, “আপনি। 
নইলে এ ভাঙা যন্ত্ুটা কে নেবে?” নরেন্দ্র গম্ভীর হইয়া 
কহিল, “আপনার নিয়েও কাজ নেই, আমি শেখাতেও 
পারব না।” বিজয়! কহিল, “তা? হলে ছবি-আীকা শিখিয়ে 
দিন। সে তো শিখ্ৃতে পারবো?” নরেন উত্তেজিত 
হইয়া বপিল, “তাও না। যে বিষয়ে মানুষের নাওর়া খাওয়া 
জ্ঞান থাকে না, তাতেই যথন মন দিতে পারুলেন না, মন 
দেবেন ছবি-আকাতে ? কিছুতেই না1” “তা হলে ছবি- 
আকাঁও শিখতে পার্ব না?” *না।” 

বিজয়া ছন্স গাশ্তীধোর সহিত কহিল, “কিছুই না শিখতে 
পারলে মাথায় শি বেরোবে ।” তাহার মুখের ভাবে ও 
কথায় নরেন পুনরাম্গ উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল। কহিল, 
“সেই আপনার উচি৬ শাস্তি ৮ বিজয় মুখ ফিরাইম্া হাস 
গোপন করিয়া বলিল, “তা” বই কি। আপনার শেখাবার 
ক্ষমতা নেই, তাই কেন বলুন না। কিন্তু চাকরেরা! কি 
করচে, আণো দেয় না কেন? একটু বন্গন, আমি আলো 
দিতে বলে মামি |” বণিয়া দ্রতপদদে উঠিরা দ্বারের পর্দা 
সরাইম়াই অকন্মাৎ যেন ভূত দেখিয়া থাগিয গ্রেল। সপ্পুথেই 
বিবার ঘরের ছটা চোকি.দথণ কগ্রিয়। পিতা-পুত্র, রাস- 
বিহারী ও খিপাসবিহারী বসিয়া 'আছেন। বিলাসের 
সুখের উপর ঞে যেন এক ছোপ কানী শাথাইয়া দিয়াছে | 
বিজয়! আপনাকে সম্ঘবণ করিনা লইয়া অঞরসর হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কখন্‌ এলেন কাকা বাবু? 
আমাকে ডাকেন কি কেন ৮” 

রাস!খহাতী শুষ্ক হাস্ত করিয়া কঠিলেন, “প্রার আধ ঘণ্টা 
এসেছি মা। তুমি ও থরে কথায়-বাত্ার বাস্ত আছে! বলে 
আর ডাকিনি। ওত বুঝি জগধাশের ছেলে ? কি চায় ও ?” 
পাশের ঘর পধ্যন্ত শব্দ না পৌছামু, বিজরা এম্‌নি মৃহস্বরে 
বলিল, “একটা মাইক্রক্ষোপ খিক্রী কোরে উনি বন্মায় 
যেতে চান। তাই দেখাঞ্িলেন।” বিলাস ঠিক যেন 
গঞ্জন করিয়া উঠিল-- "মাইক্রষ্কোপ্‌! ঠকাবার যায়গা 
পেলে না ও.” রাপবিহারী মৃছু ভৎগনার ভাবে ছেলেকে 
বলিলেন, “ও কথা! কেন? তার উদ্দেশ্ঠ ত আমরা জানিনে, 
-ভালও ত হতে পারে ।” বিজয়ার মুখের গ্রতি চাহিয়া 
ঈষৎ হান্তের সহিত ঘাড়টা নাড়িয়া কহিলেন, "্যা” জানিনে, 
সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা আমি উচিত মনে করিনে। 








তার উদ্দেশ্য মন্দ নাও ত হতে পারে,_কি বল ম!? আঅবশ্ত 
জোর করে কিছুই বলা যায় না, সে ঠিক। তা! সে যাই 
হোক্‌গে, ওতে আমাদের আবগ্তক কি? দুরবীণ হলেও 
না হয় কখনো কালে-ভদ্রে দুরেটুরে দেখতে কাজে 
লাগ্তেও পারে। ও কে কালীপদ? ও-থরে আলো দিতে 
বাচ্চিদ্‌? অম্নি বাবুটিকে বঙ্ে দিন, আমরা কিন্তে 
পারবো না তিনি যেতে পারেন।” বিজস্তা ভয়ে-তয়ে 
বণিল, “তাকে বলেছি আমি £নব।” ঝাসবিহারী কিছু 
আশ্চপ্য হইয়া কঠিলেন, “নেবে? কেন? তাতে প্রয়োজন 
কি?” খিজয়া মৌন্‌ ভইয়া বৃহিল। রাসবিহারী জিজ্ঞাসা 
করিগেন, “উনি কত দাম চান ?* “ছু'শ টাক11” 

ব্ামখিহারী ছুই ত্র প্রসারিত করিম কহিলেন, “ঢুশ? 
দু'শ টাকা চায়? বিলাস ত তাহলে নেহাৎ-কি বল 
বিলাম, কলেজে তোমার এফ এ ক্লাসের কেমিষ্ট্রিতে ত এ 
সব অনেক ঘাটা ঘাটি করে৮,-গশ টাক! একটা মাইক্র- 
স্কোপের দাম? কালীপদ, যাকে যেতে বলে দে,-এ 
সব ঘান্দ এখানে খাটুবে না।” 

কিন্ত যাতাকে বলিতে হইবে, মেয়ে নিঞ্ের কাণেই 
সমস্ত শুশিভেছে তাহাতে লেশখাত্র সন্দেহ নাই । কালীপদ 
মাহবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়! বিজয়া তাহাকে শান্ত, 
অথচ, দৃঢ় কণ্ঠে বসিয়া দিল, “কমি শুধু আলো! দিয়ে এসেগে, 
যা” বলবার আমি নিজেই বল্ব।” াবলাস শ্লেষ করিয়া 
তাহার পিতাকে কহিল, “কেন বাবা, তুমি মিথ্যে অপমান 
হতে গেলে? ওর হয় ত এখনো কিছু দেখিয়ে নিতে বাকি 
আছে” রাসবিহারী কথা কহিলেন না, কিন্তু ক্রোধে 
বিঞরার সুখ রাও হইয়া উঠিল। বিলাস তাহা লক্ষ্য 
ঝরিয়াও বলিক্কা ফেলিল, “আমরাও অনেক রকম মাইক্রু- 
ক্কোপ দেখেচি, বাবা, কিন্তু হো তো করে াস্বার বিষয় 
কখনো কোনটার মধ্যে পাই নি।” ্ 

কাল খাওয়ানোর কথাও সে জানিতে পারিস়াছিল, 
আজ উচ্চহান্তও সে স্বকর্ণে গুনিয়াছিল। বিজয়ার আজি- 
কার বেশভুমার পারিপাট্যও শাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
ঈর্ষযার বিষে সে এম্নি জলিয়া৷ মরিতেছিল যে, তাহার আর 
দিথিদিক জ্ঞান ছিল নাঁ। বিজয়া তাহার ধিকে সম্পূর্ণ 
পিছন ফিরিয়া রাসবিহারীকে কহিল, “আমার সঙ্গে কি 
আপনার কোন বিশেষ কথা আছে কাকা বাবু?” 
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ছানিয়া স্নিগ্ধ কণ্ঠে বিজয়াকে কহিলেন, "কথা আছে বৈ কি 
মা। কিন্তু তার জন্তে তাড়াতাড়ি কি!” একটু থামিয়া 
কহিলেন “আর--ভেবে দেখলাম, ওঁকে কথা যখন দিয়েচ, 
তখন, যাই হোক্‌ সেটা নিতে হবে বৈকি। দ্র'শ টাকা 
বেশি, না, কথাটার দাম বেশি। তা” না হয় শুকে কাল 
একবার এসে টাকাট! নিয়ে যেতে বলে ধিক না মা?” 
বিজয়া এ প্রশ্নের জবাব নাদিয়া জিদ্রাসা করিল, “আপনার 
সঙ্গে কি কাল কথা ভতে পারে না কাক বাবু?” রাঁসবিহারী 
একটু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন “কেন, মা! ?” 

বিশ্রয়া দুহূর্তকাল গ্ির থাকিয়া, দ্বিধা সঙ্কোচ সবলে 
বঙ্জন করিয়! কহিল, “গর রাত ধাচ্চে,-- আবার 
অনেকদূর থেতে হবে। গুর সঞ্গে আমার কিছু 'মআালোচনা 
করবার আছে |” 

তাহার এই স্পদ্ধিত প্রবাঙাতায় বৃদ্ধ মনে মনে শস্তিত 
হইরা গেলেও বাহিরে 
দিপেন না। চাহিয়া দেখিলেন, পুথের কষুত্র চশু'দুটি অগ্ককারে 
হিংস্র শ্বাপদের মত ঝবৃ-ঝক্‌ করিতেছে ; এবং কি একটা 
সে বলিবার চেষ্টার মেন যুদ্ধ করিতেছে! ধূর্ত রাসবিভারী 
অবস্থাটা চণ্ষের নিমিষে বুঝিয়া লইয়া তাহাকে কটাঙ্ছে 
নিবারণ করিয়া প্রফুল্ল হাসিমুখে কহিলেন, “বেশ ত মা, 
আমি কাল সকালেই আবার আস্ব। বিলাস, অঞ্চকার 
হয়ে আস্চে বাবা, চল, আমকা যাই” বলিয়া! উঠিয়া 
দাড়াইলেন 7 এবং ছেলের বান্ততে একটু মৃদ্ধ আকর্ষণ 
দিয়া তাভার অবর্ হদ্দাম ক্রোধ ফাটিয়া বাহির হইবার 
পূর্বেই সঙ্গে করিয়! বাঠির হইয়া গেলেন। বিজয়া সেই 
অবধি বিলাসের প্রতি একেবারে চাহে নাহ। স্ুতর!ং 
তাহ'র যুখের ভাব ও চোখের চাহনি স্বচক্ষে দেখিতে না 
পাইলেও ননে-মনে সমস্ত অনুভব করিয়া অনেক্ষণ পর্যাস্ত 
কাঠের মত দাঁড়াইয়া রহিল । 

কালীপদ এ ঘরে বাতি দিতে আসিরা কহিল, “৪-ঘরে 
আলো দিয়ে এসেচি মা 1” “আচ্ছা,” বলিয়া বিজয়া নিজেকে 
সংযত করিয়া পরক্ষণে দ্বারের পর্দা সরাইন্সা ধীরে-ধীরে এ- 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। নরেন ঘাড় হেট করিয়া 
কি ভাবিতেছিল, উঠিয়া দীড়াইল। তাহার নিঃশ্বাস 
চাপিবার বার্থ চেষ্টাও বিজয়ার কাছে ধরা পড়িল। একটু- 


হয়ে 


গতর গেশমাত্র প্রকাশ পাহতে 


দত্তা 


৩০১ 
রি উপ তি শপ উস সা 


খানি চুপ করিয়া নরেন দ্রঃখের সহিত কহিল, “এটা আমি 
সঙ্গে নিয়েই বাচ্চি, কিন্তু আঞ্কের দিনট! আপনার বড় 
থারাপ গেল। কি জানি, কার মুখ দেখে সকালে উঠে- 
ছিলেন, আপনাকে অনেক অপ্রিয় কথা আমিও বলেচি, 
গুরাও বলে গেলেন।” বিজয়ার মনের ভিতরটায় তখনো 
জালা করিতেছিল; সে মুখ ভুলিয়া চাহিতেই তাচার 
অন্তরের দাহ ছুইচক্ষে দীপু হইয়। উঠিল; অধিচলিত কণ্ঠে 
কহিল, “তার মুখ দেখেই আমার যেন রোজ ঘুম ভাঙে। 
আপনি সমন্ত কথা শিদছ্ধের কাণে শুনেছেন বলেই বল্চি 
যে, আপনার সম্বন্ধে তারা যে সব অসম্মানের কথা বলেছেন, 
সে তাদের অনধিকারচর্চা। কাণ তাদের আমি তা; 
বুঝিয়ে দেব।” অতিথির অসম্মান যে তাহার কিরূপ 
লাগিয়াছে, নরেন তাহা বুঝয্াছিল; কি শান্ত সহজ 
ভাবে কহিল, “আবশ্তক কি? এসব ভিনিসের ধারণা 
নেই বলেই তাদের সন্দেহ হয়েছে, নইলে আমাকে অপমান 
করীয় তাদের কোন লাভ নেই। আপনার নিদ্দেরও ত 
প্রথমে নানা কারণে সন্দেভ হয়েছিল, মে কি অসশ্নান করার 
ভন্যে? তাঁরা আপনার মায়, শুভাকাজ্জী, আমার 
জগ্তে তাদের শ্বু্ করবেন না। কিন্তু বাত ভয়ে যাচ্চে, -- 
আমি বাই ।৮ “কাল,কি পরশ একবার আস্তে পারবেন ?” 
“কাল, কি পরশু? কিন্ত ভার ত সময় হবে না। কাল 
আমি যাচ্চি। 'অবশ্ কাণই বন্মায় যাওয়া ভবে না; 
কলকাতায় কয়েকদিন থাকতে হবে, কিন্ত আর. দেখা 
করবার--” 

বিজ্রার দুই চ্ষু জলে ভরি! গেল ; সে না পারিল দুখ 
ভুলিতে, না পারিল কথা কঠিতে | নরেন আপনিই একটু 
ভাপিয়! ফোপিয়! বিল, “আপনি নিভে এত হাঁপাতে পারেন, 
আর আপনারই এ সানাহ্ধ কথায় এমন রাগ হয়। আমিই 
বরঞ্চ একবার রেগে স্টঠে আপনাকে মোটা-বুদ্ধি প্রন্ভতি 
কত কি খলে ফেলেছি ; কিন্ত, তাতে ত রাগ করেন নি, 
বরঞ্চ মুখ টিপে হাসছিলেন দেখে আমার আরও বাগ হচ্ছিল । 
কিন্তু আপনাকে আমার সব্্দা মনে পড়বে, আপনি ভারি 
হাসাতে পারেন।” ঙ্গান্ত-বর্ষণ বুষ্টির জল দম্কা হাওয়ায় 
যেমন করিয়া পাভা হইতে ঝড়িয়া পড়ে, তেম্নি শেষ 
কথাটায় কয়েক ফৌঁটা চোখের জল বিজয়ার চোখ দিয়া 
টপ্টপ্‌ করিয়া মাটির উপর ঝরিয়া পড়িল। কিন্ত, পাচ্ছে 
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হাত তুলিয়া মুছিতে গেলে অপরের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, এই 
ভয়ে সে নিঃশব্দ নতমুখে স্থির হইয়া টাড়াইয়! রহিল। 
নরেন বলিতে লাগিল, “এটা নিতে পারলেন না বলে আপনি 
চুঃখিত--” বলিয়াই সহন! কথার মাঝখানে থামিয়! গিয়া 
এই কাগু-জ্ঞান-বঙ্জিত বৈজ্ঞানিক চক্ষের নিমিষে এক বিষম 
কাণ্ড করিয়া বমিল। অকন্মাৎ হাত বাড়াইয়া বিজয়ার 
চিবুক তুলিয়া ধরিয়া সবিস্মরে বণিয়া উঠিল,-ণএ কি, 
আপনি কাদচেন 1” বিছ্ভাদ্ধেগে বিজয়া দ্ুই পা পিছাইয়া 
গিয়া চোখ মুছিয়া ফেণিল। নরেন হতবুদ্ধি হইয়া শুধু 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হল ?” 

এ সকল ব্যাপার সে বেচারার বুদ্ধির অতাত। সে 
জীবাণুধের চিনে, তাহাদের নাম ধাম, জ্ঞাতি গোত্রের কোন 
থবর তাহার অপরিজ্ঞান্ নয়, তাঠাদের কাধাকলাপ, রীতি- 
শাতি সম্বন্ধে কখনো তাহার একখিশ্দু ুল হয় না, তাভাদের 
আচার-ব্যবহারের সমস্ত হিসাথ তাভার নখাগ্রে ;- কিন্ত 
একি? খাগাকে নিনোধ বাণিযা গণি ধিলে লুকাইরা 
হাসে, এবং আদ্ধায়, ক্তজ্ঞভার ভগ হইয়া গ্রণংসা করিলে 
কাধিয়া ভাসাইয়া দেয়, এমন অগ্ুত প্রক্কৃতি জীবকে লগা 
সংসারে জ্ঞানী লোকের স্হজজ কারবার চলে কি করিয়া? 
সে খানিকক্ষণ শুন্ধ তাবে দাড়াই্া থাকিয়া! আন্তে-আস্তে 
ব্যাগটা হাতে তুলিয়া! পইতেই জয়া রুদ্ধকণ্ঠে বপিযা 
উঠিল, “ওটা আমার, আপনি রেখে ধিন।” বলিয়! 
কান্না আর ঢাপিতে না পারিয়া জ্রুতপদে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। 

সেটা নামাইয়া রাখিয়া নরেন হতবুদ্ধিন মঙ গানটি ৪হ- 
তিন দাড়াইনা থাকরা বারে আতিয়া দেখিপ, কেহ 
কোথাও নাই। আরও মিনিটখানেক চুপ কারয়া অপেক্ষা 
করিয়া, অবণেষে শৃগ্তহানত অন্ধকার পথ ধরিয়া প্রস্থান্ধ 
করিল] বিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল ব্যাগ আছে, 
গালিক নাই। সে টাকা আনিতে শিজের ঘরে গিয়াছিল? 
কন্ত বিছানায় মুখ গুজিয়! কান্না সামলাইতে যে এতক্ষণ 
গছে, তাহার হু'স ছিল না। ডাক শুনিয়া কালীপদ বাহিরে 
বাসিল। প্রশ্ন শুনিরা সে মুখেমুখে সাংসারিক কাজের 
ধরাট ফর্পণ দাখিল করিয়া কহিল, সে ভিতরে ছিল, 

শনেও না বাবু কখন্‌ চলিয়া! গেছেন। দরওয়ান কানাই 
ং আসিয়। বলিল, সে অড়র ডাল নামাইয়া চপাটি গড়িতে- 


ভারতবর্ষ 
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ছিল, কোন্‌ ফুরসতে সে বাবু চুপৃসে বাহির হইয়া গেছেন, 
তাহার মালুমও নাই । 





জরয়োদশ পরিচ্ছেদ 


বিলাসবিহাতীর প্রচণ্ড কীৰ্তি_-পল্লীগ্রামে ব্রহ্মমন্দির 
প্রতিষ্ঠার শুভদিন আসন্ন হইয়া আসিল। একে-একে অতিথি- 
গণের সমাগন ঘটিত লাগিল। শুধু কলিকাতা নয়, আশ- 
পাশ হইতেও ছুই-চারিজন সন্ত্রীক,আসিগ্না উপস্থিত হইলেন। 
কাল সেই শুভদিন। আজ সন্ধার রাসধিহারী তাহার 
আবাস-ভবনে একটি গ্রীঙিভোজের আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন। 

সংসারে স্বার্গহানির আশঙ্কী কোন কোন খিষয়ী 
লোককে থে কিরূপ কুশাগ্রবুদি ও দুরধর্নী করিয়া তুলে, 
তাহা নিয্মলিখিত ঘটনা তইতে বুঝা যাইবে । 

সমবেত নিমগ্রি তগথের মাঝখানে বসিয়া বুদ্ধ রাস 
বিগারী তাভার পাকা পাডিতে ভাত বুগাহয়া অদীনুধিত 
নেখে ঠাহার আবালা-হুধং পরপোকগণ বনমাপীর উল্লেখ 
করিয়া গন্টার কণ্ঠে বণিতে লাগিলেন, "শ্গবান তাকে 
অনমরে আহ্বান করে নিলেন,_তার মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমার এতটুকু নালিশ নেই ;কন্ত সে ষে আমাকে কি 
করে রেখে গেছে, আমার বাইরে দেখে সে আপনার! 
অন্থুমান করতে পারবেন না। যদিচি আনাদের সাক্ষাতের 
পিন প্রতিদিন শিকটব্তী হরে আস্চে, সে আভাস আমি 
প্রতি শুহুত্তেহ পাই, তবুও সেই একমাত্র ও অদ্বিতীয় 
নিরাকার এন্ষের ভ্রীটরণে এই প্রার্থনা করি, তিনি তার 
অধ্লীম করুণায় সেই দিনটিকে যেন আরও মন্নিকটবর্ভী করে 
দেন-৮ এই বণিরা তিনি জানা? হাতার টোথের কোণ্টা 
মুছিয়া ফ্লিলেন। অতঃপর কিছুক্ষণ আত্ম সমাহিত ভাবে 
মোনী থাকিরা, পুনরায় অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল কঠে কথা 
কহিতে লাগলেন। তাহাদের বাল্যের খেলা-ধুলা, কিশোর 
বয়সের পড়া-শুনা,_তার পরে যৌবনে সতাধন্ম গ্রহণের 
ইতিহাস বিবৃত করিয়া কহিলেন, “কিন্তু বনমালীর কোমল 
হৃদয়ে গ্রামের অত্যাচার সহা হল না, তিনি কলকাতায় 
চলে গেলেন। কিন্তু আমি সমস্ত নির্যাতন সহা করে গ্রামে 
থাকৃতেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হোলাম। উ£--সে কি নির্যাতন! 
তথাপি মনে-মনে বল্লাম সত্যের জয় হবেই হবে। তার 
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মহিমান্ব একদিন জয়ী হব । সেই শুভদিন আজ সমাগত-_ 


তাই এখানে এতকাল পরে আপনার্দের পদধূলি পড়ল। 
বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই-ছ্রদিন পৃর্ক্বই তিনি 
চলে গেছেন; -কিস্তু আমি চোখ বুজ্লেই দেখতে পাই, 
ওই িনি উপর থেকে আনন্দে মুদু-মুদছ হাস্ত করচেন :” 
বলিয়া তিনি পুনরায় মুদিত নেত্রে স্থির হঈলেন। 

উপস্থিত সকলের মনই উত্তেজিত হইয়া উঠিল,__ 
বিজ্যয়ার ছু-চক্ষে অশ্রু টন্-টল্‌ করিতে লাগিল। রাস- 
বিহারী চক্ষু মেলিয়া সহসা দক্ষিণ হস্ত প্রসাপিত করিয়া 
বলিস্তা উঠিলেন, “ওই ভার একমাত্র কন্তা বিজয়া | পিতার 
সব্বগ্রণের অধিকারিণী,_-কিনস্তু কর্তধো কঠোর! সতো 
নিভীক! স্থির! আর ওই আমার পুত্র বিলাসবিচারী। 
এমনি অটল, এমনি দৃট়চিত্ত। একা বাইরে এখনো 
আলাদা হলেও অন্তরে--, হা, আর একটি শুভদিন আসন্ন 
ইয়ে আম্চে, যেদিন আবার আপনাদের পদধুলির কলাণে 
এদের সম্মিলিত নবীন জীবন ধস্ত হবে|” একটি অস্ফুট, 
মধুর কলরবে সমস্ত সভাটি মুখরিত হইয়া উঠিল। যে 
মঠিলাটি পাশে বসিয়া ছিলেন, তিনি বিজয়ার হাশথানি 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া একটু চাপ দিলেন। 
রাসধিঠারী একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া ধলিলেন, 
“এ তার একমাত্র সন্তান,_-এটি ভার চোখে দেখে যাবার বড় 
সাধ ছিল )--কিস্তু সমস্ত অপরাধ আমার ! আজ আপনাদের 
সকলের কাছে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করচি, এর জন্যে দায়ী 
আমি একা] পদ্মপত্রে শিশির-খিন্দুর মত যে মানব-জীবন, 
এ শুধু আঁমরা মুখেই পি, কিন্তু কাজে ত করি না! সে 
যে এত শান যেতে পারে, পে খেয়াল ত করলাম না।” এই 
বলিয়া তিনি ক্ষণকালের নিমিত্ত নীরব হইলেন। তাহার 
অন্ুতাপ-বিদ্ধ অন্ত্রের ছবি উজ্জল দীপালোকে মুখের উপর 
ফুটিয়া উঠিল। পুন্রার একটা দীর্ঘখাস ভাগ করিয়া শান্ত 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কিন্ত এবার আমার চৈতন্য হয়েচে। 
তাই, নিজের শরীরের দিকে চেয়ে এই জাগামী ফাখ্ুনের 
বেশি আর আমার বিলম্ব করবার সাহস হয় না । কি জানি, 
পাছে আমিও ন! দেখে যেতে পারি ।” আবার একটা অবাক্ত 
ধ্বনি উত্থিত হইল । রাসবিহারী দক্ষিণে ও বামে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বিজয়াকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বনমালী 
তার যথাসব্বস্ের সঙ্গে মেয়েকেও যেমন আমার হাতে 
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দিয়ে গেছেন, আমিও তেমন ধন্মের দিকে দৃষ্টি রেখে আমার 
কর্তব্য সমাপন করে যাবো । শুরাও তেমনি আপনাদের 
আখান্বাদে দীর্ঘজীবন লাভ করে, সতাকে আশ্রয় করে, 
কর্তবা করুন। যেখান থেকে গুদের পিতাকে নিব্বাসিত 
করা হয়েছিল, সেইখানে ধুঢ় প্রতিষ্ঠিত হয়ে সত্যধর্থ 
প্রচার করুন, এহ আমার একমাত্র প্রার্থনা” 

বুদ্ধ আচাা দয়াণচন্দ্র ধাড়া মহাশয় 
আশাব্দাদ বণ করিপেন। 

রাসবিহারী তখন পিজয়াকে মাহবান করিয়া বলিলেন, 
“মা, তোমার বাথা নেহ, ডে।মার ননী মাধবীসঙা বভুপুর্কেই 
স্র্গাবোহণ করেছেন, এ কথ! আজ আমার 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে ভাত না। পজ্জ। কোরো না, 
মা, বল, আজ এইখানেহ আমাদের এই পুজনীয় অভিথি- 
গণকে আগামী ফান্ধন মাসেই আবার একবার পদধুলি 
দেবার জন্য আথখণ কনে রাখি” বিজয়া কথা কঠিবে 
কি ক্ষোভে, বিরঞ্কিতে, ভয়ে ভাহার কগরোধ ভইয়া গেল। 
সে অধোবদনে নিঃশখে বশিয়া রঙিলি।  রাসবিচারী 
ক্ষণুকালমাত্র অপেক্ষা করিয়াই মু হাসিয়া কহিলেন, 
“দীর্ঘজীবা ভও ম, তোমাকে কিছুই বল্তে হবে না,-.আমরা 
সমস্ত বুঝেচি 1” ভাঙার পরে দাড়াইয়া উঠিয়া, দুই ভাত যুক্ত 
করিয়া বলিলেন, “শামি আগামী কান্তনেই আর একবার 
আপনাদের পদপূলির ভিপ্া জানাচ্চি ৮ 

সকলেই বারবার করিয়া 'আহাদের সম্মতি জানাইতে 
লাগিলেন । বিজয়া আর সহা করিতে না পারিয়া অবাক্ত- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “বাবার মুঠার এক বৎসরের মধ্যে--৮ 
প্রবণ বাশ্পোচ্ছ্াসে কথ।ট। সে পেদ করিতেও পারিল না। 
রাসবিহারী চক্ষের পলকে ব্যাপারটা অন্নভব করিয়া গভীর 
অক্কুতাপের সঠিত তঙঙ্গণাৎ বণিয়া উঠিলেন, “ঠিক ত মা, 
ঠিক ত। এ যে আমার ম্মরণ ছিল না। কিন্ত তুমি 
আমার মা কি না, তাহ এ বুড়ে! ছেলের ভুল ধরে দিলে ।” 
বিজয়া নীরবে আাচলে চোখ মুছিল। রাসবিহারী উভাও 
লক্ষ্য করিশেন। নিঃশ্বান ফেনিয়া আত্রস্থরে বলিলেন, 
"সকলই তার ইচ্ছা।” একটু পরে কতিলেন, "ঠোই হবে। 
কিন্তু, ভারও ত আর বিলদ্দ নেই!” সকলের দিকে ঢাহিয়া 
কহিলেন, “বেশ, আগামী বৈশাখে শুভকার্গা সম্পন্ন ভবে 
আপনাদের কাছে এই "আমাদের পাকা কথা হয়ে রইল । 
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বিলাদবিহারী, বাবা, রাত্রি হয়ে যাচ্চে-কাল গ্রশ্গাত 
থেফে ত কাধের অন্ত থাকৃবে না-আনাদের আতারের 
আয়োজনটা-__না - না, চাঁকরদের উপর আর নির্ভর করা 
নয়_তুমি নিজে যাঁও,-চল, আমিও যাচ্চি। তা? হলে, 
আপনাদের অগুমতি হলে আমি একবার --”বশিতে-বলিতেই 
তিনি পুত্রের পিছনে-পিছনে 'অন্দরের দিকে প্রস্থান 
করিল্নে। 

যথানময়ে প্লাতি ভোজের কার্ধা সমাধা হইয়া গেল। 
আয়োজন প্রচুর হইয়াছিল, কোথাও কোন অংশে ক্রটি 
ঘটিল না। রাত্রি প্রায় বারোটা বাজে, একটা খামের 
আড়ালে, অন্ধকারে একাকী দীাড়াইয়া বিজয়া পাল্কিব 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। রাদবিহারী তাহাকে যেন 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া একেবারে চমকিয়া গেলেন -_ 
“এখানে একলা দাড়িয়ে কেন মা? এসো, এসো,- ঘরে 
বস্বে এসো 1৮ বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, ণনা, কাকাবাবু, 
আমি বেশ দাড়িয়ে আছি।” পকিস্থ ঠাণ্ডা লাগৃবে যে মা?” 
“না, লাগবে না।” 

রাসবিহারী তখন পাশে দাড়াইরা “ঘরের লক্ষী” গুভাতি 
বলিয়া আর একদা আশাব্বাদ কগ্তে শাগিলেন। বিজয়া 
পাথরের মুণ্তির মত নিব্বাক হইস্থা এই সমস্ত ক্পেহের অভিনয় 
সহ করিতে লাগিল। 

অকম্মাৎ তাহার একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। 
বলিলন, “তোমাকে সে কথাটা বল্তে একেবারেই ভুলে 
গিয়াছিলাম, মা। সেই মাইক্ুকঙ্কোপের দামটা তাকে 
এআমি পিয়ে দিয়েচি।” 

আট 'দশ দিন হহয়া গেল, নরেজ্জ দেই যে সেটা 
রাখিয়া গেছে, আর আমে নাহই। এই করটা পিন যে 
বিজয়ার কি করিয়া গেছে, তাহা শুধু সেই জানে । তাঙার 
পিসির বাড়ীর দূরহটাহ সে জানিনা লইয়াছিল, কিন্তু সে 
যে কোথায়, কোন্‌ গ্রামে, তাহা জিজ্ঞাসাও করে নাই। এই 
ভুলটা তাহাকে প্রতিমুহূর্ত তপ্ত শেলে. বধিয়া গেছে ) কিন্ত, 
ফ্লোন উপায় খুঁজিয়া পায় নাই। এখন রাসবিহারীর কথার 
সে চকিত হইয়া বলিল, “কখন্‌ দিলেন ?” রাসবিহ্থারী একটু 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, “কি জানি, তার পরের দিনেই 
হবে বুঝি । শুন্লাম, তুম সেটা কিন্বে বলেই রেখেচ। 
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কথা, কথা। যখন কথা দেওয়া হয়েছে, তখন ঠকাই 
হোক, আর যাই হোক্‌, টাক! দেওয়াও হয়েচে এই ত 
আমি সারাজীবন বুঝে এসেচি মা । দেখ্লাম, সে €েচারার 
ভারি দরকার,- টাকাটা হাতে পেলেই চলে যায়, গিয়ে 
যা হোক্‌ কিছু করবার চেষ্টা করে। হাজার হোক্‌, সেও ত 
আমার পরু নয়, মা, সেও ত এক বন্ধুরই ছেলে । দেখ্লাম, 
চলে যাবার জন্তে ভারি ব্যস্ত- পেলেই চলে যায়। আর- 
তোমার দেওয়াও দেওয়া, আমার দেওয়াও দেওয়া । তাই, 
তখনি দিয়ে দিলাম । তার ধন্ম তার কাছে, দশ টাকা 
বেশি নিয়ে থাকে নিক্‌।” 

বিজয়ার মুখের মধ্যে জিভটা যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল,__ 
কিছুতেই যেন আর কথা কুটিবে না, এম্নি মনে হইল। 
কিছুক্ষণ এ্রবল চেষ্টায় খলিয়া ফেলিল, “কোথায় তাকে 
টাকা দিলেন ?” 

রাসবিষাদী কেমন করিয়া জানি না প্রশ্নটাকে সম্পূর্ণ অন্ত 
বুঝিরা চম্কাইয়া উঠিরা কহিলেন, "নানা, বল কি, টাকাটা 
ছবার করে নিলে নাকি? কিন্তকৈ, সেরকম ততার 
মুখ দেখে মনে হল না? আর,-আর, কাকেই বা দোষ 
দেব। এমনি কোরে পোকের কথায় বিশ্বাস করে ঠকৃতে- 
ঠকৃতেই ত দাড়ি পাকিয়ে দিলাম মা। নাহয়, আর দু'শ 
গেল । তা” সে টাকাট। আমিই দেব, চিরকাল এ রকম 
দণ্ড বইতে-বইতে কাধে কড়া পড়ে গেছে, মা, আর লাগে না। 
যাক-সে আমি * বিজরা আর কিছুতেই সহিতে 
না পারিয়া রুক্ষস্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন আপনি মিথ্যে ভয় 
করচেন, কাকাবাবু । ছুবার করে টাকা নেবার লোক 
তিনি নন,না! থেতে পেয়ে মরবার সময় পরাস্ত ন'ন। 
কিন্তু কোথায় দেখা হ'ল? কবে টাকা দিলেন ?” 

রাসবিহারী অতান্ত আশ্বস্ত হইয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলেন, ণ্যাক্‌, বাচা গেল। টাকাটাও ত কম নয়,- দু'শ! 
যাবার জন্তে ব্যতিব্যস্ত! হঠাৎ দেখা হতেই-__-কে ছড়িয়ে? 
বিলাস? পাল্কির কি হ'ল বল দেখি? ঠাণ্ডা লেগে 
যাচ্চে যে! যে কাজটা আমি নিজে না দেখব, তাই কি 
হবে না!” বলিয়া অতান্ত রাগ করিয়া তিনি আর একটা 
থামকে বিলাস মনে করিয়া দ্রুতবেগে সেই দিকে ধাবিত 
হইলেন। (ক্রমশঃ) 
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কলিকাতায় এবং মফস্বলের সহরে, এমন কি গ্রামে, 
পথে-ঘাটে বাহির হইলেই দেখা যায়, ৫1৭ বংসর 
বয়স্ক বালকেরা সিগারেট, না হয় বিড়ি টানিয়া এক 
মুখ দয়া বাহির করিতে-করিতে পথ দিয়া চলিয়াছে। 
এ দুশ্ত দেখিয়া_দেশের এবং দেশবাসীর প্রতি বাহার 
কিছুমাত্র মমতা আছে তাহার_-হদয় বাথিত না হইয়া 
থাকিতে পারে না। ধূমপান যে স্বাস্থ্বোর পক্ষে কিরূপ 
অনিষ্টকর, তাহা বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই জানেন, সে কথায় 
এখানে আলোচনায় কোন প্রয়োজন নাই । এখন ছোট- 
ছোট ছেলেদের ধূমপানের অভ্যাস কিন্ূপে দূর করিতে 
পারা যায়, তাহাই বিখেচা। কলিকাতায় এবং ভারতের 
অন্তান্ত স্থলে ধূমপান-নিবারণী সভা সমিতি প্রন্কতি 
অন্নষ্ঠানের কোন ত্রুটি নাই; কিন্তু 'এ পাপ 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিলে তাহা দূর করা দুষ্কর) সহুপদেশ 
বা স্দষ্টান্তের দ্বারা এ সকল স্থলে কোন ফল ফলিতে দেখা 
যায় না। কাষেই আইনের সাহায্যে এই পাপ দূর 
করিবার কথা সহজেই মনে পড়ে। আমরা যদিও 
সচরাচর আইনের পক্ষপাতী নহি, তথাপি, যেখানে 
অন্ত সকল উপায় নিক্ষল হয়, সেখানে আইন প্রণয়ন 
বাতীত পাপ-দমনের আর কি বাবস্থা করা বাইভে 
পারে? অতএব এক্ষণে আইনের আবগ্ভকতা স্বীকার 
করিতেইু হয়। 

ধূমপান এমন সংক্রামক ব্যাধি যে, ইী নিবারণের 
জন্য অনেক দেশেই আইনের সহায়তা গ্রহণ কজিতে হই- 


য্নাছে। ভারতবর্ষের অনেক দেশীয় রাজো অল্পবয়স্ক 
বালকগণের ধুমপান নিবারণের জন্য 'আহন প্রণীত হই- 
য়াছে। বঙ্গদেশে এতদন পরবে আইনের প্রস্তাব হই- 
য়াছে। মাননীয় ডাক্তার সুহাওয়ান্দি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 


সভায় ধূমপান-নিবারণ-সংক্রান্ত একটা আইনের পা$ু- 
লিপি উপস্থাপন করিয়াছেন। এরূপ একটা আইনের 
আবশ্তকতা বহুদিন হইতেই অনুভূত হইতেছিল এবং বহু- 
দিন পূর্বেই ধূমপান-নিবারক আইন প্রচলিত হওয়া উচিত 


৪৫ 


একবার, 


ছিল। যাহা হউক, 
এতদিনেও যে আইন প্রণয়নের আবগ্তকতা উপলব্ধ 
হইয়াছে, ইহাতেই দেশের লোকে অনেকটা আশ্বস্ত 
হইয়াছে। তবে আইনের পাঞ্ুলিপি মার বাবস্থাপক 
সভায় পেশ হইয়াছে) এখনও উহা পাশ হয় নাই, 
বিবেচনাধান রতিয়াছ্ছে । পাশ না হইলে সম্পৃরূপে আশ্বস্ত 
হইতে পারা যাইবে না। 
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আইনটি যে ভাবে গঠিত হইয়াছে, ভাহাঙে সাধা ণর 
আপত্তির বিশেম কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 
কেবল যে সকল লোকের উপর বালকদিগের হাত হইতে 
সিগারেট বিড়ি কাড়িয়া পইধার ভার দিবান্র প্রস্তাব হই- 
য়াছে, তাহাতে দেশের লোক সম্পূর্ণরূপে অন্থমোদন 
করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। কেহ-কেহ ইতোমধ্যেই 
আপত্তি উখবাপন করিয়াছেন এবং সে আপত্তি অসঙ্গত 
বলিয়াও বোধ হয় না। এদেশের লোকে পুলিশকে যেন্ধপ 
ভয় করে, তাহাতে পুলিশের উপর ছেলেদের হাত হইতে 
সিগারেট, বাঙসাই বা ধিড়ি কাড়িয়া লইবার 'ভার দিতে 
লোকে বে সহজেই নারাজ হইবে, তাহা বিচিত্র নহে। 
আর ছেলেদের মধো ছুর্ণাতি নিবারণের জন্য খীহার! 
স্বভাবতঃই অধিকারী, এবং যাহারা ছেলেদের “ছুনীতি- 
শিক্ষার জন্য স্বভাবভঃই দায়ী, তাহাদিগকে একেবারে 
বাধ দেওয়া সঙ্গত হয় নাই । আশা করি বাবস্থাপক সভায় 
আইনের আলোচনাঝালে এই সকল সামান্ত ত্রুটি 
ম*শোধিত হহয়! বিলটি মচিরে আইনে পরিণত হহবে। 


সম্প্রন্তি মাননীয় বুমার আসক্ত অরুণচন্ত্ সিংহ মহাশয় 
বঙ্গায় বাবগ্তাপক সভায় কিরাজী গ্রাাকটিসনার্প বিল 
নামে একটা আহনের পাঞগুলিপি উপস্থাপন করিতে 
উপ্ণত হইস্াছিলেন; কিন্তু সুচনাতেই কবিরাজ সম্পরদ্টিয়র 
ঘোর আপত্তি দেখিয়া তিনি মুবিবেচনা পূর্বক এই কার্ধ্য 
হইতে বিরত হইয়াছেন। কুমার বাহাদুর স্বয়ং যখন 
বিলটির প্রত্যাহার করিলেন, তখন এ সম্বন্ধে আর আলো 


[ ৫ম বর্ধ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 




















৩৯৬ ভারতবর্ষ 
চনা না করিলেও চলিতে পারিত; কিন্তু কয়েকটি 


কারণে আমরা ইহার আলোচনার আবশ্তকতা অন্থভব 
করিতেছি! আইনের প্রস্তাব হইবামাত্র কবিরাজ মহা 
শয়গণ যে আপত্তি উাপন করিয়াছিলেন, তাহা! কিছুমান্র 
অসঙ্গত হয় নাই; কারণ এই আইন পাশ হইলে, অনেক 
কবিরাজ-নামধারী ব্যক্তির অন্নে ভাত পড়িত এবং মধ্স্থলের 
দরিজ্র সপপরধায়ের 9 সমূহ কষ্ট উপস্থিত হইত। পক্ষান্তরে 
এ কথা ৪ সতা যে, মফস্বলে কবিরাজ বলিয়া! পরিচিত এমন 
অনেক লোক আছে, যাহারা কবিরাজীর “ক+ও জানে 


না, তাহাদের পেটে বোমা মারিলেও “ক” অর্গর 
বাহির হয় না। তাহার! কবিরাজী বাবসায়ে ছুপয়স! 
উপাজ্জন করিয়া থাকে! অনেক স্থলে ২০২৫ 


খানা গ্রামের মধোওড এইরূপ এক-মাধজন ভাহুড়ে বৈগ্ঠ 
ছাড়া অন্ত কোনরূপ চিকিৎসকই মিলে না) এবং পল্লী- 
গ্রামের দরিদ্র সম্প্রদায় এই শ্রেণীর লোকের হাতে তাহাদের 
জীবন-মরণের ভার অর্পণ করিয়। পিনযাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছে। এরপ স্থলে কুমার বাহাছুর কবিরাজী প্র্যাক- 
টিসনার্প বিল বাবস্থাপক সভার উপস্কাপন করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়ায় স্বদেশ হিতৈষণা-প্রণোদিত হইয়াই কার্ধা করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন, এ কথা অস্বীকার করা চলে না। 
তবে তাহার এইটুকু ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল যে, তাহার 
বিলটি বিধিবদ্ধ হইলে, মফন্থলে যে নামমাত্র বৈগ্ঠশ্রেণী 
বিগ্কমান আছে, তাহাও লোপ পাইবে; আর সহজে তাহাদের 
স্থান পূরণের জন্ত শিক্ষিত কবিরাজ বা ডাক্তার পাওয়া যাইবে 
না। এখনও যদিও মফস্বলবাসী দরিদ্র বাক্তিরা শ্চিকিৎ- 
সকের সহায়তা লাভে বঞ্চিত, তবু পীড়িত হইলে হাতুড়ে 
বৈদ্ের হাতে আত্ম-সমর্পণ করিয়া তাহারা যেটুকু চিত্ত- 
প্রসাদ লাভ করিতে পারে, আইন হইলে সেটুকু যে তাহার; 
পাইবে না! তাহাদিগকে এই সামান্ত আশা-ভরসায় 
বঞ্চিত করিয়া লাভ কি? সুতরাং বলিতে হয় এই বিলটি 
এখন সময়োপযোগী হয় নাই। 


সাপে 


তবে এ সম্বন্ধে কবিরাজ মহাশয়দিগেরও একটী গুরু 
কর্তব্য রহিয়াছে । মফন্বলে স্রচিকিৎসকের অভাব মোচন 
করা, হাতুড়ে বৈদ্যদিগের হস্ত হইতে নিরীহ মফস্বলবাসী 








দরিদ্র সম্প্রদায়ের রক্ষার বাবস্থা কর! তাঁহাদিগের অবন্ত 
কর্তব্য। 'আমর!' আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে 
জানি, অনেক কবিরাজের তামাক-সাজ1 ভৃত্য বা গাছ- 
গাছড়া বাটা ভৃত্য ক্রমশঃ নিজের নামেন পুর্বে কবিরাজ 
উপাধি বসাইয়া অবাধে কবিরাদ্দী বাবসায় চালাইতেছে। 
তাভাদের মধ্যে যাহারা একটু ৮তুর এবং বণজ্ঞান-বিশিষ্ট, 
তাহারা নামের পৃর্বের কবিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় না,-. নামের শেষে ধর্বপ্তরি, কবিচিন্তামণি প্রভৃতি 
দেবছুরলভ গালভরা উপাধি জুড়িয়া দেয়। তাহা- 
দের বাচ-বিচার করিবার বা এহরূপ অনধিকার-চচ্চা 
নিবারণ করিবার কোনরূপ বাবস্থা নাহ! আইন হইলে 
এক্প অবাবস্থা কিয়ৎ পরিমাণে নিবারিত হইতে পারিত। 
কবিরাজ মখাশয়গণ যখন আহনের বিরোধী, তখন অনধি- 
কারীর কবিরাঞী ব্যবসাম্জ চালানো শিখারণ করিবার ব্যবস্থা 
করা তাহাদেরহ কত্তবা। তীাহাক্গা হহা কারতে ন। পারলে 
কাযেহ আহনের প্রার্থনা করিতে হহবে। এখন ৩ অনেক 
বড় ঝড় কবিরাজ নিজ গৃহে ছাত্র গ্রাতপালন করিয়া তাহা- 
দিগকে কবিরাজী শিক্ষা দিয়া কবিরাজ গাঁড়য়া৷ তুলিতেছেন। 
ছুহই-একটা আমুঝেদীয় স্কুল-কলেজও স্থা'পত হহয়াছে এবং 
ভাহাতেও অনেকে শি্গালাভ করিতেছেন । কিন্ত ইহারা 
সকণেহ প্রায় কপিকাশায় থাকিয়া সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিয়া ব্যবসায়ের পক্ষপাতী; মফস্বলে বাস 
করিয়া বাবসায় করিতে অতি অন্ন পোককেহ প্রবৃস্ত হইতে 
দেখা যায়। হৃহা ত ভাল কথা নহে। মফন্থলে বাস 
করিলে প্রচুর অর্থোপাঞ্জন হয় না, স্বীকার করি) কিন্ত 
সকলেই কলিকাতায় থাকিয়া ব্যবসায় করিতে গেলেও ত 
উপাজ্জন কমিয়া যাইতে পারে! আর কেবল বিজ্ঞাপনের 
জোরে কবিরাজী ব্যবসায় চালাইতে গেলে এই সুমহৎ 
বৃত্তিটিরই যে কেবল অপমান করা হয় তাহা নহে, অতি- 
জ্ঞতার অভাবে কবিরাজী বুত্তিটিরও পরিণাম খারাপ হইতে 
পারে। যে নাড়ীজ্ঞানের জন্ত এককালে কবিরাজগণ 
দেঁশবিশ্রুত হইতেন, বিজ্ঞাপন-সহায়তায় ব্যবসায় চালাইতে 
গিয়া কবিরাজ মহাশয়গণের মধ্যে সেই অনন্য-স্ুলভ জ্ঞান 
ক্রমশঃ ক্ষীণতর হইয়া যাইতেছে। কবিরাজের ব্যবসায়ের 
পক্ষে ইহা সুলক্ষণ নহে । আশা করি, কবিরাজ মহাশয়গণ 
এই কথাটি বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এবং প্রয্নোজিনান্ুরূপ 


ফাল্ভুন, মা 
পাস 
ব্যবস্থা করিয়া আইন-প্রণয়নের অনাবশ্তকতা প্রতিপাদন 
কাঁরবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ যাবৎ যে প্রণালীর শিক্ষা 
বিতরণ করিয়া আসিতেছেন, তাহা অনেকেরই মনোনীত 
হয় নাই। প্রথম-প্রথন খিশ্ববিধালয়ের খেতাবেপ কিছু 
মাভাম্বা ছিল; - একটা পাশ কা থাকিলে লোকে সমাজে 
যেমন একটু খাতির পাইত, তেমান বিষয়কন্মে শিঘুক্ত 
হহবার পর পাশের খাতিরে (কছু-কছু অথোপাজ্জন করিতে 
পারিত। কিন্তু অধুনা বৎসর-বসর হাসার'হাঞজাপ ছেগে 
এন্টান্স, এল-এ, বি এ, এম-এ, অথবা ম্যা্রতুলেশন, 
আহ্‌-এ, আই-এসসি, বি-এ, বি-এসসি, এম-এ, এম এসসি 
পাশ হইতেছে, সুতরাং পাশেরও তেমন আদর খাত, উপ 
জনও তেমন ইয় না| একরপ ক্ষেত ধিশ্ববিধ্ণালয় গ্রধত্ত 
শিক্ষার্ণ প্রতি াকেপ যে তেশন আস্থা থাকিতে পারে 
না, তাহা বিচিত্র নহে। অগ্ত প্রদেশের কথা ছাড়িক্া 
দিলেও, এখন বঙ্গদেশে বিশ্বাধগ্ঠাণয় প্রদত্ত 1শঙ্গার ফলে, 
আর [কু না হউক বিবাহের বাজারে বরের ধাম যে চড়িয়া 
উঠিতেছে, এ কথা আঙ্গকাল সকলেহ জানেন। এমন কি 
আমাদের বড়লাট বাহাদুর পথ্যন্ত বক্তৃতায় একথা স্বাকার 
করিয়াছেন । শিক্ষীণ এঠপীপ অবস্থা দেখিয়াহ বঙপাট 
বাস্বাছুর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় সন্ধে অশ্থসপ্ধান কাপবার 
জন্য বগতমান বিশ্ববিষ্ঠালয়কমিশন বপাহয়াছেন। ডাক্তার 
শরযুক্ত স্তাডুলার এই কমিশনের সতাঁগতি বণিয়া ইহাকে 
কেহ-কেহ “স্যাডলার কমিশন” নামেও অভিঠিত করিয়া 
থাকেন। বস্ততঃ কলিকাতা বিশ্ব বিগ্তাপরকে “ঢালিয়া 
সাজা”র প্রয়োজন আপামর-সাধারণ সকলেই অনুভব 
করিতেছেন এবং বিশ্ব-বিগ্ভালয় কি ভাবে ঢালিয়া সাজিতে 
হইবে--বিশ্ব-বিদ্ভালয় কমিশন তাহা নিদ্ধারণ করিয়া 
দিবেন_লোকে এইক্প আশা করিতেছে। 


বিশ্ববিগ্ভালয়-কমিশন এখন দেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ 
করিয়া বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতেছেন। বঙ্গদেশ পরিভ্রমণ শেষ করিয়া এক্ষণে 
ঠাহারা দাক্ষিণাত্যে গমন করিয়াছেন। তার পর তাহার! 
মুদধায় ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া ভারতবর্ষের অন্তান্ত 


সাময়িকী 








১৫১৬৪] 


বিরত কারন ভিসন 


বিশ্ব-বিগ্ভালয়সমূহের কাধ্যপ্রণালী পরিদর্শন করিবেন। 
তাহারা অনেক শিক্ষিত ব্াক্তির মতামত গ্রহণ করিয়াছেন, 
করিতেছেন এবং আরও করিবেন। তার পর কমিশনের 
সদসাগণ কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাবষ্তৎ ভাগ্য 
নিদ্ধারণ করিবেন পর্ষে ভাঙা কাযো পরিণত করিতে 
আরও ছহ এক বৎসর কাটিয়া যাহবে; কারণ কমিশনের 
রিপোট পহইয়া অনেক কথা কাটাকাটি, অনেক আলোচনা, 
আনেক পএ খাবার করিতে 








ঠভবে। হয় ত বা নুতন 
আহন বচন করিবাপ্র প্রুযাজনও ভঠতে পা্ে। 


বিশ্ব বিগ্কালয়ু কমিশন খাঠাদের মতামত সংগ্রহ 
কারতেছেন, তনিরা কে কিব্ণ মপ্তবা পকান করিতেছেন, 
ভাঙা আমরা বালিতে পার না আমাদের মণামত 
কমিশন আহ কাঁরবেন কি না, তাঠাও আমরা জান না। 
কিগ্ড বশ্ব বগ্ঠাপয়ে ছেলেরা শিক্ষা 
লাশ করিতেছে এবং কারিবে, তখন হাহাদের ভালমন্দের 
কথা আমাদিগেকে ও চিন্তা করিয়া ধেথিতে হয়। কলিকাতা 
বিশ্ব বিগ্তালয় প্রথম স্থাপিত হহখার পর বড় আশা করিয়া 
দেশের লোকে ছেলেদের গ্থায় খিছাশিক্ষার্থ প্রেরণ 
কারয়াছিলেন ; তাহাদের সে আশা যে মোশ আনা পুণ »য় 
শাহ, একথা ৩ অশ্বাকার কারও পারি না) আর তাহার 
বিশ্ব বগালস-কবিশন । 


যখন আমাদেরহ 


জাজলামান প্রমাণ এহ এখন 
বথন বিশ্ব খিগালয়টিকে ০)লয়া সাভিবার কথা হহতেছে 
তখন বিশ্ববিষ্ঠালয় [কিরূপ ভাবে গঠিত হহলে আমাদের 
মনের মতন হহতে পার, যে মশ্বন্ধে একটা কগা বালিখার 
আঁধ্কার বোধ হয় আমাপ্ধ আছে। দেশের নে$স্থানীয় 
ব্ঞ্তিরা সকলে মিলিরা পরামশ কণিয়া যাহা নিদ্ধীরণ 
করিধেম, ভাল হউক, মন্দ ৬উক, সকলে যেমন তাহা 
মানিয়া লহবেন, আমরাও তেমনি লইব। ওবে পরামশের 
সময় আমাদের কথাটাও বিবেচনা করিয়া দেখা হয়, 
ইহাই আমাদের অন্থুরোধ, এবং গৃহীত্ত হউক আর নাই 
হউক, বিবেচিত হইলেই আমরা যথেষ্ট মনে করিব। 


আমাদের প্রস্তাব এই 7 কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষাদদান-প্রণালী ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলা হউক । 
এই ছইট্টা শাখার একটার নাম হউক পউচ্চ-শিক্ষাণ বা 


৩১৮ 


11121) 1500০86101;) আর অপর শাখার নাম হউক 
অর্থকরী শিক্ষা বা 1২010511006 15100501901 বর্থমান 
শিক্ষা-প্রণালীর নাম দেওয়া হইয়াছে উচ্চ-শিক্ষা) কিন্তু 
ছেলেরা প্রত পক্ষে চায় অর্থকরী-শিক্ষা। উকীল, 
ডাক্তার বাঁ হগ্রিনীয়ার তইয়! ছুপয়সা উপার্জন করিতে 
পারিবে, এই ভাবিয়া ছেলেরা বিগ্ব-বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিয়া 
থাকে । যাহারা এতটা পারিয়া উঠে না, অন্ততঃ কেরাণী- 
গিরি বা গ্ুলমাষ্টাবর দিকেও তাহাদের লক্ষা থাকে। 
অথচ প্রতি বংসপ কলিকাতা বিগ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি 
বিভরণ সভায় চান্পেলার, আইস 
চ্যান্দেলার প্রভৃতি মানশীন্ন ব্যক্তিগণ বক্তৃতায় উচ্চশিক্ষার 
কত্‌ উচ্চ আদশ ছেলেদের সম্মুখে ধরিয়া থাকেন। মোট 
কথা, ছেলেরা উচ্চশিক্ষার নাম করিয়া অথকরী-শিক্ধা লাভ 
করিতে যায় বলিয়া না রাম, না গঞ্গা কিছু তাহাদের 
শেখা হয় না। হহাতে আমরা ছেলেদের বিশেষ কিছু 
দোষ দেখিতে পাই না। উচ্চ-শিক্ষা এবং অথথকরী শিক্ষা 
এই দুইটা বিঙগ্ন বিষয় একসঙ্গে জড়াইয়া ফেলাতেই 
এই অন্নবিধাটুকু উপস্থিত হইয়াছে । এই হুইটাকে স্বত্ব 
করিয়া ফোঁললে গোলযোগ অনেকটা কমিতে পারে 
বলিয়াই আমাদের খিশ্বাস। যাহাদের অন্ন চিন্তা করিতে 
হইবে না, অর্থোপাঞ্জনের ভাবনা তাবিচ৩ হইবে না, 
যাহাদের অবস্তা স্বচ্ছল, কেবণ তাহারাহ শিজ নিজ প্রবৃত্তি 
অনুসারে উচ্চ শিক্ষা লাভ কর'ক এবং সেহ জ্ঞান দেশের 
মধ্যে নানা ভাবে বিস্তারের সহায়তা কঞুক। এহ খিভাগটি 
কিঞ্চিৎ বারদাধা করিলেও [বশের ক্ষাতি নাই। আর 
মধ্যবিত্ত কিন্তু জ্ঞানপাভেচ্ছু হাঁত্গণকে গবণমেন্টহ হউন 
বা দেশের ধনী সম্প্রপারহ হউন, বুঝি ধান করিয়া তাহার 
অন্নচিন্তা দূর করিয়া [নাশ্চন্ত মনে জ্ঞানাজ্ঞনের সুযোগ 
প্রদান করুন। আর [দ্বতীয় শাখায় বেঁধল অর্থকরী- 
বিদ্যা শিক্ষাদানের বাবস্থা করা হউক । এই বিভাগে শিক্ষা 
*যেন খুব বায়সাধ্য না হয়। এ বিভাগের ছাত্রের চলনসই 
গোছের ইংরেজী, এবং সে ষে বাবসায় গ্রহণে ইচ্ছুক, সেই 
ব্যয়ে বিশেষ তাবে শিক্ষালাভ কক । এখন কেবল 
ডাক্তারী, ওকালতী ও হঞ্জিনীয়ারি অথকরী বিগ্ার 
অন্ততুক্তি। নুতন বাবস্থায় আরও অধিকসংখাক অর্থকরী 
বিগ্তা বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর অন্তুভূক্ত হউক! 
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আমাদের মনে হয়, এই উপায়ে শিক্ষা-সমদ্যার কতকটা 
স্নাধান হইতে পারে। | 
আজকাল কংগ্রেস, কনফারেন্স প্রভৃতির কল্যাণে 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে সমগ্র ভারওব্যাপী একটা চেতনার সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে ; সেহ সঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষে একটা রাষ্্ীয় 
ভাষার প্রবর্তনের কথা উথথাপিত হইয়াছে । জাতি, বর্ণ, 
ধন্ম, সম্প্রদায় নিব্রশেষে "সমগ্র ভাবতবাসীকে লইয়া 
যেমন একটা “নেশন, গঠনের চেষ্টা হইতেছে; সেই চেষ্টা 
সম্পুণ ও সব্বাঙ্গসুদদর করিবার জন্ট সমগ্র ভারতব্যাপী একটা 
রাষ্্ায় ভাষা এবং একটা রাষ্ীয় পরিচ্ছদের আবশ্তকতা 
সকলেই স্বাকার করিয়া থাকেন। রাষ্ট্রীয় ভাষা ও রাষ্ট্রায় 
পরিচ্ছদের মধ্যে প্রথমটাই সব্বাগ্রে বিব্চো। কারণ, 
পরিচ্ছদ বিভিন্ন প্রকারের হলেও ততটা আসিয়া যায় না; 
কিন্ত বিশিন্ন ধশ্মাবলম্বী, ভিন্ন ভিন্ন ভাবাভাষী, বতিন্ 
জাতীয় লোকাঁদগকে লহয়া একটী নেশন গঠন করিতে 
ইহলে পরস্পরের মনোভাবের আদান-প্রদান্রে জন্য 
একটি রাষ্ট্রীয় ভাষার প্রয়োজনীয়তা সব্বাগ্রে অন্নভূত 
হয়। অতএব ধাহারা ভারতধাসীদের লইয়া একটী নেশন 
গঠনের অভিলাধী, তাহাদের মনে একটা রাষ্ট্রীয় ভাষার 
কথাহ যে সন্ধাগ্রে উদিত হইবে, হহাহ স্বাভাবিক । কিন্ত 
কোন্‌ ভাষা ভারতের রাষ্টায় ভাষা বলিয়া গণ্য ও অবলম্বিত 
হইবার শৌরবের অধিকারী, ইহাই বিবেচা। এই প্রসঙ্গে 
ঢুহটা ভাষার নান অনেকে মুখে শুনা যাইতেছে এবং 
কাধ্যক্ষেত্রে তৃতীয় একটা ভাষা আমাদের রাষ্ট্রীয় ভাষার 
স্থান অধিকার করিতে চলিয়াছে। প্রথম তুষ্টটা ভারতের 
নিজন্ব_হিন্দী ও উদ্দ,) আর ভৃতীয়টি বিদেশী- ইংরাজী । 
যাহারা ঘোর স্বদেধা, ভোমরুলের পক্ষপাতী, তাহারা কোন 
দেণায় ভাষাকে রাষ্্ীর ভাষায় পরিণত করিতে চাহেন। 
তন্মৰো একদল বলেন, হিন্দীহ রাষ্ট্রীয় ভাষা ভইবার উপমুক্ত ) 
অপর দল বলেন, না, ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা হইবার উপবুক্ত 
কোন দেশীয় ভাষা যি থাকে, তবে তাহা উর্দ,। কিন্ত 
কার্যযক্ষেত্রে ইংরাজী ভাষাই ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা হইয়া 
উঠিতেছে, তাহার কারণ, ইংরাজী আমাদের রাজ-ভাষা। 
ইচ্ছায় ইউক, অনিচ্ছায় হউক--প্রয়োজনান্ুরোধে ভারতের 
সব্জত্রই লোককে কিছু না কিছু ইংরাজী শিক্ষণ করিতে 


ফাঁন্তন, ১৩২৪ ] 


বাধা হইতে হইতেছে ; এবং ইংরাজী যখন শেখাই 
হস্বতেছে, তখন অন্য উপায়াভাবে ইংরাজী ভাষাতেই বিভিন্ন 
প্রদেশবাসীর পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে 
হইতেছে। অতএব, বাভারা নেশন গঠনে কতক দূর 
অগ্রসর হইয়াছেন, তাহারা আপাততঃ ইংরাজীকেই রাঙ্থীয় 
ভাষার আসন দিতেছেন। ইংরাজীর কথা ছাড়িয়া দিলে, 
কোন্‌ দেশীয় ভাষা রাষ্ট্রীয় ভাবা হইতে পারে, আমাদের মনে 
হয়, তাহা এখন নিদ্ধারিত হস্তে পারে না। জোর করিয়া 
কোন ভাষাকে রাষ্ট্রীয় ভাষায় পরিণত করিবার চেষ্টা নিক্ষল 
হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ভাষার প্রসার বুদ্ধি 
অনেকটা প্রক্কতির উপর এবং কতকটা সময়ের উপর নির 
করে। ভারতের কোন দেনীয় ভাষার বদি ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
ভাষায় পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা একটা 
মাত্ধ উপায়ে মাধিত হইতে পারে। যে ভাষায় সাঠিতোর 
যতট! বেশী উন্নতি হইবে সেই ভাষাই ততটা বিস্তৃতি লাশ 
করিতে পারিবে । কারণ, উন্নত সাহিতোর রসাস্বাদনের 
লোভে বিিন্ন প্রদেশের লোকেরা সেই ভাষা শিক্ষা করিতে 
বাধা হইবেন। এই জন্তই আমরা মনে করি, যে ভাষায় যত 
দ্রুত সাহিত্যের উন্নতি হইবে, সেই ভাষাই কালে ভারতের 
রা্্ায় ভাষার স্থান লাভ করিতে পারিবে) এবং ইহা 
সময়-সাপেক্ষ। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের দশা এবার কি দীড়াইবে 
তাহা ভাখিয়া আমরা কিছু উদ্ধিগ্র হইয়া উঠিয়াছি। ঈষ্টার 
পর্ব সমাগত-প্রায়। অথচ উদ্ভোগ-পর্ধের কথা দুরে 
থাকুক, কাহারও মুখে কোনরূপ উচ্চ-বাচ্যও শুনা যাইতেছে 
না। ব্যাপার কি? এবার মাতৃবজ্ঞ পণ্ড তহবে 


, উৎকল-সাহিত্য 


উৎ্কল-সাহিতা 


এ ২সপস্পাম্পদ খপ বনজ কা নব পা 


৩০৪৯ 


টির রিড 
নাকি? গতবারে বাকিপুংরর অধিবেশনে ঢাকার প্রতি- 
নিধিরা সম্মেলনকে ঢাকায় নিমঙ্গণ করিয়া আসেন) ঢাকাম্ম 
আসিয়া সম্মেলন কি ঢাকাই থাকিবে, তাহা কি আর 
খোলা হইবে না? ঢাকা বঙ্গের দ্বিতীয় রাজধানী) ঢাকা 
বাসী আতিথেক্তারও অদ্বিতীয়; তথাপি সম্মেলনের সম্বন্ধে 
ঢাকা এতটা? উদাসীন কেন? শুনিতে পাঠ, ঢাকার পদস্থ 
ও সম্ত্বান্ত কতকগুলি ভদ্রলোক না কি বলিয়াছেন, যাহার! 
বাকিপুরে সম্মেলনকে ঢাকার নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন, 
স্টীহারা ঢাকার জনসাপারণের সম্মতি গ্রহণ করেন নাই। 
ভাভারা নিজের দারিত্তে যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য 
ঢাকাবাসী ধারী হইবেন না। এ কথা যদি সতা হয়, ভাহা 
হইলে বলিতে হয়, ইহা অভিমানের কথা, দলাদলির কথা । 
ধাঠারা এমন কথা বলিতেছেন, তাহাদের এই কথাটি বুঝিয়] 
দেখা উচিত যে, ধাফিপুরে ঢাকার প্রঠিনিধিরা ঢাকার 
নাম করিয়া নম্মেলনকফে বে [নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছেন, 
এখন টাকা সে নিমন্ত্রণ মর্জুব না করিলে সমগ্র ঢাকাবাসীর 
পক্ষেই তাহা লজ্জার কথা ঠহবে। ধলাদলি যদিই থাকে, 
তবে ভাঙা আপোষে মিটাইয়া লইয়া সকলের এক-মনে, এক 
প্রাণে, একশ্রযোগে মাতৃ পূজার আয়োজন করা বর্তব্য। 
আর যদি এমন অধস্থাহ হয় যে, মিটমাটের কোন সম্তাবনাই 
না থাকে, তাহা হলে সে কথাও তাহারা স্পষ্ট করিক্লা 
ত্যাহার করুন) অপর কোথাও 
সম্মেলনের অধিধেশন হউক | যাহা ভয়, সময় থাকিতে 
হওয়া উঠিত। যূধ ঢাকায় অধিবেশন করিবার শ্থবিধা 
না হয়, তাহা হষ্টালে অবিলম্বে সে কথা প্রকাশ করা কর্তৃব্য। 
কারণ, অন্ত জায়গায় সশ্মেলনের অধিবেশন করিতে গেলেও 
স্থান-নিদদেশ এবং উদ্ঠোগ আয়োজন করিতে হইবে ত! 


বলুন এবং নিমন্ত্রণ প্র 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


উৎকল পাহত্য 7 মার্গশির, ১৩২৫ 
১। "হিবিধ-প্রসঙ্ষ সম্পাদক স্রীবিশ্বনাথ কর। 
(১) “শিক্ষার বাবস্থা”_দেশে জনপাঁধারণের মধ্যে শিক্ষার 
প্রতি অনুরাগ ও আগ্রহ প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহা অতি গুড 
লক্ষণ। কিন্ত আকাঙ্কার অনুরূপ ব্যবস্থা! দেশে কোথার? বিগ্ভালয়ে 


শিক্ষাথিদের হইতেছে না। থ[কুক, 
কলিকাতার দুইটি বড বড় কলেজে শিক্ষারিনী বালিকাদের, স্বানাত1ব ! 
বিদ্যালয় স্থাপন ও শিক্ষালান্ত ক্রমশ; [বিশেষ ব্য়নাধ্য হইয়াছে এবং 
তাহার উপর অঠি কঠোর নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ হইতেছে! তথাপি 


শ্রেতের গতি অপ্রতিহত বেগে প্রধাৰিত। শিক্ষার দ্বার সবধ্সাধারণের 


গ্রান-সঞুলন অন্য কথা 


৪০০ 


প্রতি মুক্ত থাকিলেও কর্তৃতবটা সম্পূর্ণপপ সরকারের হাতে। এ 
অবস্থায় নানা শ্রেণীর শিক্ষা সমুছিত ব্যবস্থা জন্য সরকার স্থায়তঃ, 
ধম: দায়ী। হতরাং গাজার ৬পর প্র্ানাধারণের দাবী সমীচীন। 
কিছ এ দাবী ও দ্রায়িহের তুলনায় শিক্ষার বায় কি সামান্থ! আবার 
এ টাকা হইতে গুহ, সাছসক্জা, পরিদশন প্রক্ঠতির খরচ দিয়! প্রকৃত 
শিক্ষার ওশ্য আর ঝিথাকে? 
কি নৃতন বিদ্যায় প্রতিষ্ঠা বা শিক্গক ও অধ্যাপক সংখ্যার বৃদ্ধি করিতে 
অর্থাভাবের প্রবণ আপনি! 

ডৎকলে হাইস্থুলের সংখা অতি অল্প, কলেজও মাত্র একটি; 
প্রতিদিন বদ্ধীন্শাল ছাত্রদের তাহাতে একান্ত স্বানাভাব। বিজ্ঞান 
বিভাগে অতি এ্রমংখ্যক ছাত্রের বাবস্থা থাকায় স্ছতি প্রথম বাধিক 
শেন গঠনে বিশেষ গগুগোল ডপান্তত হতয়াছে। 


এহ ব্যয় প্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে ; 


যাহার! শিক্ষালাভ 
করিতে ব)াকুল, অথচ যাহাদের অন্ত কোথাও ঠান বা গপিধা নাত, 
তাহাদিগকে বাঞ্চত কারবার আধকাপ সপকাপ বা শিধ। বিওাগের 
শা? এহ গুরুতর অজাব পুগণ সফগকার্ধেক একাও বত নয । 

(২. হিন্দু মুনলমান - গত কয়েক বম হইতে বিভিন্ন 
শ্বানে হিশু মুসলমান মধ ধর্সঘটিত বিবাদ সময়ে সময়ে অতি 
খুকঙর আকার ধারণ করিতেছে । মুসলমান সম্পদায়ের ধন্মার্থে 
গে। হত্যাই মুল কারণ। প্রাথমিক মুসলমান আক্রমণকালে এবং 
কোনও কোনও ব)ক্তির একদেশ্ধশি৩। ব! সান্পপাযিক বদেষফলে 
যাহা সংঘটিত হ$ত, কালরমে তাহার চিহ্ন পি.প্ত হইতোছ্ল। 
এবং বহুকাল একত্র বাস হেতু হিন্দু মুসলমান পরস্পরের প্রতি 
আমীয় ও উদার ভাতে দৃষ্টিপাত কাঁরতেছিপেন। কি কারণে, 
বুপ্তপায় বিদ্কেষ বহ্ছি প্রজ্ঘলিত হহল। এদেশ এক সময়ে কেবল 
হিশুর চিণ1, আজ 'ডারত হিন্দু, মুসলমান, খুষ্ট।ন--সকলের শ্বদেশ। 
নিবিবাদে প্রত্যেক মা্দদায়ের স্বীয় 
সম্পাদন ভিন উপাান্তর নাই । 

ধম্মের নামে পৃথিবীতে অনেক অধম্ম অছাষ্টত হহতেছে। 
ছুর্গাপুজায় ছাগ, মেধ, মহিষ বলি যেকপ খন্ম, গদ উপলক্ষে গোহত্যাও 
ভাহাই। এ ধন্ম পৃথিবী হইতে কর পুপ্ত হইবে, তাহা এক 
বিধাতাই জানেন। এক 


আচার এন্ুসরণ ও অনুষ্ঠান 


আেনীর লোক যে কেবল শত শত 
নিরীহ দেশবালীর ধনপ্রাণ নষ্ঘ করিতেছে তাহা নহে, দেশীয় নেতৃ- 
মণ্ডলীর মব্বপ্রকর মিলন চেষ্ট! ব্যথ করিয়া রাষীয় অধিকাস লাভের 
পথে কণ্টক শিক্ষেপ করিতেছে। ইহারা ধশ্মের, দেশেব ও মানব- 
জাতির শক্র। এই শ্রেণীর লোকের প্রভাব যাহাতে খনন হয়, প্রতোক 
সপ্প্রদায়ের বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ ব্যক্তির ভাহার উপায় বিধান কর! সব্বা 
কর্তব্য। 

(৩) “আঙ্গার্য বছর বিজ্ঞান মাদক" আচাধা 
জগদীশচন্্র বহু তাহার সমখ্র. জীবনের সঞ্চয় পাচলক্ষ টাকা ব্যয়ে 
বিজ্ঞীন-মন্দির নিশ্মীণ করিয়াছেন! ইহাব পরিপুর্ণতা সাধন নিমিত্ত 


আরও দশ লক্ষ টাকার আবশ্ঠক | বোশ্বাইর বিখ্যাত ধনী বোঁমানজী 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২র খণ্ড--৩র সংখ্যা 
লাশে 
একলক্ষ ও মূলরাজ খাওডাই ছুই লক্ষ পচিশ হাজার টাকা দান 
করিয়াছেন, কি বঙ্গের ধনকুবেরগণ এ পম্যস্ত সেদিকে অএসর হন 
নাই। এইকপ বৃহৎ অনুষ্ঠান ও মহৎ দান দ্বারা জাতি বড় হইয়া 
উঠে এবং জাতীয় উদ্নতির দ্বার উদঘাটিত হয়। পরমুখাঁপেক্ষী ভিক্ষোৌপ- 
জীবী জাতি চিগদিন ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ নিয়স্তরে পড়িয়া থাকে । 
দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । এই বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 
ঘার1 পাশ্চাতা জাতিসমূহ উন্নত হইয়া পৃথিবীতে অসাধ্য সাধন 
করিতেছে | আর আমরা কেবল পূর্বপুরুষের ও কাল্পনিক সত্য 
যুগের 'দোহ!উ' দিয়া শিঞ্েেকে বড় বলিয়া! জাঁচির করিতেই ব্যন্ত! 
সখের কথা, কমশং দেশের লোকদিগের চক্ষু ফুটিতেছে এবং তদগুরূপ 
কিছু কিছু আযোজন হইতেছে । 
২। "সন্রম _লেখক-হীণশিভুদণ হরায়। 
ঝুষ্টায় সপ্তম শতাবীর শেষভাগে 
ডফেটিস পদ্দীতীরঞ্ক শিশাল কারবালা প্রাস্তরে যে বিষাদময় ঘটন| 


মহরম মুমলমানদের প্রধান পব্বু। 
সংঘটি৬ হইয়াছিল মহরমে তাহার স্মৃতি জাত রহিয়।ছে । সেউ 
বিভন ম+প্রান্থরে নিঠদতা ও বিঙ্ামঘাতকতাজ মে নগ্ন মুঠি প্রকটিত 
হঠয়াছিল, নরনাপীর মানমপট হইতে আজিও তাহা বি-প্ব হয় নাতি। 
এখনও এক শ্রেণর মুদলমান সম্পদাীয় এই উত্নব সময়ে হাসান ও 
হোসেনের নাম উচ্চারণ পুর্ববক বিষাদে নিজ বক্ষে করাঘাত করিয়া 
থাকেন। এ দৃশ্য কলিকাশ, হুগণী প্রস্তুতি স্থানে বিরল নয়। 
নিষ্লে উক্ত বিষাদময়ী কাহিনীর কিঞিৎ বিবগণ প্রদও হহল। 

মুনলমান ধশ্মের প্রবর্তক মহাপুক্ষ মহম্মদের জামাতা হজরৎ 
আলীর ঠিরোধাশের পর তাহার জোষ্টপুত্র ধন্মপ্রাণ এমাম্‌ হাসান 
বুক্ষানগনীর অধিবাসী দ্বারা খলিফাপদ প্রাপ্ত হন, বিগ এরাকবাসীর 
বিশ্বানঘতকতায় ডঞ্ত পদ ত্যাগ করিতে বাধ! হইয়া! প্রতিপক্ষ ম[বিয় 
সহিত কয়েকটা সপ্দিসণ্ডে আবদ্ধ হন। তাহার মনু এই যে, হাসানের 
জীবিতকাল পথাস্ত মায় খলিখা হহবেন, কিন্থু মাবিয্বের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্র এজিদ উক্ত পদ নাপাহয়! হাসানের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হোদেন 
প্রাপ্ত হইবেন। মাবিয় মুসলমান ধন্মের খলিখা হইয়া! আলী প্রতিষ্ঠিত 
কুফীনগরী পরিত্যাগ করিয়া ডামাম্ষম নগরে স্বীয় রাজধানী স্থাপন 
করলেন; এবং পূর্ব অঙ্গীকার অবহেলা কারিয়। আপন পুত্র এজিদকে 
পর্ব্ত্ণ খপিখা নিববাচঠিত করিলেন। এইরূপে ৭৮* খুষ্টান্দে বিলাসী, 
মদ্তপার়ী অত্যাচারী এজি? ডামাঙ্কদ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া] 
মুসলমান-সমাজের প্রধান পুরুষকে পরিগণিত হহলেন। কিন্তু বীর, 
ধান্মিক ও সত্যনিষ্ঠ এমাম্‌ হোসেন এজিদকে থলিখা বলিয়া স্বীকার 
না করায় বিবাদ আরস্ত হয়? কুফাঁবাসী ধলিখার অত্যাচার হইতে 
মুক্তিলাভ জন্ক হোসেনের সাহাব্য প্রার্থনা করিলে তিনি সপরিবারে 
৭২ জন অনুচরসহ কুফ! নগরে উপস্থিত হইলেন | কিন্তু ইতমেধ্যে 
এরাক বাসিগণ শক্রবশীভূত হইয়া! ভাহার অভ্যর্থনা না করায় তিনি 
সঙ্কিতচিত্তে ইউফেটিস নদীর পশ্চিম কুলস্থিত কারবালা প্রাস্তরে শিবির 
সন্নিবেশ করিলেন দেখিতে-দেখিতে এজিদের প্রতিনিধি পাপিষ্ঠ 





ওবায়েছুল্লার প্রেরিত একদল সৈম্ভ হোসেনের শিবির অবরোধ করিয়া 
ভ্রোমেনের অনুচরবর্গকে ইউফেটিস নদীর জল ব্যবহার করিতে বাধা 
প্রদান করিল। 

অতঃপর এজিদের প্রধান সেনাপতি ওমরসাদ হে।সেনের বিকদ্ধে 
যুদ্ধধাত্রা করিলে তাহ।র অগ্ঠতম সেনাপতি শুরশ্রেষ্ঠ হোর, পয়গন্থর 
মহন্দর্রের দৌহিত্রের ধিপদ দেখিয়া ৩* জন মাত্র অন্ুচরনহ তৎ পক্ষে 
যোগদান করিলেন ভীধণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল । মে করসে হোসেনের 
সমস্ত অনুচর নিহত হইলেন। শক্রশরে জজ্জরিত ও তৃগগয় কার 
হইয়া হোসেন জলপান নিমিত্ত নদীর দিকে অঙ্থচালনা করিলেন; কি 
অগ্নমর হইতে সমর্থ না হইয়া শিবিরে প্রতাগিষন পূর্বক পুরকে আ।পন 
বোড়ে লইয়৷ উপবিষ্ট ছিলেন, গ্ছঠাৎ শত্রু নিশ্গিপ্ত একটি তীর আসিয়া 
শিশুর শরীরে বিদ্ধ হইল ও শিশু যন্ত্রণায় পিতাকোলেই পঞ্ত্বলাভ 


দিদারগঞ্জ যক্ষিণী-মুক্তি 


৪০১ 





করিল। এইরূপে সকল পুর ও ত্রাড়্পুর তাহার সন্মুণে প্রাণতাগ 
করে। তৃম্কান্ত হোসেন জলপাক্র মুখে তৃলিয়াছেন মাত্র, সেই সময়ে আর 
একটি শর আলিয়া তাহার মুখে বিদ্ধ হইল। ভূমিতে জলপাত্র র।খিয়া 
তিনি ভগবানের নিকট ত্রীর্থনা করিলেন এবং যুদ্ধ করিতে-করিতে গাণ- 
তা।গ কারলেন। শহর কাহত মুণ্ড ওবায়েছুার নিকট প্রেরিত হইল 
এবং [ঠিনি সেই মুণ্ডে বেজ্াঘাত ক্রিয়া নিরতার পরাকাষ্ঠা একাশ 
কবিলেল। এই পাপাস্ঘার আদেশে হোসেনের বংশ নিহত হয়, কেবল 
হার ভখিশী ভয়নাব অতিকষ্ঠে তদীয় একমাত্র পীড়িত পুত্রকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হন। আলীর বংশধরগণ এই শোচনীয় জীবনাস্তত 
সংবাদ প্রাপু হঠয়া হাসান ও হোসেন নাম উদ্চারণ পুর্বধক বক্ষে 
কর।ণাত করিয়া পন করিয়াছিলেন। মস্থরম সেই শে।চনীয় ঘটনায় 
সুতি উৎসব! 





দিদারগঞ্জ ষক্ষিণী-মৃত্তি 





আমরা এইস্থলে যে ছুইটী চিত্র প্রদান করিতেছি, এগুলি অধ্যাপক 
সমাদ্দার কর্তৃক আবিষ্কৃত একটা « ফিট ২ ইঞ্চি প্রস্তর-যুঠির চিত্র । 
পাঁটনা হইতে ছয় মাইল পূর্বেবে অবস্থিত দিদরগ্জ নামক স্বানে 
গঙ্গার উপকূলে এই মূর্তি পাওয়! গিয়াছে। মৃত্তিটার বিশেবন্থ এই 
থে ইহার সব্ধাঞ্জে একপ্রকার পালিস (০০119১) মাথা । কলিকাতা 


৫১ 


পপি শিট শশী শী ৩৯৯ শিশির + শী ৮৮০ 





যাদুঘরে এই জাতীয় ছুইটা মুত্তি আছে। প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার 
স্পুনারের মতে এই মুপ্তি তৃষ্ট্পূর্ব তৃতীয় শতাকীতে নির্শিত 
হইয়াছিল এবং ইহা চন্দরগুপ্ের সমসাময়িক হইতে পারে। মুত্তিটা 
সম্প্রতি পাটনার যাদুঘরে রক্ষিত হইয়াছে । ডাঃ বুকানন হামিলটন 
নামক হুবিত্যাত প্রত্বতববিৎ শতাধিক বৎসর পূর্বে উল্লেখ করিয়াছেন 


প০২ 


যে কুমড়াহার (প্রাচীন পাটলিপুজ্র) হইতে প!টনার অধিবাঁসিগণ 
একটা সুবৃহৎ নারীমুত্রি পাটনায় লইয়া যায় এবং তয় মন্দির 
পিশ্বাণ করিয়া উহতক দ্রেবীকূপে পুজা করিতে তচ্ছা করে। কিন্তু 
মন্দিয় প্রতিষ্ঠার দিবসই অগ্নিকাণ্ডে সহর ভন্মীভূত হয় এবং মুদ্তিটার 
দেবব্ধে সাঁদ্হ।ন হইয়া অধিবাসীরা উহাকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করে। 


ভারতব্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও্--৩য় সংখা 


অনুমিত হয় যে অধ্যাপক সঙসান্দার-আবিষ্ধত মুস্তিটাই সেই মুত্তি। 
প্রত্বতত্ব বিভাগের কম্মচারিগণ অনুমান করেন যে বিগত পঞ্চবিং্প 
বৎসরের মধো একপ অভিনব ও যুল্যবাপ মুত্তি আবিষ্কার হয় নাই। 
প্ভারতবধেউ সব্্প্রথম এই মুত্ির আলেখ্য অধ্যাপক সমাদ্দারের 


সৌজন্যে প্রকাশিত হইল। 





ভাবের অভিব্যক্তি 


[ আভিব্যক্তিকন্া__ জীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায় | [আলোকচিত্রকর--প্রীবিমল পাল ] 





প্রথম প্রণয় 
সহসা প্রিয়তমার আবির্ভাবে-- 





প্রণয় মন্দা 
“আঃ-_দেখ্চ, কাগজট! নিয়ে বসেছি, তোমার কি সময়-অসময় নেই না কি? 


চিন 


ভাবের অভিব্যক্তি 
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-আইীকফাঁীপীীটিশশীিীশিট শি 





[৫যব্ব--২র খণ্ড ৩য় সংখা 


ৰর্য 





রি. 
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7১৮ 
৮ 


১7 


ফর 


তু 


চি 





কল্পনা বিষ্ট 
উন্মাদ বালক নিজের ভাতের রুটির টুকরা প্রাণপণে লুকাইবার 


চেষ্টা করিতেছে ;- পৃথিবীশুদ্ধ লোক যেন হার রুটী কাড়িয়া 
লইবার জন্ত বাস্ত। 





উঠ! (যন্ত্রণায়) 





দ ৮৮ ১ 


৮ 085717 
ব সিএ দরিস 


দহ, ০0১ 








চি কত 
৭ & 
দা 
হা 


আ--_(আরামে) 


শোক-সংবাদ 


৬প্রমথনাথ ভট্রাচার্ধ্য 
আমাদের অক্কত্রিম বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য আর ইহ-জগতে 
নাই। বাঙ্গালা সাঠিতা-ক্ষেত্রে প্রমথনাথ তেমন লব্ধ প্রতিষ্ঠ 
ছিলেন না) তবুও তিনি সাঠিত্যিকগণের অপরিচিত 
নহেন; ত্াভার রচিত “মিসরমণি বা ক্রিয়োপেট্রা” নাটক 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল; ভাহার কয়েকটি সুচিন্তিত ও 
চুণিখিত প্রবন্ধ আমাদের “ভারতবর্ষে প্রকাশিত ভইয়া 
ছিল। বাঁচিয়া থাকিলে তিনি সাতিত্য-ক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত হইতে পারিতেন, এ বিশ্বাস 'আমাদিগের ছিল। 





৬ প্রমথনাথ ভটাগায্য 


কিন্ত তাহার অকাল-নৃতাতে আমাদের কোন আশাই সফুল 
হইল না। কলিকাতা হইতে বছ দুরে ছত্রপুর (রাজপুতানায়। 
কন্ধস্থলে তিনি দেহতাগ করিলেন) আমরা একজন 
অক্কত্রিম, অমায়িক, কর্ধী বন্ধু হারাইলাম। প্রমথনাথের 
সহিত আমাদের “ভারতবর্ষের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল; 
'ভারতবর্ষ' প্রকাশের মূলই প্রমথনাথ। সেই কগাটা 
আজ তাহার দেহাবসানের পর আমরা বলিব। কিছুদিন 
পূর্বে কলিকাতায় ইভনিং ক্লব (1৮5): 018১) নামে 


একটা র্লুব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; প্রমথনাথ এই ক্লবের 
প্রধান উদ্োগী ছিলেন এবং ক্লুবের সম্পাদক নির্বাচিত হন। 
স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল এই ক্লবের সভাপতি ছিলেন। ইহার 
পরের কথা সুকবি শ্রীসুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী প্রীত 
“দ্বিজেন্্লাল? নামক পুস্তক হইতে উদ্ধত করিয়। দিতেছি। 
“ইভনিং ক্লবের সম্পাদক প্রম্থনাথ ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের 
বুধিন হইতে একটি (0101১ ১1777)6 প্রচার করার 
কন্পনা ছিল। দিজেন্্লালকে তিনি সে ইচ্ছা জানাইলে 
ভিনিও তাহাকে উৎসাহ দেন। পুস্তক-প্রকাশক শ্রীযুক্ত 
হরিধাস বাবু ক্লবের একজন প্রধান সন্য ও দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রিয়পা্র ছিলেন। ওরপ একখানা কাগজ বাঠির করিতে 
কি রকম খরচ আধগ্রক, তদ্দিবয়ে একটা ৫50117215 
(আশ্ঘানিক হিনাব) করার ভার হরিদাস বাবুর উপর 
অর্পিত হয়। তিনি হিসাব করিয়া দেখিলেন- এ কল্পনা 
বৃথা, কেন ন! এরূপ কাগজ কিছুতেই চলিতে পারে না। 
তিনি প্রমথ বাবু ও দ্বিজেন্্রলালকে বুঝাইলেন যে, "ক্ুবের 
আর্থিক অবস্থা এমন কিছু নহে বে, তাহা হইতে পত্রিকার 
কোন সাভাযা সম্ভব) তার উপরে, এরূপ একটা ক্লুবের 
কাগজ বাঠিরের দশজনে যে লইবে, সে আশাও হুরাশা!। 
কাজেই, এ ভাবে এ করনা কাধ্যে পরিণত করা কোন 
ক্রমেই উচিত বা স্ুপরামশ্‌ নহে হরিদাস বাবুর মন্তবো 
প্রস্তাবকারীরা মনঃক্ষপ্ন হইলেন। তখন হরিদাস বাবু 
তাহাদের অত আগ্রহ দেখিয়া, দ্বিজেন্দ্রলালকে কহিলেন যে, 
'আপনার এ ইচ্ছা পূর্ণ না হইলেও, আমি কিন্তু আর একটা 
প্রস্তাব করিতে পারি। আপনি যদি শ্বয়ং সম্পাদকত্ব 
স্বীকার করেন, ত, আমি নিজবায়ে, বাঙ্গাল! দেশে প্রকাশিত 
আর সমস্ত মালিক পত্রের চেয়ে বড় ও আপনারই নামের 
যোগা একখানি, উত্রষ্ট মাসিক পত্র বাহির করার ভার 
গ্রহণে সম্পূর্ণ রাজী আছি।' দ্বিজেন্গলাল হরিদাস বাবুর 
এ কথায় উল্লপিত হইলেন।*  প্রমথনাথ এই কার্যে 
একেবারে প্রাণমন উৎস করিলেন। “ভারতবর্ষ, 
প্রকাশের যাহা কিছু উদ্যোগ-আয়োজন, যাহা কিছু কর্তব্য, 
সে সমস্ত ভারই প্রমথনাথ গ্রহণ করিলেন) সমন্ত কাজ 


৪০৬ 
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প্রমথনাথ একাকী করিয়াছিলেন। তাহার পর যখন প্রথম 
সংখ্যা ভারতবর্ষ” প্রকাশের পূর্বেই দ্বিজেন্দ্রলাল পরলোক- 
গত হইলেন, তখন এক প্রমথনাথই এই আয়োজনকে 
সাফলাপানের জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। সে সময় তিনি 
বে প্রকার চেষ্টা, যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা 
অতুলনীয়। পূর্ব হইতে এবং দ্বিজেন্ত্রলালের পরলোক- 
গমনের পর প্রমথনাথ যদি এমন করিয়া অগ্রসর না হইতেন, 
তাহা হইলে একাকী হরিদাস দ্বাবু 'ভার্তবর্ষ' প্রচার করিতে 
পারিতেন কি না, সন্দেহের কথা । প্রম্থনাথের স্টায় কন্মী 
মুবকের সহায়তা লাভ “ভারতবর্ষে'র জীবনের ন্মরণীয় 
ঘটনা । সেই গ্রমথনাথ অকালে চলিয়া গেলেন। “ভারত- 
বর্ষের সুচনাতেই আমর! দ্বিজেন্্রলালের জন্য শোক করিয়া- 
ছিলাম, আজ আবার “ভারতবধ' প্রচারের প্রথম ও প্রধান 
উদ্ভোগ প্রমথনাগের অকাল মুডাতে খোক প্রকাশ করিতে 
হইপ। কাযোপলক্ষে প্রমথনাথকে বাঙ্গালা দেশ ঠহতে 
বহুদূরে যাইতে হহয়াছিল; কিন্তু সেখান হইণেও গ্রামথ- 
নাথ ভারতবষে'র উন্নাতর জন্য বখন বাহা মনে হহত 
পিখিয়া পাঠাইতেন | “ভারতবধষে'র এনন বঞ্ুর বিরোগে 
আমরা বড়ই শোকান্ত হইয়াছি। ভগকান তাহার শোক- 
সন্তপ্ত আত্মীয়ণের হৃদয়ে শাস্তিধারা বধণ করুন, হহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 


৬৯ শি পট পপ 


স্বীয় সার চন্দ্রমাধব ঘোষ 


গত ২,শে জানুয়ারী, ১৯১৮, রবিবার প্রতাষে সার চন্ত্র- 
মাধব ঘোষ মহাশয় ৮* বৎসর বয়সে পরলোকে গমন করিয়া 
ছেন। ১৮৩৮ ংথৃষ্টাবকের ২৬শে ফেব্রুয়ারী ঢাকা বিক্রম- 
পুরের অন্তর্গত যোলঘর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের লব প্রতিষ্ বাবহারাজীব 
ছিলেন। পরে হাইকোর্টের পিউনী জজের পর্দে নিষুক্ত হন। 
মধ্যে কিছুদিন তিনি অস্থারীভাবে প্রধান বিচারপতির পদ 
অলম্কৃত করিয়াছিলেন । 

দক্ষিণবঙ্গে যে সকল ভদ্রলোক সর্বপ্রথম ডেপুটা 
কলেক্টরের পদে নিযুক্ত হইয়া সেটেলমেন্টের কার্ধয 
করিয়াছিলেন, রায় বাহাছুর ছূর্গাপ্রপাদ ঘোষ তাহাদিগের 
২ধো অগ্ভততম। সার চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশক্ম রায় বাহাছর 


শোক-সংবাদ 
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স্ব্গীয় মর চক্্মাধব ঘোধ 


ছর্গাপ্রসাদ ঘোষের একমাত্র পুত্র। চন্ত্রমাধব তদানীস্তন 
হিন্দু কলেজের ছাত্র। ৯১ বংসর বয়সে তিনি আইন 
পরীক্ষায় উত্তীণ ইসা চেপুটা ম্যাজিষ্টেট হ'ন। পরে কিছু- 
দিন" বর্ধমানে উক্কীল-সরকারের কার্ধা করেন। ১৮৬২ 
খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি হাইকোর্টে ওকালতী করিতে আরম্ভ 
করেন। পরে চন্দ্রনাধব কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ফেলো 
নির্ধাচিত হন। তিনি বহু বৎসর কুলিকাভা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফ্যাকালটি অব ল'য়ের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। ১৮৮৪ খুষ্টাবে 
চন্ত্রমাধব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সাস্ত নির্বাটিত হ'ন। 
পর বংদর তিনি হাইকোর্টে পিউনি জজের পদে নিধুক্ত হন 
১১ বৎসর পুর্বে তিনি এই পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । ১৯০৬ খৃষ্টাে তদানীস্তন প্রধান বিচারপতি সার 


৪০৮ 


ফ্রাম্িপ ম্যাক্লীন্‌ কিছুদিনের জন্তট অবসর গ্রহণ করিলে 
মার চন্দ্রমাধব এ সময়ে তাহার পন্দে অস্থায়ীভাবে কাধ্য 
করেন। 

সার চন্দ্রমাধব সমাঞ্জ-নংস্কারক ছিলেন। বঙ্গীয় কায়স্থ 
সভার তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । কারস্থগণের চারি 
শাখার মিলন হইয়া পরস্পরের মধো বিবাহাদি সামাজিক 
আদান-প্রদান কার্মা চলে-ইচা ত্বাহার একান্ত অভিলাষ 
ছিল। এই উদ্দেশ্ত সাধনার্থ তিনি স্বয়ং ব্গজ কায়স্থ হইয়া 
দক্ষিণরাট়ীয় কায়স্থ ন্ব্গীয় সারদাচরণ মিত্রের সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন কষেন। 

সার চন্দ্রমাধবের পরুলোক গমনে বাঙ্গলার রাজনীতিক 
ও সামাজিক ক্ষতি যথেষ্টই হইল । এ ম্গতি পূরণ হইবার 
নহে। চন্ত্রমাধবের তিন পুত্র ও দুই কন্যা বর্তমান ; তন্মধো 
জোষ্ঠ পুত্র রায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ বাহাদুর বাঙ্গলার 
রাজনীতি ও সাহিতা-ক্ষেত্রে সুপরিচিত | 

আমরা সার চগ্রমাধবের শোকগন্তপ্ু পরিবারবগের 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 

৬সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। 

যে সকল ইউরোপীয়ান নিজ গুণে ভারতবাসীর অবিমিশ, 
অকৃত্রিম শ্রন্ধা অজ্জন করিয়াছেন,সার উইলিয়ম ওরেডারবাণ 
তাহাদের মধো অন্াতম। এই ভারতবন্ধু সার উইলিয়ম 
সম্প্রতি লোকান্তরিত হইয়াছেন শুনিরা আমর ছঃখিত 
হইলাম। বিলাতে যখন সব্ধ প্রথম সিবিল সাব্রিস পরীক্ষা 
প্রবর্তিত হয়, তখন সাপ উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ সেই প্রাতি- 
যোগিতা পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া 
পিবিলিয়ান হ'ন। তিনি বরাবর বোধাই প্রদেশে কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন। প্রথম হইতেই তিনি ভারতখাসীদের প্রতি 
সহান্থৃতুতি প্রকাশ করিতে থাকেন। ইওিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেস বা ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবার 
ছুই বৎসর পরে তিনি ইহাতে যোগদান করেন। কৃতজ্ঞ 
ভার্তবাসীও তাহার সথাহ্থতৃতির প্রতিদানে তাহাকে 
ছুইবার জাতীয় মহাসমিতির সভাপতির পদে নির্বাচিত 
করেন। মহাত্মা মিঃ হিউম, সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ 
প্রভৃতি উদারচেতা মহান্থভব ইংরেজের সাহাধ্য ও-সহান্ভূতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খশ্ড--৩য় সংখ্যা 
লন 

না পাইলে কংগ্রেম আজ এতটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিত কি না সন্দেহস্থল। সাধ উইলিয়ম ওয়েডারবাণ 
ব্াজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেও ভারতবাসীর এবং 
ভারতবর্ষের হিত-চিস্তায় বিরত ছিলেন না। বিশেষ-বিশেষ 
রাজনীতিক সঙ্কটকালে ভারতবাসী তীহাঁর পরামর্শ গ্রহণ 
করিত, এবং তিনিও সর্বদা সুপরামর্শ দানে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ভারতবাসীতে সথপর্থে পরিচালিত করিতেন। 
ভারতবাসী যে এরূপ একজন বন্ধুর সহায়তা লাভে বঞ্চিত 
হইয়া বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন, তাহা বল! বাহুল্য মাত্র । 





বন্ধুর সহমরণ 

কৃষ্ণনগর্রের সুপরিচিত সরকার-বংশীয় ইন্দুভূষণ 
সরকার কয়েকদিন পুর্বে তাহার প্রিয়তম বু নদীয়ার 
অন্ততম প্রধান জমিদার বাবু রামছলাল চেৎলাঙ্গিয়ার মৃহ্যুতে 
বঞ্চুবিচ্ছেদ-কাতর হইয়! বিষপানে আত্মহত্যা করিয়াছেন । 
মুদ্রার পূর্বে গভীর নিশীথে পরলো কগত বন্ধুর প্রতিমূর্তি এবং 
পত্রা্ি পুণ্পের দ্বারা পুঙ্জা করিয়া তিনি নিজের প্রশ্দুটনোনুখ 
জীবন-কুস্থমটিও তীহারই পবিত্র স্থৃতির উদ্দেশে নিবেদন 
করেন। এই মহাপ্রাণ যুবক দেশের নানা প্রকার হিতসাধন 
করিবেন বলিয়া বন্ধুর সহিত সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বন্ধুর মৃত্রাতে সব আশ! বার্থ হইল মনে করিয়া নিদারুণ 
শোকে প্রাণ-বিসঞ্জন করেন । মরণের পূর্ববক্ষণ পর্যযস্ত তাহার 
দৈনিক কর্তব্য অনুষ্ঠানে কোন ক্রটি দেখা যায় নাই; এমন 
কি বিষপানের পরও কোনও ছটফটানি বা বিকৃতি লক্ষিত 
হয় নাই। ইন্দুভূষণ ইওিয়ান্‌ ডিফেন্স ফোর্সে নাম 
লিখাইয়াছিলেন--কিস্ত কৃষ্ণনগর কলেজ ইউনিট্‌ না হওয়ায় 
উক্ত সেনাদলে যোগদান করিতে পারেন নাই। ইহার 
চিস্তাপূর্ণ রচনা “কৃষ্ণনগর কলেজ-ম্যাগাজিনে' কিছু-কিছু 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কলেজ এবং সহরের যাবতীয় 
সংকার্যে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কৃষ্ণনগরের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই যুবকের জন্য ছুঃখিত | 
আমরা ইন্দুভূষণের পরলোঁকগত আত্মার মঙ্গল কামনা 
করি। ভগবান তাহার বিধব! মাতাকে ও শোকসম্তপ্ত 
পবৰিবারবর্গকে শাস্তি দান করুন। 


হাসি ও 


অশ্রু 


[ ভীমাণিক ভট্টাচার্য্য, বি-এ ] 


নলিন্দের বাড়ী আমাদের যে আড্ডা বসে, তাহাকে অনায়াসে 
বনিয়াদি বলা যাইতে পাবে। আমরা সবাই, কেহ 
প্রবেশিকা-সমুদ্ধ উত্তীর্ণ হইয়া, কেহ বা ভাহাতে ভরাড্রবি 
হইয়া, যখন কলিকাতা এবং নানা দিগুদেশে চাকরি বাপার 
উপলক্ষে চলিয়া গেলাম, নঙিন তখন নিশ্চিন্ত আরামে দেশেই 
বসিয়া রহিল। তাঙ্ঠার পিতা যে বিষয় রাখিয়া গিয়াছেন, 
এবং মায়ের হাতে যে নগদ টাক আছে, তাহা রক্ষা করিয়া 
চবিতে পারিলে সে অনেক জনকে ঢাকরী দিতে পারিবে ; 
গ্ৃতরাং সে কেন অপরের চোথ-বরাডাণি সহিতে বাবে? 

আমাদের কাহারও মাসিক বেতন ২৫২, কাহারও ৩০২. 
(অবশ্ঠ ৫০২৬০২ ও ২1০ জনের ছিল ) হইলেও, যথাসময়ে 
এক-একটা ভাগ্যবশী আসিয়া 'আনাপিগকে পতিপদে খরণ 
করিয়! লইলেন। প্রথমে আমরা মাসে দ্বার খাড়া 
আদিঠাম। যে দয় হইতে কনসেসন্‌ টিকিট আর্ত 
হইল, তখন হইতে আমরা প্রতি সপ্তাঠে একবার করিগা 
বাড়ী আসা আবস্ত করিয়া দিলাম) এই পুণো থে 
রেপওয়ের অঞ্ষয় স্বর্গলাভ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাহ ) 
আপাততঃ ত প্রচুর অর্থলাভ এবং শুনিয়াছি, 
অথথ হইলেই স্বর্গ হয়) যেহেতু কিছু বে টাকা পিরা 
পৃর্বাঙ্গে স্বগের খাশিকটা জান্রগা রিজাভ করিয়া রাখেলে 
স্বগবাস €রাধ করে কে? 

নলিন ইতঃপূর্েই খাসা বিবাহ করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আগে সে একটু মুখচোরা ছিল) কিন্তু নববধূ গৃহে 
আসার পর হইতে তাহার মুখ ও বুক দুই-ই খুলিয়া গেল। 

একদিন সে বপিল--“ভাই, তোমরা ত কল্কাঁতা 
থেকে এসে কেউ এখানে কেউ ওখানে বস, শনি-রবিবার 
আমার ওখানে বসা ঠিক করে ফেল না'কেন? আমি 
গান-বাজনার সব ব্যবস্থা ক্করে রেখেছি ।৮ 

শান্তর বলে-_ন বিদ্যা সঙ্গীতাত পরং -নলিন যখন এমন 
অসাধারণ বিদ্কোৎসাহী হইয়া পড়িল, আমরা তাহাকে 
উৎসাহ দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব রুরিলাম না। তাহার 
পরদিন হইতেই আমরা তাহার স্কন্ধে ভর করিলাম । 


হহতেছে ) 


৫২ 


শনি ও অবিবারু রাত্রে গান ভইত 9 গল্প চলিত। 
বাড়ীর ভিতর হতে চা ও পান গ্রভাহ যথাসময়ে আসিত 
এবং মাঝেমাঝে লবু জলযোগের বাবস্থাও হইত। 

একদিন নণিন ভাবাধিকো বলিয়া ফেলণিণ- তাহার 
স্রী বড গান ভালবাসে; তাহার অন্ুঝরোধেই সে আমাদের 
এখানে ডাকিয়াছে। তখন বুখিলাম, অন্তরালে এক সোণার 
কাঠি কাশ্য করিতেছে) ভাঁভার স্পশে নলিনের নীরস 
জদয়ও মুঞ্জরিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই ইইতেই এখানে 
আমাদের ।নয়মিত আচঢা বসে । 

(১) 

আশ্বিন মাসে পূজার কয়পিন একাপিঞ্রমে দেশে 
থাকিবার সোল্তাগা ঘটিয়াছিল। অষ্টমীর পিন সন্ধাকালে 
আমরা সকণে নলিনের বাতিরের ঘরে বশিয়া আছি) 
লগিত বলিল-৪৬ে১আজ মগা-অষ্টমা, আজ তোমাদের এক 
জারখার় শিয়ে যাহ চল। সেখানে এমন গান শুন্তে পাবে 
যা কথন শোন শি) দ্বিজেন বাবুর ভামির গান তার 
কাছে হার মানে 1” 

প্রভাত বলিল _“এখানে আবার কে হাসির গান গায় 
ঠে” ললিত উদ্ভব দিল -“ভোনরা সকলেই তাকে 
চেন, 'অথচ তিনি যে গান গাইতে পাবেন, সেইটে জান ন। 
আর তার মজী! হল্চে এই যে, ভিনি গান বাজন। আদৌ 
জানেন না, অথচ তার বিশাস তিনি একজন মস্ত ওল্তাদ। 
বাজান আবার এক পচ। বেহাণা - অথচ কি ক'রে টিপ 
ধরতে হয় তাও জানেন না) শুধু ছড় চালান। আমি 
একদিন সেখানে গিয়ে পড়েছিলাম, শেষে ভাসতে হাসতে 
মরি আর কি! যারা তাকে নিয়ে মজ। কুরে, তারা এমন 
গণ্তীব্ভাবে থাকে এবং এত ভক্তি দেখায় যে, তা দেখলে 
ভাসি রাখা আরও দায় হয়ে ওঠে 1” 

আমরা সকলেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। জিদ্ঞাস! 
করিলাম-_-“লোকটা কে বল ত?” ॥ 

ললিত বলিল--“হরিশ চকত্ি 1” 

আমরা সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলাম-ণবপ কি! তিনি 
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যে রীতিমত গন্ভীর লোক। তার যে মাথায় কোন 
গোলমাল আছে, তা ত মোটেই বিশ্বাস হয় ন11৮, 

ললিত--“না- আর সব বিষয়ে ও অন্ত সময়ে যেমন 
লোকে স্বাভাবিক ভয়ে থাকে তেম্নি। কেবল রাতে গান: 
বাজনা নিয়ে পড়লেই, মাথার যেন কি এসে চাঁপে। কেউ- 
কেউ যেমন রাতকানা হয়, এও প্রায় অনেকটা ভেমনি।” 

আমরা তখনি সেখানে ধাওয়া স্থির করিলান। ললিত 
বলিল--ণ্চল, এই বেলা যাওয়া যাঁকা। কিন্তু কিছুতেই 
কেউ যেন হেসে ফেল নাঁ। তাহলে কিন্তু রূসভঙ্গ 
হয়ে যাবে 1” 

আনর! তথাস্থ যলিয়া উঠিয়া পড়িলাম। 

(৩) 

আমরা যখন চক্রবর্তী মডাশয়ের বৈঠকখানায় প্রবেশ 
কগিণাম, তখন ভিনি জনকয়েক ভদ্রলে'কের সহিত গল্প 
করিতেছিণেন । লণিত তাহাকে প্রণান করিয়া কিল-- 
শ্থুড়ো মহাশয়, আজ আমরা অনেক আশা করে এইছি। 
আপনার গান ২১টা দয়া করে আমাদের শোনাতে হবে ।” 

চক্রবন্তী আমাদের বদিতে বলিয়া উত্তর দিলেন-_ 
“আমি আপ কি এমন জানি বাপু, যে, তোমাদের শোনাব 1৮ 

ললিত সবিনয়ে বলিল--“আজ্ঞে আপনি জানেন না, 
ত, এদেশে আর কে জানে? আমাদের এ দিকের লৌক 
সবাই ত জাপনাক্ষে ওস্তাদ বলে মানে” 

চক্রবস্তী একটু সন্ত হইয়া বপিলেন--“তা বাবা, 
তোমরা যখন এয়েছ, একটা বাগেশ্র। শুনে যাও” বলিয়া 
তাহার পার্স্থিতয বেহালাখানি তুপিক্সা লইলেন। অঙ্গুলি 
দিয়া একজোড়া বীয়াতবলা দেখাইয়া বলিলেন--"শরত, 
একটু সঙ্গত কর ত।৮” বেহালাখানি জীর্ণ এবং ভগ্রপ্রায়; 
বায়াতবলাও তদ্দপ। ক্ষিপ্র-হস্তে বেহালায় গোটাকয়েক 
মোচড় দিয়া চক্জবন্তী সঙ্গতকারীকে উপদেশ পিলেন__ 
“বাজাও আড়াঠেকা 1৮ 

তাহার এক তন্ত বলিলেন--“সা, রে, গা, মা টা এক- 
বার শুনিয়ে দিলে হ'ত না।” 

“তা মন্দ কি, তাই হোঁক্‌” বলিয়া তিনি সারে গামা 
আরম্ভ করিলেন। আলাপ শুনিয়া আমরা ত স্তম্ভিত! 
কাহার সেই উচ্চকণ্ঠের “সা”, নিয়স্বরে €রে?, দাতে-্াতে 
চাপিয়া 'গা” এবং খাঞ্পর “মা” উচ্চারণ গুনিয়৷ হান্ত-সম্বরণ 
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করা আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। তাহার সহিত 
বেহালার ছড়ের যদৃচ্ছ চাঁলন! দেখিয়া জনকয়েক হাসি 
চাপিতে না পারিয়া ছুটিয়া ঘরের বাহির হইয়া! গেল। 

আমি চুপি-চুপি ললিতকে বলিলাম--“এঁকে এ অবস্থায় 
দেখুলে, এর যে মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে, সে বিষয়ে, আর 
কোন সন্দেহই থাকে না|” 

ললিত বলিল-«আবার সকালবেলা দেখো--কোন 
বালাই নাই, যেন এ মানুষই নন” 

এদিকে সা রে গা মা আলাপ শেষ হইল । 

চক্রবস্তীর তখন প্রচুর সম্মান; কেহ তাহার তামাক 
সাজিতে বসিয়া গেল; কেহ কপালের ঘাম মুছাইয়া দিল। 
ললিত পাখা লইয়া বাতাস আরম্ভ করিল। চক্রবর্তীর 
মুখে প্রসন্ন ভাস্ত। খুঝিতে পারা! গেল, তাহার বিশ্বাস 
ভইয়াছে--তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

একজন বলিল “এই ধকম করে সবুর না সাধলে কি 
গান হয়” চক্তরবর্ভী খুব গৌরবের সহিত বলিল -“হবে 
কোথেকে | এই তভল আসল জিনিস | এই যে “সা,--” 
বলিয়া তিনি সুর-সহযোগে বর্ণণা আরম্ভ করিলেন -- 

“সা আ-আ,_এ হচ্ছে নারায়ণের কের ধ্বনি, এর 
স্থান হচ্ছে জিহবা থেকে ক। রে-এএ হচ্ছে 
সুর্যাদেবের রথের শব, এর স্থান হচ্ছে কঠ থেকে কণ্ঠ। 
গা? হচ্ছে গাধার আওয়াজ--এ ক থেকে যাচ্ছে বরহ্গরন্ধ 
পধান্ত। তার পর “নামা হচ্ছে মহাদেব আর ময়ূর । 
পাপা, এ হচ্ছে কোকিল আর লক্ষ্মীর স্বর; এই দেখ 
পাপা 

অমনি একজন বলিয়া উঠিল-_“কু-উ, কুউ--বাঃ ঠিক 
একেবারে কোকিলের পঞ্চম শ্বর (৮ 

চক্রবর্তী সগব্বে বলিলেন_-“তা না হলে মিলে যাবে 
কোথায় £” 

অপর একজন বলিল_-"ওস্তাদজী এবার বাগেষ্ী। 
হোক্‌।” তৎক্ষণাৎ বাগেশ্রী আরম্ত। 

“বসিয়ে কি করিস রে মন ছাড়ল যে তোর পারের তরী 
বেলাঁবেলী বার করে দে ও তোর হরিনামের-- 

থেয়ার কড়ি ।” 

এই গান নানা ভঙ্গে চলিতে লাগিল। গানের সহিত 

ক্রত শিরশ্চালন। বেহালার টিপ ধরা নাই--শুধু ছড় 








ফাল্গুন, ১৩২৪] 
লী লাহলস্টিকলিকিস্দন্্টিপিক্দিস্এমসিনিস্লসনিস্পিজ্লিশ জল 

অবিরাম চলিতেছে । মিনিট ২* পরে চক্রবত্তীর গীত 
সমাপ্ত হইল। চারিদিকে বাহবা পড়িয়া গেল। 


ললিত সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিল--পআচ্ছা, খুড়োমশায়, 
এ সব স্বর আপনার কোথেকে শেখা ?” চক্রবর্তী বপিলেন 
_-“আমি বাবাজী কারো কাছে সাকরেদী করিনি। আমার 
সব উড়িয়ে নেওয়া । উড়িয়ে নেওয়ার অর্থ হচ্ছে দূর ভ'তে 
একবার শুনে সঙ্গে সঙ্গে শিখে নেওয়া |” 

সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল--“অদ্ুত ক্ষমতা 1” 

চক্রবর্তী বেশ তৃপ্রি অন্থভব করিয়া বলিলেন _“দেখ 
বাবা, আমার কাছে তান্সেনের একখানা বই ছিল; কি 
ক'রে সেখানা হারিয়ে গিয়েছে । দেখ, স্থুর প্রথমে 
মহাদেবের কাছে থাকে) পরে মহাদেব বন্গাকে দেন। 
ব্্মা তিন জনকে দেন_ একজন নারদ, একজন হনুমন্ত, 
বাকী একজনের নাম আমি ভুলে গিইছি |” 

একজন একটু স্মরণ করিবার ভাণ করিয়া খুব বিনয়ের 
সহিত বলিল--“আর একজন বোধ হয় জাপুবান।” 

চক্রবর্তী তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন--“হযা, হ্যা-ভাই 
বটে 1” 

"এরা একটু নবা, এবার সেই গানটা হোক”-_বপিয়া 
এক ভক্ত ত্বাভার দিকে অথপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 
তাগর অর্থ এই যে, “সেই গানটা” শুনিলে ইহারা একেবারে 
মুহমান হইয়া পড়িবে । 

সেই গান আরম্ত হইুল। তাহার বুঝা গেল কেবল-_ 
"মেরি নিঠি খিলি।” সঙ্গে অবিশ্রান্ত বেহালা ও নিবিৰচারে 
সঙ্গৎ চলিতৈ লাগিল। 

ললিত একটা বালিস লইয়া শুইয়া পড়িল। 
“খুঁড়ো মশায়, আসল স্থরের কাজই এই । 
মাদকতা যে, সমক্দার লোক একটু না বিমিয়ে থাকৃতে 
পার্বে না ।» 

গান শেষ হইলে চক্রবর্তী বলিলেন_-“এবার তোমাদের 


বলিল-_ 
এর এমন একটা 


হানি ও অশ্রু 
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উদার! মুদারা তারা শুনিয়ে দিয়ে শেষ করে দিই ।” 

উদারার বিকট চীৎকার সাঙ্গ করিয়া ভয়াবহ মুদারা 
আরম্ত করিতেছেন, চাপিধিকে গুপ্ত হাসি ও গ্রকাণ্ঠ 
বাবার বিব্াম নাই, এমন সময় একটা ৭ বছরের ছেলে 
আসিয়া বশিল--“মামা, মামীমা ডাকুছেন, বাড়ী ঠিতর 
একবার আম্মন।” 

চক্রবর্তী তখন শিরক্ত 
'খন। আ'ম তখলে দিইচ্ি, 
বিরক্ত করা না হয়।” বালক বাড়ীর তির চলিয়া 
গেল। মুদারা পুরাদমে চপিতে লাগিল; চক্বন্তীর মাথা 
ছিড়িয়৷ পড়িবার উপক্রম হইল, এমন সময় আবার বালকটী 
আসিয়া বলিল__“মামা, আনুন আপনি একবার, মামীমা 
বড় কীঁধছেন।” 

চক্রবর্তীর মুদারা তংক্ষণাত থামিয়া গেল। 

“আমি গান গাইলেই কেন সে কাধে আমি গান 
গাইলেই কেন সে কীদে”-.-বলিভেবলিতে তিনি একবার 
বাড়ীর ভিতর গেলেন। ললিত আমাকে টানিয়া লইয়] 
দুয়ারের দিকে গেল। দুয়ারের থাক পিয়া দেখি, 
চরুবর্তী উঠানে নামিতেই, একজন স্ত্রীলোক আহার পা 
জড়াইয়া ধরিল। আমনা স্পষ্ট শুনিঠে গাইলাম--“ওগো, 
তোমার পায়ে পড়ি, ভুমি গান গেও না। ওরা অমন 
করে হাস্ছে, ঠাট্টা কর্ছে, তুমি কিছুহ বুঝতে পার্ছ 


হইয়া বলিলেন--“ে পরে হবে 
গানের সময় আমাকে যেন 


না” 

আমাদের সমস্ত আনন্দ, সকল উৎসাহ এক মুহৃূর্থে 
ভূমিসাৎ হইয়া গেল। কে জানিত এরই অনাবিল হান্তা- 
রাশি মৃহূত্তমধ্যে এমন করিয়া অশজল-পক্ছিল হইয়া উঠিবে ! 
যাঁগাকে নিদ্দোষ পরিহাস মনে করিয়াছিলাম, তাহা যে 
অন্তরালের একজন নিরপরাধাকে নিশ্মম ভাবে আঘাত 
করিয়া এমন তিংঅ আকার ধারণ করিবে--তাহা ত তাখি 
নাই! 


সাজাহান 


( প্রতিবাদ ) 


[ শ্রীহরেন্দ্রকৃ্ণ মির ] 


বিগত পৌযসংখার “ভারতবর্ষে শ্রীসৃক্ত “ঘব্বাহিম খা 
বি-এ মহাশয় স্বগীয় দ্বিজেন্দপাল রায় মহাশয়ের “সাজাহান” 
নাটকের সমালোচনা! করিম্গা দেখাইতে চেষ্টা কগিয়াছেন 
যে, ইহার প্রধান ধঁতিহাসিক চরিত্রগুপি ইহাস সঙ্গত তম 
নাই। লেখক মহাশয় অধাপক শ্রীমক্ত যদ্রনাথ সরকার 
মহাশয়ের বন্ধ পরিশ্রম ৪ গবেষণার ফল “/11১11/5 ০€ 
১১৪/৭7/%1৮৮ গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের সাহাদ্য গ্রহণ 

করিয়া এই সমালোচনা করিয়াছেন, একগা প্রবন্ধের পাঁধ_ 
টাকায় সুস্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে । “ইতিহাসের বাহিচার 
করিয়। যদি এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের অতীতের কল্পিত 

কলঙ্ক-কাঠিনী প্রচার করেন, তবে তাহাতে সন্বাপেঙ্গী 
অধিক ক্ষতি হয়”"--একথা আমরা মুক্তকঠে স্বীকার করি। 

কিন্ম তিনি যে লিখিয়াছেন, “হিন্দ দ্বারা মুসলমানের কল্পিত 

কলক্ক-কাঠিনী দিপিখছ। হয়াছ্ে এবং তাহাতে বাঙানার 

হিন্দমমনমানের মিণনের পঙ্গে পু অন্তরায় ৪ খটিয়াছেশ 

াইঠা কততর নিঃসংশরে গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহাই 

আমরা আলোচনা করিব। দ্বিজেন্দ্রবাবু তাহার নাটকের 

ধতিহাসিক মুদলমান টবিআসমূ থে ইতিহাসের সহিত 
যথাসাধ্য মামঞ্জশ্ত রঙ্গ করিয়াই চিত্রিত করিয়াছেন, বস্তশান 

প্রবন্ধে আমর! গাঙাই দেখাইতেছি। 

খা সাহেবের প্রবন্ধটা পাঠ করিলে স্প্ই অনুমিত হয় 

যে, যহুবাধুর 4111১91) 9 2১077621 প্রঙ্থের ভুভীয় 

খণ্ডখানি তাহার দেখিবার অবসর হয় নাই। এই তৃতারখও 

আলোচন। করিলে তাহার প্রবন্ধ এরূপ যুক্তির পথ অনুসরণ 

করিত না। আমাদের যতদুর জানা আছে, তাহাতে মনে 

হয়, লেখক মহাশয় আলোচ্য প্রবন্ধে, সর্ধাস্থলে দ্বিজেন্্রবাবুর 

প্রতি সুবিচার করেন নাই। এখন দেখা যাউক, তাহার 

উক্তিগুলি সত্যের নিকষ-পাথরে যাচাই করিলে কত- 

দুর টিকে। 
দ্বিজেন্ত্রবাবু তাহার “সাজ্জাহান” নাটকে আওরঈজীব 


যে “মদমা বাঞজাপিপ্পাকে ধঙ্ষের আবরণে ঢাকা দিতে নিচ্ষল 
প্রয়াস” পাঠয়াছিলেন, তাহা দেথাইতেছেন। ইতিহাসজ্ঞ 
বাক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, দ্বিজেন্্বাবু আওরঙ্গ- 
জীবের যথার্থ চিত্রহ অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্ধু খা সাহেব 
তাহা স্বীকার করেন না। তিনি আগুরঙ্গজীবের চরিত্র- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, -“বীরন্ব ও শাঠা এক ঘরে বাস করে 
না। ইতিহাসের পিক হইতে, এবং কবির নিজ চিত্রে, 
আওরঙঈগভীবের উপর সুবিচার হয় নাই” অর্থাৎ তাহার 
মতে আওরঙ্গগীব বীরত্বের আদশ-শঠতা ও নীচতার 
লেশমাত্র ক্াঠাতে ছিল না, বা থাকিতে পারে না । লেখক 
মহাশয় যদি ৮111) 076 4৯974710210” শ্রস্থখানি 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে তিনি তাহার 
প্রথন খণ্ডেই দেখিতে পাহতেন যে, আওরঙ্গজীবধের বাহিক 
ধন্মভাঁণ কেবপ তাহার স্বার্থাকাজাণর আবরণ মাত্র । 
411101550১০ ৮17০11 011 81000077661 0709 
45018110215 01105070719 51191101095 
21010101015 
328.) 
এতদ্বাতীত আগুরঙ্গজীব ঘশোবন্ত সিংহের মৃত্ার পর তাহার 
শিশুপুন্র অজিত সিংহের প্রতি যে ছুর্বাবহার ও কপটাচরণ 
করিয়াছিলেন, ভাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই । ৭16 1310- 
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50001785201] 
127 137191 
“্সাঞ্জাহানের” এ্রতিহাসিক চরিত্রগুলি যে কতদুর 
অনৈতিহাসিক হইয়াছে, তাহা দেখাইতে গিয়া লেখক 
আওরঙ্গভীব সব্বন্ধে লিখিয়াছেন,--“তিনি দরবেশ হইয়া 
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 অরণো আশ্রর গ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। ধন্মা- 
লেনচনায় রাঁজকার্ষোর ক্ষতি হইতে লাগিল । পুর যৌবনে 
যোগী সাজিগাছেন, এ সংবাদে শাহজাহান মন্মাহত হইলেন) 
এমন কি, রাগ করিয়া ফেপিলেন; এখং তাহাকে সুবেদারী 
হইতে 'পপচাত করিলেন।” এই ব্যাপারটা লেখক আবছুল 
হামিধের রাজকীন বিবরণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু 
“নৌবনে যোগী সাজা” আরঙ্গজীবের পদচাতির যথাথ 
কারণ নহে। জোষ্ট ভ্রাতা দারা ক্রমর্শ: সম্মাটের প্রিয়পাত্ 
হইয়া আরঙ্গজীব সম্বন্ধে তাভার হৃদয়ে বিছ্বেষ ও মংশয়ের 
বীজ বপন করিতেছিলেন। সুগম ও বছদশী আরঙ্গজীব 
হহাতে কষ্ট হইয়। স্বয়ং পদত্যাগ করেন। এই পদত্যাগের 
কারণ ৯১৫৪ খুঃ অন্দে ভগিনী জাহানারাকে অগ্চবোগ 
করিয়া লিখিত একখানি পত্রে আরর্গজীব স্পষ্ট৩ উল্লেখ 
করিয়াছেন, 

1161) 75415 06091900151 180 16211504015 
00 2100 1070৮101019 1106 09 95 81500 80) 
1097115201৭) 870 0১070012114 19১18175011)) 
1০১৮৮ (11151050125070382105 5151 779 
এনন্বন্ধে অধাপক যগ্বাবুর উক্কিও উদ্ধত হইল,“ 
106078107611)7019101) 01 11তাউন্) 100025৫ 
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আরঙ্গজীবের চরিত্র-প্রসঙ্গে লেখক মহাশক্ষ অন্ত এক স্থলে 
লিখিয়াছেন,-“রাজোর শৃঙ্খল! রক্ষার জন্ত পিতাকে রাজ- 
কার্যা হইতে দূরে নজরবন্দী করিয়া রাখিতে হইত,--ইহারই 
নাম পিতৃবন্দী।” “নিজরবন্দী' কথাটা বাবহার করায় আমা- 
দের আপত্তি আছে। শাহজাহান জীবনের অবশিষ্ট কাল 
কঠোর কারাবাসের যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন। যিনি 


একসময়ে শাহানশাহ ছিলেন, সেই শাহ জাহান এই কারা- 


সাঙজাহান 





৪১৩ 


পপ সস চা বি ও শা এ শর এ এ ৯ আর শি আল উল নি লা কি আনা ও 


বাসে পুলের কথ! দুরে থাক, খোজা প্রহীগণ কর্তৃকও 
নির্যাতিত, লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন, (111601 ০( 2উ 
21), ৬61. 111, 10155) আরঙগগ শীবের পিতার প্রতি 
চর্বখহার কেবশমাত্র নৈতিক পোবদুষ্ট নহে, হাতে 
সামাজিক শিশঙারও বাভিচার হহক্জা।হুণ | যদ বাখু সঙাই 
লিখিযাছেন-- 
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আরহ্জীবের হিন্দুবিদ্বেষ সম্বন্ধে লেখক মহাশয় 
বলিয়াছেন,--“তাহার চরিত্রে সান্বজনীন হিন্দুদ্বেয আরোপ 
করিতে পারি না,” এবং “সাহাজান” নাটকে “তাহাকে 
যেরূপ হিন্দুবিদ্বেবীরূপে বঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ করা হইয়াছে, 
তাহাতে হিন্ুগণের আরঙ্গজীবের উপর ব্যক্তিগত ঘ্বণাসঞ্শর 
ভিন্ন মুমলমানের উপর সাধারণভাবেও একটা জাত-ক্রোধের 
ভাব জাগাইয়া তুলিবে।” লেখকের বক্তবা পড়িস্া মনে 
হয়, তিনি সুবিচার কগিনা কথাগুলি বলেন নাই। পরস্থ 
তিনি আরঙ্গজীবের চরিত্রের মসীলিপ্ত অংশ 'চুণকাম? 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা শ্রতিভাসিকের পক্ষে 
স্ধথা পরিবজ্জনীয়। 11115097000 7১878170210 গ্রন্থের 
তৃতীয় থণ্ডে 1910110 0)3507000101)৮ বা মন্দির ধ্বংস 
নামক অধ্যায়ে যহুবাবু দেখাহতেছেন যে,সিংহাসনারোহণের 
পূর্বে ও পরে সমাটু আরঙ্গজীব কাণা, মথুরা, মেবার, 
সোমনাথ প্রভৃতি তার্থ স্থানের 'অগণিত হিন্দমন্দির ধ্বংস 
করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে? বিএহ-গুলির দ্রদ্দশা 
সম্বন্ধে “মাসির-ই-আলমগীরী” (১৭৫ পৃষ্টা) নামক 
মুদলমান এ্তিহাসিক লিখিত গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
রত্বালগ্কার ভুনিশ গ্রাস্তর, স্ব, পৌপ্য বা অন্তান্ত ধাতব 
মুন্তিপমূহ মুসলমানের পদদলিত হহবার জগ্ জুম্মা মসজিদের 
প্রাঙ্গণ ও সোপানতলে খুক্ষপ্ত করিবার আদেশ প্রচাৰিত 
হইয়াছুল। তাহার পর গিভজিয়াকরের কথা। রাজ্যে 
এত প্রজা থাকিতে কেবলমাণ্র হিপুর উপর জিজিয়া-করের 
বাবস্থা হইল ফেন? আরশজীব হিন্দুদের তীর্থস্থানের 
উৎসব নিবারণ ও তাহাধিগকে সরকারী কাধ্যপ্রাপ্তির 
অধিকার-চ্যুত করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে “মাসিরই 
আলম্গীরী” গ্রস্থে ( ৫২৮ পৃঠা) লিখিত হইয়াছে ১৭3 
000 স্া)১0 01 070 1১0171১0101) 011১500 
21] 01611011017 5010015 হিট 1৮5 5৩৮০৪৮ তাহার 
পুন মুহম্মণ আঙ্গান কোনও হিন্দুকে কন্মে নিযুক্ত করিবার 
প্রস্তাব করিলে আরঙ্গজীব প্রত্যুত্তরে তাহাকে ভঙসন। 
করিয়া লিখি়্াছিলেন,--“$৮17) 4০ ১০০ 19031000670 
21110000০99 81000106650 ৮15ত লট ০912 
1570৮10% 16 6905 05009590 00100 5151)65,5 
(এণ্থ ব৩--33). দেওয়ালী ও হোলি উৎসব সম্বন্ধে 
আরঙ্গজীবের নিষেধাজ্ঞা এইরূপ ছিল -_-”97067৩0 (9 


ভারতবর্ষ 


00071), 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


7 1)014 ০701) 091১100 13829152100. 80067 59076 
15501210705 (17150 02১07187021, ০1114, 
11 218), 

এইগুলিকে ধাহারা আরঞ্গজীবের হিন্দুপ্রীতির নিদর্শন 
বলির! মনে করেন, তাহাপধিগকে আর আমাদের কোনও 
কথা বলিবার নাই। লেখক যে যছ্ুবাবুকে বিশেষজ্ঞরূপে 
গ্রহণ করিয়া আরঙ্গজীবের “সার্বজনীন হিন্দুদ্বেষের” 
সাফাই গাহিয়াছেন,' সেই যঞ্চুবাবুই আরঙ্গজীবের ভীষণ 


হিপ্ুবিদ্বেষ সম্বন্ধে পিখিতেছেন,--+110০০ ৪১ আনও 


45076100711)5105010190 0109 111100115 
(5509০019055 91 ৮0120102211) 10510 )1 এ সম্বন্ধে 
আমরা আর বেশী কিছু বলিতে চাহি না। সম্রাটের 


হিন্দুবিদ্বেষের বিস্তারিত বিবর্ণ ধাহারা জানিতে চাহেন, 
তাহাদিগকে আমরা “5১100003105 02501870519) [১ 
11):12% 3 21115091501 2১017070219) ৮০1,117, 

২1৮,105 [আিঝা)0 5৪০ 00701) 
11) 17012৮--পড়িয় দেখিতে অনুরোধ করি। 

তার পর বঙ্ষিমচন্দ্রের কথা । খাঁ সাহেব লিখিয়াছেন, 
“বস্কিমবাবুর “রাজপিংহে পৌশনারা ও জেবন্লিসার পুষ্প 
পুষ্পে বিহারিণী শ্বাদীনা ভরপীর স্তায় অবাধ বাভিচার, 
%..৯.:৮.৯৮. 'রিজিম়্ার রিজিরার পৈশাচিক 
গ্রণয়পিপাপা সম্পূর্ণ অনৈতিহাসিক 1”  সাহিত্যসআর্ 
বঙ্কিমচন্দ্র জেপুযিসার চরিজ মুসীবণে চিত্রিত করায় 
অনেক মুসলমানেরই অপ্রিয় হইয়াছেন। কিন্তু সেজন্ত 
মুসলমানগণই প্রকৃত প্রস্তাবে দায়ী। অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, কয়েকজন মুসলমান 
উদ্দ, গ্রস্থকারই সর্বপ্রথমে জেবুন্সিলার নিফলগ্ক চরিত্রে 
কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন,--বঙ্কিমবাবু তাহা অবলম্বন 
করিয়া ভদ্রভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন মাত্র। এ সকল 
বঙ্িমবাধুর নিজের স্থষ্টি নহে। 

লাহোরের মুন্সী অহমছুদ্দীন বি-এ মহাশয়ের তথাকথিত 
জেবের জীবনচরিত “ছ্র্র্ই-মক্তুম” লামক গ্রন্থ বর্তমানে 
প্রচলিত (এই গ্রন্থকার আবার পুস্তকরচনাকালে মুন্সী 
মুহন্সছুদ্দীন খালিকের “হাইয়াৎ-ই-জেবৃ-উন্নীদা” নামক 
কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন )। 
বাণিয়ার (1. 13)জাহানারার নিপ্দল চরিত্রে যে কলঙ্ক 


১ 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 
পালি 
আরোপ করিয়াছিলেন, পূর্বোক্ত উপ, গ্রন্থকার কর্তৃক তাহা 
জেব-চরিত্রে আরোপিত হইয়াছে । শুধু তাহাই নহে) 
ইহাতে লিখিত হইয়াছে যে, বাণিয়ার নাকি এই সকল 
কলঙ্কমূলক ঘটনা প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। বষ্কিমবাবু যখন 
উপন্তাস লিখেন, তখন দেশে ইতিহাসের আদর হয় নাই। 
অধুনা মোগল-ইঠিহাসের যে সমস্ত নব নব উপাদান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎকালে তাহা ছিলু না। তখন মান্ুসী, 
বাণিয়ার, টিভার্ণিঘার, ছুইলা'র প্রল্তুতিই একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। সুতরাং বঙ্কিমবাবু বাহা পিখিরাছেন, তাহা যে 
“কল্িত অনৈতিহাসিক” একথা কেমন করিয়া স্বীকার 
করিব? জেব-উন্নিপার চরিত্রে মপীলেপন করায় যদি 
কাহারও অপরাধ ইরা থাকে, তবে তাহার জগ্ঠ প্রধানতঃ 
ও প্রথমতঃ দারী উদ্দ নভেল থেখকগণ। হিন্দুলেখক- 
গণের পক্ষে মুপলমানধুগের ইতিহাসের ভন্ত মুসলমান লিখিত 
বিবরণের উপর আগ্তা স্থাপন করাই শ্বাভাবিক। শুরা 
ধাহারা বঙ্গিমধাবুকে এ বিষয়ে দোমা করেন, ভাহাণা 
হাহার প্রাতি অবিচার করিয়া থাকেন। 

অধাপক বগুনাথ সরকার এম-এ মহাশয়ের উপাদান 
'অবণঙ্গন করিয়া শ্রাযক্ত এজেঞ্নাথ বঙ্োোপাধ্যায় মহাশয় 
জেব উন্নিলার কলক্ককালিমা ক্ষালন করিয়া আমাদের 
দগ্ঘবাগভাজন হহয়াছেন। (ভারতব্ষ-১৩২৩ অগ্রহায়ণ 
সংখা জষ্টব্য)। ব্রজেম্্রবাবুর প্রবন্ধটী খুগণমানসমাজের 
মুখপত্র “আল্‌ ইস্লান” পঞ্রে (১৩২৩-পোম সংখা) 
পুনমু্্িত, হহয়াছিল। ইহার পরও কি লেখক মহাশয় 
বলিতে চাহেন যে, হিন্দুাহিতিকগণ কর্তৃক লিখিত মুসলমান 
যুগের ইতিহাসের কথা কেবলই বিদ্বেষবিজ্স্তণ ও সাম্প্রদান্সিক 
কুৎসা-রটনায় পূর্ণ ? 

ইহার পর রোশেনারার টরিএরদ্দোষের কথা । সেজগ্ঠ 
বাণিয়ার দায়ী। কিন্তু সম্প্রতি অন্ান্ত উপাদ্ণন আবিদ্ুত 
হওয়ায় বাণিয়ারের অনেক কথাই অবিশ্বান্ত ঝলিয়! প্রমাণিত 
হইয়াছে । স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, রোশেনারার চরিত্র- 
দোষের কথাও বঞ্ষিমবাবুর স্বকপোপকল্পিত নহে। 

লেখক মহাশয় রিজিয়া সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,- পরিক্জিয়া 
এক নীচ-কুলোদ্ভব ওমরাহকে ভালবাসিয়াছিলেন--ইতি- 
হাসে এরূপ পাওয়া যায়| * * * * ছোটর সঙ্গেও পবিভ্রতম 
ভালবাদ! হইতে পারে; রিজিয়ার ভালবাসা যে পবিভ্রতম 


শাজাহান 


৪১৫ 


ছিল না, তেমন কোনও প্রমাণ নাই” বহুগুণ-সমন্বিত 
রিজিয়ার চরিত্রে চন্দ্রের কলঙ্কের হ্যায় দৌষ ছিল-- 
অশ্বশালার আবিসিনীয় অধাক্ষ মালিক জমাল-উদ্দীন 
ইয়াকুতের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সশ্বন্ধ। যখন বেগম 
হস্তী বা অশ্বে আরোহণ করিতেন, সেই সময়ে তিনি 
বেগমকে ধরিয়া উঠাইয়া দিতেন। বদাউনি আখার 
ইহাকে অতিরঞ্জিত করিয়া লিিয়াছেন যে,-ড1)01) 
5100 [70001016021 90100127601 1050) 913 244 
7/9% 1১107.” টমাসের ৭1১810011705 01 1)010)15 
নামক গ্রন্থেও স্পষ্ট উল্লিখিত আছে, “াট 9৪১70 
টার 2৮110700051) 05011709670 10৮6-- 
9100100101)0 07755 1070010511705010 112 5807 
101১51৮01211700-0911504 07 19৮০115৫ 811705 
01001150109 17) 116 নাত 1000495৮৯01 070 1১81566 
11াটোট, 10৮ জনঠাজণ বি0৮19011)00 105 
71070017600) 2709 10011767 09 1760ি7& 
[0১০] ০710514৮০০1 1100 091৮ (1)6 জন5 
451))171778101117) 07149100000 ১০1১1৩১8561 
(১0176 1101750-2%1)18]) 01000 011) 007710764 
01)01) 01501015130 1)015071৯ ), 2) 4১0১১৯৯1718) 
19109৬67006 নি৬০০ ০৯1০1009000 আ1100 006 
2011 0176 
সব্বদিক বিবেচনা করিয়া! মনে হয়, পিজিয়ার চরিএ নিষ্চলঙ্ক 
ছিল না। শ্ৃতরাং পিজিয়ার চরিত্রদোষ একেবারে 
অনৈতিহাসিক নহে। “তবকাত্ই-নাসিরী”- প্রণেতা মিনহাজ- 
উদ্পিরাজ রিজিয়ার চরিত্র-দোষের কথা লেখেন নাই। 
তাভার পক্ষে এ কলস্কের কথা লেখা অসম্ভব; কেননা 
তিনি রিঞজ্িরার অন্তগুহীত বাক্তি। 
আমরা দেখাইবার চেষ্ঠা করিয়াছি যে, দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
সাজাহানের প্রধান মুসলমান চরিত্রগুলি কল্পিত ও 
অনৈতিহাসিক নহে । বরং খা সাহেব আরঙ্গজীবের তথা- 
কথিত চরিত্র-সন্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহাই 
অনৈতিহানিক। তাহার পর আর একটা কথ]। বঙ্কিম 
বাবু, দ্বিজেন্ত্রবাবু প্রভৃতি উপক্থুস ও নাটক লিখিয়াছেন-_- 
তাহারা ইতিহাস লিখেন নাই। সুতরাং তাহাদের পক্ষে 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 'প্রণালীতে বিচার গ্রয়োগ সহ 


1001)10510501)00 ৮৮111) 8000170.% 
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তিন দিন মাঠে মাঠে ঘুরে বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি_ ঘুম 
পাচ্চে, একটু শুই -.যাও ভুমি খেয়ে এসো গে।” 

শীস্তি স্বামীর পাতে বপিল মাত্র_কিছুই খাইতে পারিল 
না। তাভার মন আজ শোক-ভারাক্রান্ত। ভাত-মুখ ধুইয়! 
আসিয়া দেখিল স্বামী ুমাইতেছে। তাহার পর আলোটা 
কমাইয়া দিয়া আসিয়া আস্তে-আস্তে তাহার পার্খে শয়ন 
করিল। 

ক রঙ খু ষ্ 

রাত্রি গ্রায় একটা । কি একটা শব্দে অপীমের নিপ্রা- 
ভঙ্গ হইল। স্তম্তিত হইয়া সে দেখিল- শান্তি উন্মাধিনীর 
মত ছুটিঝা গিক্না ঘরের দরজা খুপতেছে। কি সব্ধনাশ! 
অসীম বিছানা হইতে লাফাইয়া পড়িগ্লা তড়িংবেগে গিয়া 
শান্তর হাত চাঁপিয়া ধরিতেই সে মুস্থিত হহয়া পড়িয়া 
গেল। চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতে শান্তি চোখ 
মেপিপ,তার পর অসামের মুখের দিকে উদাস ভাবে 
চাহিয়া অতি নিম্-স্বরে বলিল--“কে এসেছিল ?” 

“কে ?” রর 

“গ্রীতি- যেন সে আমার কাছে ছুঁটে এসে বললে, “পিপি ! 
আমাকে ধাঁচাও--ওই মারতে আস্চে” আমি তাকে 
আগলাতে যাচ্ছিলাম--তুমি এসে আমাকে ধরে ফেল্লে। 
তাঁকে বাচাতে পাল্লাম না ?” 

অসীম দেখিল, প্রথমে শান্তির চোখ ছল্‌-ছল্‌ করিয়া 
উঠিল, তাহার পর সে মুখ ঢাকিয়া! খেোপাইয়া-ফৌপাইয়! 
কাদিতে লাগিল। 

অসীম কিছুই বুঝিতে পারিল না--ঢুপ করিয়া রহিল। 
পে ভাঁবিতেছিল, শাস্তির এ কি ভাব হইয়াছে? আগে 
তো এমন ছিল না;)-টাইফয়েড হইতে উঠিয়া দিন-দিন 
সে স্বাস্থ্য-সম্পন্ন হইতেছিল, তাহার পর্বের লাবণ্য ধীরে- 
ধীরে ফিরিয়া, আসিতেছিল-কিস্তু আজ কয়েকদিন কি 
একটা চিন্তা তাহাকে অধিকার করিয়া. বসিয়াছে! সে 
ঘুমাইতে-ঘুমাইতে .চম্কাইয়া ওঠে। কিছুই তো বুঝা 
যাইতেছে না। আর গ্রীতিই বা তার দিদির কাছে 
করুণা-প্রার্থিনী হইয়া ছুটিয়া আসিবে কেন? একটু 
থামিয়া সে জিজ্ঞাসা সরিল,_"তুমি কি প্রীতির কোন 
অস্ুথের থবর পেয়েছ ?” 
_ ক্কাদিতে-কাদিতে শাস্তি উচ্দুসিত কণ্ঠে কহিল, “হী, 
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তুমি তাকে বাচাও।” তাহার পর উঠিয়া গিয়া শষ্যা, 
তলদেশ হইতে একখানি চিঠি বাহির” করিয়া শ্বামীর হাতে 
দিয়া বলিল,-”এই নাও, পড়ে দেখ, প্রীতি কি লিখেচে 
কাল এই চিঠি এসেছে। সেই অবধি আমি ভচয় আকুল 
তোমাকে বল্ব বলে উৎসুক ছিলাম,_ তার পর তুমি ঝষ্টে 
বড় ক্লান্ত ঘুম পাচ্ছে_তাই ভাবলাম, ঘুম থেকে উঠলে 
পরে তবে জানাব” অসীম প্রীতির লিখিত চিঠিথানদি 
লইয়া পড়িল " ৪ 


শ্রীশ্রীহরি শিবনিবাস 
শরণম্‌ ১৭ই অগ্রহায়ণ । 

ধিি, 
অনেকপিন তোমার খবর পাঁইনি। তোমার শরীর 


এখন কেমন আছে লিখো । এখনও কি ওধুধ খাচ্চো? 
জামাই বাবু কেমন আছেন? তাঁকে আমার প্রণাম দিও। 
তিনি কি কখনও আমার নাম করেন? 

আজ তোমাকে আমার একটা বিপদের কথা জানাবো | 
আমার কপাল পুড়েছে । আমার সোণার সংসারে বাজ 
পড়েছে। বিয়ের পর থেকে আজ ছু” বছর যে কি স্থুথে 
কাটিয়েছি দিধি, তা আজ আর বল্তে কোন সস্কোচ কচ্ছি 
নে। স্বামীর আমর ভালবাসা পূর্ণমাত্রায় পেয়েছি ।_ 
তার পর সে দিন ভাদ্রমাসে যখন মা মারা গেলেন_-তখন 
থেকে ওর ননটা কেমন হ'য়ে গেল--শরীরও ভেঙে পড়লো 
_- কোনও কাজকনম্মে তেমন মনোযোগ দিতেন না।-- 
কিন্ত কাল হোলো এই পুজোতে। তিনি বল্লেন, এবার 
ছুটাতে আমি একটু দুরেই বেড়াতে যাবো-- দেখি তাতে 
মনটা সারে কি না? মথুরা, বৃন্দাবন হয়ে একবার রাজ- 
পুতানার তীর্থ, মন্দির সব দেখে বেড়াবে! |_-ও-ধারে না কি 
অনেক সুন্বর-সুন্বর জৈন মন্দির আছে বল্লেন, মার্যেল 
পাথরের ওপর সুন্দর কাকুকাধ্য করা ।- আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে কল্কাতায্স রেখে দিয়ে তিনি বেড়াতে গেলেন। 
কাশী থেকে, আগ্রা থেকে, মথুরা থেকে, বৃন্দাবন থেকে, 
জয়পুর থেকে, আবু থেকে চিঠি লিখেছিলেন। তার পর 
অনেকধিন তার চিঠিপত্র না পেয়ে আমার আহার-নিদ্রা 
বন্ধ হোলো। সে কথ! তোমাকে আগেই জানিয়েছি । 
কোথায় যে চিঠি লিখবো, তাও জানি না। বাড়ীর ঠিকানায় 
৩1৪ থানি চিঠি লিখ্লাম, কোনও উত্তর গেলাম নী । শেষে 
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। দিনুকতক পরে শিবনিবাসে লোক পাঠালাম। সে ফিরে 


এসে বল্লে, তিনি এসেছেন বটে-কিস্তু বাড়ীর ভিতরেই 
থাকেন, বড় একটা বাহিরে আসেন না। তার অবস্থার 
কথা ঞবে আমি আর থাক্‌তে পাল্লাম না, একটা খবর 
দিয়েই বাড়ীতে চলে এলাম। এসে যা দেখলাম, তাতে 
আমার অন্তরাত্বা শুকিয়ে গেল। এ কি চেহারা হয়েছে 
তার,-চোক কোটরে ঢুকেছে মুগ গীর্ণ হয়ে গেছে। কি 
হয়েছে জিজ্ঞাসা কর্তে যাব, এমন সময় তিনি বেরিয়ে 
গেলেন -কাঁজেই মনঃক্ষগ্ন হয়ে আমার ঘরে গেলাম । 
দানদাসীরা আমার দিকে কি জানি কেমন করে চাইতে 
লাগূল। এ ক'টা দিনে যেন সব বদলে গেছে। একদিন 
ওকে জিজ্ঞাসা কল্লাম, কেমন আছো ?”--ক্ষীণ মরা হাসি 
হেসে বল্লেন-ভালই আছি।” আর কোন কথ! হোলো 
না। সেই যেতিনি বাইরে চলে গেলেন-রাত্রেও আর 
এলেন না। শুন্লাম নাকি কোথায় গেছেন।-.কি যে 
করবো? এ সব দেখে আমাতে আর আমি ছিলাম 
না।-বড় একটা ধরা-ছৌয়া দিতেন না তিনি। এমনি 
করে সপ্তাহথানেক:কেটে গেল। একটাঃরহস্তের ঢাকনায় 
যেন সব ঢাকা রয়েছে বোধ হল। 

একদিন রাত্রে আমার ঘরটিতে এসে কবাট দিয়ে 
আচপ বিছিয়ে ভু'য়েই শুয়ে পড়লাম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে- 
ছিপাম জানি না, হঠাৎ টেচামেচিতে খুম ভেঙ্গে গেল। 
স্বামীর আর একটা স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজ পেলাম। 
যেন তারা ঘিঁড়ির কাছের ঘরে রয়েছেন! ব্যাপার কি 
জানবার জন্তে পা! টিপে-টিপে অন্ধকারে ঘরের কাছটিতে 
গিয়ে--আধখোলা জানালার পাশে দাড়ালাম । সেখান 
খকে এক অদ্ভুত দৃশ্ত দেখলাম--এখনও ভয়ে গা কাটা 
দয়ে উঠছে দিদ্দি। যেমন হাঁ-ঘরেদের মেয়ে দেখেছি,তেমনি 
ইপছিপে চেহ্ারা--উজ্জরণ গৌর র$.--পরণে নানা বর্ণের 


ধরা -- ভোমরার মতো কালো চুল হাটু পর্যান্ত এলিয়ে 


ডেছে--কতক সাম্নে কতক পিছনে-কপালে একটা 
ডু লাল টাপ--আহ্ুলে বড় বড় ছুটি আঃ২ট.-তাতে আলো 
ড়ে ঝিকৃমিক্‌ কচ্চে_বুক থোলা_ একটা বড় সোণার 
রতন গলা থেকে ঝুলছে_এমনি একটি যুবতী চেয়ারের 
।পর পা দিয়ে--গুর চোখের উপর চোক রেখে, ও'র দিকে 
জনী উদ্ত ক'রে ঈাড়িয়ে রয়েছে। দেখে আমার নিঃশ্বাস 
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বন্ধ হবার উপক্রম হোল। আমার স্বামী আর্তস্বরে বলে 
উঠলেন -আমি, আমি তা পারব না মুগ্নি। তুমি আমার 
প্রাণ দিয়েছো, সতা; সেদিন বাজপুতানার মরুভূমি 
অতিক্রম করবার সময় যখন জাঠ দন্যু দু'জন এসে 
আমাপিগকে আক্রমণ কল্লে-৩ঙখন কোথা থেকে ঝড়ের 
মতন ঘোড়া চুটিয়ে এসে ভুমি আমাকে তার ওপর চড়িয়ে 
নিয়ে বরাবর সেই দূর ঝরণায় কাছে এনে ফেন্পে- আমার 
প্রাণ বাচালে। সেই মুত ততৈ আমি আমার জীবন- 
দাত্রীর মোহে আর প্রভাবে অভিভূত হয়ে পড়লাম (কিন্ত 
প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ! এমন কঠিন আদেশ কোরো না, 
মুন্নি। তীক্ষ অথচ দঢ় কণ্ঠে যুবতী কহিল--“তোমাকে 
অগ্ত নারীর সংস্পর্শ হ'তে আমি বিচ্ছিন্ন করবো । আমি 
প্রাণ চাই-গীতির 1” উনি লাফিয়ে উঠে বল্সেন, "অমন 
করে চেও না, পিশাচি! তোমার চোখে যাদু আছে-_ 
ভুমি আমার রক্ত পান কর-গ্রীতির কেশাগ্রাও ম্পর্শ 
কর্তে দেব না তোমাকে-, কি একটা দানবীয় ছায়। 
যুবতীর মুখের উপর খেলা করে গেল। তার মুষ্টি বন্ধ হয়ে 
এলো চোখ জল্‌ জল্‌ কর্তে লাগল--ঘরের আলো যেন 
তার কাছে নিপ্রভ হ'য়ে এলো । কালো -কালো-__ বড়-বড় 
চোখ -এমন দেখিনি, যেন তার হাত, পা, মুখ, অন্ত কোন 
অঙ্গই নেই--থাপি অগ্রিময় ছুটি চোখ । আদার গা কাপতে 
লাগল্‌, মাথা বিম্রিম্‌ ক লাগলো । ছাহাত দিয়ে জোরে 
মাথা টিপে টলতে টল্‌্তে কোনও রকমে 'আনার ঘরে এসে , 
বেশ করে কপাট দিয়ে শুয়ে পড়লাম। কালই এ ঘটনা 
ঘটেচে দিদি । কে এযাদুকরী 'এসে আমার স্বামীকে পর 
করে দিলে? আমি এর সম্ভোগের অস্তরায়--আমাকে ও 
আহুতি দিতে চায়। যাক্‌, আমরা মেয়েদাইষ, মরে গেলে 
ফোন ক্ষতি নেই--কিন্ উনি, গুর যে চেহারা হয়েছেন 
সুর তো স্বস্তি নেই! পিশাচীর অসাধা কিছুই নেই--সে 
যে প্রাণ দিয়েছে, হিংস্র হয়ে আবার তাহ কেড়ে নিতে 
কতক্ষণ তার? ভাই দিপি, তুমি একবার এসে আমাকে 
আর গুঁকে এখান থেকে নিয়ে যাবার জোগাড় কর। 
লজ্জায় আর কাউকে এ কথা গিথ্তে পালাম *না ।-- 
আমাকে না বাচাতে পারো, আঈজর স্বামীকে বাঁচিও | 
ইতি হতভাগিনী প্রীতি ।-৮ 

চিঠিখানি পড়িয়া অনীম স্তস্তিত হইয়া গেল। জিপসী- 


ম২৩ 


দের সম্বন্ধে সে এন্ুপ উপন্তাস পড়িয়াছে। উল্কার মতন 
তাহারা মাঝে-মাঝে গৃহস্থের প্রাঙ্গণে পড়িয়া সে গৃভকে 
উৎসন্ন করিয়া দেয়। শাস্তি অসীমের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
প্রীতির প্রাণভিক্ষা চাহিল। 


চি 


তাহার পরদিন বেলা ১২টার সময় মোটরে করিয়া 
অসীম ও শাস্তি নাটোর অভিমুখে যাত্রা করিল। সেখানে 
আসিয়া! কলিকাতায় একটা তার করিয়া দিল যে তাহারা 
ছু'জনে কাল সকালে শিয়ালদ ষ্টেশনে পৌছিবে। 

সন্ধা ৭1০টার সময় গাড়ী। যথাসগয়ে তাহারা 
গাড়ীতে উঠিল। দরবার-ক্যারেজ ধরণের মধাম শ্রেণীতে 
কোণের একটা বেঞ্চিতে তাহারা বদদিল। ক্রমে ভিড় 
হইতে লাগিল _ রাত্রি ১॥০টার সময় -পোড়াদতে অনেক 
লোক ঢুকিল তাহার মধো কতকগুলি মহিলা । তাহারা 
শাস্তির দিকে আদিতেই অসীম সেখান হইতে উঠিয়া গিয়া 
অন্ত একটা বেঞ্িতে গিয়া! বসিল- কিন্তু বেঞ্চিতে ঠাসাঠাসি 
হওয়াতে নীচে কন্ধল বিছাইয়া সেইথানেই শুইয়া পড়িল। 
শীত করিতেছিল বিয়া শান্তি মুড়িসুড়ি দিয়া কোণে 
বসিয়া ছিল। সে দুমাইতেছে ভাবিয়া অসীম একটু চোখ 
বুজিবার উদ্চোগ করিল ।--তজ্দজাবেশে শুনিল উয়াডাঙ্গায় 
গাড়ী আদিল। তাহার পর আবার একটা ষ্টেশনে যেন 
কতকগুলি শোক তাহাদের কামরায় উঠিল,যেন কে 
তাহার পাশ দিয়া গিয়। তাহারই পিছনের বেঞ্%চিতে বসিল। 
মুখ বাড়াইয়] অমীম দেখিল, কালো ভালুকের মত কম্বলে 
ঢাকা একটা মুষ্ধি বেঞ্চিতে বসিরা ঢুপিতেছে! আবার সে 
মুড়ি দিয় গুইয়া পড়িল। যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সকাল 
হইয়া গিয়াছে,_-শিয়ালদহে গাড়ী আসিয়া পৌছিয়াছে। 
শাস্তিকে গাড়ী হইতে নামাইতে না নামাইতে তাহার 
দাদা তাহাদের কামরার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কাল রাত্রে উহার তার পাইয়াছিল।--শান্তি তাহার দাদার 
পিছনে-পিছনে যাইতে লাগিল। অসীমও কুলীদের ঘাড়ে 
জিনিসপত্র উঠাইয়া দিয়া তাঁহাদের পশ্চাতে আসিহেছিল। 
এমন সময় চীৎকার করিয়া একটি কুহ্ি বলিল_ “বাবু, 
আপকা একঠো! মোটরী ছুটু গিয়া! হায়! ইহা কামারেকো 
অন্দর পড়া হায়।” অলীম নিজের জিনিসগুলি গণিয়া 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-২ম খ্ড- ৩য় সংখা 


লইয়া চেচাইয়া বলিল-_-“.নহি, মেরে চীজবাস্‌ সব আ গয়ে 
কুছ নেহি ছুট হায়-_-* 

কুলী একটা বস্তা বেঞ্চির তলা হইতে হিটড়াইয়া বাডি; 
করিয়া প্রাটকরমে ফেলিয়া বপিল--“ইঃ তো ৫দৃখিয়ে' 
ভাগর পর হঠাৎ লাফাইয়া উঠিয়া বিকৃতকণ্ঠে কহিল 
“আরে রামজী, ইঃ কা হার, ইঃ খুন নিকলত্তা বস্তামে-- 
আরে এ ভাহ আক্নু, দেখ দখ--পুলিশ ধোলা-_” 

গোপমালের শব্দ শুনিয়া জি'আর-পির কনেষ্টবল, 
সবইন্স্পেক্টর, ষ্রেশন-মাষ্টার, টিকিট-কালেক্টর সকলেই 
দোড়াইয়া আপিল ;- সমস্বরে জিজ্ঞাস! করিল--“জিনিস 
আপনার ?” অনীম বলিল “না-_-1” কাল সে নাটোর 
হইতে সন্ীক ধরাবর এখানে আসিতেছে, বস্তা-গীটিরীর 
কথা সে কিছু জানে না। সবইন্স্পেক্টর বণিল “এখন 
আপনি কিন্বা আপনার দ্রী এখান থেকে যেতে পাবেন না 
যতক্ষণ পধান্ত আমাদের ভন্ত না শেন হয়|” তখন অসীম 
ভাবিতেছিল-'কি ভীষণ! কি লোমহর্ষণ ব্যাপার এ' 
আমি সমস্ত রাত্রি মড়াটার পাশে শুয়ে এসেছি! একই 
কথ্বলে জীয়ন্ত আর মড়া। কি বীহত্স?” 

একটু প্ররুতিস্থ হইয়া অসীম নিজের নির্দোধিভীর কথ 
বারংবার বলিয়াও ফোন সকল পাইল না। এত বড় একটা! 
খুনর সংবাদ পাইয়। ইন্স্পক্টর আদিলেন। অনেক বয়স 
হইয়াছে তাার- শান্ত গম্ভীর গ্রক্কৃতি। আসিয়া শাপ্তিকে 
বলিলেন-- “মা, যা ভুমি জানো বলো, কোনও কথা ঢাকি ও 
না।” শান্তি যাহা জানিত বলিপ। পরে তাহার দাদাকে 
দু'একটা প্রপ্ণ জিজ্ঞাসা করিয়া উভয়কে যাইতে দিলেন। 
একজন হেড কনেষ্টবল তাহাদের সঙ্গে গিয়া! বাড়ী 
দেখিয়া আদিল । 

ইন্স্পে্রের ঘরে লাশ লইয়া যাওয়া হইল। 
অনীমকেও সঙ্গে-সঙ্গে যাইতে হইল। অসীমকে ইন্স্পেক্টর 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এ খুনের সন্বদ্ধে আপনি কি জানেন?” 

অসীম বলিল--“কিছুই না ।* 

“এ বস্ত! তবে কি করে আপনার সঙ্গে এলো ?” 

“কিছুই তো বুঝতে পারছি না ।” 

“আচ্ছা ।” 

তাহার পর বস্তা খুপিয়া লাস বাছির করিতৈই অসীম 
চমকিয়া উঠিল। তাহার বক্ষ যেন হিম হইয়া গেল_ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪২১ 


নিটিানিরি রানী সারাতে বাতি নু ৪ নি 


তভাগিনীকে বুঝি সেই 
পিশাচী হত্যা করিয়াছে । কাণ হইতে কাণ পর্য্যন্ত কঠদেশ 
শাণিত অস্ত্রে ছিন্ন; চোখ বাহির হইয়া পড়িয়াছে ; চোখে 
যেন'একটা আতঙ্ক অস্কিত হইয়া বুহিয়াছে। অসীন 
শিহরিয়া উঠিল।  ইন্দ্পেক্টর লক্ষা করিণেন_ কহিলেন 
“আপনি লুকোচ্চেন। আচ্ছা, আমরা খবর নিচ্চি, ততক্ষণ 
আপনি হাজতে থাকুন_মাপ করবেন, আপনাকে ছাড়তে 
পারছিনে |” 
অসীম আটক রহিল। 





রক চা চে বি 


সন্ধা! হয়-হয়,এমন সময়ে ইন্স্পেক্টার আসিয়া আসামীকে 
হাজত হইতে মুক্তি দিয়া কভিলেন,--“আপনি শির্দেম,যেতে 
পারেন। খুনী- নানক, ধরা পড়েছে | শিবনিবাস 
স্টেশন থেকে লাশ নিয়ে উঠেছিল) পরের ষ্টেননে গাড়া 
থামতে না থামতেই ঠাউফর্দে পাঞিয়ে পড়ে অন্ধকারে 
মিশিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। গায়ে একটা কালো 
কম্বল জড়ান ছিল; আর আপনাদের গাড়ীতেই একজন 
ডিটেকটিভ ইপ্নপেক্টার ছিলেন_তিনিও গাড়ী থেকে 
নেমে দৌড়িয়ে গিয়ে ডাকে ধরেন - হাতে এক ঘা ছোধার 
আঘাতও গেগ্রেছেন হিলি । যখন আর পালাবার কোন 


উপায় থাকে নি, তখন সে চুপ্‌ করেছে। ব্রাণাঘাটে 
এসে সমস্ত কবুল করেছে যা বেছে, একটা ভাজ্জব 
ব্াপার। সে নাকি একটা জিপ্পি (021১5) মেয়ে। 
শিপনিবামের অনুকুল বাবুব সঙ্গে না কি বাজপুভানা 
থেকে এমছে | তার শিবা স্ত্রীটিকে - প্রীতিলতা বুঝি নাম 
- ঈর্যাবশে খুন করেছে ধন্ত মেয়ে? আপনি যোতে 
পারেন এখন। একজন ঠেছ্‌ কনেইবললগ আপনাকে পৌছে 
দিচ্চে।” 
রাত্রি আাউটার সময় অদীম তাহার শ্বপ্ত বাড়ী 
পৌছিল। শান্ত দৌড়াইয়া আপিয়া বপিল, - “ভগবানকে 
ধষ্ঠবাদ_তোনাকে এরা ছেোড় পিলে-এ আবার কি 
দ্যানাদেই পড়েছিলাম। আমি তো শুয়ে এতটুকু হয়ে 
গিয়েছিলাম 1” |] 
অসীম সে সব কথার কৌন জধাব না দিয়া বলিল, 
“আমারও দেখা হোলো 
“কার সঙ্গে ?” 
“রীতির সঙ্গে | 


ভার নাছ” 


সেদিন রাতে ভোমাকে মে দেখা 
দিয়ে গেছে, 'মআাজ আমাকেও দেখা [দিতে সে এসেছিল” 
“কোথায় কোথার সে ঠ” 
“বস্তার লাশ_ গ্লাহির ৮ 
শান্তি মুক্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেল। 


পুস্তক-পরিচয় 


রাজা দক্ষিণারঞ্রন মুখোপাধ্যার 


[ শ্রীমন্মঘনথ ঘে।ষ এম-এ বিরচিত ; মুল্য দেড় টাকা।] 


শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয় "মানসী" পত্রে রাজ দক্ষিণারঠনের, 


জীবন-কথা ক্রমশঃ প্রকাশিত করিয়াছিলেন; এন্সণে সেই লেখাগুলি 
একত্র মংগ্রহ করিয়া এই জীবন-চরিত ছাপাইয়াছেন। আমরা 
পুপ্তকথানি পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, পুর্রে উপরিউক্ত মাসিক পত্রিকায় 
ধাহা লিপিয়াছিলেন, তদ্ঠিরিস্ত' অনেক তথ্য তিনি এই পুস্ঠকে 
সন্গিবেশিত করিয়াছেন। ইভঃপূর্বে মহাস্া কালীগ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের 
জীবন-চরিত লিখিয়া। মন্মণ বানু যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়।ছেন, 
এই গ্রস্থখানি ভাহার সে প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। বাঙ্গালা- 
সাহিত্যে ইতঃপুব্বে কয়েকখানি জীবন-চরিত প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং যথেষ্ট আদরও লাভ করিয়াছে; কিন্তু এখন জীবন-চরিত 
_জিখিবার একটা স্কৃতন ধারা দেখা যাইতেছে এবং এই নূতন খারা 


মে জীবন-চপ্িত প্রণয়নে কতগানি উপমে!শী, অনাথ বাণুর পুস্তকথানি 
পাঠ করিলেউ সকলে হাতা দন্ত পাগিলেন | পুস্থকখাশিতে অনেক 
গুলি ছবি আছে, ছাপা, কাগত € বাধাই হাশর | এই ছোট পুপ্ট কত 
খানির দেড় টাকা মূল এব আধিক বোধ ঠইতে পারে) কিন্তু 
এই কাগজের মহাধতাপ সম গগ্থকারগণের যে উপায়াস্থর নাই । 





সি'খির দিন্ুর 
[শ্রীচরিহুদণ ঢটে!পাধ্যায় প্রসীভ ; মূলা এক টাকা ।] 
এখানি উপন্যান। ইহাতে একটু ইতিহাসেরও গন্ধ আছে; কিন্তু 
তাই বলিয়া এখানি উরতিহানিক উপস্তাীন তে £লখকের উঠা 
প্রথম উদ্ধম কি না) বপতে পীর না) কিছ প্রথন হইলেও 
এ কথা বলা খ!ইতে পারে যে, লেখকের উদ্যঘ সম্পূর্ণ প্রশংসপীয় ; 


তিনি ব্যর্থমনোরথ হন নাই; আমর] এই উপ্হ্যাসথানি পাঠ 


২২ 


করিয়! প্রীতি লাভ করিয়াছি। মায়া ও সুকুমারীর চরিত্র বেশ 
ফুটিগ্নাছে ; যতীগ্রনাণের চগ্সিরও স্থন্দর হইয়াছে । মোটের উপর 
এই উপগ্যা'সথানি পাঠ করিয়! পাঠকমাত্রেই “সন্োষলাভ করিবেন । 
ছ'পার ভূল যেগুল আছে, তাহা তেমন মারাম্মক নহে; একটা 
প্রধান ভুল লেগক' মহাশয় 'নিবেদনে'ই ধরিয়া দিয়ছেন। বইথানি 
দেখিতেও বেশ গনর হঠয়াছে। 


জীবনী-সন্দর্ড 
[প্রীআাশতোষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য পাচ সিকা।] 


এই সুন্দর পুন্তকখানিতে আমাদেগ দেশের তের জন স্বনামধন্য 
পুরুষের জীবনকথা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই তের জন-_ 
মহারাজ! কৃষঃচন্্, মহারাজা! নবধৃষ+ ণষঃ পাান্ত, প্ামছুলীল সরকার, 
রাঙ্জা রামমোহন রায়, লালা বাবু, রাজা রাধাকাণ্ত দেব, মতিলাল 
শীল, দ্বারকানাথ ঠাকুর, বৃলঃমোহন বন্দো।পাধায়, পারীঠাদ মির, 
বামগোপাল ঘোষ ও তারকনাথ প্রামাণিক। ইহাদের জীবন কথ৷ 
মকলেরই পাঠ করা কর্তব্য। আশ বাণু সংক্ষেপে এই কয় 
মহায়্ার জীবনের প্রধান প্রধান খটনা বেশ গোছাইয়! সরল ও সহজ 
ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এখানি বিছ্যালয়ের পাঠা হওয়া বিশেষ 
কর্তব্য। কুঁষঃ পাস্তি ও লালা বাবু ব্যতীঠ অন্য সকলেরই এন্দর 
চিত্র এই গ্রন্থে দেওয়া! হইয়াছে । সুপেখক আশ ৰাধু ভুমিকায় 
বলিয়াছেন যে, তিনি শাদই এই জীবশী-সন্দতের দ্বিতীয় খও 
প্রকাশিত করিধেন। আমর! মেহ এও দোখ্বার জন্য উৎসুক রহিলাম। 


ম! 
[ শ্ীরক্ষতীঞগনাথ ঠ1বুর প্রন, মুলা আট আনা ।] 


কয়েকটি গাঁশের সমষ্টি। গনগুলি রামপ্রসাদী 


মীহার একটু 2রবোধ আছে, গানগুলি হাহারই 


এই ক্ষুদ্র পুন্তকখানি 
স্বরে গেয়; সৃতরাং 
উপভোগ্য । গ্রন্থকার পুসশ্যকখাণির “মা” নামকরণে যেখপ ভাবের 
পরিচয় দিয়াছেন প্রতোক গানের প্রাতোক চরণেও সেইকপ একটা 
অবাধ ভাবশ্্োত প্রবাহিত হহঙেছে। শি যেমন মা ছাড়। আর 
কাহ।কেও জানে না, তাহার যত কিছু আদর আবদার, মান- 
অভিমান সমন্তঠ মায়ের কছে--গ্রন্থকারও সেইরাগ সরল প্রাণ 
শিশুর ম্যায় মায়ের কাছে আঞ্নিবেদন কথিয়!ছেন ; 'মায়েস কাছে 
কত না আব্দার করিয়াছেন! পুস্তকে গ্রন্থকাতের ছাদশবধ বংস্ক 
পরলোকগত পুর্ন বরঠীর্পের একখানি শু্পর হাফটেন চির আছে। 
আমরা আশা করি, বইখানি মাতৃ, সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকগণের 
মনোরঞ্ন করিবে। রি ; 


তারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ- ২য় খণ্ড_-৩য় সংখ্য| 


শ্রীমন্তগবদ্গীত! ৃঁ 
প্ীধতীন্রমোহন সেন বি-এল্‌ কর্তৃক ভাষাচ্ছনে অনুদিত, মুল্য ছয় আনা। 
এই স্ অনুবাদঃস্থগানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ গ্রীতি লাভ 
করিয়াছি। অতি হুন্দর হললিত পদ্ভে গীতার গ্লোকগুলি অনুদিত 
হইয়াছে; অগ্রবাদে কোনপ্রকীর দোষ নাউ, বেশ সরল ও সহজ 
নবাদ, পড়িতে বেশ মি লাগে। মুলাও যথাসম্ভব অল্প। 


১001168 11) 001000 1707001১010 
শ্লীনরে গ্্ুন।থ লাহ! এম্‌ এ, বি এল্‌, পিআর এস্‌ প্রীত, 
মূল) তিন টাঁকা। 


পুন্তকখানি যে ইংরাজী ভাষায় দিখিত, তাহ। নাম দেখিয়াই বুঝতে 
পারা আমরা ইংরাগী ভামায় লিখিত পুন্তকের 
মমলোচনা কবি ন!। তবে এ পুস্থকণনির পরিচয় দিবার কারণ 
আছে। এথানি কৌটিলোর অথশাস্ত্রের উংরাদী। অমিবাদ | আমাদের 
দেশে এখনও এমন লোকের অসভাঁব নাই, পাহারা আমাদের 
দেশেব গ্রস্থও ইংরাজীতে পড়িতে পঞন্দ করেন; তাঁহাদের অবগতির 
জন্থই এই পরিচয়। অধ্যাপক শ্রীমুক্ক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যার 
মহাশয় এই পুপ্তকখানির একটি দীর্ঘ ও পাপ্ডিতাপূর্ণ ভূমিকা লিখিয়া 
দিয়ছেন। ইতংপূর্বে প্রীযুক্ত ষ্ঠাম শান্ী মহাশয় ও কৌটাল্যের অর্থ. 
শাস্ত্রের ইংরাজী অগুবাঁদ করিয়াছিলেন ' শ্রামুক্ষ নরেন্দ বাঁনুর এই 
অনুবাদ অঠি হন্দর হইয়াছে । ভিপি শুধু অন্বাদ করিয়াই কাথা 
শেধ কবেন নাই, ভিনি সকল কথাবই ব্যাথা দিয়াছেন। জীযুক্স 
নরেন বাবুর ব্য।গা! বেশ হইয়াছে । 


যাইতেছে । 


মহবম চিত্র 
ফজলুর রহিম চৌধুরী বি-এ প্রণীত, মুলা বার আনা । 


৮". এখানি কাঁবা। মহ্রমের পবিত্র কাহিনী অবলম্বন করিয়া 
লেখক এই কাব্যখানি লিগিয়াছেন। এই তাহার এথম উদ্ভাম ; প্রথম 
উদ্যে ক্রুটী থাকিয়া যাঁয়; এ কান্যেও ক্রটা আছে। কিছ আমরা 
তাহার উল্লেখ করিব না। আনরা বলিতে পার যে, লেণকের 
ভল্ষ্যৎ উদ্ফবল। তিনি চেষ্টা করিলে হুন্দর কবিতা লিখিতে 
পারিবেন; তাহা ভীহার এই মহরম-চিত্র দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । আমরা এই নবীন মুসলমান কবিকে ফুুদরে অভ্তার্থন। 
করিতেছি | ক্াহীর স্যায় শিক্ষিত মুসলমান যুবকগণ য্দে একা গ্রচিত্রে 
বাঙ্গালা-মাহিত্যের সেবায় অগ্রসর হন, তাহা হইলে আমরা বড়ই 
আন্ত হইব। 


গৃহদাহ 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্পাধ্যায় ] 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


তখনও কেদাঁর বাবু আগেকার স্বাস্থ্য ফিবিয়া পান 
নাই। থাওয়াদা ওয়ার পরে বাহিরের বারান্দায় একথান! 
হজি চেয়ারে পড়িয়া খবরের কাগজ' পড়িতে-পড়িতে হয় ত 
একটু তন্দ্রাভিভূ হ হইয়াছিলেন, দরজায় ঠিকা গাড়ীর কঠোর 
এবে চোখ মেলিয়া দেখিলেন, গ্ুরেশ এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
তাহার কণ্তা এবং ঝি অবওরণ করিল । ঘুমের ঝৌক তীঙ্কার 
নিমিষে উড়িয়া গেল; কি একটা অজ্ঞাত শঙ্কায় শশব্ন্তে 
উঠিরা পড়িয়া গল! বাড়াইয়া চীৎকার করিলেন, “অচলা যে? 
স্র্রেশ, তুমি কোথা থেকে ? ঝি, ব্যাপারকি? এ সব 
কি কাঁও-কারখানা, আমি ত কিছু বুঝতে পারিনে 1” 

অচলা উঠিয়া আসিয়া পিতার পদধূলি গ্রহণ করিল, 
নরেশ প্রণাম করিয়া কহিল, “মহিমের টেলিগ্রাম পান নি?” 
কেদার উদ্বিগ্ন মুখে কহিলেন, “কৈ, না 1” সুরেশ একখান! 
চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন করিয়া বলিল, “তা'লে 
হয় সে টেলিগ্রা করতে তলেচে, না হয় এখনো এসে 
পৌছায় নি।” কৈদার বাবু কহিলেন, “টেলিগ্রাফ যাঁক। 
ব্যাপার কি তাই আগে খল না। তুমি এদের কোথা থেকে 
নিয়ে এলে 1” 

সুরেশ বলিল, “কাল রাগ্রিতে আগুন লেগে মহিমের 
বাড়ী পুড়ে গেছে.” “বাড়ী পুড়ে গেছে? সব্ধনাশ! বল 
ফি,--বাড়ী পুড়ে গেল? কেমন কোরে পুড়ল? মহিম 
কৈ? ভুমি এদের পেলে কোথায়?” এক নিঃশ্বাসে 
এতগুলা প্রশ্ন“. করিঘা কেদার বাবু ধপ্‌ করিয়া তাহার 
ইজি-চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

স্থুরেশ বলিল, “এঁদের সেখান থেকেই নিয়ে আম্ছি। 
আমি সেইখানেই ছিলাম কি না।” কেধুর বাবুর মুখ- অত্যন্ত 
অপ্রসন্ন এবং গম্ভীর হইয়া উঠিল) কহিলেন, “তুমি ছিলে 
সেখানে? কবে গেলে, আনি ত কিছু জানান। কিন্ত 
“চা কহ ৮ 


হরণ বলিল, প্ম্ছিম ত মানত পারলে লা, তাই” 


তাহার গম্ভীর মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। মাথ! 
নাড়িয়া বলিলেন, “না না, এ সব ভাল কথা নয়। অতিশয় 
মদদ কথা । যৎপরোনাস্তি অন্তায়। এ'সব ত আমি কোন 
মতেই--বণিতে-বাণতে তিনি চোখ তুলিয়া কন্তার মুখের 
প্রতি চাহিলেন। 

অচলা এতক্ষণ একটা চেয়ারের পিঠে হাত রাখিয়া 
নীরবে দাড়াইয়া ছিল। পিতার এই সংশয় ভাহার মনে 
গিয়া বিধিল। তাহার এই অকম্মাৎ আগমনের হেতু যে 
তিনি লেশমাত্র বিশ্বাস করেন নাই, তাহা সুম্পষ্ট উপলদ্ধি 
করিয়া লজ্জায় দ্ণায় তাহার মুখে আর রক্তের চিহ্ন 
রহিল না। 

কেদার বাবু এখানেও ছল করিলেন। মেয়ের মুখের 
চেহারায় তাহার সন্দেহ দৃট়ীতৃত হইল। আরাম চেয়ারটায় 
হেলিয়া পড়িয়া হাতের কাগজখানা মুখের উপরে টানিয়া 
দিয়া ফোঁস্‌ করিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“যা” ভাল বোঝ তোমরা কর। আমি কালই বাড়ী ছেড়ে 
আর কোথাও চলে যাবো ।” সুরেশ কুদ্ধ-বিশ্ময়ের সহিত 
কহিল, “এ সব "আপনি কি বল্চেন কেদার বাবু? আপনিই 
বা বাড়ী ছেড়ে ৫বরিয়ে যাখেন কেন, আর হয়েছেই বা 
কি?” বলিয়া সে একবার অচলার প্রতি, একবার তাহার 
পিতার প্রতি চাহিতে লাগিল; কিন্তু কাহারও মুখ তাহার 
দৃষ্টিগোচর ভইল না। কেদার বাবুর কাছে কোন জবাব 
না পাইয়া সে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, "যাক, আমার ওপর 
মহিম খা ভার দিয়েছিপ, তা? হয়ে গেছে । এখন আপনারা 
যা” ভাল বোঝেন, করুন। আমার নাওয়া খাওয়া এখনো 
হয়নি, আমি বাড়ী চল্লুম |” বলিয়া সে কয়েক পদ দ্বারের 
অভিমুখে অগ্রসর ভভ্তেই কেদার বাবু উঠিয়া বঙ্গিয়া ক্লান্ত 
কে কিনেন “আভা, ন:৪ কেন চাহ । ব্যাপারটা কি, তবু 
শুনিহ না! আগুন লাগল কি কোরে ?” সুরেশ মভিমান 


সি 
ভর বলিল, ভা? জাশি।ল 1৮ + 
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“তুমি গেলে কবে সেখানে ?” 

“দিন পাচ ছয় পূর্রে। আমি খাইনি এখনো, আর 
দেরি করতে পারিনে” বলিম্বা পুনরায় চলিবার উপক্রম 
করিতেই কেদার বাবু বলিরা উঠিলেন, “আঙা-হা নাওয়া- 
খাওয়া ত ভোমাদের কার 9 হয়নি দেখ্চি-কিন্ত জলে 
ত পড়নি, এটাও ত বাড়ী, এখানেও ত চাকর-বাকর 
আছে। অচলা, ডাকো না একবার বেয়ারাইীকে__ 
দাড়িয়ে রহলে কেন। বোন, বোস, সুরেশ ব্যাপাকটা কি 
হল খুলেই নব বদ, শুনি ।” 

সুরেশ ফিরি আদিয়া বদিল 
থাকয়া কঠিল, 


একটু চুপ করিয়া 
“রাত্রে খুমোচ্চি, মহিমের চীতকারে ঘর 
থেকে বেখিয়ে 
থাড়ের ঘর, 


পড়ে দোগ সমস্ত ধুধু কোরে জণচে। 
নিবোপার উপান্নপ ছিগা না, সে প্রা চেষ্টাও 
কেড করণে পালিসব্ধন্ব প্রড়ে গেল আর কি 


কেধার বাবু গাকাজন্মা উঠি বলিলেন, “বিল কি ভে! 


সব পু গেন? ক্িছ£ বাচাচও পারা গেল শা? আচ 
লাখ গরনানপত্র গুলো 2৮ শন প্রুলো 951” তবু বক্ষে 
হোক 1” বলয়। বুদধী পাখগাস তশগ করিয়া আবাব চেয়ারে 


বলিক্সা পড়িলেন। খানিকক্ষণ শ্তব্তাবে বসিনা গাকিয়া 


জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, "তবু, কি কোরে আগুনটা' লাগ্ল ?” 
সুরেশ কহিল, “বল্পুম ত মাপনাকে, সে খবর এখনো জানা 
যায়নি। 
কাজ্ষী নেই, তা” জেনে 'এসেচি 1৮ 

পনেই বুঝি? “না|” কেদার বাকু আর কোন কথা 
কহিলেন না| অনেকক্ষণ চুপ কপরিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়! বসিয়া থাকিয়া পরিশেষে আর একটা গভীর নিংশ্বাস 
মোচন করিয়া, উঠিয়া দাড়াইয়া বাঁললেন, “যাও, স্নান করে 
এসোগে সুরেশ, আর বেলা কোরো না। দেখি, রান্নী- 
বান্নার কি জোগাঁড় হচ্চে।” বলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়! 
বাছির হইয়া গেলেন। 

আহারাদির প্ররেও তিনি স্থরেশকে মুক্তি দেন নাই। 
দে একটা ারাম-চৌকির উপরে অদ্ধ-নিদ্রিতাবস্থাক্ম পড়িস্বা 
ছিল। অচলাও সেই যে স্নানাস্তে তাহার ঘরে গিয়া খিল 
দিয়াছিল, আর তাহার কোন সাড়াশ ছিল না। বিশ্রাম 
ছিল না শুধু কেদার বাবুর” খন যে টেলিগ্রাফ আগা না 
আসার বিশেষ কোন সার্থকতা ছিল না, ত্যহারই জন্ত 


তবে, গ্রামের মধো বড় কেউ আর তার শুভা- 


ভারতবধ 


[৫ম বর্ষ--২য় খওড--৩য় সংখ্যা 


সমস্ত বেলাটা ছটফট করিয়া, সন্ধ্যার সময়, অসময়ে 
ঘুমানো উচিত নয়, এই অজুঙাতে মেয়েকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়া, প্রথমেই বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা যে বল্লে সে 
টেলিগ্রাম করেচে টেলিগ্রাম করেচে--কই তার ত কিছুই 
দেখিনে। তোমরা ট্রেনেতে এসে পড়লে, আর তারের 
খবর এতক্ষণেও পৌঁছল না! আচ্ছা, ঈাড়াও ত দেখি” 
বলিয়া হেয়ের মুখের জবাব না শুনিয়াই চটি জুতা ফট্‌ঘট্‌ 
করিতে-করিতে জ্রতরবেগে বাহির হইয়া গেলেন এবং 
ক্ষণকাল পরেই নীচে হইতে তাহার উত্তেজিত কঠস্বর 
স্গ্ট স্না যাইতে লাগিল। অচলার দাদীকে ধরিয়া তিমি 
নানাপ্রকারে জেরা করিতোছেন, এবং প্রত্রান্তরে সে আশ্চধ্য 
ভইরা বারম্বার প্রতিবাদ করিয়া বাঁলতেছে, “সেকি বাবু 
আগুণ লোগ ঘর দোবর সব পড় ছাই হয় গেল, চক্ষে দেখে 


এগুম, ছার আপনি বল্ঢেন পোড়েনি! আর আগুন 


যণি নাই লাগাবে, তবে ঘরদোর 


একবার 


পুড়ে ভম্ম তয়ে 
গেল কি কোরে, বিবেচনা করে দেখুন 
দেগি 1” 

স্টাবিশ সমস্ত শ্নিতেছিল 7 সে মাথা ভুলিয়া দেখিল 
অচলা চেঁকাট ধরিয়া ঈাড়াইয়া বিবর্ণ মুখে কাণ পাতিয়া 
প্রাতোক কথাটি গিণিতেছে । শুষ্ক উপস্াসের ভঙ্গীতে 
কহিল, "তোমার বাবার হোলো কি, বল্তে পারো ?” 
অঠলা৷ চমকিয়া মুখ ফিরাইয়া বলিল, "না 1” 

সুরেশ কহিল, “আমি নিশ্চয় বল্তে পারি, উনি বিশ্বাস 
করেন নি। শুর ধারণা, আগুন লাগার গল্পটা আমাদের 
আগাগোড়া বানানো 1” একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “সত্যি-মিথ্যে একদিন টের পাবেনই, ,কিস্তু গুঁর 
সনৌছটা এমন যে, এখানে আসা আমার পক্ষে 2০৮ 
অসম্ভব হয়ে উঠেচে |” 

অচলা শুক্ষ মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি আর 
আস্বেন না ?*, 

সুরেশ উঠিয়া দড়াইয়! বঙ্চিল, পবোধ করি সম্ভব নয়। 
আমারও ত কিছু আত্ম-সম্মা-বোধ আছে। ফোন 
লোককে দিয়ে আমার ব্যাগটা বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ো ।” 
অচলা! ঘাড় নাড়িয়া ধলিল, “আচ্ছা! 1” কিন্তু তাহার এখানে 
আসা-না-আসার সম্বন্ধে কোন কথা কহিল না। 


“তাহলে কাল সকাৰেই দিয়ো। অনেক দরকারি 


ফাল্তন, টি 
নি তা ্ 
জিনিস আমার ওর মধ্যে আছে |” বলিয়া সে কেদার 


বাবুর জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই বাহির হইয়া গেল। 

কেদার বাবু ফিরিয়া আপিয়া কিছু আশ্চর্যা হইলেন 
টে, কিন্তু মনে-মনে যে প্রসন্ন হইয়াছেন তাহা বোদ 
হইল না। 

রাত্রে বহুক্ষণ পর্যান্ত শযার উপর ছট্ফটু করিয়া 
অচলা উঠিয়া পড়িল। তাহার ইচ্ছা, বাঠিরের বারান্দায় 
দাড়াইয়া, সম্মথের রা'জপথেপ্ধ উপরে লোক-চলাচলের প্রতি 
চাহিয়া কিছুক্ষণের জন্য ও দে অন্তমনস্ক হয়। 

তাহার ঘরের ও দিকের কবাট খুলিয়া সে বারান্দায় 
আসিয়া দেখিল, তখনও ধলিবার ঘরে আলো জণিতেছে। 
প্রথমে মনে করিল, চাকরেরা গাস বন্ধ করিতে ভুলিয়া 
“গছে;কিন্ধ কয়েক পর্দ অগ্রসর হইতেই ভিতর হইতে 
তাশার পিতার কণ্ঠস্বর কাণে আসিতে তাহার বিগ্লয়ের 
পরিসীমা রঙ্চিল না। চিরদিন তিনি দশটা বাঁভিতে-না 
বাঁজিতেই শধা-গ্রঠণ করেন; কিন্তু আগ সাড়ে দশটা 
বাজিদ্া গেছে । পরক্ষণেই দাধার গলা স্পষ্ট শোনা গেল। 
সে বলিতেছে, এখন দোয়ানা শর! গেছে,মার দে মৃণাল 
ধিদিমণি শখ্বশুর-ঘর করে, এমন ত আখান মনে তয় না বাবু 
জামাইবাবুর সঙ্গে কি নে ধাদা-নাধ্নি কুবাদ, তা ভেনারাই 
জানে ।” প্রত্যুন্তরে কেদার বাবু শুধু হি” ঝাপিয়াহ চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

অচলা বুঝিল, হতিপুন্বে অনেক কথাই হইয়া গেছে। 
মুণালের সম্বন্ধে, মহিমের সন্ধদ্ধে, তাহার সন্ধে - কিছুই বাদ 
বায় নাই কিন্তু পাছে, নিজের সন্ধে নিরতিশয় অপ্রিয় 
কথা নিজের কাণেই শুনিতে হয়, এই ভয়ে সে বেমন নিঃশব্ে 
আসিয়াছিল, তেমনি নীরবেই ঘিরিয়া যাইতে চাহিল; কিন্তু 
কিসে যেন তাহ্থার ছুই পা লোহার শিকলে বাঁধিয়া 
দিয়া গেল। 

কেদার বাবু অল্লঙ্চণ চুপ করিয়া থাকির! প্রশ্ন করিলেন, 
“ছ'জনের তাহলে বনি-বনাও হয়নি বল্‌ %* 

বি কহিল, “মোটে না বাবু, মোটে না। একটি দিনের 
তরে না।” 

এই দ্াসীটিকে অচলা নিবোধ বলিয়াই এতপিন 
জ্ধানিত; আজ দেখিল, বুদ্ধি তাহার কাহারো অপেক্ষা কম 
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নয়। কেদার বাবু আবার মিনিটখানেক মৌন থাকিয়া 
বলিলেন, “কাল রাতে তা'ভলে কারও খাওয়া পধাপ্ত হয়নি 
বল্‌? সুরেশ যাওয়া পরাস্ত এক রকম ঝগড়া ঝাটিতেই 
দিন কাটছিণ !” 

পাসীর উত্তর শোনা গেণ না বটে, কিন্তু পিতার 
মুখের মন্ুবা শুণিয়াই বুঝা গেল, মে ঠীবা আন্দোলনের 
দারা কিনপ অভিমত বান্ত করিল । কাৰণ, পরঙ্গণেই 
কেদার বাখু একটা গশহীর নিঃশ্বাস দৌচন করিয়া বলিলেন, 
“এমনটি যে একাদন ঘটবে, 'আমি আগেই জানতুম। 
আঞজকাল-কার ছেলে মেয়েদা তি বাপ মায়ের কথা গ্রাহা 
করে নাও নইলে, আমি ত সমন্ত্ একরকম ঠিক করে 
এনেছিপুন। আজ তা ভণে ওব ভাবা কি” বলিয়া 
আর একটা দীর্ঘশ্বাস তাগি করিলেন, 1 স্পট 
শুনিতে পাওয়া গেল। বি পূণ সহাঞ্ভুতির সহিত প্রায় 
সঙ্গে. সঙ্গেই কিল, “হাহ বলুন ত বাপু, নইলে আজ তাব্না 
কি! কোন্‌ অজ পাড়াগায়ে কিনা একটা খোড়ো মেটে 
বাড়ী। তাও রইল কৈ! আর জামাহ বাবুও ত-» 
বিয়া সেও কথাটাকে শেন না কাঁরপা৪ একটা দীরশ্বাসের 
দ্বারা অনেক দর পধান্ত ঠেলিরা ধিল। 

“কপাল 1” বলিয়া কেদার বাবু মিনিট ই নিঃশন্দে 
থাকিয়া, উঠিয়া দাডাহয়া কহিলেন, “আচ্ছা, ভূই বা?” 
বলিয়া তাহাকে বিপার পিয়া আলো নিবাইবার জন্ত 
বেয়ারাকে ডাকাডাঞ্ি করিতে লাগিলেন । 

অচল! পাঁতিপিয়া আস্তে আস্তে ভাভার 
বিছানার শুইয়া পড়িল। পিঠার উদারতা, তা 
বোধের ধারণা, কোনপিনই 
অঙ্গের ছিল না; কিন্থসে যে টা দাসীর সভিত নিভ্ভতে 
আলোচনা করিবার মহ এত ক্ুর্র, ইঠাও সে কখনও 
ভাবিতে পারিত না। "আজ তাহার শিক্গের নন ছোট তইম়া 
মাটিতে লুট।ইতেছে,- কিন্তু, তাহার বানী, তাহার পিতা, 
তাহার দাসী, তাহার বনু--সবাই যখন তাহারই মত ভূমি- 
তলে পড়িক্া, তপন, কাহাকে ও অবলম্বন করিয়া কোন দিন 
ঘে সে এই ধুলিশযা হইতে উঠিয়া দীড়াইতে পারিবে, এ 


ঠা! 


ঘরে আসিমা 
ভার ভদ্রতী- 
হার মনের মধ্যে খুব উচ্চ 


ভরসা সে কল্পনা করিতেও পারিধা না ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপু 2 
গত মাঘ মাসের “ভারতবর্ষে” “কবি রঙ্গলাল” শ্রাক 
যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার একছুলে লিখিত 
দেখিলাম,- “বঙ্গভূমি বখন দাশরথি এবং ঈশ্বরচন্দ্রের 
আদিরসে প্লাবিত, তখন তিনি (রঙ্গলাল) বঙ্গভাষায় বন্ধ- 
পূর্বব-লুপ্ত বীররসের পুনরুদ্ধার করেন।”__রঙ্গলাল সম্বন্ধে 
লেখকের মন্তবা ঠিক হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর- 
চন্ত্র সম্বদ্ধে তাহার উক্তি মুক্ডিমুক্ত বলিম্মা মনে করি 
না। ঈশ্বরগুপ্টের রচনায় মাজ্জিত রুচির অভাব, বা 
অগ্ঠ কোনও গুণের অসদ্ভাব থাকিলে৪ থাকিতে পারে; 
কিন্তু আদিরসের সৃষ্টি করিয়া যে তিনি বঙ্গতূমি প্লাবিত 
করিয়াছিলেন, একথা বলিলে তাহার প্রতি ঘোর 
অবিচার করাই হয়। 

ঈশ্বরগুপ্তের তুলনা ঈশ্বরগুপ্ূু। বঙ্গদেশে একটি বৈ 
দুইটি ঈশ্বরগুপ্ত আখিভূতি হন নাহ। তাহার অপেক্ষা 
পণ্ডিত ও গ্রতিভাশালী লেখক এদেশে যে জন্ম-গ্রহণ 
না করিয়াছেন, তাহা নহে। কিন্ত দেশ ও কাল বিবেচনা 
করিয়া তাহার কার্মোর বিচার করিলে, তাহা অতুলনীয় 
বলিয্লাই মনে হয়। ভারতচঞ্দ্রের খুগ হইতে যে আদি- 
রসের তআোত অবাধগতিতে প্রবাহিত হইতেছিল, যে 
স্রোতের আবর্তে পড়িয়া প্রতিতার অবতার রামমোহন 
রায়ও কাথা লিখিতে ভয় পাইয়াছিলেন,- সেই সোতের 
গতি যদি কে সিরাইয়া দিতে সমর্থ হষইরা থাকেন, 
তবে তিনি ঈশ্বরগুপ্ত। ভারতচন্দ্রের কবিভার 13 কবি- 
ওয়ালাদের গানে বাঙ্গালীর মন যখন ভরপুর, ঘখন বাঙ্গালী 
বাবুর বৈঠকথানার প্রধান গ।ন_-“এমন পীরিতি প্রাণ 
জানিলে ৮চক করে,”--ঙথন ঈশ্বরগুপ্তের মুখে বাঙ্গালী 
শুনিল--“এত ভঙ্গ বঙ্গে”, তবু রঙ্গ ভরা 1” এই রঙ্গ- 
ভরা বঙ্গদেশেরই তিনি কবি। এই রঙ্গ-ভর! বঙ্গ সমাজই 
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ত্বাভার সাহিতোর আধার। তাহার গগ্ঠ-পদ্ধ রচনাবলী 
একটু ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলে শুধু তাহার কৃতিত্ব 
নহে,সেই সঙ্গে তখনকার বঙ্গ-সমাজের অবস্থাও 
অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। 

ঈশ্বরগুপ্থের রচনা সাগরঙুলা। সে রচনা-সমুদ্র 
অনুসন্ধান করিলে তাহার ভিতর হইতে যে দু্ট-চারি 
বিন্দু আদিরস সংগ্রহ করিতে না পারা যায়, এমন 
নডে। কিন্তু তাহা এতই অকিঞ্চিৎকর যে, সেজন্য তাহাকে 
আপদিরসের কবি বলিয়া ঘোষণ করিলে নিতান্তই অসঙ্গত 
চাঠার রচনামধো যদি অক্ষমতা কোগাও প্রকাশ 
পাইয়া থাকে, ৩বে এ আদিরসা্মক রচনায়। এ 
জিনিবটা ত্টাহার হাতে ভাল ঠইতও না; এবং তিনি 
উহা লিখিয়া গিল্লাছেনও অতি সামান্ত। শুধু তাহাই 
নভে । াহার শিষ্যবর্গকে ও উহা বেথা লিখিতে তিনি 
নিষেধ করিতেন। মনে পড়ে, ঠাভার “প্রভাকর' পত্রের 
ফাইলে দেখিয়াছি, তিনি বঙ্গিমচন্টের একটি প্রেমের 
কিতা ছাপাইয়া তাগার নীচে এই টিপ্লনীটুক লিখিয়া দিয়া, 
ছিলেন,-“বস্কিমচন্জরের বিরচিত কবিতায় স্ুবঙ্কিম ভাব 
কেৌশল সকল অতিশয় সম্ভোষ-জনক ।-..এই স্থলে একটি 
অন্ঠরোধ এই যে, বঙ্কিম পষ্ট রচনায় আর সমুদয় বঙ্গিম 
করুন, ভাভা যশের জন্য হইবে, কিন্তু ভাবগুলিন প্রকাশার্স 
যেন বঙ্গিন ভাবা বাবার না করেন, যত ললিত শব্দে 
পদ-বিষ্তান করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক। এবং 
হছেনু” “গেম ইতাদি প্রাচীন কবিগণের প্রিয় শব্দগুলিন 
পরিহার করিতে পারিলে আরো ভাল হয়। অপিচ 
প্রতিনিয়তই আদিরসের সেবা না করিয়া এক একবার 
অন্য রসের উপাসনা করা কর্তব্য তইয়াছে, তাহার পদ্য 
অন্মদাদির অন্তুঃকরণকে প্রেমাভিষিস্ত করিয়া থাকে, এ 
জন্য অবিলম্বে আগ্ঘ ছাড়িয়া অপর কোন এক রসের এক 


হম 


ফাস্তুন, ১৩২৪ ] 


প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন ।”-- শেষের এই কথা কয়ট! হইতে 
অনেকটা বুঝা যায় যে, প্রেম-কবিতার বাহুলা তিনি তেমন 
পছন্দ করিতেন না। কলিকাতার ককৃনি কবিদের 
উপদ্রবে প্রেমের কবিতা এখন যেমন ছ্া-ছ্যা হইয়া 
পড়িয়াছে, তখন তাহা ছিল না)-তবু কিন্তু ঈশ্বরগুপ্ত 
তাহার সঙ্কোচ সাধনে একটু সচেষ্ট হইয়াছিপেন। বোধ 
করি, দেশের দুর্দশা ভাবিয়া স্বামী বিবেকানন্দের মত 
তারও মন বলিয়াছিল, -এ | 

“ভাঙ্গ বীণা প্রেম স্ুধা-পান, মহা আকর্ষণ, দূর 

কর নারী-মায়া। 
আগুয়ান, সি্ধুরোলে গান, অশ জল পান, 
প্রীণপণ যাক কায়া ৮ 


বাস্তবিকই দেশের ছুঃখ তাহাকে অতান্ত কাতর করিয়া 
তুপিরাছিল। নালের লা ধৈশাখ তাহার 
নি'বাদ প্রভাকরে? তিনি নিজেই বপিয়াহিলেম, 
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“দেশের দারুণ ছুথ দেখিম্া বিদরে বুক, 
চিন্তায় চঞ্চণ হয় মন । 

লিখিতে লেখনী কাদে, মানমুখ মসী ছাদে, 
শোক-অঞ্ করে বরিষণ ॥” 


একথা ঈশ্বরগুপ্রের পূর্বে আর কোনও বাঙ্গালা- 
লেখকের কলম হইতে বাঠির হয় নাই। আঙজগ আমরা 
“অগ্নি ভুবন মনোমোহিনী” বলিয়া দেশ-মাতার রূপ-বর্ণনা 
করিতেছি, কিন্তু ঈশ্বরগুপ্রের মনে মায়ের রূপের কথা 
উদিত হয় নাই। তিনি মায়ের প্রতি সন্তানের যে 
ভালবাঁসা, সেই ভালবাসার অভাব 'ন্তভব করিয়া বাথিত 
চিত্তে বলিয়াছিলেন ,__ 


“জান নাকি জীব তুমি, জননী -. জনম-ভূমি, 
যে তোমায় হৃদয়ে বেখেছে।, 

থাকিয়া মায়ের কোলে, সন্তানে জননী ভোলে, 
কে কোথায় এমন দেখেছে ?” 


বঙ্গ-সাহিত্যে এমন সামগ্রী ছিল না, তিনিই ইহার প্রথম 
আমদানী করেন। এ আমদানী অনুচীকির্ষা বা ফর- 
মায়েসীর ফলে হয় নাই। দেশায্মবোধে উদ্ধদ্ধা কথি 
যথন দেখিয়াছিলেন যে, দেশের লোক স্বদেশের “ন্ব”্টাকে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৪৭ 


ভুলিয়া বিদেশের সব্বন্বকে অীকড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তখনই তাহার প্রাণ শ্বতঃই বলিয়া উঠিয়াছিল,-_ 


“শিবের কৈলাস ধাম, শিব পূর্ণ বটে নাম, 
শিব ধাম স্বদেশ তোমার । 

মিছ? মণি মুক্তা ভেম, স্বদেশের প্রিয় গ্রোম, 
তাব্র চেয়ে রত্ব নাই আর ।” 


স্বদেশ সঙ্গীতের তো আজকাল ছড়াছড়ি দেখিতে পাই, কিন্ত 
স্বদেশ প্রেদের এমন শন্দর অতিবাক্তি দে সকল সঙ্গীতের 
কয়টার মধো দেখিতে পাওয়া যায়? 

এই স্বদেশান্রাগ তাহার মধো অতি প্রবল ছিল 
ধলিয়াহ দেশের কোন৪ কিছুকেই তিনি তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের 
চঞ্গে দেখিতে পারিতেন না। দেশের কুকুরটিকেও,তিনি 
ভানবাদিহেন। জাঁতিভেদ জিনিবটা জাতীয়তার অগ্তরায় 
মনে করিনা ইংরেজী নবীশ সমাজ সংস্কারকের দল উহার 
উপর আজ খঙ্গহস্ত, কিন্তু ইংরেজী-শিক্ষাই যে এ দেশে 
বিষন ভেদের প্রাচীর গড়িয়া ওুলিয়াছে, সে কথা তাহারা 
ভপিয়া যান। হংগেজী শিক্ষার এই কুফল কিন্ত ঈশ্বর- 
গুপ্রের চোখে ধরা পড়িগ্ািল। ঠিনি ধনী ৪ দরিদ্রের 
মণ্যে- শিক্ষিত ৪ অশিঙ্গিতের মধো সঙ্গদয়তা লোপ 
পাভতেছে দেখিয়া ভথনগ্ক দেশবামীকে সম্বোধন করিল 
বলেন, 


“ভ্রাভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে, 
প্রামপুণ নয়ন মেলিয়া। 

কতবপে স্নেহ করি, দেশের ক্র পরি, 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥৮ 


আচার্য প্রক্ু্নচন্ত্র আজ সামাবাদের প্রচার করিতেছেন, 
কিন্তু ঈপ্ররগুপ্ডের ই কয়গ্রত্রের নিকট তাহা দীড়াইতে 
পারে কি? কুকুর হহলেও বদি তাহা স্বদেশের হয়, 
তাহা হইলে বিদেশের ঠাকুরকে ফেলিয়া ভাহাকেই যন্ 
করিব তাহাকেহ স্নেহ করিব; একথা আজ পর্যযস্ত 
এদেশের কোনও পেটিরটের বা কোনও সমাজ-সংস্কারকের 
মুখ হইতে বাহির হইয়াছে কি? স্বদেণী ভাবের প্রথম 
প্রচারক বলিয়া বদি এ দেশের ৫কানও বাঙ্গালী লেখককে 
অভিহিত করা যায়, তবে তাহা ঈশ্বরগুপ্তকেই বলিতে 


৮২৮ 


জাতি বৈবের বীজ ঠাহার লেখানেই প্রথম উপ্ত 
ঠহয়াছিল। তিনিই জাতি পৈগের থম ঘটক । 

শুধু স্বদেশ ও স্বজাি নভে স্বদেশের সমাজ, 
স্বদেশের শা এব স্বদেশের সাহিতাও তাহার পরম প্রিয় 
ছিল। স্বদেশের আজ 'আমরা ঠেটৈ 


করিতেছি বট, কিন্ ঈশ্বর গুপ্ু খন লেখেন, 


হইবে। 


রে মু! 


ভান! 


“যে আনাম হয়ে পতি, পরনেশ 3৭ গাত, 
ব্রদ্ধ কালে গান কর মুখে । 
মাড় সম নাত ভাষা, পুবাবে তোমার আশা, 


ভুমি তাঁর সেবা কর স্থে ৮ 


-তিখন মাড় ভাঘাকে পণা করাই হংরাজী-নবীশ 
বাবুদের গ্রধান ধন্ম ছিগ। আজ শ্রামহী বেসাণ্ট 
আনাদের বলিতেছেন, “মাড় খাবার সাহাযোই ধদরে 


অনুড়তি ও মন্তিষ্ষে চিগ্ভার কষ্টি সম্ভব 1” আজ কনম্মবীর 


থাধি আসিয়া আনাধিগঞে উপদেশ দিতেছেন, 41110 


(26201050 ১৪1৮160 তি ছা সোনা 01001 


1) 0৮010101৮৮৯ 001116 টি 05 ৪10৯07 


100151610৮0 চিত 1৮0105700৮0 107৮0 ঠা) 


৮. কিন্ধ পায় 


আমাদিগকে এই 


10071110507 0100 [লা 1৭7 চ02০ 


স্ভর খহ্পর পুর্মে কবি পথব ৭ 
বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার প্রপাপ পাইন্সাহছিপেন | তিনি 

বাঙ্গালীকে সন্ব প্রথম শুনাওর।ছিলেন,-“সম্প্রাতি স্বদেখায় 
ভাষার উন্নতি কলে সব্বতোভাবে সম্পৃণ যত্ব করা অতি 
কর্তব্য হইয়াছে। এহদঘাতীত দেশের উন গৌরব কোন 
মতেই রক্ষা হইঠে পারে না। অধুনা আনরা অগ্ত 
কোন বিধয়ের অধিক আন্দোলন না করিয়া দেশার 
মহাশিয়ধিগে কেবল দেশের ভাষার প্রতি কিধিং দৃষ্টি 
রাখিতে অধিক অনুরোধ করিতেছি, কারণ ভাষাই সকল 
বিষয়ের মূলাধার হইরাছে, ভাষা ভিন্ন কিছুই হয় না, 
আমরা শুদ্ধ ভাষার পরিচরেই পরম্পর পরিচিত হইতে, 
সংসারিক তাবৎ কন্মই নিব্বাহ করিতে শিক্ষিত হইয়াছি, 
পরমেশ্বরন্জে জানিতে পারিয়াছি, সুতরাং এমত মঙোপ- 
কারিণী যে জাতীয় ভাষ1৮তাগার প্রতি অশ্রদ্ধা করাতে 
কিরূপ অকৃতজ্ঞত। প্রকাশ হইতেছে, তাহা কি কেহই 
বিবেচনা করেন না? * * আমারদিগের ভাষা অতি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় থণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


সুশ্রাবা ও স্থকোমল এবং মাধুর্যরসে পরিপূরিত। এই 
ভাহার বাকা দ্বারা ও লেখনীদ্বারা উত্তমরূপে নানা কৌশলে 
ও সহজে মনের অভিপ্রীয় সকল 'প্রকাশ করা যায়, অতএব 
ইঠার প্রতি বাবুদিগের এত আন্তরিক দ্বেষ কেন হইল? 
কেবল আপনারা দ্বেঘ করিলে৪ হানি ছিল না, বাহার! 
মনের সভিত অনুরাগ করেন তীাদিগকে মন্ষা বলিয়াও 
ভ্ঞান করেন না। হায় কি আক্ষেপ! নব্য বেঙ্গাল বাবু 
সাঙেবেরা যে জাতির ষ্টান্ত দ্রারা সভা বলিয়া অহঙ্গার 
করেন, তারা দেশের ভাষার প্রতি কিরূপ ত্র করেন, 
তাহা কি দেখিতে পান না? ০০৭. কয়েকজন যুবাব্ক্তি 
টাউনহলে অঙিশয় সদ্বক্তুতাপুব্ধক বড় বড় 
ংরাজধিগকে হতগন্ব করিয়াছেন, তাহাতে দেশের মুখ 
1 ভঠরাছে ভা সন্দতোভাবে স্বীকাযা টে, কিন্ত 
বাবু সাহেবের বাদ দেশস্থ ছ্ঞানাঙ্ধ বাক্তিবগের ছুষ্টাবৃত্তির 
নিও নিখিদ্থ বঙ্গভাষার এহনপ শ্রবন্কুতা করিতে পারি- 
হেন, ওবে অন্মহ পঙ্গে কি এক আশ্ধা স্থখের বাপার 


ভঠ৩। ফলে ঠাভার চেষ্টা নাহ, বাঙ্গালা ইটি কথা এক 
করিয়া কঠিভে তইনে মাখার অমনি আকাশ ভাঙ্গিয়া 
গড় অঠি সঙান্ত কোন আম্ীয় বাক্তি ধিনি ইংরাজী- 


হাসা জ্ঞাত নহেন, অথচ জাভাম় ভাধায় অঠি নিপুণ, তাহার 
গর সান্গণৎ হহলে কথোপকথন 
কালান শুনিতে বড় কৌতুক ইম়। 


সহিত কোনও নবান বেঙ্গলে 
যথা, কেমন ভাই, 
বাড়ীর মকল মঙ্ঈল ঠা, মশয়, আন্ন, লা নাইটে 
বড় েঞ্জারে পড়েছি, আঙ্চেলের কলেরা হয়েছে, পলস্‌ 
বড় উইক হোক্সেছিন, আজ্জ মানিয়ে ডাক্তার এসে অনেক 
রিকভার করেছে, এখন লাইফের হোপ হয়েছে ।--সে 
ভাল মানুয--বাঝুজির উত্তর শুনিয়া ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে 
পারে না। ভ্যা ভ্যা ব্ামের গ্তায় অবাক হইয়া খাড়া 
থাকে । এইরূপ কত আছে, যাহা লিখিতে লেখনীর মুখে 
হান্ত আইসে 1”_-সংবাঁদ প্রভাকরে'র লেখা হইতে অনেক 
বাদ-ছাদ দিয়া ইহা তুঁলিলাম, তবু একটু বড় হইয়া গেল। 
ঈশ্বরগুপ্ত সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ ভুল ধারণা, তাহাতে 
এরূপ ভাবে তাহার লেখা পাঠকের সম্মুখে না ধরিলে পাঠক 
তাহাকে বুঝিতে বা চিনিতে পারিবেন না বলিয়াই উহা 
করিতে হইল। পাঠক একটু মনোযোগপূর্ব্বক উহ! পড়িলে 
উহার মধো ছুইটি জিনিস দেখিতে পাইবেন। একটা 


ফাল্গুন, ১৩২৪ ] 


জিনিস-_মাতৃভক্ত সন্তানের সন্তপ্ত হৃদয়ের দারুণ 
আভিব্ন্তি। মাতার প্রতি সন্তানের দুর্ব্যবহার দেখিয়া 
তিনি যেন দ্বঃখে ও ক্ষোভে ফুলিতে-ফুলিতে উহ্না 
লিখিয়াছেন। আর একটা জিনিস উহীর মধো বাহা 
দেখা! যা, তাহা হইতেছে তখনকার দিনের ইংরেজী- 
নবাশ বাবুর গ্র্কত চিত্র। এখনকার কালেও যে অমন 
ঘাতৃভাষা-বিদ্বেষী বাবু দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা 
নঙে। তবে তখনকার তুলনায় এখনকার সে বেহায়া" 
বাবুর সংখ্যা কিছুই নয় বলিলে হয়। তখন মাড়- 
ভাষাকে দ্বণা করা বাবুদের একটা ফ্যাসান ছিল। - সেটা 
ভাবা গর্বের ও গৌরবের পরিচায়ক বলিয়াই মনে করি- 
তেন। তাহাদের সে গর্বনুখটুকুকে-সে গৌরবান্ব %ুত্তিকে 
লোক সমক্ষে সব্য প্রথম পূলায় লুটাইয়াছিলেন-- ঈশ্বর গুপু 
এ সাহস--এ শক্তি সে সময়ে একমাত্র ঈশ্বরগুপ্ু বাতীত 
আর কাহারও ছিপ না। 

শুধুকি তাই? খঙ্গদেশের “গানে স্থানে যে সকল ছিন্ন 
তিন্ন ভাষা প্রচলিত আছে, হন্তাবৎ উচ্ছেধ করিয়া ইংরাজী - 
ভাষা প্রচলিত করুণাতিপ্রায়েশ ঘখন জন কয়েক ইংরাজ 
ঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়ছিলেন, ভখন বঙ্গীর সাহি ঠা দেবীদের 
মধো এক ঈশ্বরগুপুই তাভার বিরদ্ধে দাড়াইয়! বুদ্ধ করিঘা- 
ছিলেন ।-বাঙ্গালীকে সে দুধে ধোগদান করিবার গগ্ঠ 
তিনিই আকুল হৃদয়ে আহ্বান করিয়াছিলেন । 
চিন্তার- প্রথল আশ্করিকতাঁর বিনাশ নাই, এ কথা সভা। 
ঈশ্বরগুপ্তের অকপট উচ্ছ্বাস_-আকুল আহ্বান অনেকেরই 
তখন মন্মষ্পশ করিরাছিল। এমন কি, ইংরাজী স্কুলের 
অনেক ছাত্রকেও “ইংরাজী লিখিয়া যশস্বী হইবাগ অস্বাভা- 
বিক দুরাকাজ্ষার বন্ধন” হইতে তাহার আহ্বান তখন 
মুক্তি দিয়াছিল। রঞগ্গলাল, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, দ্বারিকানাথ 
ও মনোমোহন প্রভৃতি সকলেই তথন স্কুলের ছাত্র; 
তীহারা তখন তাহারই উৎসাহের বাতাস পাঁইর সাহিত্য 
সেবায় আত্ম-নিয়োগ করিরাছিলেন। মাতৃভাষার সেবা 
ও মাতৃ-সেব! যে সমান, এ জ্ঞান তাহাদিগকে ঈশ্বর গুপ্তই 
প্রথম দিয়াছিলেন। বঙ্কিমবাঁবু যথার্থই বলিয়া গিয়াছেন 
যে, “বাঙ্গালা-সাহিত্য প্রভাকরের নিকট বিশেষ খণী। 
মহাজন মরিয়া গেলে খাতক আর বড় তার নাম করে না। 
ঈশ্বরগুপ্ত গিম্বাছেন, আমরা আর সে খ্ণের কথা বড় 


মহৎ 


সাহিত্য-ওসঙ্গ 


মহন 


একটা মুখে আনি না। কিন্তু একদিন প্রীভাকর বাঙ্গালা 
সাহিতোর হর্ভা কর্তা বিধাতা ছিলেন 15 

বঙ্গদেশ গ্রভীকরের নিকট আর একটা কাজের জন্য 
অশেষ খণে খণী। আজ যে আমরা কারতচন্দ, রাম প্রসাদ, 
নিধুবাবু, ভরুঠাকুর 'ও রাদবঠ প্রল্তির জান কথা জানিবার 
সুযোগ পাইয়াছি,-- তাহাদের রচনাবলী ছাপার অক্ষরে 
দেখিখার স্ববিপালাভ কপ্সিয়াহি, ভাভাও্ গ্রাভীকরেগহ 
প্রধাদে | কি পরিশম, কি মধাবসায় এব” কি কষ্ট শীকার 
করিয়া যে ঈশ্বরগুপুকে ৪ লুপু রত্র উদ্ধার করিতে ভায়া, 
ছিল, তাহা শুনিলে বিস্ময়ে অবাক হইতে ভয়। 
সালে তিনি ভারহচক্্রের যে জীবন বুপ্তান্থটি পুষ্তকাকারে 
প্রকাশ করেন, তাভারই ভুণিকায় ভিনি লিখিয়া গিয়াছেন, 
_এতদ্দেখায় পূর্বতন কবিদিগের জীবন বৃত্তান্ত পুরে 
কেহ পিখিয়া রাখেন নাই, এখং সেই সেই কবি মহাশয়েরাও 
আপনাপন বিরঠিত প্রবন্ধ প্রকরণ গ্রকটন পুরুঃসর ওম্মপ্ো 
স্বস্ব পরিচয় পিপিবন্ধ করিয়া মানখপালা সন্থরণ করেন 
নাই, শুতরাং এহক্ষণে ভৎসমুধয় প্রাপ হইয়া মব্ধলোকের 
ভগোচর করা বদপ কঠিন বাপার হইয়াছে তাহা পিষ্ঞ- 
সানি এক প্রকার সন্মত্যাগী 
কামার 


ভানিতেছি, এবং 


১২১৩৯ 


জনেরাহ ধিবেচনা ককন। 
ভভয়া শুদ্ধ এহ বিষয়েই গ্রব্ত হইগাছি। হঠাণ্ে 
অবস্থা যঙ্রপ হহরাছে হাহ আমিই 
ঘিনি সব্ধসাঙ্শী ঠিনিহ জানিততছেন। ৭ সাহসের 
আশ্রয় লইয়া অগ্তরাগ চেষ্টা এবৎ বহর না করব! ষণি শ্াৎ 
আর হহয়া পুর্কোর 
শ্ঠায় বৃথা কালবাপন করিতাম, তবে এঠ দেশে এ সমস্ত 


জনা 
পাচ বংসর মালস্তের প্রতদাস 


কবিদিগের করিত ও সন্ববিবয়ের পরিচরাদি প্রকাশ হওয়া 
দুরে থাকুক, হাভাধিগের নাম পর্যাস্ত একেবারে লোপ 
হইয়া যাইত, বুবকেরা ভার কিট জাশিতে পারিতেন 
না।” ভার পর আর এক স্থানে বলিতেছেন, “নিয়ত 
আহার নিদ্রা ও আর আর কার্যোর নিরম লঙ্ঘন করিতেছি । 
স্থলপথে ও জলপথে ভুমণ পুন্দক নানান্থানি তইয়া নানা 
লোকের উপাসনা করিতেছি ।”-বলা বাহুলা, এ কষ্ট 
স্বীকারের অন্তরালে পয়সার আশার বা শের আশার 
বিন্দৃঘাত্র সম্পর্ক ছিল না। বহুং দেখা যায়, এজন্ঠ তাহার 


স্বাস্থ্যের ও অর্থের বিশেষ ক্ষতিই হইয়াছিল | কিন্তু তবু 
এ পথ তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই! স্বদ্দেশ- 
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অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় বিগ্তারত্ব এম-এ 
মহাশয়ের "ছন্মবেশ" খ্ীনক প্রব্গের যে অংশ বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত 
হুইল সেই প্রবন্ধের যে অংশে ইউরে।গীয় সাহিত্য হেডিং দিয়া তৎসন্বদ্ধে 
সাধারণ ভাঁবে আলোচদা আছে, সেই অংশে “অবলা! প্রবল! হইয়া 
ইত্যাদি (৩৩৫ পৃঃ, প্রথম 'কলম, তৃতীয় পারা) বাক্যের শেষাংশে নি 
জিধিত ফুটনোটটি যোগ করিয়া লষ্টতে পাঠকগণকে অনুরোধ করিতেছি” 
--* বাঁছারা যুদ্ধক্ষেত্রে নারীর পুক্লষবেশের দৃষ্টান্ত স্বদ্ধে কৌতুহলী, 
ভাহাদিগকে আমার (মাতৃতস্্রেয়) ভ্রাতা গ্রীনান্‌ গৌরী৪রণ বন্দ্যো 
পা্ায়ের কয়েক বৎনর পুবেধ প্রকাশিত “রখে-রমণী” শীসক প্রবথাটি 
পাঠ করিতে জন্ুরোধ করি। প্রবন্থটি ভারতী, পত্রিকায় (১৩১৯ 
ফাল্গুন) প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধে এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তের 
কথাও যেন সংবাদপত্রে একবার পড়িয়াছিলীম. স্মরণ হয়। 


প্ীযুক্ত রাখ(লচন্ত্র বন্দ্যোপধ্য।য় এম-এ মহাশয়ের “করণ!' শীষক 
বৌদ্ধ যুগের উপাখানমুলনক উপন্যাসথানি শী্ই প্রকাশিত হইবে 


শীমুক্র। মাঁধুযীমোহন মৃখোপাধাক্স ভারতীয় সময় গণের লেখক 
হইয়া “পুজার গরোয়ান।” ও “যেস্তা রূপেয়া* লামধেয় পুস্তিকা ও কবিতা 
রচনা করিয়াছেন। বঙ্গ সমন ধণেহ এজ্েট মহাশয় বিনামুল 
নিপ্নমিত রূপে তাহার প্রচার করিতেছেন। 





190544৮ 4 বিআোগারএতা 088191188, 
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পরীযুক্ত কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “রঙনে রতন" প্রহসন 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য'* আনা | ,. 


পপি পিপিপি ৫ 


রীযুক্ত সৌরীক্মোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত টার থিয়েটারে অভিনীত 
প্রহসন “শেষ বেশ” প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য 1/* আনা। 


স্থামী স্বরূপানন্দ প্রণীত "তন্বমালা” প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য 
॥%/* আনা । 


পাস 


প্রযুক্ত যতীন্রনাথ পালের “কালের কোলে" বাহির হইয়াছে; 
মূল্য ১২ টাক!1। 


শাম্পিসপপট 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কক নিম।লখিত পুন্যকগুলি সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে ।--“কৃফ কীর্তন"; মুল্য -সদৃদ্ক পক্ষে ২২ মফচ্ষলের 
মদত পক্ষে ২* এবং সাধারণের পক্ষে ২৫* ) “গৌরাঙ্গ সন্তাস"-_1., 
1/5, ও 1৮৮ “জানসাগর"--1৮৯) 1/* ও ॥* 1 "লারদামজল"-_ 
1+, 1৮৭ ও ৮*। “নেপানে খীঙ্গালা নাটক" ১২, ১%১ ও ১1১। 
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হিজেজালালেয় “গাঁনন্এর ১০ মংক্ষরণ মনল, ইছাতে 
আত্য গাধার অধিকাংশ নযরিবেশিত হইল সুজ পর্বধধ ২২ টাক] । 


না? 





নিলা রা, 
18৩ 2নাহাও দার জাত 
9 টিত [৬ ফকির কও (০০0, 





৯২ শী াশিশিসসেশশীশিশিশী শি শিপ শিপ শত 
[ভা হা িলুলথ মতহ পি ধযহ 





প্রমেশ্বরো 


লাশ 


চি 


19015 


বত ৯০০? 
ৃ 57167216 01%711 গিরি 
3 হা ৪০, ০৮ 7 এ 


চি 


৩ 






দ্বিতীয় খণ্ড] গহ্থ৪সম আর্ষ 


টি 


দে 


৯2৩ 
এ ৮ ০ 
বি 


১২ হাল 
৯ য় 
স্পা 


বই 


স্ব / 1 


বল ১৯০০২ ৩৯ 





[ চন্ুর্থ সংখ্যা 


সবিতা-দেব 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


(57) 
অমর কোষে “সবিতা শব্দে সর্মোর একটি নাম ধরা ও (খ) খকে সবিতা শব্দ ঈষ্টাদেবের বিশেষণ করা 
হঠয়াছে (১)। খণ্েদের টাকাকাঁর সায়নাচার্ধয, খখ্রেদের হহয়াছে। (গ) খাকে সবিতাকে দেবতা এবং (ঘ) 


যেখানে সবিতা শব্ধ দ্বারা দেবতা বুঝাইয়াছে, সেইখ!নেই 
উহার শ্ুখা অর্থ করিয়াছেন । এই প্রবন্ধে আনরাঁ, খগেদের 
সবিতা দেধ কে ছিলেন, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত ভইব। এই 
বিচারের প্রধান আবস্তকতা এই জন্য যে, বৈদিক নুগের 
রচনাবলীর প্রকৃত অর্থকরিতে হইলে, দেবতাপিগের সম্বন্ধে 
যথার্থ জ্ঞান থাক! নিত্তান্ত আবশ্তক। 

বৈদিক যুগে সবিতা শব্দ দ্বারা যেমন দেববিশেষকে 
বুঝাইত, সেইরূপ উহার একটি সাধারণ , অর্থও ছিল। 
সামনাচার্ময বিভিন্ন স্থলে যে অর্থ করিয়াছেন, 
বুঝা যায়। সবিতা অর্থে প্রেরক (২)। নিয়োদ্ধত (ক) 


তাঠা ভইতে 


(১) ভানুহংল সহআাংহস্তপনঃ সনিতা রবি | 
(২) (ক) দেবং। কষ্ট । সবিতা । বিঙ্বরগঃ | পুগোৰ। প্রজাত। 
পুকধা | 
সবিতাস্তামিতয়া নরক প্রেরকঃ ইতি সায়ন। 


জান ॥ 21৫1১৯ 


(খ) গঙেনু শৌজনিতা দম্পতী ক দেব ₹£ সবিতা 
বিশাপঃ1১1১৭1৫ 


পবিতা দধেনাঁং ভা এছগ্ত প্রেরকঃ উঠি সাদ । 
(গা) গনাগনঃ। অদিতযে | দেনস্ত। সবিড়ঃ। সবে ॥ 
বিশ্বা। বামানি। ধীমহি 1৫1৮২15 
সবিতঃ গেরকন্ত দেস্হ্য সবে অন্জঞয়াং সভাংতত 
ইতি সায়ন। 
(থ) সোমঃ। বধৃযুঃ। অন্ভবৎ। আগ্গিনা। আই | উদ্চা। বরা। 
“না যত? পতো | শংগন্রীং। মনগা। সবিতা । 
আদদাতি 1 ১1৮৫৯ 
অর্থ পাঙিআকাক্ষিনী এমকে মখ্ন সধিঠা মন ছারা দান 
করিহ।ছিলেন, (তপন) সোম বধুকামী । বর) ছিলেন (3) অশ্িছয় 
ডভয়ে বর ( অর্থাৎ মিঠাবর) ছিলেন । 
সবিতা হধঃ ভতি লায়ন! এ স্থলে সবিতা অর্থে প্রেরণকষ্র 
ধরিপে হুযাকেই বুষায়। 


খকে শুধু সবিতা বলা হইয়াছে । খগ্রেদের কতক গুলি 
গক্তে সবিতা-দেঁবের স্তব আছে। সেই সকল স্তক্তে সবিতা- 
দেবের যে কল গুণ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে সুর্য্যকে 
বুঝায় না। এক্ষণে আমরা এ সকল সুক্ত ও অপরাপর 
খাকু উদ্ধার করিয়!, সবিতা" দেব প্রন্কৃত কে, তাহার বিচারে 
গ্রবৃস্ত হইব । 

১ম মণ্ডলের ৩৫ সথক্কে সবিতা-দেব্তীর বর্ণনা দেখিতে 
পাই (5)1 উহার ২য় খকে প্রকাশ যে, সবিতা হিরণুয় 
রথে ভুখন নকল দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন (ক)। 
সাবার রথ রপ্ঃবর্ণ জোতিঃঘুক্ত 5 সবিতার ভ্রনণকালে 
অমর ও মণ্তাগণ স্বস্ব গ্রহে আগমন করিয়া অবস্থান 
করিতেছেন । এই বণনা হইতে আমাদের মনে হয়, সবিতা 
চন্ত্রকে খুঝাইতেছে। কারণ চন্দেই কলঙ্ক আছছ, এবং 
রাহিতেই অনরগণ তাহাদের নঙগতররপ গুঙে এবং মর্তাগএ 
স্বস্থ গুঠে দিবসের কার্ধানেষে আগমন করেন। 
দেখ! যায়, স্ুধ্য তখন আকাশে নাই (খ)। 
পাখিকাল। তাহা হইলে সবিতা-দ্েব কখনহ কমা নহেন। 
মন খকে সধিভাদেখ কলঙ্কনুক্ত জ্যোতিঃ দারা আকাশ 
বাাপিন্পা ফেলিতেছেন এবং সর্সোর অভিমুখে গমন করিতে 


ণম কে 
অ৩এব তখন 


(৩ ব। আ। গসেন। রজাসা। বহগানঃ 
নিবেশয়নূ। অমৃতং। সভ্যং। ৮) 
হরণায়েন। সবিতা । রখেন। আ 
দেব? । যাতি। তুবনানি। পশ্ান্‌ ॥ ১1:৫1, 
অথঃ -পুধাবণ ছোতিরে সহিত (বা, কলঙ্বনুক্ত জ্যোতিহর সহিত ) 
বন্তধান, অমর ও মন্ত্যকে (শ্বাথ) গৃহে হাপনকারী দেব সবি] 
হিরখয় রখে ভুবন ষকল দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। 
খ। বি। সপন: | অন্থরিগগ।ণি। অখ।ং 
গভীব বেপাং। অহরঃ। হৃনীখঠ। 
ৰ। ইদানীং । প্রধঃ | কঃ। টিকেত 
কতমাং। দাং। রশ্মি । অন্ত! আ। 
ততাঁশ | ১1৩৭৭ 
অব শল্র গমনশীল (বাঃ হলর পক্ষযুক্ত 7, গভীর কম্পন্যজ্, 
অন্গর, ইন্দর পথপ্রদশক (হধ্য) অন্তরিক্ষ নকল প্রকাশ করেন। 
এক্ষণে ধা কোথায়, কে জানেন? উহার রশ্মি কোন্‌ দিব্যলোকে 
নিলুত হইয়াছে” 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


ছেন, বণিত হইয়াছে (গ)। এই পাকের ব্যাখ্যায় সায়ন 
বলেন-_যগ্যপি সবিত্‌ সুর্যয়ো রেক দেবতাত্বং তথাপি মুষি- 
ভেদেন গঞ্গন্তব্যভাবঃ।- সায়নাচার্য্যের মতে সবিতা অথে 
হুর্ধয। “বৈতি সর্মংং এই অংশের ব্যাখ্যায় সায়ন বলেন, 
“সবিতা সূর্যে গমন করিতেছেন ।, ইহাতে সবিতা ও স্থর্যা 
ছুইটি বিভিন্ন দেবতা হইয়া পড়ে। সায়নাচার্য সেইজন্ত 
ইার এইরূপে মীমাংসা করিয়াছেন । সুর্যের কোন সময়ের 
ৃক্তিকে সবিতা বলে ও অপর লনয়নের মূর্তিকে সুর্য বলে। 
এই ব্যাখ্যা কখনই যুক্তিযুক্ত নচে। কারণ সবিতা-ধেব 
প্লাত্রিতে আকাশে দেখা দেন, সুধা কথন রাত্রিকালে দেখা 
দেন না। দশম থক হইতে আমরা স্পঈ জানিতেছি, 
সবিতা দেব প্রতি রাত্রিতে স্তুয়মান হন (ঘ)। ৫ম খাকে 


সবিতা দেবের অশ্বের বর্ণনা দেখিতে পাই । ও)। তাহা 
গ। হপুখাপ।ণিঃ। সবিতা । ধিচখণিঃ 
উঠে গ্যাবা পৃথিবী । আগর ঈয়তে। 
অপ। অনীবাং। ব।ধতে। বেডি। সধাং। অভি 
কুষেন | রডলা | দা ধণোতি ॥ ১1৫1৭ 
অর্থঃহঠিপ্রথাপ।ণি .সবিভা দন কহিতে-করিতে উভয় গাব; 
পৃথিবীর মদা দিয়। গমন কপিছেছেন | এ্াগ বর কগিতেছেন। 


পুষযোর অভিমুগে গমন করিতেছেন । কণক্বযুক্ত ড্োোতিও ছারা দিনা- 
লোক বাপিয়া ফেণিঠোচছেন । 
হিরণাহপ১। অ৮51 সুনাথঃ 
সদুড়ীকঃ। শ্গবান্‌। যাড়। অবাত। 
মপমসেধন্। বক্ষনং | যাতৃধানান্‌ 
অস্থাৎ। দেবঃ। প্রতিদৌষং | গৃণানঃ ॥ ১1৩1১, 
অর্থ-হিরথ্যহত্ত, অস্থর। সদ্দর পথপ্রদশক, হুন্দর মুখদাতা, 
স্ববান্‌, অভিমুখে আগমশ ককন। রাক্ষস ও যাতুধানদিগকে দুর 
করিয়! দিন। দেব (সবিত1) প্রতি রাজিতে গুযমান হইয়া থাকেন। 
[নবিতা শঅহরঃ সপীথ১” কিন্তু হুরধ্য “গভীর বেপাঃ অইরঃ 
হুশীথা জষ্টব্য 1] 
৬। বি। জনান্‌। শ্াবাঃ। শিতিপাদঃ। অধ্যন্‌ 
রখং। হিরণ্যং। প্রউগং। বহস্তঃ। 
শখ] নিশং | নবিতুত। দৈব্যস্ত 
উপন্থে | দিশা | ভুবনানি। তসুঃ 1 ১1৩৫1৫ 
অথঃ--হিরণ্য-ুগবুত্ত। রথকে বহন করিয়া শ্বেত-পদযুক্ত শ্ভামবণ 
( অঙ্চগণ ) জনগণকে প্রক(শ করিতেছে । মবিতার অমর প্রজাগণ (ও) 
বিশ্বভুধন দেবলোকের নিকটে ছিল, । 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


হইতে জানা যাইতেছে যে, তাহার অশ্বগণ শ্তামবর্ণ এবং 
ঠত-পদযুক্ত | সৃর্যযরথের অশ্বগণের বর্ণনায় আমরা দেখিতে 
পাই, তাঁহারা সংখ্যায় সাতটা, বর্ণে হরিত এবং তাহারা 
স্্রীজাতি (৪)। ইহাতেও দেখা যাইতেছে যে, সবিতা-দেব ও 
ন্‌র্যা এক নহেন। 

এক্ষণে আমরা খগ্েদের অপরাপর স্থল হইতে খক্‌ 
উদ্ধার করিয়! দেখাইব যে, সবিতা-দেব সুধ্য নহেন। ভট্ট 
মণ্ডলের ৭১ হুক্তের ৪র্থ "কে সবিতা-দেব প্রতি রাত্রিতে 
উদ্দিত হন, বপ্িত ভইয়াছে (৫)। এই একের টাকার 
সায়নাচাধ্য 'প্রতিদোষং শন্দের অণ করিতেছেন, “প্রতিরাত্রং 
রাব্রেরবলানে |” সাঁর়নাচার্যের মতে সবিতা? অর্থে সর্ণা। 
অওএব রাত্রিকে দিন বপিগ্জা বাখ্যা করা তাহার পক্ষে 
অতান্ব আধগ্তক | ধর মগুলের ৫5 সুক্তের ১ম গকেও 
বণিত হইয়াছে, দেখ মাধিতা রাত্রি সকল দ্বারা উদিত হন। 
সায়নাচার্ধা ঝাখাকালে বণিতেছেন, “অক্ত,ডিঃ রা্িভিঃ 
এশপামপ্ুপলক্ষণ” সবৈ পিবিটদঃ সব্বেদু পিবমেপু নো 
অন্মাকং জা উত্যচ্ছত টি হতার্থ: (৬) । এই হক্কের 


| রথে । বৃহ রি পেন কয । 


(5) সপু। খা। হারও 
শোচিঃ কেশত। বিচ ফন 

অর্থ-হে বিচক্ষণ কধাদেব ! ডচ্ 
হরিত্বণ ( মঙ্ী )র়থে বহন করিতেছে । 
সপ্থ। ম্বসারঃ। হবিতায়। কখং | বহস্তি | হরিতঃ। বরণে ॥ ৭1৩৬1১৫ 
অথঃ-- সাতটা হগরিৎ 

ধথে বহন করিতেছে । 
অধু্ত। মপ্ত। শুদ্ধাণত। হু | রখশ্তা | নপ্তাঃ। 

তা/ভত। যাতি। ইঈধুক্তিভিঃ ॥ ১৫০1৯ 


| ১1৫০1৮ 


হল কেশওক্ তোমাকে সাত টা 


(বণ) ভগ্িনীগণ কল্যাণের নিথিনু স্মাকে 


অর্থঃ -রথবহনকারিণী সাতটা অশীকে কথা (রখে) গোডিত 


'করিয়াছেন। সেই সকল শ্দরকপে পোন্জত (মী সকলের) ছার? 
গমন করিতেছেন। 
(৫) উৎ। উঁ। ম্যঃ| দেব: সবিতা। দমুন1 


হিরণাপাণিঃ। প্রতিদেষং। অস্থাৎ। ৭১1৪ 

অর্থঃ--মেই (প্রসিদ্ধ) দান্ত, হরণাপাণি, দেব সবিতা প্রতি রাত্রিতে 
উদিত হন। 

(৬) তৎ। দেবন্ত। সনিতঃ। বাধং। মহৎ 

বৃণীমহে। অহ্রস্ত। প্রচেতনঃ। 

ছদিং। যেন। দাশষে। যচ্ছতি। আন! 

তৎ। নঃ। মহান্‌। উৎ্। আঅযান্। দেবঃ। 

অক্জভিঃ ॥ 81৫৩১ 


সৰিতা-দেব 


৪৩৫ 


আর এক খকেও রাতির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭)। 
সবিতার ছুই বাহুর কথ! এই খকে আছে। মনে হয়, 
চন্্রকলার ছুই প্রাস্তকে সেকালের ধধিগণ দুই বাহুর সহিত 
তুলনা করিতেন। 
(২) 

বৈদিক যুগে চক্র শব্ধের অর্গ ছিলি আনন্দদায়ক । 
আমরা যাহাকে চত্তা বলি, বৈদিক যুগে তাশকে চন্দ্রমা বলা 
ইইত। মাসরু অর্গাং মাসরপ কাণ করেন বণিয়া চন্দ্রমা 
নাম চন্্ে প্রসুক্ত হইয়াছিল। চক্রের জ্যোতি গিদ্ধ ও 
মনোরম) হঠা দেখিলেই মনে আনন্দ হয়। এই নিমিত্ত 
চন্দ্রমা এব দ্বারা চন্্রকেহ নুঝাইত। চগ্দের আর একটি 
নাম সোম। কারণ ম্বগীয় সোমলঠা চলত বর্তমান । 
অগুনান করি, চঙ্গদ গুলেব বি, বা কলঙ্ক বৈদিক *বুগে 
সোনলভাবাণে কমিত হহড। সোমের আর এক নাম ছিল 
হন্দ। দোমরম পিন্টু পে ক্ষরিত হইত ইহাকে 
হপ্দু ও দ্র বলা হইভ। চন্দ্রে ন্দুবা সোম আছে বগিয়া 
ইন্দু ও সোম ধনদ্বরে চ্ঘকেই বুঝাইতেছে। বৈদিক খধি 
গণ মনে করিতেন, স্ব একঠ বা পুন যখন খিরাট রূপ 
ধারণ করেন, তখন তাহার মন হইতে চন্দ্র উৎপন্ন হম্(৮)। 
পৃধ্ের মনে তাহার কামনার উদয় হযস। সেই কাঁমনা 


বসকপে পরিণত তয় (৯) এই রসহ স্ব্গার সোমরস 


বলিয়া 


কথ এক্ষণে অর, প্রচেত, সবি ঠ: দেবতার বরপণায় মহৎ (ধন) 
গাথনা করি। (হবি) দাতা, 
তাণ্দে হাত! আমাদিগকে (দিণাও কম্য) বাতি সকলের দার! 
দি. 


কে মে আগ দ্বারা গুহ দাণ করেন, 


3, 
খে 


উন । 
(৭) প্র বাত। অশক। সবিহা। সবীমনি 
নিবেশয়ন্‌। প্র্বন | অস্ভিঃ। জগ 1816 এ5 
অর্:-সবিতা প্রেরণ করিবার তস্থা ডুই বাহ প্রলারণ করিতেছেন। 
হুগৎ অর্থাৎ গমনশীলদিগকে প্রেরণ কবিষা বারি মনকলের দ্বারা নিবাস, 
যুক্ত করিয়াছেন। 
(৮) চঞ্চমা মনলোভা হশলে 2 যো শাজায়ত। 
অর্থঃ (পুকষের ) এন হইছে চন্দ! জন্বিয়াছেন, চু হইছে থা 


১০1৯৪।১০৩ 


জন্মিঘাহেন। 
(৯) কামস্তদগ্রে সব “তাধি মনসে! রেতঃ প্রথম 
/ যদাসীৎ। ১০1১২ 
অর্থঃ-তৎপরে ( অর্থাৎ প্রলয়ংবসালে) কাম মাক গ্ক্কারে 


বর্ধমান হইল | ইহাই মনের পন বেত ছিল। 


৩৬ 


এ রদ হইতে সকল উৎপন্ন ভইয়াছে ও 
হার দ্বারা জীবিত রহিম্বাছে (১০)।1 অতএব চক্জেই 
অমূত বন্তনান। অনমর্দেব ও খধিগণ এই অমৃত পান 
করেন (১১)। দেইজ্গ্ত চন্দের হাঁদ হয়; কিস্থ ভগবানের 
মনে কামনার উপয়ে চন্ধ ক্রমশঃ পূর্ণভা প্রাপ্ত হয়। চন্দর- 
স্থিত অদুত পুণাবানপিগকে বিতর করিবার ভার এক 
দেবতার হস্তে থাকে । তিনি সবিতা দেব। কারণ, তিনিই 
দেবহাধিগকে ও যজ্জকারীকে উঠা প্রেরণ করেন। অতএব 
সাবঙা-দেব চন্দলোকেহই অবস্থান করেন। মনে রাখিতে 
হইবে, সবিতা-দেব সোম নঙেন। স্ব্গীক্ অনৃত-গোম যখন 
বাহার হস্তগত, তখন সেই দেবহ বিশ্বস্পারের ঈশ্বর । 
সেহ দেবকে তখন সবিতা ও খিশ্ববূপ এই দুই ধিশেষণে 
বিশেষিত করা হয়। ই দ্বুই উপাধি- 


এপ অমুভ। 


খগ্নেদে হঈ। ধেবকে এ 


দেমঃ1 পরতে । জনিত | মতীনাং 
জনিঠ। দিবঃ। অনিতা | পুখিবা১। 
ডনিতা। অগ্রে,। গনিত । স্যস্ত 
জশিতা। ইন্না জনিত | উত | বিলে ॥ ৯৯৬1৫ 
অথঃ-ক্দানাদিগের নক (বা মঠিবশিঞ্দিশের আনক ), দিব।- 
পোকের গন, প্রথেবীৰ জনক, মোম গগ্িভ হউতেছেন। (সোম) 
অগ্সি1 জনক। যো টনক, উনের জনক ও পিঞর জনক | 
(১১) মহত] তৎ। দোষ অঠিযঃ। চকার 
অপাহ। য। গভঃ। আবুণাৎ। দেবাশ। 
অদধ৬। ₹ঙে। গাব্মান১। ও ৬ 
অর্জনয়ৎ। শবে । গ01তি১। ইপ্দুঃ॥ শান৭1১১ 
অর্থঃ--মহত, পুঙ্গা, দৌম জপ সফলের সেই (গত) করিয়াছিলেন, 
যে গন দেবত1 সকলকে বরণ করিয়া্রণেন। পবমান ইন্দু (অর্থাৎ 
মৌম) ইন্দে ওজ (বা শক) দিয়াছেন, +এষে। 71১ জন্ম(ইয়াছেন। 
ইন্দুং। রিইস্তি। মহিষা। অদথথাঃ। 
পদে । রেভত্তি। কবঃ। পি। গুধাত ॥ »৯৭1৫৭ 
অর্থঃ--অস্থ দ্বার! আত পুজ্য (দেধখণ) ইন্দুকে লেহন করিতে- 
ছেন; করিগণ প্গীর মঠ পদে স্তোত্র উঠারণ করিতেছেন 
সোমেন । আদিত্যা$। বলিন:1 সোমেন। পৃথিবী । মহী। ১০৮৫২ 
অর্থ,-সোমের দ্বারা আঁদিতাগণ বলবান্‌, পোমের ছারা পৃথিবী 
মহতী হইয়াছেন । 
ঘৎ্। ত্বা। দেব। গ্রপিবস্থি। তত: অ।। প্যায়সে। 
পুনত | ১৭1৮৫1৫ 
অর্থ;হে দেব (মোম)! যখন তে|ম!কে সম্পুণখপে পান করে, 
তঙ্পরে পুনরায় ( তুমি) পু হও । 


ভারহবনম 


; ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


যুক্ত দেখি (৯২)। ত্ষ্টাদেব, দেবপতীদিগের গর্ভে সন্তানের 
রূপ প্রদান করেন এবং মানব, পণ্ড ও পক্ষীদিগের গর্ভে 
রূপ প্রদান করেন (১৩)। 

বখন পঙ্ত-পালনই মন্তুমা-সমাজের প্রধান অবলম্বন ছিল, 
তথন পশুদিগের রূপ প্রণানকারীই শ্রেষ্ঠ দেবতা বলিম্না গণা 
হইতেন। সেই অন্ত খ্গেদের প্রাচীন অংশে তুষ্টা-দেবই 
সবিতা ও খিশ্বরূুপ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কৃষিকার্মোর প্রাধান্ত স্থাপিত হইলে ইন্দ্র দেব-শ্রেষ্ঠ হইলেন। 
কারণ, বৃষ্টি রুধি-কাধ্যের প্রাণ শ্বরূপ। ইন্দ্রই স্বীয় বারি 
আনয়নে দেবতাপধিগের মধ্যে শ্রেঠ। বরুণ জলের দেখতা 
হইলেও, বত্র জল অবরোধ করিয়া থাকিলে মন্ুষা-কলষক 
জল প্রাপ্পু হর না। ইন্দ্র বুত্রকে বধ করিয়! পৃথিবীতে জল 
আনয়ন করেন। খগ্রেদে দেখা যায়, ইন্স বলপুব্বক তষ্টা- 
দেবের সোম পান করিয়াছিলেন এবং নিজে খিশ্বর'প 
হইয়াছিলেন (১৪)। এমন কি, কথিত আছে, হষ্টা ইন্দের 


(১২) দিব) হষ্টা। সনিত। নিখবূপদ | পুপোষ। প্র2াত। 
পুবধা। ওজন | 5.৫৭1১০ 
অর্থ. নিত! পিগনগণ, দেব হয়। ব€ প্র উত্পাদন ও পালন 
কগিয়াছেন। 
( ৩) ই কখানি। ভি তু 1 পখন। বিশ্বান্‌। 
মম আনলে । ১১৮৮৯ 
অর্থবশত্ষ্ঠা মকণ খপের গ্রড়, সকণ পশ্তকে বাগ করেন। 
খে গত নৌ জশিতা দূ্ততী-ক দেব তবষ্টা সবিতা বিখকপঃ | 
১০1১০1৫ 
অর্থ-সবিভা। বিশ্ববীপ জনক দেব তৃষ্টা আমাদিগঠ্ক (যম ও 
যমীকে ) গভে দণ্পতী কগিয়াছেন। 
তৎ্। নঃ। তূরীপং | অধ। পোষয়িত, 
দেব । ২১ বি। ববাধঃ। স্ন্ব। 
যতঃ। বীরঃ। কম ণাঃ। সদক্ষঃ 
যুক্তগ্রাবা । জায়তে ৷ দেবকামও ॥ ৩1৪1৯ (বাঁ ৭২1৯) 
অর্থঃ-হে দেব ত্ষ্ঠা! যাহা দ্বারা বীর, কম্মকুশল, বলশালী ও 
সৌমাছিষবের জন্য মূল-হস্ত দেবাঁভিলাষী পুল উৎপন্ন হয় রমণকারী 
তুদি আমাদিগকে শীন্ব প্রাপ্ত হইয়৷ (সেইরূপ) তেজক্কর (বীধ্য) 
পা কর । 
(১৪১) ত্বষ্টারং। ইন্দ্রঃ। উনুষা। অভিভূয়। আমুষ্য। 
সোমং। অপিবৎ। চমুষু। ৩1৪৮1 
অর্থঃ-ইন্্র তৃষ্টাকে দাসর্থয দ্বারা পরাতৃত করিয়া চমুসকলে স্থিত 
মোমবলপুর্ববক লইয়া পান করিয়াছিলেন । 


চৈত্র, ১৩৯৪ | 

নিনদ 

নিকট পরাজিত হইলে, বিশ্বরূপ নামে এক পুল উৎপাদন 
করেন। তাহাকেও ইন্দ্র সংহার করেন (১৫)। ত্ষ্টাদেব 


সিংহাসন চাত হইলে ইন্সের বজ-নিম্মাণ, দেবভাপিগের 


পান-পাত্রধারণ এবং পশুদিগের গভে সন্তানের রূপ 


গ্রদান এই সকল কাঁর্যের অধিকার প্রাপ্ত হন (১৬)। 
মন্গমা-সমাজে অশ্ব-পালন প্রচলিত তইবার পুর্বে গো 
গৃচপালিত হইয়াছিল । ইন্দ্র যখন ত্বষ্টার নিকট ভইতে বল- 
পূর্বক সোম গ্রহণ করেন,” তথন তাহার গো মকলও গ্রহণ 
করেন (৯৭)। ত্বষ্রীর গো কল চক্দমার গুহে ছিল, ইন্দ্র 


বাগং পাথং | প্রতিকপঠ। বডুব। ঠা অঙ্ক। 


প্রতি 


চঙখায়। ইতত। মায়া55। পুরুধাপঃ। ঈয়তে। সুক্তীত। ভি) অন্ত । 





! 


বাপ । 
হম এতঠা। দশ ৮৭1১৮ 
অর্থ;-ইন্দ নাশাৰিধ দপেব প্রতিগপ হয়াছেন | সে জন্য চার 


কপ নিত দশণীয় (হইয়াছে)! ভ্প মায়! সঞল দ্বারা বও ঝপ ধারণ 


করেন। তাহার দশ শত ( অথাং অনগ্থা ) অঙ্গ মে জিত রহিযাঞ্ছে। 
(১৫) ভুঁরি । ইত হশ্ম১। উৎ ইনক্ষ্টং। ওজ 


অব। আভিনতৎ | মত্পঠিত মন্তমান 
ভহচ্ত | চিজ বিশ ১ঙ্য শোন! 
আচরণ) ভান । শাণা পরা বণ 8১০৮৯ 

অথ পত্পত্ি উদ্ধত অহ বল গ্রাপ্ু আহঙ্থাগিকে বিদাধণ কানযা 
হিনেন। হষ্ঠাব গুদ বিধাপের গোবছ (বা গোদিগের স্বামীর) শনদবাকী 
তন মস্তককে ছিন্ন করিয়াছিলেন। 

অস্মভ্যৎ । ততহ। খাষ্টং। (বিশ্ববপ” 1 অরন্ধয্ঃ। মাখা 

জিভা। ২১১৯৯ 

অর্থঃ-মখিহ্বের অন্বরোধে খ্রিতের জন্য (ধেবপ) আমাধিগের অন্ত 
সেই ত্ষ্টার গুল বিশববপকে সংহার কর। 

(১৬) মহাং। ত্বষ্ঠ। বঞ্তং। অভক্গৎ। আঁয়সং 
ময়ি। দেবাসঃ। অবৃজন্। অপি। জরন্‌। ১০1২৮।৩ 

অর্থ হা আমাকে উন্্রকে) আরম ব্জ নিদাণ করিয়া দিয়াছেন; 
দেবতগ্িণ আমতেই যজ্জ করেন। 

বিভ্রৎ। পাত্রা। দেবপানানি। শান্তমা | ১০1৫৩1৯ 

অর্থ: তুষ্ট) শ্রেই দেব-পান-পাত্র সকল ধারণ'করেন। 

(১৭) অত্র। অহ। গোঃ। অমনৃত | নাম। ত্বগত | অপীচাং। 

ইখ।। চক্্রীমসঃ | গুহে ॥ ১1৮৪1১৫ 

অর্থঃ (ইন্্র) একপগে চত্তুমার গৃহে স্বানেই_হঙ্তার গভীর 
অপ্রকাশিত নাম জ!নিয়াছিলেন। 

প্লমেশ বাবুর অনুবাদ $--এইকপে আদিত্য-রশ্মি এই গমনশীল চন্দ্র- 
মঙলের অস্তহিত তষ্তেজ পাইয়াছিল। 


তবষ্টা অর্থে আদিত্য এবং গো অর্থে রশ্মি করিয়াছেন । 


সবিতা-দেব 


৮৪৩৭ 


ইহা দ্বারাও দেখা 
যাইতেছে যে, তৃষাই চন্দের অধিষ্টাত দেব বা সবভা ছিলেন। 
ইন্দছ দেবরাজ হইলে, কট্টাদেবও ইন্জের ভয়ে কম্পাস্থিত 
হইতেন (১৮) । 


অন্লুসন্ধান করিয়া ভাঙা জানিয়াছিলেন। 


(৩) 
নিম্নে উদ্ধত পকদয়ে সবিতা দেনেব কিছু বিবরণ 
দেওয়া ভইগ্াছে । ভাহা ভইতে দেখি যে, দেব সবিশার কাধা 
দেবভাপধিগকে অমৃত প্রেরণ করা। ভূঠজাঙের তিনিই 
প্রজাপতি । তাভার ৯স্বেই পিতা পুল কমে মন্তুযা-বংশের 
জীবন-স্ত্র পত। সবিতা পীভবর্থ কব পরিধান করিতে- 
ছেন (১৯)--এই বণনা দ্বারা আমরা বুণিতঠেছি যে, ধিবা- 
ভাগে চঙ্গ শ্বেতবণ পেখায়; কিন্তু বাঙির শাগমনে শীতবর্ণ 
ধারণ করে। এই পিবস্তনেৰ কথাহ খাষ খকে প্রকাশ 
করিতেছেন। অ৩এব সবিভা যে চক্র ভাহাতে কোন সন্দেহ 
থাকে না। নিয়োদ্, ৬ কে (১০) কোন খমি সবিহাকে 
(১৮) হষ্ঠা। চিৎ ৩ব। মগলে | ইপ্দ। বোধজাতে। ডিয়। ১1৮০1১৪ 
অর্থ চিউচ্ছ | হমাও ঠোনার ঘেব হে ভন কামান হন। 
(১০) দিব ফা । উবমশ্থা। পঞ্জপাতিঃ 
পিশগণ। দাপি। ছি । মুতে | কবিং। 
বিচ্দণ, | ভাদয়ন। আনুণন | উপ 
অলীভনহ। সবিতা । ছয় । ভণখাম ॥ ১1৫25 
সথ দিবালোকে ধাবগকঞ্ঠা, কতলাতের প্রগাপতি, কৰি পাতবর্শ 
কল৮ পরিধান করিতেছেন।। সকলের উঠা সবি! ঠেস বিশ্থা ও 
গরিপূণ করিয়া পুঠৎ, গন্দর (বা হথখকব) স্ঠাকে (যাকে) জন্ম 
দিয়।ছেন। 
বৃহ ও সুন্দর সুতা মেকে। সাধন তাত! ধলেশ সাত চন এখ্যেরু 
মধ্যে এবটা হঠবে। বেদের কোগ।৪ দেখা নায় না, স্ঘা চন্দের গনক | 
কিথ সেন যে চনে চানুক তাহা তান করিয়া দেখান গিয়াছে । 
অতএব আমরা তিক, ডবথুত কে 211 মলে ক্রি |] 
দেলেভ)ত। ঠি ! গুদ । মঙ্গিযে 
অনুহহ | বানি! ভাগণ। উমম । 
আঁ । ১২1 দাসান"। সব্তঃ!নি। ওনষে 
অনুগীনা। গীবিতা। মান্ুসোত ॥ 91৫২ 
অর্থঃহে সবিতা যন্ছীয় দেবতা সকলকে প্রথম (ও) উদ্ধম 
অমতাংণ প্রেরণ কর চিপন্ষে মনুষ।দিণের নিমিন্ত (পিতা-পুপ্রাদি) 
ক্রমে সীবন-শ্ বাস কর। 
(২১) অপজ। হদিষ্টং| মপুমান্‌। তারা । দেবঃ। ন। যঃ। 
সবিতা । সভ্/মল্সা ॥ ৯৯৭15৮ 


৪৩৮ 


অপ্‌ সকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্বাত এবং মধু-সদৃশ বর্ণনা 
করিয়াছেন। এই বর্ণনা শুধু সোমকেই বুঝায়। কেহ-কেহ 
আপত্তি উ্বাপন করিতে পারেন যে, সবিতা সোমের অধি- 
পতি দেবা, তিনি সোম নঠেন। 
সবিভাঁর মধ্যে যে সঙ্গ ভেদ আছে, ভাতা গ্রহণ করেন নাই, 
দেখা যাইতেছে) কর্ণাকে কোন স্তলে মধুর রস সদৃশ 
বলিয়া! বর্ণনা করা হয় নাই । 

একটা খকে, সবিতা ধের রশ্মির সঠিত দৃক হইয়া 
থাকে, এবং রাত্রিকে উভয় দিক হঈতে পরিক্রম করে, বলিয়! 
বণিত হইয়াছে (২১)। ইহাতে বেশ উপলদ্ধি হইতেছে যে, 
চন্দ্র দিবাভাগে সূর্যোর রশ্মির সহিত যক্ত হইয়া ঢুষ্ট হয় - এই 
কগা বলা হইতেছে । আরো, চক্র শুর পক্ষে পশ্চিম দিকে 
এবং' ক্ুপ্পক্ষে পুন্বপকে, উদিত হয়া রানি পরিরুম 
করে। এই বর্ণনায় সবিতা শান্দে চণ্ধ ভিন্ন হ্র্সাকে বুঝাইতে 


অর্থঃ--সতা অননকারী, সবি গা, শান দেব সদৃশ, ষন্দপাঁন, ও ডল 
সকলের মধ্যে স্বাহুভম ও মধুর | 
উত। হাগি। সবিতঃ1 ভীনি। রোচন! 
৮৬ পমাস্য । বশ্সিভিঃ | সং। উচ)সি। 
৬ত্ত। বারী" । উভযতঃ। পরি | ময়মে 


(৯১) 


৬5। মি । ভব্মি। দেব । পাত ॥ ৫1৮১৪ 

অর্থ; ' এবং হে মবিতা? ( $মি) ঠিন দিবালোকে গমন কর; এবং 
সধোর রশ্মি সকলের সঠিত সষাক প্রকারে গমন কর (বা যুক্ত হও); 
এবং উঠয ধিক হইতে গ্রাবিকে গপ্িঞম করত এবং হে দেব! ধম 
সকণের ছারা শি £৪ 1 

যঃা মে | উত্তে | আঙ্ছনী। পুর এঠি। অপ্রব্চ্ছন্‌। 2 আঘী:। 
দেবঃ | সবিতা ॥ 3৮২1৮ 

অর্থ:--এদর সবিতা ইকস্মা, মিনি এই ছুই দিবাগাত্ির স্খুণে 
অপ্রমন্ত হ্যা আখমন করেন। 


ভারতবধষ 


খধি এখানে, সোম ও - 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খও্--৪র্থ সংখা 


পারে না। আর এক খকে দেখিতে পাই, সবিতা দিবা 'ও 
রাত্রি উভয়ে আগমন করে। ইহা কখন সৃর্যে প্রয়োগ 
করিতে পারা যায় না। 

খগেদের যুগে যদিও ইন্দর-পূজা বিস্তার লাভ করিয়াছে, 
তথাপি প্রাীন দেব সবিতা--তষটার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শনও 
লুপ্ত হয় নাই । খগ্বেদেরও প্রাচীন কালে সবিতা-তবষ্টা দেব 
দেবরাজ ছিলেন। পরে ইন্দ্র বজ্জ লাভ করিয়া দেবরাজ 
হন এবং সোমেরও রাঁজা তর্ন (২২) জনম্মাণ পণ্ডিত 
1111101)2101 তৃষ্টা-দেকে চন্দ্'মনে করেন (৯৩)। খগেদে 
স্র্যাকে মিত্রবরুণের চক্ষু বলা এক স্থলে 
বিপাট পুরুষের চক্ষু বলা হইয়াছে । ্তর্যা দেবভাদিগের 
চর স্বদপ) লোকে যজ্ঞাদি কার্ধা করিতেছে কি না, 
তিনি দেখিয়া বেড়ান। সেই জন্যই কধ্যের উদয় হইবার 
পুর্ব হইতেই আধাগণ ধঙ্ডের অগ্ু্ান করিতেন। কুর্যাই 
স্স্যের এই সকল 
প্রকাশ 


হইয়াছে। 


স্ুকৃতকারীপিগকে স্বগে লইয়া বান। 
বিশেষ কার্সোর বিষয় আমরা একটা প্রবন্ধে 
করিতে চেষ্টা করিব। 


(২১) তুবন্। ওমীয়।ন। তন্সঃ। ভবীয়ান্‌ 
ব৩ রঙা । উন্দঃ। বৃদ্ধমহাঃ। 
রাজ! | অভবত। অধুন?। সোমাস্ত 
বিশ্বাসাং। যৎ। পুরাং। দই,ং। আবত ॥ ৬২০1৩ 
হিংসকদিগের নংশক, অঠিশয ওজাপী, বলবঞম, ব্রন্মপদ প্রাপ্ত, 
মহতদিগের মধো শ্রেষ্ঠ) ইল মধুর মোমের : রাজা হইয়াছেন, যখন পুর- 
বিদারক বজ পাহয়াছেন। 
(২৩) 6)715 17১৩ (11110102000 02565 ০011152950০ 
[০1170 11)0)1) 10511 


1২78০941015 ৬৩৪1০ 11010901009, 0 249. 


| মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ 1 - 


পূর্বে দেখিয়াছি যে, ইন্জিয়-সাঠাযোই প্রতাক্ষজ্ঞান লাভ 
হইয়া থাকে । কিন্তু সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই সকল গুণ 
গ্রাতাক্ষ করা যায় না। বিশেষ-বিশেদ ইঙ্ছিয় বস্ত্জ্ঞানের 
বিশেষ বিশেষ দ্বার । নাশিকা দ্বারা শ্তগন্ধ গ্রঠণ করিয়! 
পুর্প-বিশেষের জ্ঞান লাভ করিতে পারি; গিহ্বাদ্ধার! 
আন্বাদন করিয়াও বস্তবিশ্ষেকে জানিতে পারি; কিন্থ 
অধিকাংশ বস্তই আমরা খুঁক, কর্ণ ও চক্ষু দ্বারা জানিয়া 
থাকি । এই জন্য বস্ত্র জ্ঞান বিষয়ে শেষোক্ত তিন ইঞ্জিয়ের 
প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হস । আবার, এই ভিনের মধো হক ও 
চক্ষর প্রাধাগ্ত আরও গুরুতর | চক্ষু দারা আমরা অধিকতর 
স্থার ও প্রকারের দখাগুণসমূহ জানিতে পারি। অবণ 
বা স্গশন দার! এত পঞ্জিমাণ ও এত বিভিন্ন প্রকারের দ্বা- 
৭ মীমরা জানিতে পারি না। শক্মাতেই আবণেক্ছিয়- 
প্রা | মাচ্মের ভাষা শব্ধ ৪ শন্দের বিভিন্ন প্রকারের 
সমাবেশ মাত্র । ভাষা আছে বলিয়াই মানুষের প্রাধান্ত | 
এই ভাষার দ্বারাই আনরা পরস্পরকে জানিতে গারি। 
ভাষ!র দ্বারাই অ প্রত্যক্ষ বাখতীয় বস্ধকে জানিতে পারি এবং 
অপরকে জানাইরা থাকি । সাধারণ ভাবার তাল মান-রাগ 
নাই। শবীসমূহ তাল-মান-রাগে সন্িবি্ট ভই 
রাগের অসংখ্য প্রকার-তেধ আমরা কণ দ্বারা অনুভব 
করিতে পারি। দ্বাথ ও রসনেপ্রিয়ের দ্বারাও আমরা 
জগতের অনেক বস্থ ও দ্রবাগুণ গ্রহণ করিতে সমর্থ; কিন্ত 
সংখা ও বৈচিত্রোর ঠিসাবে জিহ্ব! ও নাসিকা-গ্রাহ দ্রবাগডণ 
অপরেন্দরিয্ গ্রাহ্ গুণ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নান । 
পূর্বেই বল! হইয়াছে বে, কোন বস্তর স্বাদ বা স্াণ জ্ঞানের 
পক্ষে তত প্রয়োজনীয় নভে, যত প্রয়োজনীয় রূপ, আকৃতি, 
শব্দ ইত্যাদি । সাধারণতঃ পঞ্চেক্ত্ি-দ্বার দিয়া আমরা 
জগতের বস্ত সকলকে প্রত্যক্ষ করি। প্রচ্ঞাত দ্রব্যসমৃহকে 
আমাদের জীবন রক্ষা ও সখ স্বাচ্ছন্দোর হিসাবে উচ্চ ও নিয় 
স্থান দেওয়া হয়। এতদন্ুসারে যে সকল ইন্সির আমাদের 
জ্ঞানের অধিক সহায়, সেই সকল ইন্দ্রিয়কে উচ্চতর ইন্্রির 


লেই সঙ্গীত হয়|? 


বলিয়া বণনা করা হয়। এই শ্রেণীবিভাগে দশনের্দিয় 
সন্বোচ্চ, গিয়ে শবণেন্দির্, তলিয়ে স্পশনেন্দ্রিয় ও তৎসঙ্থ- 
গামী গতীশ্িয়। তৎপরে ঘ্বাণেন্দির ও সব্মনিগ্গে রমনেন্দিয়েন 
স্থান নির্দিষ্ট হইগ়্াছে | ঘ্রাণেশদিয দ্বারা সুগন্ধ ও দুর্গন্ধ 
গ্রপানতঃ এই দুইটি মাত্র গুণ গ্রহণ করিয়া থাঁকি, এবং 
ইঙাদের কতকগুলি প্রকার ভেদও অন্ঠভব করিয়া থাকি। 
কিন্তু গক্ষবিশেধের বা সুগন্ধবিশেষের জ্ঞান ভাষার বণনা 
করা যার না। গন দ্বারা অপেঙ্গাকত শিকটস্থ দ্রব্যের 
জ্ঞান হর) পুসনা দ্বারা অন্ন, মধুর, তিক্ত, কটু, কষায়,* লবণ 
ইত্যাদির জ্ঞান হয়, এবং 'ম্বাদ দ্বারা বন্ধ দবোর গুণ ও 
প্রাপ্তি মামরা গনি ও পরীর্ষা করিগা গাকি। কিন্তু 5ইটি 
মিঃ রসের মধ পাকা রসনা দ্বারা অন্থুভব করা অনেক 
সময়ে স্বকঠিন। অনেক সমস দ্রাণ রস বলিয়া ও বস ঘ্রাণ 
বলিয়া শম হয়। চক্ষু ও কণ দারা আনরা বন দূর বিনয়ের 
ডান লাশ করিতে পারি) কিন্তু জি্বার দারা মাত্র সেই 
বস্ুই উপলব্ধি করিতে পারি, যাহা ইহার উপরে স্থাপিত) 
এবং নাসিক] দারা অপেঙ্গাক্কত নিকটস্ত দব্যেরই স্রাণ গ্রাঃণ 
করিতে পারি। জিহ্বার 'ন্তায় ত্বক ছারা আমরা ত্বক সংলগ্ন 
বস্তরই জ্ঞান লাশ করিয়া থাকি) কিন্তু হকের ভিন্ন তি 
অংশ সংলগ্ন ত্নন-ভিন্ন বস্থর পুথক-পুথক জ্ঞান ভইয়া থাকে । 
মাত্র হগিক্দিয় দ্বারা উষ্ণ ও শীতল, মস্যণ ও রুক্ষ বস্তু অনুভব 
করি; কিন্তু আমাদের শুরীরের গৃতিঞাল অঙ্গপ্রতাঙ্গ সমূহে 
ত্বগিক্তিয়ের সভিত গতীন্ট্রিয়ের সাহচর্মাহেতু,আমরা ত্বগিগ্িয়ের 
দারা অতি প্রয়ো্নীর দ্রবাগ্চখ সকলের জ্ঞানশাঁভ করিতে 
সমর্থ হই | বস্থর দূরত্ব, দেশ, অবস্থান, খিস্তার, কাঠিন্ত, 
গুরুহ, আমরা .তগিক্ডিয় ও £ গতীয়বের সংযোগ-ক্রিয়ার দ্বারা 
অনুভব করি। এই ঢই হন্দ্িয়ের সহযোগ গ€ সাহচর্য এত 
ঘনিষ্ঠ মে, উভয় ইন্জিয়ের সমন্বয় গতি-স্পশেন্দিয় নামে অভি- 
ভিত হয়। ত্বগিন্দিয়ের দ্বারা আমাদের জীবনরক্গার উপযোগী 
দ্রবা ও দৃব্যগুণসমূহকে উপলব্ধি করা সম্ভব বলিয়াই অন্ধ 
ও বধির বাক্তিও বস্ত-জগতের সহিত প্রয়োজনমত কারবার 
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করিয়া! আহ্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু খগিঞ্িয় অতি 
অল্প মাত্র বাযবধানগ্থিত বাকেও গ্রহণ করিতে অসমর্থ) 
সেই জগ্ঠ চক্ষুপ্মান ব্যঞ্চগণ অধিকতর জ্ঞানলাত দারা জাবন 
সংগ্রামে অধিকতর ক্তকাধ্য হয়| আসাদের শ্রবণেন্ডিয় 
অসংখ্য শর্ধ ও অসংথা রাগাদিগ জন খ্রহণে সমর্থ | বেষন 
অঙগপ্রতাঙ্গাধির গা ও এপশ জানের সংযোগ হেও 
ত্বগি্দিয় বন্ধ জানের উপায়ঠত হইয়াছে, তদপ চঙ্খরঞ্জিনু 
গঠিশল ওয়াতে উঠা দ্বার! আমরা অতি প্রম্োজনীয় 
জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়্াছি। ক্ষুদ্র গতিণীল না হইলে 
আমাদের এ হন্দির গ্রাহ জ্ঞান অপেক্ষারত কম হইত । 
কর্ণ গর্িখল নহে । উহার মাংসপেনস্ গাতি আমাদের 
হঞ্ছাবান নডে। তথাপি, আমাদের মন্তক কতক পরিমাণে 
সঞ্চালন কাপতে পারি খণিয়া, এ স্খলন সাহাধো কণ 
দারা শবের দিক্‌ নিণয় করিতে সমগ হ€। এপদে ৭ে 
হন্দ্িয়ের শ্রেণী সনিবেশ করা হহয়াছে, তাগাতে গঠীগরিরের 


স্থান বিশেখকূপে শিদি্উ করা হয় নাও ঠঠা স্গানোনদের 
সহিত অভি ভাবে বছধিন খাধহ গুগীত হ৫৪! আসিতেছে । 


এই দুইএর মন্বন্ধ আত রা মে চগ্ত উহা শেশিয়ের 
সমান হান পাইবাপ যোগা 

সাধারণতঃ মন্ৃযু দশুন ও *পশনেন্দিয়ে ছারা চঠাদিকষ্থ 
বস্তর জ্ঞান গ্রহণ কাঁরয়া থাকে । কিন্তু অন্ধ বালও থে 
উহ্বাপিগকে জাণিতে পারে, সে বিষয়ে সনদোহ নাহ । যেমন 
টকষুষ্মান বাক্তি এই বস্থ্টি দুরে, অপরটি নিকটে, একটি 
দক্ষিণে, অস্ঠটি বাদে, একটি উদ্ধে, একটি নিম্নে, একটি বুহ২, 
একটি ক্ষুদ্র, একটি গোলাকার, একটি চতুক্ষোণ _ ইত্যাদি 
জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয়, তেমনি অন্ধ ব্যঞ্তিও দুর নিকট, 
দক্ষিণ-বাম, বুহতক্ষুঘ। গুঞ্লথু প্রতি বাখবস্তর মুখা গুণ- 
সমূহ সমাক অন্ত্ুভব করিতে সমর্থ। চক্ষুম্মান ব্যক্তির মনে 
হয় দে, মে আলোক ৪ বর্ণমালা ছাঁড়। উপরি-উত্ত ুণসনুভকে 
মাত্র চক্ষু খাসাই জানিয়া থাকে-_ যেন অন্ত হঞ্িস়ের ইহাতে 
কোন প্রকার সহায়তা নাই | আখগা পরে দেখিব নে, ৪ব্যের 
মুখ্য ধর্মগুলির মধো কাঠিন্য ও গুরু মাত্র ত্বগি:ক্্রয়েরই 
গ্রাহ্া এবং অপরগুলি হগিদ্দ্ির ও পশনোক্্রর উভয়েরই গ্রাহা। 
আমাদের চক্ষুরিপ্রিয় ত্বগিশ্রির অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী 
বলিয়া ত্বগিন্জরিয়-গ্রাহ গুণগুণিও দশনেন্দ্িয়-গ্রাহ্থ গুণে অনুদিত 
হইয়া দশনেন্দ্িয় গ্রাহা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বিশেষতঃ, 


ভারতবয 


' জ্ঞান আমাদের মনে উদিত হয়। 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড-- ৪র্থ সংখা] 


ছুইটি ইন্জিয়ই একবোগে সর্বদা কম্ম করে এবং পরস্থরের 
সহারতা করে বলিয়া, কোন্টি চক্ষুর বিষয়, কোন্টি ঝ 
কের বিবয়, ভাহা আমাদের পৃথক করার প্রয়োজন হয় না, 
বা করা সম্ভব হয় না। সাধারণ মন্গুষ্যের বাহবস্ত সম্বন্ধীয় 
'গ্রয়োগনায় জ্ঞানমাত্রই এই ছুই ইন্দ্রিয়ের সতধোগ হইতে 
উৎপন্ন । কিক অন্ধ বাক্তিতে বাহবস্তর জ্ঞান কেখল 
জগাশ্রয়ের মাহাষ্যে উৎপন্ন | বাহ্বস্তর জ্ঞান ত্বাচ ও দশন- 
প্রত্যক্ষ হইলেও, উঠাদের পৃথক *প্রকতি, প্রকার, উৎপণ্তি 
ও বিকাশের নিয়ম বিশে ভাবে মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য । 
আমা দেখিতে চেষ্টা করিব, খন্বরর কোন্‌ কোন্‌ গুণ খক 
দ্বাপা উপলন্ধি করি, এবং কি উপায়ে ভদ্ভুৎ জ্ঞানের পরিণতি 
হয়। আমরা টক্ষুক্সান। টক্ষুবিভান ব্যক্তির অভিজ্ঞত! 
আমাদের থাকিতে পারে শা। স্ৃহরা” অগ্তঙ্ অন্ধ ব্যক্তির 
বাধহাগ ৪ নিজের আডজতার উপর অন্থুনান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া বতপর মণ্তৰ এহ প্রশ্নের মাখাংসায় প্রবুন্ত হইব । 
মাত হক দারা উদ, শাত) মঙ্তণ,। কর কেবল ইহা 
অগ্ভব করিয়া থাকি । কিন্তথমখন কোন দরবা হস্ত দ্বারা 
লাশ করিঝা উহা কঠিন কি নরন, উহা এত স্থান ব্যাপিয়া 
ছে, উঠ! এত খড় কি এই আকৃতির -এহকপ জ্ঞান 
ভয়, ৬থন্‌ বুঝিতে হহবে যে, স্পশের সহিত অঙ্গুলি অথব। 
অগ্ত অস-প্রতালের গতির সংযোগ হওয়াতে, এইদপ জ্ঞান 
হইতেছে । গতিবিহান স্পশ আমাদের হয় কি না সন্দেই! 
সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একবারে নিশ্চল রাখিয়া, ঈষদুধঃ জলপুর্ণ 
পাত্রে শখীর নিমজ্জিত করিলে, কতক পরিমাণে কেবল 
স্পণেন্দ্িয়ের অগ্ভুতি হয় _ নতৃবা প্রারহ স্থলে উতয়েন্রিয়ের 
নিয়ত সহযোগ দেখা বাক্স। বখনহ কোন দ্রব্য স্পশ 
করি, তখনই উঠার আকার, কাঠি, দূরত্ব ইতাদি 
অঞ্চ ব্যক্তি এই সচে্ 
স্পশ দ্বারা বন্তর দূরধ্, আকৃতি ইত্যাদি অনুভব করিয়া 
থাকে । অথবা, যেখানে আলোকের অভাব, সেখানে 
চক্ষুম্মান ঝাক্তিও বিনা চক্ষুর সাভায্ো বস্তর এ সকল গুণ 
জ্ঞাত হইয়া থাকে । মুখ্য গুণমাত্রই আমরা এই প্রকারে 
জানিতে সমর্থ হই। ইহার মধ্যে অভেগ্তা, গুরুত্ব ও 
কাঠিন্ত আমরা অগ্ত কোন ইঙ্দ্িয়ের সাহায্ে জানিতে পারি 
না, অবশিষ্ট মুখ্য গুণ দর্শনেত্্রিয়ের দ্বারাও জানিতে 
পারি; কিন্তু সাক্ষাৎ সঞ্ধন্ধে স্পশেক্ত্রির়ের দ্বারাই উহাদের 
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জ্ঞান হয়। কোন অন্ধকার স্থানে উপবেশন করিয়া 
তোমার নিকটস্থ কোন দ্রবোর দূরত্ব বা পরিমাণ বা 
আকৃতি কি প্রকারে অন্থভব কর, প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে, অন্ধ বাক্তির কি প্রকারে & সকল জ্ঞান হয়, কতক 
পরিমীণে বুঝিতে শ্ারিবে। অথবা, কোন অন্ধ বাক্তি কি 
প্রকারে দ্রবা সকলের দূরত্ব ইভাদি জ্ঞাত হয়,তাহা অনুধাবন 
করিলে, এ বিষয় বুঝিতে পারা যাইবে । অন্ধ বাক্তি পথ 
চলিবার সময় পদ দ্বারা অথবা পদ ও ঝষ্টি দ্বারা এবং কোন- 
কোন স্থলে হস্ত দ্বারাও প্রত্যেক পদবিক্ষেপে ভূমিকে ভাল 
করিয়া স্পশ করে, এবং দ্বিতীয় পদবিক্ষেপের পৃর্বো কোন্‌ 
দিকে কত দূরে পদক্ষেপ করিবে, তাহা মনের মধো ঠিক 
করিয়া লয়। “এত দুরে বস্থটি রহিয়াছে” ইহার অর্থ অন্ধের 
মনে “এতটুকু চলা”, অথবা বি দ্রবাটি হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে এত দূরে অর্থে, আন্ধ বাক্তির হস্তে 
এতটুক ক্রিরা থা চেষ্টা বা গতিমাত্র বুঝায়। দূব অর্থে মানের 
মধো এই চেষ্টা,পরম্পরামাপ্র। কোন অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ বা 
শপারের চেষ্টা বা গতি বুঝিতে আমরা তত্তৎ অঙ্গ বা শরীরের 
দৃশ্যমান স্থান পরিবর্তনমাত্র বুবিব না। আমরা চক্ষু 
বাবহার না করিয়া ও, আমার অগ্তুলিটি বা হন্তটি বা ভিহ্বাটি 
কোন দিকে এবং কতদূর চালনা! করিতেছি, তাহা বেশ 
উপলব্ধি করিতে পারি। অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের ও সমগ্র শরীরের 
চলাচল বা গতি মাংসপেশীর আকুঞ্চন বা প্রসারণের ফল। 
যখনই কোন মাংসপেণী সঙ্কুচিত হয়, তখনই আমাদের মনে 
গতি বা চেষ্টার জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে । অঙ্গুলি- 
বিশেষের বা হস্তবিশেপের চেষ্টাতে এই প্রকার একটির 
পর একটি করিয়া ক্রমিক কতকগুলি চেষ্টা বা ক্রিয়ার 
জ্ঞান হয়। আরম্ত হইতে শেষ পর্যাস্ত যতগুলি চেষ্টা হয়, 
সেই চেষ্টা-সমষ্টি আমার মনের মধো দূরত্ব বলিয়া প্রতীয়মীন 
হয়। সাধারণতঃ সকলেই জানে যে, এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানের দূরত্ব আমাদের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও শরীরের গতি দ্বার! 
মাপ করিস্বা থাকি। লোকে জানে যে, দূরত্ব এখানে 
পড়িয়া রচিয়াছে। আমরা হস্ত দ্বারা বা গতিশাল অন্ঠ 
অঙ্গপ্রতাঙ্গাদির দ্বারা উহার মাপমাঞ্জ করিয়া থাকি। এই 
দুরত্েরে পরিমাপক আমাদের চেষ্টার পরম্প্ামান্র। 
চেষ্টাপরম্পরা অধিক হইলে দুরত্ব অধিক, কম তইলে 
দুরত্ব কম। মনে কর, তোমার সম্মুখে একটি ছোট টেবিল 
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রহিয়াছে। তুমি উহার একপ্রাস্ত একটি অঙ্গুলি ছার! 
স্গপশ করিলে; পরে এ প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত 
অঙ্কুলি সঞ্চালন করিলে, করিয়া বুঝিলে, টেবিলটি এত বড়। 
প্রথম যথন তোদার অঙ্গুলি টেবিলের এক প্রান্তে স্থাপিত 
হইল, তখন অবণ্ঠ টেবিলটির কাঠিস্ত, উষ্ণতা! ইত্যাদির জ্ঞান 
হইল। তাহার পর-মুহূর্তে তোমার মম্গুপির এই নৃতন চেষ্টা 
ও তৎসংঘক্ত স্পশজ্ঞান ও তৃতীয় মুহত্ডে আর এক নূতন চেষ্টা 
ও তৎসংঘুক্ত স্পশজ্ঞান, এই প্রকারে-ষতক্ষণ পর্যাপ্ত না 
ঠোমার অঙ্গুণি টেবিলের অপর প্রান্তে উপস্থিত হয় 
ততক্ষণ পর্মান্ত কতক গুলি সংসুক্ত চেষ্টা '৪ স্পশলঙ্গান প্রতোক 
মুহূর্তেই ও টেবিলের প্রতোক অংশেই হইবে। আমাদের 
এই স্পশ ও চেষ্টাঞ্জানের সংযোগে সাধারণ জ্ঞান হইয়া 
থাকে ; এবং ইহা এতদুর বলিতে, আমরা এই সম্নবায়- 
জ্ঞানের পরম্পরা বুষিরা গাকি | যেখানে এই পরম্পরা 
একবারে অবিচ্ছি্ন, আমরা বুনি ই স্থানটি পরিপূর্ণ । শরীর 
৪ "মঙগ-প্রতাঙ্গের চলাচল বা গতি 'অগে আমরা সাধারণতঃ 
উঠাদের দৃশ্যমান স্বানপরিবর্তন মাত্র বুঝিয়া থাকি। 
কিন্ধ চক্ষুীন ব্যক্তি উঠাদের স্থান পরিবর্তন দেখিতে 
পায় না); তবে কি করিয়া উহার! বুঝিতে পারে যে, 
উহার দক্ষিণ হম্ত পড়িতেছে, বামহপ্তটি উপরের দিকে বা 
নীচের দিকে কিংবা ডান হইতে বামে, বা অধঃ হইতে 
উদ্ধে চলিতেছে? নিশ্চিতই হাত-পায়ের গতির পরিচায়ক 
জ্ঞান উভার 'আাছে। ভিশ্ন ভিন্ন গতির পরিচায়ক বিভিন্ন 
ভ্রান আছে, এবং এ জ্ঞান দশনেন্দিয় হইতে উদ্ভূত নহে। 
স্গপশনের দ্বারা আমরা থাত, উদ, ককশ, মস্কণ অবস্থামাত্র 
অনুভব করি। অন্য দ্রবোর সভিত সংস্পর্শে চম্মস্থ আবু 
স্তত্রগুলির ক্রিয়া জগ্ভই এই জ্ঞান হইয়া থাকে। কিন্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের গতি পেশার আকুঞ্চন-প্রসারণে উৎপন্ন হয়-। 
পেশীমধাস্থ নারুস্থত্রের ক্রিয়া জন্য গতি-জ্ঞান হয়। 
স্পশেক্ছিয়-ক্ছান এই গতি জ্ঞান হইতে পৃথক এবং উহাদের 
দৈহিক যন্থও পুগক | ছেই জগ্ত বৈচ্গানিকেরা একটি 
পৈশিক শহ্ছিয় নামে যঠ ইন্দ্রিয় স্বীকার করেন- ইহাকে 
গতীন্দ্রিয় বলা যাইতে পারে আমরা গতি.বপিতে হস্ত- 
পদাদির দৃণ্তমান সর্শলনু বুঝিব না) উক্ত সঞ্চালনের 
সহগামী মানস-প্রতাক্ষ জ্ঞানকে বুঝিব। এই জ্ঞান গতি 
অনুসারে বিভিন্ন প্রকারের । দিক, দুরত্ব ৪ দ্রুততা অনুসারে 
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গতি বিভিন্ন। দিক অর্থে দক্ষিণ ও বাম, উদ্ধী ও অধঃ, 
পশ্চাৎ ও পুরঃ বুঝাইয়া থাকে । ভন্ত দক্ষিণ দিকে লইয়া 
যাইতে কতকগুলি মাংসপেথা সঙ্কুচিত ও কতকগুলি 
প্রদারিত হয়; আবার এ হন্তটি উহার বিপরীত দিকে 
লইয়া গেশ্সে পুর্বে বে পেশাগুলি সঙ্কুচিত হইয়াছিল, সেই গুলি 
প্রলারিত, এবং যেগুলি প্রপারিত হইয়াছিল, সেগুলি সন্কৃচিত 
হয়! এই বিপরীত সঙ্কোচন- প্রসারণের জ্ঞান দ্বারাই 
আমাদের দিক নির্ণয় ভইয়া থাকে । তস্তটি 'একই ভাবে 
অদ্ধমিনিট চালনা করা ৪ একমিনিট চালনা করা এক 
নহে। সময়ের পরিমাণ অনুসারে জ্ঞানের ও পার্থকা হয়। 
আমার হস্তের গতির প্রারস্ত স্থান হইতে দুর 'অগ্লারে 
জ্ঞানের বিভিন্নত হয়! আমার হস্ত 'এক ফুট চলিল বা এক 
গজ চিল, ভাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি । এক গজ দরে 
হন্তটি লইগ্লা যাইতে এক সেকেও্ড বা একমিনিট লাগিতে 
পারে-গঠির দ্রুততা অনুসারে আমাদের চ্গানের বিভিন্নতা 
হয়। যখন নিশ্চল ভরসা উপবিষ্ট আছ, তখনও তোমার 
শরীর বা অঙ্গবিশেষ কোন্‌ অবস্থান মাছে - অর্থাৎ কোন্‌ 
পিকে বা কোন্‌ স্তানে আছে তাহ! কুমি.বুঝিতে পার এই 
অবস্থানের জ্ঞানও গণীন্ছিয়ের গ্রাহা। আমাদের সকল 
গতিই শরীরের বা শরীর-অংশবিশেষের নিন্চেষ্ট অবস্থা 
হইতে প্রারনধ। 

চেষ্টা বাঁ গতি জ্ঞান দ্বিবিধ অব্যাহত গতি এবং বাত 
বা বাধিত গতি । যেমন শ্ন্যে হাত নাড়িপে বোধ হয় 
আমার চেষ্টার কোন বাধা ভইতেছে না, আমি ইচ্ছামত 
শরীর বা অঙ্গ সধশলন করিতে পারিতেছি; কিন্তু যখন 
কোন গুরু দ্রবা ভুলিতে চেষ্টা করি, বা দেওয়াল হতাদির 
প্রতি চেষ্টা প্রয়োগ করি, তখন আমার চেষ্টা বাধিত হয়। 

আমরা শক্তি বলিয়া যাহা বুঝি, তাহা 'এই বাধিত চেষ্টা 
বা বাধা-জ্ঞান বাতীত আর কিছুই নহে। আমার চেষ্টা 
বাধিত হওয়াতেই, চেষ্টা-প্রয়োগকারী ও চেষ্টা-প্রতিরোধকারী 
শক্তির মূ্গপৎ জ্ঞান হয়। অনেকে এই বাধিত চেষ্টা 
হইতে অনুমান করেন থে, আনার ইচ্ছা হইতে স্বতন্থ ও 
চেষ্টার প্রতিরোধক অপর এক বস্ত বাহাজগতে আছে। 
যদি আমার চেষ্টা ও ইচ্ছা বাতীত কিছু ন! 
থাকিত, তাহা হইলে আমার চেষ্টা পর্ধতের প্রতি প্রয়োগ 
করিলেও ফলবততী হইত। কিন্তু সহস্র চেষ্টাতে ও পব্বতকে 
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স্থানচাত করিতে পারি ন!; স্থৃতরাং ুর্রতটি একটি স্বত 
পদার্থ-হয় ভ আমাকে বাধা দিবার যোগা ক্ষমতাও ইভার 
আছে। আদার চেষ্টা ইহার টেষ্টার নিকট পরাভৃত। 
দ্রবোর গুরু, অভেগ্ভতা, কাঠিভ্য, তরলতা ইত্যাদি গুণ 
এই বাধাজ্ঞানের বিভির্ মাতা । যে দ্রব্য তুলিতে বা 
সরাইতে অধিক বলপ্রয়োগ করিতে হয় তাহা গুরু, 
এবং যাহা তুলিতে কম বল প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা লঘু। 
প্রথমটিতে আমার চেষ্টা অধিকতর এবং দ্বিতীস্ঘটিতে অল্পতর 
বাধিত। অধিক চেষ্ঠা সন্জেও যাঙার মধা দিয় আমার 
শরীরের বা অঙ্গ প্রতাঙ্গের গতি অসম্ভব তাহা কঠিন; অল্প 
চেষ্টাতে বেখানে 'ই গতি সম্ভব তাহা তরল, বা যেখানে 
আরও অন্ন চেষ্টার প্রয়োজন তাহা বাম্পীয় পদার্থ । 

ইন্দ্রিয় গরভাক্ষের স্থানভেদে গুণভেদ পরিলক্ষিত হয়। 
তোমার কপোলে মশক দংশন করিবামাত্র, দংশন- 
ষগ্্রণা নিবারণের উদ্দেশ্তে তোমার হস্ত সহ মধো দষ্টগ্থানে 
উপস্থিত ইল শরীগের কোন্‌ স্কানে মশক উপবিষ্ট, এবং 
তোমার হস্ত ও অশ্ুণিগুলি কোন্‌ দিকে ও কতক্ষণ এবং 
কি প্রকারে চালনা করিলে উনারা উক্ত স্তানে উপস্থিত 
হইয়া তোমার দংশন-মন্ত্রণা নিবারণ করিবে, নিমেষ মধ্যে এ 
সকল বিষয় তুমি মনোমধ্যে চিন্তা করিয়া লইলে,এবং উপযোগী 
সধশণন সংঘটিত হহল। শরারের অন্য পপ্রদেশে মশকটি 
দংশন করিলে অন্ঠপ্রকার তস্তচালনা দ্বারা দংশন যন্ত্রণা 
উপশম করিতে হইত। আমাদের মনে হয়, এই ব্যাপারটি 
আমাদের স১জাঙ। এত শীপ্র কলের মত আমার হস্তটি 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া যন্ত্রণার লাঘব করে যে, উহ! আত্ব- 
সম্ভৃত না হইলে সম্ভব হইত বলিয়া মনে হয় না। কিন্ত 
ক্ষুপ্ধ শিশুটির কপোলে মশক দংশন করিতেছে; শিশুটি 
ক্রন্দন করিতেছে; ইহার হস্ত-প?ও চারিদিকে চলিতেছে; 
কিন্তু দষ্ট প্রদেশে ত হস্তটি যাইতেছে না! কোথায় 
কপোল, কোথায় কপোলের সেই অংশ যেখানে দংশন 
হইতেছে, শিশু তাহা জানে না। কোন্‌ দিকে কেমন 
করিরা হাত চালাইতে হইবে, তাহাও সে জানে না। 
আমাদের এই জ্ঞান শিক্ষালন্ধ। যেমন হস্তপদাদি শরীরের 
দ্বারা বাহ্জগতের বস্ত সকলের অবস্থান, দিক, দূরত্ব নির্ণয় 
করিতে হয়, ঠিক সেইরূপে স্বশরীরেরও বিভিন্ন অংশের 
অবস্থান ইতাদি এ সকলের গতি দ্বারা নির্ণয় করিতে হয়। 


চৈত্র, ১৩২৪] 


নি স্ক 
দৈবাৎ একটি গঙ্গুলি কি কিছু একবারে মশক দ্ট স্থানে 


উপস্থিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে যাতনার কিছু উপশম হইল) 
অমনি মনের মধ্যে উক্ত প্রকার অঙ্গের গতি ও মন্ত্রণা-লাঘব 
জন্ত স্থখের অনুভূতি সংযুক্ত হইয়া গেল। এই সংযোগ 
বা সঙ্গ বলে ভবিষ্যতে মশক দংশন হ্ইবামাত্র সংবুক্ত 
হস্তগালনাও সংঘটিত হয়। এই প্রকারে শরীরের কোন্‌ অংশ 
কোন্দিকে কত দুরে স্থিত, আমরা ক্রমশঃ তাহা শিক্ষা করি, 
এবং বিভিন্ন অংশের চিঞমনোমধ্যে চিত্রিত করিয়া লই | 
মে সকল স্থান হস্ত দ্বারা স্পশ করিতে পারা যায় না ঘেমন 
শরীরের অভান্তরস্থ যন্ত্রাদি-উচাপের ঠিক অবস্থান আমরা 
জানিতে পারি না। তবুও কতক পরিমাণে শরীরের বহিঃ 
প্রদেশের সহিত আভান্তরীণ যস্থাপিপ স্থানের স্থানিক সম্বন্ধ 
বুঝিতে পারি। এই প্রকারে শরীরের অংশবিশেষে 
ইপ্সিয়-গ্রতাক্ষের স্থাননির্ণয়কে আস্তর্দোহক স্থান নিণয় বলে। 
গন্ধ, স্পর্শ, বণ, শন্দ প্রতি ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষগুলির স্থান 
শরীরের চতুর্দিকস্থ বাহাজগতে নিদ্দেশ করিয়া থাকি। এই 
প্রকার নির্দেশকে বহিরৈতিক স্থান নির্দেশ বলে। 

একই মশক শরীরের বিভিন্ন প্রধেশে দংশন করিলে, 
হস্ত 'ও অস্ধুলি প্রক্ততির বিভিন্ন গতি হয়। তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, শরীরের স্থান অনুসারে দংশন-অন্ুভূতি ও 
পথক পৃথক | এই পার্পকা উদ্বোধকের বা হশ্দডিম় যন্ত্রের 
পার্থকা জন্ত নহে; কারণ, মশক দংশন সকল স্থানেই 
উদ্বোধক ও কন্মই ইন্দিয়যন্ত্র। উদ্বোধক ও উত্দ্রিয় এক 
হওয়া সত্বেও যে পার্থকোর জ্ঞান হয়, তাহাকে প্রাদেশিক বা 
স্থানিক "পাকা বলে; এবং ইন্দরিয-জ্ঞানবিশেষকে শরীরের 
স্থানবিশেষে আরোপ করাকে ইহার স্থান নির্ণয় বলে। 

ইন্জিয়-প্রত্যক্ষ মাত্রেরই স্থানভেধে গুণভেদ নাই । 
স্রাণেস্জ্রিয়ের অংশবিশেষে গুণবিশেষের বিশেষ ভ্ত্রাণের 
অবস্থান নাই। রসনেন্দ্রিয়ের যে কোন প্রদেশই উদ্বোধিত 
হউক নাকেন, এক উদ্বোধকের দ্বারা একমাত্র জ্ঞানেরই 
বিকাশ হইবে। শ্রবণেন্তরিয়েরও দৈহিক বন্-প্রদেশের 
পার্থক্য অন্গসারে শ্রবণের পার্থক্য হয় না। যে সকল 
ইন্রিয়ের যন্াস্তভাগ বিশ্কৃত এবং শরীরের বহিঃ প্রদেশে 
স্থাপিত সেই সকল ইন্দ্িয়েরই উদ্বোধকের স্থান স্থুদারে 
জ্ঞানেরও বিভিন্নতা হয়। স্পর্শেন্দিয়ের চশ্ম ও দর্শনেন্দ্রিয়ের 
রেটিনা এ বিষে সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা ষ্ঠ 


মনোবিজ্ঞান 


চন্মের বিভিন্ন প্রদেশে একই দ্রব্োর সংস্পে বিভিন্ন 
স্পশ-জ্ঞানের উদয় হয়। তেমনি রেটিনার বিভিন্ন প্রদেশে 
একই আলোক-রশ্বির ক্রিয়াতে বিভিন্ন জ্ঞানের উদয় হইয়া 
থাকে। প্রধান-প্রধান জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে শ্রবণেন্তিয় 
অন্তম; কিন্তু ইহার বিশ্ৃত যন্থীন্ত নাই এবং সেইজন্ত শবের 
স্থানিক গুণভেদ হয় না। রসনা ও নাসিকার যন্ত্রাস্ত বিস্ৃত 
হইল ও বিভিন্ন অশে বিভিন্ন জ্ঞানের আরোপ করা বায় না। 

বঠিজগং ও অন্তুজ্গৎ দুইটি পরস্পরের সম্ববীন ও 
সম্পূর্ণ বিপণীত ধণ্ম-সংঘুক্ত। বহিজগৎ বিরাট, অন্তজ গৎ 
ক্ষ, বঠিজগৎ দেশ বাপিয়া রুভিদ্াছে ; অন্ত্গৎ কোনও 
দেশবাপী নহে। বভিগতের বস্তমাত্রেই এক-একটি দেশ 
ব! স্থানব্যাপক; অন্তঞ্জ গতের বস্তসমু* একটির পর একটি 
করিয়া সন্ঘটিত হয়; বঠিজগচের ঘটনাবলি যুগপৎ 
সণ্ঘটত বঠিজগং শরীরের বাহিরে অবস্থিত; 
অন্তর্জগৎ শরীরের বাহিরে কি তিতরে -এ কথা অর্থহীন) 
অন্তজ্গৎ চৈতগ্ভময়, বঠিঞগৎ জড়; অস্তজগৎ আত্মময় ; 
বঠিজগিৎ অনাত্মময় ; বহিজগৎ আমাদের শরীর হইতে 
শ্বতন্তু) হহা বিরাট দেশ মধ্যে অবস্থিত) ইহার প্রতোক 
বস্ত্ ক্ষুদ্র কিংবা বৃহৎ স্থান আর্ধকার করিয়া রহিয়াছে । 
মহাকায় পর্ব ত হইত ক্ষ্রতম পরমাণু পর্যন্ত নকল দ্ববোরই 
দৈর্ধা, বিস্তার, বেধ আছে। বহিজগতের সকল দ্রধাই 
স্বানব্যাপক ও অভেগ্ঠ ; অর্থাং আমাদের গঠি বা চেষ্টাকে 
বাধা দিতে সমর্থ" চেষ্টা করিলেই আমরা হস্ত দ্বারা পব্ষত 
ছেদ করিতে পাবি না। আমাদের পর্ধাহ-তেদের চেষ্টা 
গ্রতিহত হয় ও স্বতন্ত্র আমাদের চেষ্টারোধকারী অপর 
পদার্থে বিশ্বাস আমাদের মনে দঢ ভাবে অঙ্কিত হয়। যাহ 
আমাদের ইচ্ছাকে বাধ! দেয়, তাহা অধশ্ত আমাদের ইচ্ছার 
বডিভুভি ও বলগ্রয়োগে সমর্থ অন্ত বস্ত। এই যে আমার 
হস্তস্থিত কলমটি দীর্ঘ, প্রস্থ, গছার ও কঠিন; এবং ইহার প্রতি 
বলপ্রয়োগ করিলে খহাঁও বিপরীত বলগ্রয়োগ ছারা আমার 
ইচ্ছাকে বাধা দেয়। ইহা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধবিশিষ্ট স্বতন্ত্র 
পদার্থ, এ জ্ঞান কিরূপে হহইল-এ প্রশ্ন স্বতঃই মনের মধ্যে 
উদয় হয়। 

উপগ্উক্ত পাচ বা, ছয় ইস্্রিক্ ব্যতীত আমাদের 
বন্তজ্ঞানের অন্ত উপায় নাই। দীর্ঘ বা প্রস্থ বাধে কোন 
দ্রব্য-গুণই হউক, আমরা এই কয়টি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা প্রত্যক্ষ 
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করি! দ্রব্যের গুণমাত্রেই আমাদের ইন্রিয় প্রত্যক্ষ । 
বিস্তার ও অভেদ্যতাই বস্তর সর্বপ্রধান ও দুখা গুণ। অপর 
গুণ সকল ইহাদের তুণনায় অবিঞ্চিককর। কাঠিস্ত 
পেণাব্দিয়প্রতাক্ষ বাধান্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
বিস্তার অর্থে ধৈর্ঘা, প্রস্থ ও বেধ বুঝায়। ইহার! দেশ বা 
স্থানে এক-একটি রূপ মাত্র। ইহার! এক-একটি পেগান্দরিয়- 
প্রত্যক্ষ অর্থাং গতি-জ্ঞানের সমষ্টি মাত্র । 

দক্ষিণ হইতে বাম বা বাম ৬হতে দক্ষিণ দিকে হস্ত পদ 
বা সমগ্র শরীরের অবাধ গতিতে প্রতিমুহূত্ে যে গতি-জ্ঞান 
হয়, উহার পর্ম্যায়ুকে প্রস্থ এবং উদ্ধ হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে 
উদ্ধা দিকে ই গঠিতে যে প্রত্যঞ্ষপরম্পরা হয় উহাকে দৈর্ঘা, 
এবং তোমার উপস্থিত অবস্থান হইতে আরস্ত করিয়া শরীর 
হইতে টুরদেশের গঠিতে যে প্রত্যন্ষ-জ্ঞান হয় উহার সমষ্টিকে 
বস্তুর বেধ বাঁ গভীরতা বলে। 

দেশের আর একটি রূপ দ্রবোর আদ্লতন। পর্মাতের 
আয়তন বুহত্, ধুলিকণার আয়তন ক্ষুর। কিন্তু আম্মতন 
উভয়েই বর্তমান 'প্রথমোক্তটির আয়৩ন পরিমাণ করিতে 
সমস্ত শরারটিকে নানাদিকে চালাধতে অর্থাত পৰ্ধাত বেষ্টন 
করিতে হইবে, উহার উপরে উঠিতে হহবে এবং নামিতে 
হইবে। একটি টেবিলের আয়তন স্থির করিতে হইলে মাত্র 
হস্তটিকে চাপিত করিলেহ হয়। আবার তশ্তস্থিত 
আমপকাটির আম্মতণ, গ্ির;কপিতে হইলে, উহার চতুদ্দিকে 
অঙ্গুলি স্গালন করিলেই হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, শরীর 
বা অঙ্গ-প্রতাঙ্গাধির চালনা দ্বারাই বস্তুনাত্রের আয়তন উপণন্ধি 
হয়। চালনার পারমাণ অস্ুসারে, আয্মতন অধিক কি স্বপ্ন 
তাহা জ্ঞাত হওয়া যায়। একটি আমফল হস্তে রক্ষিত হইল । 
ইহা ফি আকারের এবং কত বড়, তাহা আমরা অক্লেশে 
বুৰিয়া থাকি । হস্তে রক্ষিত দ্রবাযটির চতুর্দিক আমার অঙ্গুলি- 
গুলি বেষ্টন করে) অঙ্গুণির মাংসপেশী সন্ভচিত হয় এবং 
উহার সহিত আত-সংস্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গে স্পর্শ-প্রত্যক্ষ হয়। 
এইরূপে গতি ও স্পর্শ-সংবিত্তির সহযোগে, বস্তুটি কত বড় 
ও কি আকারের, তাহা আমরা জানিতে পারি। এইরূপে 
যতপ্রকার ক্ষেত্র আছে, প্রত্যেকটিই সচেষ্ট স্পশেক্দিয়ের 
সহায়তায় আমরা জানিতে পারি।, 

মনের ভাব একটির পর একটি করিয়া সংঘটিত হয়। 
একই মুহুর্তে দুই কি ততোশুধিক ভাব একত্র সংঘটিত হয় 
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না। পক্ষান্তরে, স্থূল পদার্থের নি অংশ ্ টি 
অবস্থিত। অপিচ উহারা এক-একটী ইন্জিয়-প্রতাক্ষ বা' 
মানস-ব্যাপার! এরূপ স্থলে ইন্দ্রিয়-প্রত্তযক্ষ-পরম্পরা কি 
করিয়া যুগপৎ অবস্থিত স্থুল পদার্থের অংশ-সমষ্টিতে পরিণত 
হয়? মনে কর, তোমার সম্গুথে একটি টেবিল রহিয়াছে। 
তুমি উহার এক প্রান্ত অঙ্গুলি দ্বারা স্পশ করিয়া আছ। 
তন্ুর্ভে তোমাত্র একটি স্পশজ্ঞান এবং অঙ্কুলি ও শরীরের 
অবস্থান জ্ঞান হইল। পর মৃহ্ে দ্বিতীয় স্পণজ্ঞান ও অস্ঠুলির 
একটি বিশেষ গণি জ্ঞান হইল। এই প্রকারে মূহুর্তের পর 
মূহ্র্ডে একটি স্পর্শম্থান ও ততৎসঙ্গে একটি গতি-জ্ঞান হইয়া 
সংযুক্ত জ্ঞানের একটি ধারা হইল। মনে রাঁখিবে যে, যখন 
দ্বিতীয় জ্ঞানটি হইল, তখন প্রথমটির অন্তধণন হইয়াছে--উহা 
তোমার স্থৃতিতে মাত্র বর্তমান । এইনপে পরবর্তী জ্ঞানটির 
উদয় ও পুক্বব্তী জ্ঞানটির লোপ হইতেছে । এক মুহূর্তে 
কোন ছুইটিরই উপলব্ধি হইতেছে না। কিন্ত তুমি জান, 
টেবিলের ন্পৃষ্ট বিপুসমৃত পাশাপাশি একই মুহৃত্তে বর্তমান 
_তুমি যেটকে ইচ্ছা স্পণ করিতে পার। অপর পক্ষে 
দেখিলে, প্পৃষ্ট বিন্দুসমৃহ তোমার মানস-প্রতাক্ষের ধারা- 
মাত্র। নিন্ললিখিত প্রকারে এই পারম্পধ্য ষৌগপত্যে 
পরিণত হয়। তোমার অগ্কুণি টেবিণের অপর প্রান্তে 
উপগ্চিত হওয়ার পর বিপরীত দিকে ইহাকে চাপনা 
কাপলে, তুমি পুব্বকথিত স্পৃষ্ট বিশুসমুহ অন্ুঞব করিবে 
কি উহাদের ক্রুঘ ধিপরীত। এবধ্রাকারে যগি তোমার 
অঙ্গুলির গতির স্বাস বা বৃদ্ধি কর, তবুও সেই-সেই বিন্দু সেই- 
সেই ক্রমেই অঙ্ুভব করিবে । বিন্দু সকলের যৌগপতা 
অর্থে আমরা হহা ভিন্ন আর কিছু বুঝি না। আর এক কথা 
যদি প্রথম বিন্দু হইতে আরস্ত না করিয়া তুমি একবারে 
দ্বিতল বিন্দু স্পর্শ করিতে, তাহা হইলে দ্বিতীয় বিন্দুর স্পর্শ- 
জ্ঞান অন্তরূপ হইত। প্রথম বিন্দুর স্পর্শভ্রান থাকা জন্ত 
দ্বিতীন্ন বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান একটু রূপান্তরিত হয় ও সেইরূপে 
দ্বিতীয় বিন্দুর সংস্কার জন্ত তৃতীয় বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান পরিবর্তিত 
হয়। এই শেষ বিন্দুর ম্পর্শঙ্ঞান পুর্ববর্তী সমগ্র স্পর্শ-জ্ঞানের 

স্কারের ফলে পরিবন্তিত। এই পুর্ব পুর্ব জ্ঞানের সংস্কারের 
সহিত উপস্থিত জ্ঞানের মিশ্রণে প্রত্যেক ল্পৃষ্ট বিন্দুর এক 
অভিনব স্পশঙ্ঞান হয়। বিন্দু বিশেষের অবস্থান আমরা এই 
সংযুক্ত জ্ঞান দ্বারা বুঝি। বিস্তার অর্থে যুগপৎ অবস্থিত বিশ্ব 
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রম মাত্র বুঝিয়া থাকি । কিন্তু তোমার অঙ্গলি যে বিন্দু 
ছা্টাইয়া আসিয়াছে, তাহাও এই মুহূর্তে বর্তমান আছে। 
ইহার অর্থ মাত্র এই যে, তোমার সংস্কার অনুযায়ী অঙ্গ,লি 
চালনা করিলে, তুমি পুর্ব-পরিচিত ম্পর্শ জ্ঞান পুনরায় প্রাপ্ত 
হইবে ।' ইন্দরিয়-প্রতাক্ষের এই স্থায়ী সম্ভাবনার নাম জগতের 
দবানমুহের বস্তত্ব। তবে শব্দ, স্পর্শ, আদি গুণের সহিত 
বাধা-জ্ঞানের সংযোগ হইলে, অথাঁৎ এই এই বর্ণ বা শব্ধ 
বখনই প্রত্যক্ষ হয় তখনই* বিশেষ বাধাদ্ঞানের অগ্কুভব 
,ইলে, বাঁধাঁকারী দ্রব্যের সেই-সেই গুণ আছে, এই জ্ঞান 
| তখনই আমার বাহাবস্বট এই-এই গুণবিশিষ্ট, এইরূপ 
গান হয়। 
একটি জিনিস কোন্‌ দিকে, কত দুরে, বড় কি ছোট, 
গাল কি ত্রিকোণ, তাহা আমর? চক্ষু দ্বারাই দেখিয়া থাকি। 
বে অন্ধের কি করিয়া দেখে, সাপধারণতই আমরা 
চাহা ভাবি না। চক্ষুক্মান বাক্তি থে চক্ষ দ্বারা ই সকল 
বধৃঘ্ন বিনা আয়াসে সুন্দরর্দপে প্রঠাক্ষ করে, সে বিষয়ে কি 
বার মন্দেহ হইবে । আবহমান কাল হতে এহ জ্ঞান ও 
বশ্বাম মাগ্রষের আছে। ধধ্মাচা্য বারকে সাহেব গ্রষ্টিয় 
পুদশ শতাব্দীতে কিন্তু এমত খণ্ডন করিনা তাহার 
/ধখাত বাণী প্রচার করিলেন,--পদুরহ আমরা দেখি না, 
গণ করি।” 
[হা। সা বটে, চক্ষু দ্বাবাও দ্রবোর এ সকল বিষয় 
তাক্গ করি কিন্ত স্পশেন্দিয়ের সাভাযা বাতীত উত্া 
স্ব নহে। চক্ষু বারা আমরা বপ্ধ সকণের বর্ণ, উজ্জলতা 
বং উহাদের বন প্রকারভেদ অনুভব করি। উহাদেরই 
হর-বিশেষে দ্রবেছর দুরত্ব প্রভৃতির জ্ঞান হম্স। অর্থাৎ 
মরা জানি, নিকটের একটি জিনিস যে বর্ণের ও যেব্ূপ 
জল দেখান, দূর হইতে ঠিক সেই বর্ণের বা সেইরূপ 
জল দ্রেখায় না। উজ্জল ও অনুজ্জল বর্ণ আর বিভিন্ন 
পর বিভিন্ন প্রকার সমাবেশ দুরত্বের ও নৈকট্যের নিদর্শন, 
রচায়ক। চক্ষুর দ্বারা দুরত্বের পরিমাপ করি, ইহার 
বর চাক্ষৃষ-প্রত্যক্ষগুলিকে স্পর্শ প্রত্যক্ষে অন্তবাদ করি। 
1 ইতাদি যেন চাক্ষুষ ভাষা । আমাদের পুর্ব অভিজ্ঞতা 
ল এ ভাষার অর্থ করাকে দুরত্বের চাক্ষুষ প্রতাক্ষ বলে। 
স্তবিক উহা প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে। বর্ণবিশেষের রূপান্তর 
বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশমাত্র চক্ষু দ্বারা 


দুবহাপি দশানন্িন গ্রাহ নহে স্পশেন্দিয় 


মনোবিজন্কান 
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প্রত্যক্ষ করা সম্ভব; কিন্তু কোন দ্রবোর গুরুত্ব, কি 
আকার কি পরিমাণ, কি দুরত্ব আমরা দেখিতে পাই না। 
চক্ষু গ্রাহ বর্ণ ইত্যাদি দূরত্বের নিদর্শনমাত্র--বিভিন্ন 
দুরহ্থের বিভিন্ন নিদর্শন] চাক্ষম ভাষাকে স্পাশিক 
ভাষায় অনুবাদ করাকেই দুরহ্ের চাক্ষুষ-গ্রত্যক্ষ 
বলে। 

বারক্লের এই মীমাংসা বর্তমান কালের বিজ্ঞান সম্মত 
মীমাংসা । চাক্ষুষ বস্তু জ্ঞান আমাদের সহজাত নহে ইভা 
জন্ম হতে আরপ্ধ শির পরিণতি ১ অর্থাৎ চোখ দিয়া দুস্থ 
হত্াপি বুঝা শিক্ষা করিতে হয়। বারকের এঠ মীমাংসা 
সাধারণ নন্ুয্য-জঞানের বিরোধী । তাভার সময় হইতে আরন্ত 
কিয়া আজ পর্যান্ত এক বিপক্ষদল প্হিয়াছেন, ধাহারা বলেন, 
স্পণ ইন্ছিয়ের সাহাধা বাতীশ, চচ্বু দ্বারা দুরহ অ্গভব করা 
সম্ভব। খারকের সময় পৈশিক হন্দরিয়ের পুথক আস্তত্ব 
লোকে জানিত না। অধুনা এ ইস্দরিয়ের পৃথক স্থিতি 
লোকে বুঝিতে পারিয়াছে,। এব* দুরহ হাদি যে আমার 
শগার ও অঙ্গ প্রভাঙ্গাধির গতিমা্ অঙ্মেয় তাহাও সপ্রমাণ 
হইয়াছে। এ সকল গুণ মাত্র স্পশেক্্রিয়লন্ধ নহে, 
প্রক্ৃত-পক্ষে উহারা গণীন্দড্িয়গ্রা ; ভবেস্পণ ও গতীন্দিয় 
'অভিন্ভাবে পরস্পরের সশ্ার়তা করাতে উভয় হন্রিয়কে 
যেন এক হন্দ্রিয খপিয়া মনে হনু। 
মচেষ্ট স্পশ বলা হর টু 


উাদের এহ সংযোগকে 


বন্তনান কালের বাররের শিষ্চগণ বলেন, চগ্ষুর চেষ্টা 
বা গতির ছ্বারা দিকের দক্ষিণ বা বাম, উদ্ধ ও অধঃ, স্তর 
আকৃতি ও আকার আমরা অনুভব করিতে সমর্থ । 
আমাদের চক্ষুপ্ঘ্িকে আমরা এদিক হইতে ওদিক এবং অধঃ 
হইতে উদ্ধে চালনা করিতে পারি, এব* উহার অক্ষরেখার 
চতুর্দিকে ঘুরাইতে পারি। এই সকল গতির সাহাযো 
আনরা দ্রবোর উক্ত নকল গুণ অশ্তুভব করিলে পারি; কিন্তু 
শ্ব-অবস্থান-বিন্দু হইতে যেমন হস্তকে আনরা সশ্ুখে ও দুরে 
চালাইতে পারি, চক্ষুকে উহার কোটর হইতে সেব্ধপ 
বাহির করা অসম্ভব। সুতরাং যাহাকে ক্ষেত্রের গভীরতা 
বা বেদ বলে, তাহা চক্ষ-গ্রাহা নহে। কোনও ভ্রবোর 
এক দিক হইতে অপর দিক, *ও নিম্ন হইতে উপরে ও উপর 
হইতে নীচে চু চালন। করিয়া ও উহার চতুর্দিকে বেষ্টন 
করিয়া দ্রব্যাদির আকার ইত্যাদি জানিতে পারি; কিন্তু 
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দ্রবোর গুরুতর, অভেগ্ভতা ও গভীরতা 'আমরা চক্ষু দ্বারা 
অনুভব করিতে পারি না। 

বিপক্ষ মতাবলম্বীরা এখন" বলেন যে, চক্ষুকে নিশ্চল 
রাখিয়া দৈর্ঘা, প্রস্থ, আকার ও পরিমাণ আনরা জানিতে 
পারি চক্ষুর অভান্তরগ্ত পদ্দার উপরিভাগ বিস্তারমুক্ত। 
একই মুহূর্তে উহ্ভাব শিভিন্ন অণশ উত্তেজিত হইলে, ঘুগপৎ 
বন্ধ আলোক ও বর্ণ প্রত্যক্ষ না হইয়া পারে না। সুতরাং 
চক্ষু স্থিব রাখিলে, ঘগপৎ বনু খিন্দু-জ্জান অর্থাৎ বিশ্ুৃতি জ্ঞান 
অবশ্রস্ভাবী। বস্থর মায়তন চাক্ষুম গতি বাতঠীত৪ আমাদের 
বোধগমা; প্রতাক্ষ বিশটি যত বড়ই হউক না কেন, 
রেটিনায় প্রতিফলিত ছবির দ্বারা উষ্ঠার উত্তেজিত ভাগের 
বিস্তার অনুযায়ী ক্ষদ বা বৃহৎ হইবে । বস্তুর বাস্তব আর়ুন্তন 
ও রেটিনাস্থ ছবির আয়তন দুইটি পৃথক | 'প্রথমোক্তটিকে 
চাক্ষুষ ও শেমোক্তটিকে বাশ্থব 'আমুতৃন বলে। একই বস 
যত দুরে যাইবে উচার প্রতিচ্ছবিও তত ক্ষুদ হইবে ; আবার, 
দুরন্ত দা নিকটে আপিলে উহার প্রতিচ্ছবি বড হইবে | 
চাক্ষুষ কোণের পরিমাণ দুনাত্বের বিপরীত ভাবে বেশী ও কম 
ভয়। কোণ বড় ভইলে দুব কম "৪ কম হইলে দূর বেশী 
হইবে। দুষ্ট বস্থর ছু প্রীশ্ত ভইতে আলোক-রশ্মিদয় 
রেটিনার বিন্দুবিশেষে মিলিত হইয়া যে কোণ উৎপন্ন করে, 
তাতাকে চাক্ষুষ কোণ বলে। 

মানের সাদারণঠঃ ঢইটি চক্ষু । যাভানা একচক্ষু-হীন 
তাহারা অবশ্য এক চক্ষু দ্বারা যাঁবতীন্র পদার্থ দর্শন করিয়। 
থাকে। দুই চক্ষর বন্ধ প্রান্ত পথক। বিভিন্ন রেটিনাতে 
পৃথক-পৃথক ছবি প্রতিদলিত হস - দুইটি পৃথক ছবি, কিন্তু 
দুষ্ট বস্ব এক। কি করিয়া পৃথক ছবির দ'রা এক বস্র 
উপলব্ধি হয় ইশ্ভার মীমাংসা! কঠিন। কখন-কখন দেখা! 
যায়, দুই চক্ষতে দুইটি পৃথক বস্ত্র উপলব্ধি হইয়! থাকে। 
চক্ষুপ্রান্তে ঈধন্ধ চাপ দিয়া চক্ষু গোলককে বিতিন্নমুখী 
করিলে, এক বস্ত প্রতাঙ্গ না করিয়া তই বস্তু প্রতাক্ষ করি। 
সাধারণতঃ সহজ অবস্থাতে কিন্তু ছুই চক্ষু দ্বারা আমরা 


ভারত বর্ষ 


- উভয় চক্ষুর গোচর হয় না। 


[ «ম বর্ষ _-২য় খও-_ ওর্থ সংখা! 


একটি বস্তরই উপলব্ধি করিয়া থাকি। রেটিনাক্ষেতের 
নিয়ভাগ ব' দর্শনকেন্্রে দৃশ্ত বস্তর আলোক-সম্পীত হইলেই 
বস্থট সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়। উহার বাতিরে রেটিনার মধাতাগে 
আলোক-সম্পাত হইলে উহা অস্পষ্টভাবে লক্ষিত হয়। 
ক্রমে কেন্দ্র হইতে যত দূরে আলোক-সম্পাত হয়, দ্রবাটি 
ততই অধিক অস্পষ্ট হয়। ক্রমে দুরে গিয়া বস্তুটি দর্শনক্ষেত্রের 
বতিভূতি হইয়া যায়। কেন্দর হইতৈ একই দিকে সমদুরস্থ 
কোন? বিন্দুতে আলোক-সম্পাত হইলে বস্তুটি এক দেখায় । 
দুরত্ব বা দিকের পুথকত্ব হইলে বস্থ ঢুইটি দেখায়। আমাদের 
এক চক্ষু ভম্ত দ্বারা আবু5 করিয়া কোনও বস্থর প্রতি লক্ষা 
করিলে, আমরা উহার ঠিক অবস্থান-বিন্দু নির্ণয় করিতে 
পারি না। বাম চক্ষু আবৃত করিলে উভা অপেক্ষাকৃত 
দক্ষিণে, এবং দক্ষিণ চক্ষু আবৃত করিলে উষ্া বামে যেন 
সরিয়া যার? দক্ষিণ চক্ষুর রেটিনাতে গ্রাতিফলিত ছবি 
ও বাম চশ্কুর রেটিনাতে প্রতিফলিত ছবি এক নে। 
তাহা হইলে ইহাই বুঝা গেল ষে, কোন দব্যকে 
লক্ষা করিলে আমাদের উভয় চক্ষু পরম্পরের সহায়তা 
করে। দুষ্ট বস্তর ঠিক সম্মুস্থ অংশের একই ছবি উভয় 
রেটিনাতে প্রতিফলিত হয়। উভয় চক্ষু দ্বারা আঁমরা 
এক অঠিন্ন বস্ত্ প্রতাক্ষ করি) কিন্তু উহ্ভার কতক অংশ 
বস্থর বান প্রান্তে অবস্থিত 
অংশের ছবি মাত্র বাম চক্ষুর রেটিনার বাম প্রাস্তভাগে 
প্রতিকলিত হওয়াতে, উ্ভা বাম চঙ্ষুরহই গোচর হইয়া থাকে; 
সেইরূপে উহার দক্ষিণপ্রাস্থে অবস্থিত অংশ সুমূনের ছবি 
দক্ষিণ রেটিনার দক্ষিণপ্রান্তে প্রতিফলিত হওয়াতে উহা 
দক্ষিণ চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে । এখন উভয় রেটিনাতে 
প্রতিফলিত ছবির সংযোগে সমগ্র বস্তুটির একটি ছবি 
আমাদের চিন্তে প্রতিফলিত হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় 
যে, একচ্ষুবিশিষ্ট বাক্তির বস্ত প্রত্যক্ষ দুইচক্ষুবিশিষ্ট বাক্তির 
প্রত্যক্ষ অপেক্ষা সন্ধীর্ণ ও হীন। 


আরাবলীর কথকতা 


বা 


আসশ্রযালত্েল্ল জম্ম 


[ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ রায় ] 


বালযকালের সংস্কার আজীবন্ই রহিয়া যায়| উহার “হাত 
এড়ান্” বড়ই শক্ত । নিজের সুখে নিজের কথা কি 
সহজে বলা বায়? আত্মপ্রশংসাকে লোকে পুব্ধে মৃত্্যু- 


তুলাই মনে করিত। কিন্তু কালের বিচিত্র গতি। 
আজকাল সবই কেমন 'যন উল্টা! হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন 
সংস্কার আর বর্তমান ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজে স্থান পায় না। এখন 


ঢাকে টোলে নিজের কথা দশজনকে জানানই প্রথা হইয়া 
উঠিয়াছে। যে দইপিনের জন্য এই পুথিবীতে আসিয়াছে, 
দুই দিনে যাহা সামান্ত দেখিষ়াঞ্ছে, তাভাই ধ'ণবার ভন্ত 
তাহার কত আগ্রহ, কত চেষ্টা। আর যাখার “বয়সের 
গাছ পাথর নাই”, তোমাদের এ ভিমালয়ও বাহার খুলনায় 
ছেলেমানুষমাত্র, যে তোমাদের ভূত, শবিষ্যৎ ও বর্তমান__ 
তিন কালই জানে, পৃথিবীর অনেক ঘটনাহ যাহার চোখের 
উপর ভাসিতেছে-_ নখদর্পণস্বর্ূপ রহিয়াছে, সে এই সুদীর্ঘ 
জীবনে যাহা কিছু দেখিয়াছে, তাহাদের দুই-একটা ঘটনা 
বলিলে দোষ না হওয়াই তঠিক। আর কোন্‌ দিন হঠাৎ 
মরিয়া যাইব, এই ভগ্ দেহ ব্রাজপুতানার বালিতে মিশিয়া 
যাইবে। উখন কে তোমাধিগকে এসব কথা শুনাইবে? 
এ বয়সে ত অনেক ঘটনাই দেখিয়াছি। সবগুলাই ত 
বাহির হইবার জন্য পেটের মধ্যে জটলা করিতেছে--যেন 
রেলযাত্রীর টিকিট কেনার জন্ত ঠেলাঠেলি আরম্ভ হইয়াছে। 
এখন কোন্টাকে বাদ দেই আর কোন্টাকে আগে বলি! 
কি? ভাল কথা বলেছ, আজ তবে আর্ধ্যাবর্তেরই জন্মকথা 
আরস্ত করা বাউক। অপরের জন্ম বর্ণনার পুর্বে নিজের 
বয়সের হিনাবটা! দিতে পারিলে অবপ্ত ভাল হইত, কিন্ধ এ 
বিষয়টা ত শিখি নাই। সুতরাং কোন্‌ সালের কোন্‌ 
তারিখে এ অধমের জন্ম হয়, তাহা এখন সঠিক 
বলিবার কোন উপায় নাই। তবে তোমাদের আপিপুরুষেরও 


যে তখন কোন সন্ধান ছিল না, একথা হলপ্‌ করিয়া 
বলিতে পাগ্ি। বাঁললে হয় ত বিশ্বাস করিবে না যে, তখন 
তোমাদের হংলগু, ফ্রান্স, বীশুগুষ্টের জগ্মভূমি এ গ্যালে্টাইন্‌ 
ও উ্ভার নিকটবণ্ডী আরব, পারশ্ত, আগ্গানিস্থান, বেলুচি- 
স্থান, ভিববত, এমন কি পৃথিবীর মানদগস্বরূপ এ হিমা- 
চলেরও কোন অগ্তিধ ছিল .না। তখন তোমাদের বিধু- 
পাদোছুতা আঙ্বীই বা কোথায় ছিপেন, এঙ্সীপু্র বা সিন্ধু- 
ন্দহ বা কোথায় ছিপেন? শুনিলে অবাক হইবে যে, তখন 
একটি প্রশপ্ত সাগর বর্তবান আটলাটিক মহাসাগর হইতে 
আরম্ত করিয়া ফ্রান্দ, স্পেন, সাভারা মণ, হগ্জিপু (বা গুপ্ত- 
দেশ )”আরব, পারগ্ঠ, বেলুচিস্থান, আঞ্গাশিস্থান এমন কি 
তিব্বতের ৪ উপর দিয়া চান দেশের দক্ষিণ পর্যন্ত বিস্তুত 
ছিল (১)। উহার একটি অগভীর শাখায় পাঞ্জাব, সিন্ধু, 
থর মরুর উপর পিয়া যশণ্মীর পধাস্ত জোয়ার-ভাটা খেলিত। 
(২) সেই রাজপুতানা-সমুদ্রের তরঙ্গমালা আমারই পাদদেশ 
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ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত। তখন আটলান্টিক মহাসমুদ্ 
হইতে নানাবিধ সাধুদ্রিক জীব বাঁকে-বাকে তিববতদেশ 
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স্থলচর জীবগণ কুমারিকা অস্থণীপ হইতে দক্ষিণ ও পুর্বব 
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ভারত বর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ-২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বাকীটাকে পশ্চিম দিকে যাইতে বাধ্য করিত। উহ্থার সে 
অভাস আজিও যায় নাই। ইহারই "গুণে সেদিনক'র 
এ গোদাবরী, কৃধণা, কাবেরী প্রভৃতি নদীগুলা এখন পুর্বব- 
দিকে চলিয়াছে। যাহান্না তখন পশ্চিমদিকে ছুটিত, ধ& 
স্থলভাগের সগে-সঙ্গে তাহারা সমুদ্রে মিশিয়াছে। নর্মর্দা 
ও তাণ্তী এখন তাহাদের প্রতিতূ স্বরূপ রহিয়াছে । নীলগিরি 
ও আনামালাই পর্বতের মধ দিয়া পূর্বে যে নদীটি পশ্চিম 
সমুর্দে পড়িত, তাহা এখন দৃষদ্বতী ও ফন্ত নদীর স্তায় শুষ্ক 
হইয়া গিয়াছে। কি জানি কেন, আমার এ ছোট- 
ভাই ঠিমাচলের জন্মের কিছুকাল পৃব্ৰে ধরিত্রী মাতা অতান্ত 
বিচলিতা হয়েন। এন্দপ ভাবে 'আর কথন তাহাকে 
কাপিতে দেখি নাই। ইঞারহ ফলে এ দক্ষিণ মহাদেশটী 
ক্রমে ভূতলে প্রবেশ করে। সঙ্গে-সঙ্গে দক্ষিণ মহাসমুদ্র 
উত্তরধিকে অগ্রসর হইয়া রাজপুহানার সাগরের সহিত 
মিলিত হয়। পুন্ব--গালাদ্ধের মানচিত্রে এ যে মাদাগাস্কার ও 
সিকোল দ্বীপ দেখিভেচ্ঠ, উভাগাই ভগ্জদূতের নায় দক্ষিণ 
মহাসমুদের জয় এবং দক্ষিণ মহাদেশটার পাতালে প্রবেশ 
ঘোষণা করিতেছে ৫)। উহারাই তখন উচ্ডি ছিল বলিয়া 
ধরাকে সরা জ্ঞান করিত। এখনও মাদাগান্কার দ্বীপ ভইতে 
ঝুমারিকা অন্ত্রীপ পর্যান্ত ভারত সমুদ্র মাপিলে দেখিতে 
পাইবে, উন দক্ষিণ মহাসাগরের সায় গভীর নহে। আর 
দগিণ মহাপমুদ্রের পব্ধতাকার তরঙ্গমালী ই স্থলভাগের 
দর্গিণাংশে তখন চুর্নীকত হইত। এখনও এ নিমজ্জিত 
স্থলতাগের বাধা পাইয়া দক্ষিণ মহাসাগরের বরফণাতল 
জলরাশি আরবসাগরে প্রবেশ করিতে পারে না। নতুবা 
উভয় সাগরের অনুরূপ গভীর জলের উষ্ণতা একই ব্নূপ 
হয়নাকেন? (৩ যখন আফ্রিকার জলহস্তী সকল 
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চৈত্র, ১৩২৪] 


ভারতের কুমারিক! অন্তরীপ পর্যাস্ত অবাধে ভ্রমণ কবিত, 
তখন কে অন্থমান করিতে পারিত যে, দক্ষিণে মহাসদুদ্র উ 
স্থলতাগকে কালে গ্রাস করিয়া পারস্তদেশের উপকূল পধাস্ত 
বিস্তুত হইবে? তথন কে মনে করিত যে, ইউরেশিয়া 
সাগর 1501))5 ) সরিয়া গিয়া সাহারা, আরব ও রাজ- 
পুতানা মরুর স্ত্রপাত করিবে? ভখন কে তাবিতে 
পারিত যে, সমুদ্রতল উচ্চ হইয়া ব্যাবিলন, পারস্ত, আফ- 
গানিস্থান, হিমালয়, তিববত ও ব্রহ্মদেশের স্ষ্টি করিবে, (৭) 
এবং এ সকল স্থান কালে হস্তী, গো, মেষ, মহিষাদি স্থুলচর 
জীব ও মন্ুষ্ণের আবাসভূমি হইয়া উঠিবে? কালের কি 
বিচিত্র গতি ! প্রক্কৃতির কি অদ্ভুত পালা! 

কি বলিতেছ? আমার আফ্ষিমের মাত্রাটা আজ কিছু 
বেণা হইয়াছে ? হা, তা খলিবে বই কি! বুড়োর কথায় 
বিশ্বাস হইবে কেন? এখন যে তোমাদের কথায় কথ'য় 
প্রমাণ চাই ! ভাল, প্রমাণই ন! হয় দিতেছি । চোখে যাহা 
দেখা যায় নাই, তাহাই কি মিথা বলিতে হহবে? কেহকি 
আপন শুদ্ধপ্রপিতামহ ৯ চোখে দেখিয়াছে? তবে কি তিনি 
ছিপেন না? পথে ঢাকার ধাগ দোখয়া গাড়ী যাওয়ার 


এস অ স০৯৬ 
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আরাবল্লীর কথকতা 


শস্প্কিস্ 





939০ 


রঃ 
অন্থমান করা যায় না? মাঠময় গোময় বা গোবর থাকিলে 
সেখানে কিছু পুর্বে গর চরিয়াছিল বা বাথান ছিল, এরূপ 
অন্থুমান করা কি একান্তই অসম্ভব? তাহা যিনা হয়, 
তবে আমি চোখে আঙ্গুল দিয়া তোমাদিগকে দেখাইতেছি 
যে, আনার কথার একবণও মিথা নয় । 

আচ্ছা, ভারতের পদ্ম! ও চীনের হোয়াঃহো বা পাতনদী 
যে মধ্ো-মধো স্থান পরিবর্তন করে-এক খাঠ ছাড়িয়া 
অন্ত খাভে প্রবাহিত হয়_তাহা ৩ অন্ততঃ শুনিয়াছ। 
এখন মনে কর, কোন একথানা বড় নৌকা উহাদের 
একটার উরে “বাণচানণশ হইল মাটিতে লাগিয়া ভাগিয়া 
এবং নধীগ১ চিরকালের ভন্ত আশ্রয় লইল। 
শ্বোতের সঙ্গে বালি ও মাটি আসিয়া উহার উপর 
জমতে জমিতে নধাগভ আমশঃ উচ্চ চরে পরিণত ইইল। 
এ যে গঙ্গাসাগরের মোঠানায় বড় একখানা জাহাজ 
উুবিয়াছিণ, তাহা ৩ শুনিয়াছ? কালে গঙ্গার পলি জমিতে- 
ঈমিতে এ হানি উ৬ হহণে, সমুকে বাধা হইয়া দুরে 
সরতে হইবে। তখন এ গানটি একটা দ্বীপে পরিণত 
হইবে ও পশ্তপমা দারা জাশাত মানাদিদ ঘপসুণ এবং বায়ু 
চালিত গুলা প্রভৃতির বাজ পড়িয়া দাপচা কমে জঙ্গলে পূর্ণ 

হহয়া উঠিবে। তথন কে হয় ত গর্ভমেন্টকে টাকা দিয়া এ 
স্থানটি আপন জমিদারীতুন্ত করিয়া লইবেন এবং সন্তা হারে 
'প্রঞাবিপি করিবেন। ন্থনারধনের অনেক স্থান ত এহরূপে 
আবাদ হইতে "সুরু ভ্হয়াছে | চাষবাসের সুবিধার জন্ত 
দ্বীপটি ক্রমে-ক্রমে ক্ষৃদ্ক্ষুদ পল্লাতে পৃরিয়া উঠিবে। কাল- 
ক্রমে সদুদ্র আরও অনেক দুর সরিয়া গেশে, এ সকল পল্লী- 
বাসীরা অনুমান করিঠে পাবে না যে, তাহাদের উচ্চ 
ডুখিয়া ছিল। 
ভাঙার পরম প্রীতির 
সন্বপ্ধ আছে বলিয়া সকপেহ হাসিরা উঠিবে। নয় কি 
কিন্তু মাটির নাঠে বে ভাঙ্গা নৌকা ব। জাঠাজদানা রচিয়া 
গেল, তাভা ত সহজে নষ্ট হহবে না। উহাদের তক্জাগুলা 
মাটির মধো অনেককাল পমান্ত বাডিয়া যাবে | দৈবক্রমে 
এ স্থানটিতে পাতুকুরা খু'ড়িলে, তখন এ নকল তক্কা বাহির 
হওয়া ভ অসম্ভব নয়। আর এ কথ! 'অখিশ্বাদ 
করিবার উপায় থাকবে না যে. হাজার উচ্চ হহলেও গ্রামের 
অমিগুলা এককালে জরোর তলে ডুবিয্বা ছিল। নতুবা, 


পাপ শী পিস আপ আল 





গেল, 


ক্ষেঙনকলপ এক কালে শশুরের তণে 


কেহ এ কথা বগলে, গাজার সহিত 


তখন ত 


ধ৫০ 


পূর্নকাঁলে শুকৃনা ডাঙ্গার নৌকা ও জাহাজ চলিত বলিয়া 
অনুমান করিতে ভয়। 

মরা গরু ও মহিনকে পাড়াগায়ের লোকেরা “ভাগাড়ে” 
ফেলিয়া দেয়। আর অল্প সময়ের মধোই শকুনি, গুধিনী, 
কাকঃ চিল ও শিল্পাল, ক্র জড় হইয়া পমচ্ছন” (মভোত্দব) 
লাগাইয়া দেয়। পরদিন ভাগাড়ে কেবলমাত্র হাড়কখানা 
পড়িয়া থাকে । কালে এ সকল হাড় রৌদ্র, বৃষ্টি 9 
বাতাসে নষ্ট ভইগ্া যার, কোন চিঙ্গ থাকে না। কিন্তু 
বরফের মধো টাপা ধিলে মাছ-মাংস যে পাঘ্ব নই ভয় 
না, তাহা ত অথ জান। এই যে শিমলা স্হরে বসিয়া 
বাপ শ' মাইল দূরবর্তী গোরালন্দের টাটকা হইলিস মাছ 
খাইতেছ, উহা কিসের গুণে ভান না কি? একবার 
মেহোবাজারে গেপেহ দেখিতি পাইবে নে, মাঙের বাকোব 
মধো বর বোঝাঠ রঠিমাছে ; 
না) আঠবিরিয়ারাসী কাচা মাংসখোর আঅলঙা এবিমোরাগ 
এ কথাটা জানে । াভারা উত্তর মহাসাগর হইতে সিল, 
তিমি প্রতি শিকার কিছ বরফের মধো লুকাইন পাবে । 
অনেক দিনের পরে উহা ঠিক পাকে, পিয়া বায় না। 
বরফের গুণে মানসহ যদি অনেক ধিন ঠিক থাকে) তবে, 
কাটা ও হাড় কতকাল থাকিতে পারে, তা মগ্থমান 
করিতে পার 'এই সেদিন সাইবিরিয়া পান্তরে বরফের 
নীচে একটা অতিকায় তস্তীর কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছিল। 
অত বড় হাতী এখন আর অগ্ঠ কোন দেশে দেখা যায় না 
বটে, কিন্তু উঠার শাঁডগুলাই কি প্রমাণ করিতেছে না যে, 
ধ অঞ্চলে এককালে অতিকান্ন হস্তী বিচরণ করিত? 
তবেই দেখ, কাণ থাকিলে পুরাতন জাহাজের ভগ্রাবশেষ 
ও হাড়ের নিকট অনেক প্রাচীন ইঠিহাল শোনা যাইতে 
পারে। 

কি বলিদে? আবোলতাবোল বকিতে ব্ারস্ত 
করিয়াছি? তা”, কি আর করিব, বুড়া হহলে অনেক 
কথাই একসঙ্গে মনের মধো আসির। জোটে ; কাজেই খেই 
হারাইয়। যায়। তা" কিছু মনে করনা । কি বল্ছিলাম ? 
হা, ভাগাড়ে পড়িলে গরু বাছুরের মাংস ত দুরের কথা, 
হাড়গুলা পধাস্ত রোদ-বাতাসে নষ্ট হইয়া যাক; কিন্তু 
জলে ডূধিলে কি দশা হয়? নদীবা সমুদ্রের গানোরার- 
গুলা মরিয়া গেলে, মাংসগুলা ত নান! জীবে খাইয়া ফেলে; 


ছা মাছ গুল" পচিতেছে 


ভারঙবম 


[ ৫ম বর্ষ_২য় থণ্ড - ৪র্থ সংখ্যা 


এবং হাড়গুলা তলাইক়া গিয়া মাটির উপর চিরকালের জন্ত 
আশ্রয় লয় আোত না! থাকিলে আর এক পাও নড়ে-চড়ে 
না। একথা ত বিশ্বাস করিতে পার? আচ্ছা, এখন 
মনে কর, 'একটা ঠিমি মাছ ইয়াংসিকিয়াং, আমেজান বা 
অন্য কোন একটা বড় নদীর মোহানার কিছু দূরে মরিল, এবং 
উহার হাড়গুলা সমুদের তলে জড় হইল। নদীর ঘোলা 
জলেব সঙ্গে পালিমাটি আমিয়া উদার উপর প্রতি বৎসর 
জমিতে লাগিল। তাহার ফলে অল্পকালের মধোই ভাড়- 
কণথানা মাটি চাপা পড়িয়া গেল। আর সমুদ্রের জলের 
চাপের চোটে গাটি '9 হাড় হিশিয়া পাথর হইল। কি 
বপিলে? ভাঁড় ও পলিমাটি মিশিয়া কখন পাথর হইতে 
পারে নাঃ আচ্ছা, কাঠ পাথর ভইতে পারেকি? না, 
তাও পাঁরে ন।? লালপাণিতে গিয়া সেদিন ভোমাদেরই 
যে অনেকে কাঠের পাথর আনিয়াছিল, তাহাও কি দেখ 
নাই? আচ্ছা, চভামাদেরই জগদানন্দ রায়কে জিজ্ঞাসা 
কর, শাস্তি নিকেতনের মাঠ রবীন্দ বাবুর বদ্ধ বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রেবা ভাল গা শালের পার লম্বা খেলা করে কি না? 
“খোয়াঠগএর মধ্যে সেখানে এখনও অদ্ধেকটা কাঠ ৪ 
বাকীটা পাথরের নমুনা! অনেকই পাওয়া যায়। কাঠ 
হইতেই ত কয়লা ৬য় । এ কয়লা ত পাথর হইতে পারে। 
তোমাদের গাখরে করলা ত কয়লারই পাথরে পরিণতি 
মার। হাতে লহলেই উহাকে পাথরের মত ভারী ও 
'্ী ৰকম অনেকটা শক্ত মনে হইবে। ফলতঃ, প্রাচীন 
কালের বড়বড় খন মাটি চাপা পড়িয়া কালে পাথুরে 
কয়লা পরিণত হইয়াছে । এখনও এরূপ না হইতেছে 
এমন মনে করিও না। 
কি বলিতেছিলে? শান্তিনিকেতনের কাছে নদী 
কোথায়? অত উচু ভুবনডাঙ্গা কখনই নদীর নীচে 
থাকিতে পারে না? কেন? “থোয়াই”এর এ কীকর- 
গুলাই সাক্ষা দিতেছে যে, প্রাচীন কালে এ স্থানে নদী ছিল। 
অজয় নদের পুরাতন পলি জমিয়া এ সকল কীকরের স্থষ্টি 
করিরাছিল (৮)। পাহাড়ে -অজয় নদের প্রবল স্রোতের 
সঙ্গে সঙ্গে আসিঙ্কা ছোট-ছোট পাথরের নুড়ি পর্যাস্ত প্রথম- 
(১) 11179981008 075 £76201700-057825600 21105181 
1020) 2 58780101025090985 9010 08107780105 018 10175 


€061)705210017810016015 010 0195 2]10518ঘা 9610৮ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


প্রথম শ্রী সকল স্থানে জমিয়াছিল। পাতকুয়া বা ইদারা 
খুঁড়িবার সময় আজিও উহা দেখা যায্স। নদীর মধাস্থলে পলি 
জমিয়া যে উচু চর পড়ে, সেই চরে কেশে, ঝাউ ও নল 
থাগ প্রভৃতি গাছপালা জন্মে এবং বস্তার জলে পচিয়া 
মাটর"মাত্রা বুদ্ধি করে, এবং ক্রমে ডারের প্রায় সমান উচু 
হয়, তাহাও কি ধেখ নাই? রাছনাহী ৪ ধামুকদিয়ার মধ্যে 
স্না-নদীর চর দেখিলেই আমার কথায় তোমাদের বিশ্বাস 
হইবে। যে-কোন বড় নুর চর পরীঞ্া করিলেহ ইহ! 
বুঝিতে না পারিবে, এমন নতে। চরের জন্ত নদী ক্রমে 
এক স্থান হইতে সরিয়া অন্ত স্থানে গমন করে চাষবাসের 
মাটি ধুইয়া পুরাতন খাত ক্রঘে ভরাট হয়। ৩থার 
নদীর চিহ্ন পর্যাপ্ত থাকে না। এইনূপেই উত্তর নধীয়ার 
ভৈরখ নদের চিহ্ন পর্য্যন্ত অনেক গানে লোপ পাহয়াছে। 
গঙ্গা-নধীর মোহানার আজকাল বে পনি জামঠেছে, উহা 
জনাট বাঁধিয়া কালে থে বেপে পাখরের ক্যাট করিবে না, তাহ! 
কি বলিতে পার? নবদ্বীপ অঞ্চলে পাতনুক্জা গুঁডিবার সময় 
২৮২০ ফিট নীচে যে মধো-মধ্যে বালির “জনাটও বাঠির তয়, 
উহা এত শক্ত যে কোদালে কাটা যার না। উহা বলে 
পাথরের প্রথম হ্ত্রমাত্র । ফণতঃ, বালি জিয়া ঘেদন পাথর 
হইতে পারে, কাঠ ও খালি দিশিয়া সেহরূপ পাখর না 
হইতে পারে এমন শয়। অখদেশে মে হরাবতা নপা 
আছে, উচার তারে মাটির মধ্যে এতকপ পাখুরে কাঠের 
নমুনা অনেকহ পাওয়া যায়| আর, যদ কাঠ ও ঘাট 
মিশিয়া পাথর হইতে পারে, তবে হাড় জদিয়া পাখুরে 
হাড় হওয়ী অসম্ভব হইবে কেন? সমুদ্রে যেদন ঠিমি, 
মকর, কডি, প্রবাল প্রতি জাবের হাড় জনিয়! 
কালে পাথর (1০৯১) হহতে পারে, বড়বড় নদার 
শ্রোঠে ভাসিরা আপিরা পশু-পাখী, এমন কি মাঞ্ৰ 
প্রভৃতি অনেক স্থলচর জাবের কম্কালও হদের নীচে জমিয়া 
পাথরে পরিণত হইতে পারে এখনও মদ এসিয়ায় 
আমুর ও শিরনপী আবাল ত্দে এবং উরান ও যুরোপের 
ভন্মী-নদী কাম্পীয়ান সাগরে পপি মাটি জনাইরা ই প্ুণিকে 
ভরাট করিতেছে। যদি তুষ্ছ দামোদরের বানে বদ্ধনান 


কালে 
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আরাবল্লীর কথকত! 


৪৫১ 


জেলার অনেক গ্রাম ডুবিতে পারে এবং তাহার ফলে অনেক 
গরু-বাছুর ভাসিয়া যাইতে পারে, তবে বড়-বড় নদীর 
প্রবল বানে নিকটগ্ত প্রদেশের গক, বাছুর, বুনো বাঘ, 
ভাপুক, হা তী, এমন কি মান্ুমও ভাসিয়া গিয়া অবশেষে হদের 
তলে চিএকালের জন্ত আশ্রয় লহণে পারে নাকি? প্রতি 
বষাকাণেই ধপগুলায় যথেই পণি জমিতেছে। কালে এ 
সকল হণ পুরা উঠিবে। আর উহাদের ভিতরে ভিন ভিন্ন 
স্তরে অনেক হাড় পাথরে পরিনত হয়া রহিয়া যাইবে। 

কৈ, মাগুর, লাঠ, চাং প্রতি পাকাণ মাহ বিল খালের 
বাস কলে। ভপিসমাছ শ্োতেপগ জপ ভিন্ন 
থাকিতে পারে না। নদীর সুমি এলে উঠারা ডিম পাড়ে। 
এ ডিন শোতে ভাসিয়া ন্দার ঘোহানায় পোছিলে, সমুযের 
লোণ। জলের তখন পোনামাচ্ছগুল! 
স্বাহাবিক সংস্কারের বশে আবার নদী উঞ্জাইতে আরস্ত 
করে। এহজগ্ত জেলেরা মোতে নোকা ও জাল ভাসাইয়া 
সহজে ইিসদাছ ধিতে পারে। আটলাট্টিক মহাসাগরে ও 
একপ্রকার মাছ আছে, উহারা ডিম পাড়িবার সময় 
খান্টিক মাগরে গ্রবেশ করে এবং গ্রাসবের পর শ্বপ্তানে 
খিরয়। থার | হহাদের পঙ্গে সমুদের লোণা ও নদীর সুমিষ্ট 
উতর প্রকার জল 'আব্শ্তক। টি কড়ি, প্রবাণ, 


আবদ্ধ জলে 


শুণে ফুটতে থাকে । 


উঠ্তন্ননশাপ মং গুড়া সাব কখন নপা বা হর্ধের জলে 
বান করে না সুতরাং নার স্মিত জপে যে কপ জীব 
বাম কবে, তাহাদের ঠাড় হয় ত কোন হদের মধ্ো, নয় ত 


নধার মোহগানাতে ভলের শাচে আশ্রয় লু) নদার থাতেও 
কিন্তু সামুধিক জীবের 


কালে 


এশন নছে। 
কঞ্চাল সমুদদহ জ হে বা নর্ধীতে 
এ সকল কগ্কাল পাথুরেহাড়ে পরিধি ভওয়া বর নয়। 
"চির পরিবপ্তনশাপ পুথিবাহ কোন স্থান হয় ৩ 
উঠিতেছে, আবার কোন স্থান হমু ভ বপিয়া গিষা 
মাগরে পরিণত হইতেছে । আবার উঠিভেছে, আবার 
বনিতেছে | হভানীর  উপকুলে লামক 
স্থানে রোমানেরা একট। গাঞ্জা নিম্মীণ করিয়াছিলেন । 
উপকুলভাগ বসিয়া যাগ্য়ায় গীঞাটিও বমিয়া যার। আর 
উষ্তার নাচে? তলায় সমুদ্রের লোণা জল প্রবেশ করে। 
কুযোগ পাইফ্া সামুদ্রিক জাঁব সকল অগ্ধমগ্র থামগুলির গায়ে 
গর্ত করিরা বসবান মারন্ভ করে। মনে করে, চিরকালই 


যে জানতে পারে না, 
অমিযা থাকো, 


লে? 


[02218011 


8৫২. 


বুি পুন্র-পোল্রাদিক্রমে তগার গ্ুথে বাস করিবে? কিন্ত 
তাহ! ঘটে নাই। কিছুকাল পরে এঁ উপকূল আবার উচ্চ 
হইতে আরঘ করে। সবুদ্রকে বাধ্য হইয়া দুরে সরিতে 
হয়। নানা স্থানে পলি মাটির সঙ্গে পামুত্রিক জীবের কঙ্কাল 
জমিয়া যায়। আলভিও থামগুপির গাঞ্জ পরীক্ষা করিলে 
আমার কথ! সতা কি মিথ জানিতে পারিবে (৯)। 
অত দূর বিদেশেই বা যাইবার আবখাকতা কি? বোদ্বাহ- 
দ্বীপের পুর্নাংশে কঠকগুলি গাছ 'আছে। ভাটার সময় 
তাহাদের নীচের ১২ ফুট এখনও জলের নীচেহ থাকিয়া যায়। 
তোমাদেরই অনেকে মান্নার উপসাগরে টিনেডেলী উপকুলে 
জলমগ্র ধনের সন্ধান পাহয়াছ। এ সকণ স্থান যে এককাপে 
সুদের নীচে ছিল না--জাগিয়া ছিল-_তাহা অনায়াসেই 
অন্থমান করিতে পার। দ্বারকার দক্ষিণে বে সকল দ্বীপ 
সেদিনও বর্তমান ছিল, উহার! এখন কোথার ? 

জল ও স্থলের লড়াই সন্বদা চলতেছে, এক মুহূর্তের 
জন্ত বিরাম নাই। একবার সমুদ্র হটতেছে, আবার ছিগুণ 
উৎসাহে অগ্রসর হইয়া পরক্ষণেই পিছাইতে বাধ্য হইতেছে । 
নরওয়ে দেশের উপকুলভাগ এখন বণিয়া যাইডেছে। 
পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন, একশত বংসরে প্রায় ৪ ফুট 
হিসাবে সুইডেনের উপবুল উচ্চ হঠতেছে। একপভাবে 
দীর্ঘকাল চণিলে, বাণ্টিকসাগর হয় ৩ কালে মিয়া গিয়া, 
বাঙ্গালাদেশের ম্যায় একটা সমল দেশের 
ভূমিকম্পের ফলে পৃথিবীর নাণা স্থান উঠিতেছে ও 
বসিতেছে। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে কচ্ছপ্রাদেশ (1২977) 01 00019) 
বপিরা গিয়াছিল। ১৮৯৭ থৃষ্টা্ধে যে বিষন ভুমিকম্প হয়, 
তাহার ফলে আসামের অনেক স্থান উচু-নীচ হইয়া যায়। 
কয়েকদিন পুরে জাপানের একটি দ্বীপ ভূমিকম্পের ফলে 
সমুদ্রের অতলজলে ডুবিয়াছে। কিছুকাল পূর্ে কলিকাতা 
ও রেম্ুনের মধ্যে বঙ্গোপসাগরে একটা কাদার দ্বীপ উঠিয়া 
কয়েক সপ্তাহ পরে আবার ডুবিয়া যায়। ইহা আগ্নেয় 
গিরিরই খেলা! বলিতে হহবে। ফলত: জল-স্থলের লড়াই এর 
অন্ত নাই; এই গজ-কচ্ছপ-ুদ্ধ চারি যুগ ধরিয়াই চলিতেছে । 
যখনই সমুদ্র জিতিয়াছে, তখনই উহার আগুসঙ্গিক সামুদ্রিক 
ভীবসকল স্থলের উপর বিজয়চিচ্ন রাখিয়া গিয়াছে। 
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উহ. 


আর 


স্থট্রিকরিবে। 


ভারতব্্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা? 


কোথাও তাহাদের হাড় জমিয়াছে ; কোথাও সামুদ্রিঘ 
প্রবাল কীটগণ উপনিবেশ স্কাপন করিয়া দ্বীপের সৃষ্টি করিয়' 
গিয়াছে । ভারতমহাসাগরে এ যে লাক্ষা ও মালদবীপপুঞ্জ 
দেখিতেছ, উহ! প্রবাল-কীটেরই উপশিবেশমাত্র । আবার 
যথন স্থলভাগ মাথা খাড়া করিয়া সমুদ্রফে দূরে তাড়াইয়াছে, 
তথন উহার উপর গাছপালা জন্িয়াছে, এবং হস্তী, গণ্ডার, 
ব্যান্্, ভন্তুক প্রভৃতি স্থপটর জীবগণ বিচরণ করিয়াছে। 
তাহাদের কন্কালহ ইহার প্রনাণ। ফলতঃ পুরাতন অস্থি- 
প্রস্তর ব! পাথুরে ভাড় (0১১1০) জল ও স্কলের চিরদ্বন্দের 
- জয়-পরাজরের বর্তনান সাদী । 

পূর্বেই বলিগাছি, ভিমালয়ের জন্মের কিছুকাল পূর্বে 
পৃণিবী যেরূপ কীাপিয়াছিলেন, এমন কম্পন আর কখন 
দেখি নাই। তখন মনে হইতেছিল, বুঝি আর স্থির 
থাকিতে পাখি না। ভীষণ শব্দে বিচলিত হইয়া পশ্চিমূদিকে 
চাহিয়া দেখি, দক্গিণমহাদেশটি যেন হঠাৎ বসিয়া 
যাহতেছে, আর দক্ষিণ মঠাসমুংদর উত্তাল তরঙ্গমালা এ 
স্থলভাগকে গ্রাস করিবার জন্ত উৎসাহে অগ্রসর হইতেছে । 
ভয় হহতে লাগিল, আমিও বুঝি আর বাঁচি না । পিদ্ধাাচলও 
ভয়ানক চিপ্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন,--উভয়েই বুঝি খা 
সাগরের জলে তলাইয়া বাই। উত্তরদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ- 
মাত্র মনে হয়, ভূঘধামহাসাগরের (150১৭) মপা হহতে 
ধিগস্তব্যাপা স্থলভাগ  “মাথাখাড়া” দিতেছে। 
অল্পকালের (১০) মধোই দেখি নানাধিকে ডাঙ্গা জাগিতেছে। 
এই দেখি, তোমাদের আফগাণিস্থান জাগিল, এ বেলুচিস্থান, 
সঙ্গে সঙ্গে পারশ্ঠ, আরব, সাহারা, ফ্রান্স ও ইংলগ জাগিতে 
সুরু করিল। তোমাদের ভূতন্ববিদদিগের ইউরেশিয়া 
সঘুদ্র (ভূমধ্য মহাসাগর ) যেন রূণে তঙ্গ দিয়া আরব সাগর 
ও আটলান্টিক মহাসাগরে আশ্রয় লইল। উহার গভীর 
অংশ সকলের চারিপার্খের জমি সকল জাগিয়া উঠায় সাগর, 
উপসাগর, ও হদের স্থষ্টি ভইল। এইরূপে তোমাদের 
বর্তমান ভূমধ্যসাগর, রুষ্ণমাগর, কাণ্প বা কাম্পীয়ান্‌ ও 
আরাল প্রভৃতি হদের জন্ম হয়। বুঝিলে ত? 

চারিদিকে এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছি, এমন সময় 
আকাশ যেন অন্ধকারময় হইয়া উঠিল। মেঘ হইল কি? 


এক 


(5৮) আরাবজী পাহাড়ের অন্মকালে মানবের যুগ যুগান্তর 
বুঝিতে হইবে । 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


না, এ যে ছাই উড়িয়া গায়ে পড়িতেছে। ব্যাপার কি? 
€দখিতে-দেখিতে তরল আগুনের স্রোত আপিয়া বিদ্বাচলকে 
আক্রমণ করিল ও সেই সঙ্গে ছাই-বৃষ্টি আরম্ত হইল। 
মেঘগঞ্জনকে” তুচ্ছ করিয়া গর্জন উঠিতে লাগিল। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই বিদ্ধাচলের অনেক স্থান গলা পাথর 
(কহ) ও ভম্মরাশিতে চাপ। পড়িয়া গেল। আমার 
দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ হইল, নিশ্বান বন্ধ হইয়া গেল; আমি 
অজ্ঞান হইলাম। কতকাল এ অবস্থায় ডিলাম, জানি 
না। শেষে একদিন দেখি, এ্রাবল বাতাস বঠিতেষ্ছে 
ভম্মরাশি উড়িয়া চারিদিকে ছড়াহযা পড়িতেছে। পশ্চিম 
হিমাচল ও আমার মধ্যে তখনও যে রাজপু হানা সমুদ্রের 
আংশিক ব্যবধান ছিপ, ভাহারহ উপর ছাহা গন্থা পড়িতেছে। 
ফেবল যে বিদ্ধ্যাচলেরই মাথার ডাড়তেছে, এরূপ নভে । 
সেই. প্রবল ঝড়ে আমার অঙ্গের বিডাত, রাঙ্গা বালিও 
উড়িয়া এ সাগরশাখাকে ছাহয়া ফেলিতেছে। ভালই 
হইতেছে। এ রাজপুভান সাগর শুকাহলে যে ছোট ভাই 
হিমাচলের সহিত পশ্চিম অঞ্চলেও [মালঙে পারতাম। 
অন্নকালের মধোই যে সেপিনকার হিমাচল আমাদের 
অপেক্ষা উচ্চ হহয়াছ্ছে। বুদ্ধবয়সে আর কতকাল গোর, 
বৃষ্টি ও বাতাসের সঙ্গে লড়াই করিব? মাথা কি আগ 
চিপ্বাপহ সনান উঠু থাকবে? উষ্ভাপ মাথা 
উপপ্ন যে শাদাশাদ। বর্দ জামতেছে! কি আশন্চপা? 
যেখানে পৃব্বে ভূমধ্য মহাসাগরের দাঁক্ষণ উপকূণ ছল, 
আজ সেই স্থানটি পৃথিবীর মধো সপ্বোচ্চ স্থল হইয়া 
দাড়াইয়া্ছে। কিছুকাল পের যেস্থানটা সকলের চেয়ে 
নীচু ছিল, যাহার ৮ ভূমধ্য মহামাগরের প্রচণ্ড তরঙ্গ 
সকপকে প্রতিহত হইতে দেখিয়াছি, তাহা যে কালে 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থলভাগ হইবে, হহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
গৌরীশঙ্কর, ধবলগিরি, নন্দাদেবী প্রতি অতুযুচ্চ শৃঙ্গ গুলি 
যে পূর্ধের সেই উপকূলে সারি দিয়া দাড়াইবে, ইহা পূর্বে 
কে অনুমান করিতে পারিত? সাখুডিক জীব সকল 
যে স্থানে আনন্দে সাতার পিয়া বেড়াইত, এবং মৃড্তার পর 
যেখানে চিরকালের জন্ত বিশ্রাম লাভ করিত, সেহ গভীর 
সমুদ্রতল উচ্চ তিব্বত আকারে উখিত হহয়াছে। ইছা 
অপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? হিমালয়ের 
উত্তর গাত্রে এএরনও যে এঁ সকল প্রাচীন সমুদ্রচরদিগের 


এক? 


আরাবললীর কথকতা 


8৫৩ 


কঙ্কাল দেখা 
প্রমাণ! 

এই সব দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ ভাবিতেছি, 
এমন সময় মনে হইল, যেন দাগ 
সজোরে চাওয়া আসিতেছে । 
দলেদলে মে 


যায়! উহ্ভারাই আমার কথার সুস্পষ্ট 


্ষণপশ্চিম দিক হইতে 
সঙ্গে-সঙ্গে দঙ্গিণ মহাসাগর 
পাঠাহয়া আমাদিগকে ভাসাইয়া দিবার 
'িঙ্গযাচল ও সহাপি9 বাদ পড়ে নাই। 
যতক্ষণ হিদালমের মাথায় পৌছিতে না পারে, 
তভমণ বৃষ্টির আকারে পাঁড়রা হিমালয়ের গায়ের ময়লা ধুয়া 
সমুদ্রে ধ্রেলতেছে । পদের মন্দ করিতে গেলে যে আপনার 
মন্দ আগেহ হহয়া থাকে । আমাধিগকে ডুবাহতে গিয়া 
পিজেরঠ জ্ঞাতি বাজপুভানা সাগরকে প্রকারাস্তবে ভরাট 
করিতেছে । আর যে মেণগুলা খুব উটু (িয়া চলিষ্তছে, 
উচ্ভারা--“পেজা তুলার” মত উড়ির।-উ 
শু সকঞের উপর রি 


চেষ্টা কাঁরতেছে। 
মেঘগুল। 


ডয়া হিমাচলের উচ্চ 
তছে এব” বিটটিনির গাদার মত 
উহাদের গায়ে ভমা ভহতেছে। মন্দ বাপার নহে! 
পুর্বে এমন ত কথন গোঁ নাহ। কিছুকাল পরে দেখি, 
সুর্াধেবের তাপ সহা করিতে না পাপিয়া হিমালয়ের গা 
১ইতে বরফ'গুলা গিয়া আবার জোরে নাময়া আসতেছে। 


তাহার ফলে তোমাদগের এ গঙ্গা বসপুত্র, সিন্ধু সরস্বতী 
বৃষ্টি ফণে বিশ্বাচজের গা 


প্রভৃতির ক্ষতি হহতেছে। 
ধুয়া শোণ, তাক্টীর জনা ৬হতেছে। এ সঙ্গে 
সহাদ্বির ক্ানালে গোদাবরী, কৃষঠা, কাবেরী পভ়াতির উদ্ভব 


হহতেছে | 


নম্না ও 


এ সকল নপার মোতের সঙ্গে পাথঃ ও মাটি 
আপিযা মোহানার কাছ নিয়ত জমা হই 
বহাখধ পরিবগুন দোঁখয়া অবাক 
শিল্পীর কি অদ্ভুত রচনা-প্রণাপী ! 

একি! আমাদের গায়ে যে কোথা হহতে কঙ রকমের 
গাছপালা আসিয়া ভ্ুটিতেছে ! রোদ্র ও বুষ্টির সাহায্য 
পাহয়া রক্তরাজের মায় উহারা বাড়িরা" যাহতেছে। যে 
দিকে চাই, সেহাদ্দকহ যেন জঙ্গলে পুরিয়া যাইতেছে । 
এমন অদ্ভুত বকমের গা ত 


তছে। চারিদিকের 
হহয়া ভাবিতেছি, বিশ্ব 


তোমরা কখন দেখ নাই । 
বড়-বড় দেবধারু গাছের মত 1071 (ফাণ) জাতীয় সেই 
সকল গাছের খোহাহ বা. কত! হিমালয়ের পুক্রাংশে, 
মধ্যভারতে, ব্রন্মধেশে, মলয় উপদ্বীপে ও জঙ্কায় হভাদের 
ংশ এখনও দেখা যায় । 


5৫৭ 


একি হইল! 'আবার যে পৃথিবী কাপিতেছেন ! সেবার ত 
কোন রকমে টিকিয়া গিয়াছিলাম। এইবার কি সকলেই 
রসাতলে যাইব? হিনাচল ৩ কখন এমন কাপুনি দেখে 
নাই। তাহার মুখখানি শুকাইয়া গিয়াছে । 9 কিহইল! 
প্রকাণ্ড -প্রকাণ্ড জঙ্গল যে বদিয়া যাহঠেছে!। ধেখিতে- 
দেখিতে নানা স্থান অদু্ঠ হইল। আগাম পর্ধতমালা যে 
রাজমহল শ্রেণ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল! 
আরব সাগর আার পুপ্বন্তান আপধকার করিয়! ঠিমালয়কে 
পৃথক করিয়া! ধিল। তাহার প্রকাগু-প্রকাণ্ড ঢেউগুলা 
আনন্দে নাচিতে নাচিতে হিন্বস্থানের উপর পিয়া বঙ্গোপ- 
সাগরে গিয়া মিলতে লাগিল। আরব সাগরের আজ কি 
আনন্দ! যেন সমগ্র পাক্ষিণাভাকে গ্রাস কিবে। কিন্তু 
চিরকাল কাহার সমান যায় না । আখ বড়ই ক্ষণস্থারী। 
জ্ঞাতিশক্র বড়ই ধিলন। বিভীষণের সাঠাষ্যে লক্ষণ 
ইঞ্ররবয়ী মেঘনাদকে বধ করে। হিশুস্থান_সমুদ্রের 
আনন্দোলাস দশনে হধাপরবশ হহয়া সিদু, গঙ্গা, ব্র্পুজ 
প্রস্তুতি নধাগুণি- সাঙ্গোপাঙ্গ শতদ্র, বমুনা, শোণ, খঘরা, 
গওক, সুন্মা গ্রাভীতির পাহাযষো রাশি-রাশি বালি ও মাটি 
আ নয়া এত্যেক মোহানাকে ভরাট করিতে আবন্ত করে। 
সুতরাং সমুদ্রকে কমে এক পা একপা কারিয়া পিছাহতে 
হয়। আমার গায়ের পূলামাটি বাতাসে উঁডিয়া পাড়তেও 
ক্রট করে নাহ । এঁযে সব লাগ পাথর পোখতেছ, যাহা 
ধিল্লীর জুম্মা মস্ভিধে আজিও বিরাজমান বাহয়াছে, উহা 
আমারই দেঠের ময়ণ হতে উদ্চুত ইইয়াছিল। এইপ্জপে 
হিন্দুস্থান দেখিতে-দেথ.৩ আধার মাথা খাড়া করিল, জল- 
রাশি কচ্ছ ও বঙ্গোপসাগরে প্রাঠগণন করিতে বাধা 
হইল। জল ও স্থণের এহরপ যুদ্ধ-- গঞ্জ -কচ্ছপ-সমর থে 
কতবার হৃহয়াছে, তাহা আর বলবার নম্ন। অধশেধে 
স্থলেরই জয় হয়। বাতাসের সাহায্য লইঙ্গা সমুদ্দ এখনও 
মধ্যে মধ্যে হিন্বস্তানকে আক্রমণ করে, তীর অতিক্রম 
করিতে ও চেষ্টার ত্রুটি করে নাবটে। এমন কি উপকুলস্থ 
২৪ থানা গ্রাথও কখন-কখন ভাসাহয়া না দেয় এমনও 
নহে , কিন্তু পরক্ষণেই আবার পলাহঙে:বাধা হয়। এরূপ 
যুদ্ধই ধুখা । ইভা মহাসমরে হারিয়া শক দৈনাকে উদ্ধাস্ত 
করিবার বৃথা! চেষ্টা 'মাত্র। 

এখন বুঝিলে ত, তোনাদের আবাপভূমি এই হিন্দুস্থান 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আমার চক্ষের সম্মথে এই সেদিন জন্মিয়াছে। আর 
তোমাদের আধিপুরুষের জন্মও কত অল্পকালের। ফলতঃ/ 
আমি ভারতের অতি প্রাচীন অধিবাসী, সত্যযুগের লোক । 
আমার সঙ্গীরা অনেকেই এখন আরব সাগরের 
তলে সমাধিস্থ রহিয়াছে । আমারই চক্গের সম্ুথে বিন্ধাটলের 
ছুদ্দঘশা ঘটে; আগ্নেয়গিরির অতাচারে তম্ম ও গলিত 
প্রান্তরে _লাভায় উহার অঙ্গ ঝলসিয়া যায়। সেই পোড়া 
কাল মাটিতে তুলার আবাদ করিয়া এখন তোমরা লাভবান 
ভইতেছ। অনুধের গব্ব আমাদেরই নিকট খর্ব হইয়াছে। 
বিদ্ধাপন্দত হইতে কুমারিকা পধান্ত ভূভাগ কখন সমুজে 
অবগাহন করে নাহ। অগ্নকাল পরেই আফ্িকার সহিত 
দাক্ষিণাতযর সংস্রব লোপ পায়। মাধাগাঙ্কার ও সিকেলী 
দ্বাপদ্ধর এ দঙ্সিণ মহাদেশেরই স্মৃতিচিঙ্গ ূপে বিরাজমান 
রহিয়াছে। পুর্বে অষ্ট্রেলিয়া '9 দঙ্গিণ আমেরিকার সহিত 
ঘে যোগ ছিল, ভাহাও লোপ পায়। দক্ষিণ ম্হাসমুদ্রের 
জয়জয়কার হইয়া উঠে এবং তাহা ডুনধা মহাসাগরের সহিত 
মিশিয্াা যাঁয়। কিন্ত দেখিতে দেখিতে হিথালয়ের জন্ম হয়। 
আফগানিস্থ'ন, বেপুচিস্থান, তিব্বত প্রস্ততি জাগিয়া উঠে। 
কাজেই ভূমধা মাসাগর বরণে ভঙ্গ দিয়া আটলান্টিকে আশ্রয় 
লয়। ইহাগই ফলে সাইবিরিয়া-প্রান্তরে আরাল, বল্খাস, 
কাশ্ঠপ বা কাম্পীয়ান হদ ও বণ্তমান ক্ষুদ্রকায় ভূদধাসাগরের 
জন্ম হয়। সাহার, আরব প্রভৃতি মরু ভূ'ম, হংল'ও, ফ্রান্স, 
ব্রহ্ধদেশেরও ভাম্ম এই সনয়েই ঘটে । আর ভূমধা মহাসাগরের 
যে অগভীর শাখা পাঞ্জাব ও থর মরুর উপর দিয়া যশল্ীর 
পরাস্ত বিধাজ ক'রত, তাহা ও আরব সাগরে প্রস্থান করিতে 
বাধা হয়। সিন্ধু, গঙ্গা ও প্রশ্নপত্রের কলাণে বন্ধুর আব্যাবর্ত 
পলি পূর্ণ হইয়া সমতল ক্ষেত্রে পরিণত ভর । লক্ষৌ সহরে 
সমূদ-পৃষ্টের (১০-1০৬৩]) একহাজার ফিট নীচেও মোটা 
বালি তিন্ন অগ্ত কোনব্প পাহাড়ের চিহ্ন যে দেখিতে পাও 
নাই, তাহা তজান। স্ৃতরাং নদী হইতেই যে আধ্যা বর্তের 
বর্তমান আকার ঘটিয়াছে, তাহা ঝুঝিতে পারিতেছ। 
তোমাদের কনিকাতার ৪৮১ ফিটের নীচেও কোনরকম 
পাথরের চিহ্ন পাওয়া যায় না। ভাগীরণীকে কতদিনে যে 
এঁ পলি জমাইতে হইয়াছে, তাহা বুবিতেই পার। পলি-পূর্ণ 
হিন্স্থান শীগ্রই নানাবিধ উদ্ধিদ ও বন্ধ জীবে পুর্ণ হইয়া 
উঠে। অবশেষে তোমাদের জন্ম হয়। দেখিতে-দেখিতে 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


আঁবার অনেক জীবই ডোঁ-ডে! পক্ষীর স্তায় অনন্তকালের 
গত বিলুপ্ত ভইয়া যায়। উহাদের কঙ্কালই উহাদের 
অন্তিত্বের বর্তমান প্রমাণ। নেপালের দক্ষিণে অবস্থিত 
শিবালিক প্রদেশে পুর্বে যে ১১ গ্রকারের হস্তীকে বিচরণ 
করিতে দেখিয়াছি, তাহাদের মধো কেবল একটি জাতি 
আজকাল বর্তমান রহিয়াছে । ব্রহ্ষের শ্বেতহস্তীও বিলুপু- 
গ্রায়। নাসিক জেলায় গোদাবরী উপতাকায় 'অতিকাগ্গ 
হন্তীর কস্কাল বাহির হইয়াছে । উ্ভাই তাহাদের আকারে 
সাক্ষী ( সরীস্থপ গুলার প্রাণ কঠিন । উহাদের দ্ুই 
জাতির বংশ নাই। বাকী ১০ জাতি আজিও নানাস্থানে 
বিচরণ করিতেছে । আর কত বলিব-শিবালিক অঞ্চলে 
পুর্বে যে ৬৪ প্রকার স্তন্যপারী জীব হিল, 


১১) 


তাভাধের মধো 
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৪8৫৫ 


অপ ঝ আপ শপ অপ শপ আপ রা পো পপ পা আব ও জপ সা অসার 


২৫ জাতি লুপ্নু হইয়াছে | উভাধের হাঁড়গুলা দেখিলে আমার 
সেই 'প্রাচীন স্মৃতি জাগকক হহয়া উঠে। এই সেদিন 
উহারা জন্মিল দেখিলাম | অর কিছুদিন আনন্দ উপভোগ 
করিয়াই যে উহাবা চিরকালের চগ% বিশুপ হইবে, পুর্বে 
এ কথা জানিলে কি উহ্তাধিগ্কে ক্রোডে করিয়া মানুষ 
করিভাম ? সৌভাগা যে, উহাদের 
কঙ্কাল প্রস্তার পারবঙিত হইয়া মাঠের নীচে রহিয়া 
গিয়াছে । নঠবা তোমাধের বৈজ্ঞাশিক মন্তিদ্ধে আমার 
কথা ভম্ম তি 1 গ্কান না। এইরূপ প্রমাণ 
ভিন্ন, আফ্রিকার সহিত যে জ্ঞারতের এককালে যোগ 
ছিল, এ কথা তোমাদিগকে বিশ্বাদ করাইতে পারিতাম 
কি? আরও কিছুকাল পরে তোমাদের বংশাবলীকে 
এক্ধের বন্তমান বিঞ্বাসই 
উপর ত আর গায়েরু রংএর 
কেবপ আমি- এই 
এবং আর? কতকাল 
তবে রাজদভানা মক প্রাগ্তরে মিশিতে 
খোধ শুয় আর অধিক দিন বাকা নাহ । ভগবান আমার 
আশা করে পুণ করিবেন কি জানি । আজ এই পধ্যস্ত। 


৩বে আমার বড়ই 


পাহ ও 


আনো 


হয় ত শ্বেতহন্তার কথা 
করাইতে পাঁধিন না। 
ছাপ থাকে ন1। 
ভূঘণ্ডী কাক- মাজি৪ এঞচথান আছি, 
থাকিব, কে ভানে? 


শাড়ের 
গবাঠ ঢলিয়া মাহা, 


বিধিলিপি 


[ শ্রীনিরূপমা দেবা ] 


দশম পরিচ্ছেদ 


সরূল পথে দ্রুতধাবনশাল বস্তুকে সহসা সম্মুখ হইতে 
বাধা দিয়া ধাক্কা! দিলে, সে যেমন যতখানি বেগে সম্মুখে 
চলিতেছিল, ততখানি বেগেই আবার তাহার বিপরীত দিকে 
ফিরিয়া চলে, কামাখানাথও তেমনি কাত্যায়নীদের চিন্তা 
হইতে সম্প্রতি তেমনি জোরের সহিতেই বিপরীত পিকে 
গতি ফিরাইয়াছেন। তিনি এতদিন অত্যন্ত দাঢাতার 
সহিতই অদৃষ্ট-নামক বস্তুর সঙ্গে বৃদ্ধ দিবার জন্ত পুরুষকারের 
বন্ম-চম্ম পরিয়া প্রস্তত হইয়াছিলেন) কিন্ত সেই সুপ্ত ব্যাস্বের 
সগ্যোজাগ্রত একটা প্রচণ্ড থাবড়া খাইয়া! সহসা একেবারে 
পণ্চাদ্পদ হইয়া পড়িয়াছেন। কাত্যায়নীর জহ্য যেখানে- 
যেখানে সুপাত্রের সন্ধান লইতেছিলেন, হঠাৎ সে সমস্ত চেষ্টা 


মে ক'টি পাত্রের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছিপ, তাহাদের আর প্রয়োজন লাই বলিয়া 
বিদায় করিয়াছেন। জনীধার নহাশয়ের নিকট তাহার 
প্রতিপত্তি এবার সুদুঢ় তহবে খলিঘ়া অনেক জ্যোতিষ 
বাবসাযী আশান্বিও হইফ্াছিজেন, কেত. কেহ পাজি- 
পপি বাধিম়া জারা শুভ আমদ্্রণপত্রের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া ছিলেন । সহসা তাহাদের সে আশা আকাশ- 
কুম্রমে পরিণত হইল। জমিদার সংবাদ পাঠাইলেন, 
তাগাপের গণন! এবং জোতিষশান্্জ্ঞান অমোঘ, হাহাতে 
কামাখানাথের সন্দেহ মাত্র নাই ; তবে এক্ষেত্রে তাহাদের 
আর কষ্ট পাইতে হইবে না, কেন লা বে সমল্গার মীমাংসার 


একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়া/ছন | 


4৫? 
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জন্য তিনি তাহাদের ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, মে বিষয় 
প্রাঞ্জল হইয়া গিয়াছে? অগন্ভা জ্মোতিষাণব এবং 
প্োতিষশান্ত্ণিগ্গঞ্জ মহাশরেরা এক-এক টিপ নস্ত লইয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন। 

সম্মুধে শারদীয় নঙোত্সব। জমিদারবাড়ীতে অত্ন্ত 
ধূমের সঠিতই শারদীয়া পুজা হইয়া থাকে । ষষ্ঠার ছুই দিন 
পুর্বে নিরঞ্জন গ্রামস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের নিমন্ত্রণ 
সায়া পিতার নিকটে গরিঘ্বা দেখিল, তিনি নিবিষ্ট মনে 
কিসের একটা ঠিনাধ দেখিতেছেন। পুলুকে নিকটে 
আসিঙ্প! দাড়াইতে দ্েখিয়াই পিতা মুখ তুলিয়া বলিলেন, 
পনির 2” “বাবা 1 “কোন কথা আছে?” “হ্যা, মচচেন্্র 
বাবু বাড়ী এলেন না কেন?” “মহেন্ত্র? সে কি বাড়ী 
আগেনি? তার খবর তো আমি এর মধো পাহনি_- 
অর্থাৎ নিতে পারিনি; কোথায় আছে সে,- দেওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করি ।” “আমি জানি ক'মাস থেকে শোদপুরে 
আছেন। ৬জ্যোতিরত্ব মঠাশরের ত্রাহ্গণা আজ ভয়ানক 
কানার সঙ্গে তার কথা জিজ্ঞান! কল্পেন।” কামাখানাথ 
অত্ন্ত 'অপ্রন্তঙভাবে বাললেন, "আমি এখনি খেজ নিচ্চি।৮ 

“তিনি আরও বল্লেন _তোমাদেরও আর এখন দেখতে 
পাই না, রমাও অনেক দিন থেকে আর আসে না। জগতে 
তোমরাই মাত্র অনাথাদের সহায় ছিপে””_ নিরঞ্জন থামিয়] 
গেল। পুত্রের কারুণাপুণ মুখচ্ছবি দেখিয়া অভিজ্ঞ পিতা 
অন্থতপ্ত হইয়া উঠিলেন। মনে পড়িল, সেই ঝুলনের রাত্রির 
পর হইতে সতাই তিনি তাহাদের আর কোন সংবাদ রাখেন 
নাই। তাহাদের নামেই তাহার কেমন একটা আশঙ্কা 
জন্মিয়াছিল। বান্ধবহীনা অসহায়াদের উপর [ঘা ভাগ্য- 
দেবতার বথ স্বচ্ছন্দে চলিয়াছে,_নিঃশবেই তাহারা সে 
রথের চক্রতলে পিষ্ট হইতেছে দেখয়া, তান তাগাতে বাধ! 
দিতে গিয়াহছিলেন) কিন্তু তার পরে সেহ রথ-চক্রনেমীর 
সহদা অগিস্তারূপে বাকিয়া দাড়াহবার তঙ্গী দোয়া, সভয়ে 
তিনি দুরে পলাইয়৷ মাসয়াছেন। পুরুষকারের পথ শাগ 
করিয়া কাপুরাধত্বহ এন্বলে তার আচরণীয় বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল । সেই খিমুড় পারবারকে সে হদশা হতে রক্ষা 
করিতে গিয়া, নিজে যে উপহাঁসতভাবে সেই রথের চাকার 
তলে গুড়া হইয়া যান, ইহা তাহার একেবারেই ইচ্ছা হয় 
নাই। কিন্তু কালই সর্ধভয়নিবারক, সর্বশান্তি-সাত্বনা- 








ভারতবধ 
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দায়ক । মাঝের এই বহমান সময়টিতে তাহাদের নামমাত্র 
মনে বা মুখে না আনায়, তাহার মনের সে সগ্যোজাগ্র 
বিপুল আশঙ্কাটা এখন যেন লঘু হইয়া গিয়াছে। তাই 
পুজের মুখে এত দিন পরে আবার তাহাদের নাম শুনিয়া, 
পুত্রের পরছুঃখাপ্, উদ্বেলিত কণস্বরকে অনুভব করিয়া 
জেোোতিরত্বের পরিবারের উপরে কামাখ্যানাথের প্রনষ্ট 
সহানুভূতি আবার জাগরিত হইয়া উঠিল। বলিলেন, 
“অত্যন্ত অন্ত।য় হয়ে গেছে। মহেন্দ্রকে শীঘ্র আস্তে বলে 
পাঠাচ্চি।” তার পরে, একটু ভাখিয়া বলিলেন, “হয় ত 
তাদ্দের অর্থকষ্ঠও হয়েছে । কিন্তু ওদের সম্পত্তির তো 
বেশ ভাণরকম ব্যবস্থা করাই আছে-কষ্ট হবার তো 
কথা নয় ।” 

“আমিও একবার তা ভেবেছিলাম; কিন্তু তার কথাতেই 
তখনি তা ভেওে গেল। তিনি নিজে থেকেই বল্লেন 
“আমাদের ভপ্ত অন্ত ভার কারুকে দিতে তো কর্তা রাজী 
ভন্শি। যা অপ ঠিনি রেখে গেছেন আমাদের তিনজনের 
পক্ষে তাহহ বে যথেষ্ট । তু মঠের এই রকমে আমাকে 
কাদাচ্ছে। আর তোমরা-তোমাধের বাবাও তাকে বাপের 
মত ভক্তি-শ্রদ্ধী করতেন) তিশিও তেননি দেখ্তেন। তাই 
মাঝেমাঝে তোমাদের মুখ দেখতে হচ্ছে হয়।” 

দেওয়ান আসিলে কামাখ্যানাথ তাহাকে মহেন্দ্রের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি ব'লপেন, “মহেন্ত্র এখন 
শোদপুরেই থাকার ইচ্ছা জানিয়েছে।” কামাথ্যানাথ 
ঈষত ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কেন ?” “সে যেখানে কায 
দেখে, অব্যবস্থা দেখে, বা প্রজাদের ওপর কোন অকর্তৃব্য 
হচ্ছে বোঝে, সেহখানেই এইরকম তাবে ছ”একমাস 
থেকে ক্রমশঃ তার সুবন্দোবস্ত করে। তাই আমি তাকে 
কোন কারণ জিজ্ঞাসা কার না। আর তার কাষও তো 
এই রকম স্বাবীন ভাবেহ চল্ছে 1৮ “তা হোক্‌। তাকে 
জানাও যে, তার মার আদেশ-_শাপ্ৰ যেন সে বাড়ী আমে ।” 
“যে আাগ্ত 1৮ “আর এহ নাও; তোনার হিনাব দেখা শেষ 
হয়েছে ।” 

জামপার উঠিয়া অগ্তঃপুরের দিকে চপিলেন। বাটীর 
মধ্যে 'গিয্া ডাকিলেন “রম” থানিকক্ষণ পরে রম! 
আসিয়া পিতার নিকটে দাড়াইল। “তুমি জ্যোতিরত্ব 
মহাশয়ের বাড়ীর কোন খবর জান?” “খবর? কেন? 











চৈত্র, ১৩২৪ ] বিধিলিপি ৪৫৭ 
তার্দের কি বদি হয়েছে ?৮ রমা উদবিন হইয়া উঠিল “না, পার্হি না যে বাবা)” “কন বল্তে পারছ নামা! 
কিছু পু তুমি কি এখন আর তাদের কাছে থাও 'আনাকে না বলে তো কিছুত তোমার চল না)” আজ 
না?” রমা নিঃশন্দে শুধু মথ নত করিল 7 এবং তাহার বসতে পার্ছি না, ভয় করছে আর” 

উদ্বিগ্ন রা দেখিতে-দেখিতে পাংশুবর্ণ ৯ইয়া উঠিল। আমাকে ভোর ভয় করছে আগ বনু? য় না 
“কোন খবরও নিতে পারনি ?” রম। ক্ষীণন্বরে বলিল পনা 1৮ বাবা ধল্তে পাব্ছি না বলে কষ্ট হনে) এাকসের কষ্ট ঠ 


“কেন রমু?” রমা আবার নীরবে রঠিল। কামাখানাথ 
একটু বিদ্সিত ভাবে কন্ঠার পানে চাহিয়া থাকিয়া, সহসা 


চমকিত হইয্স! উঠিলেন, “একি রমু, তুই এন্ড রোগ! হয়ে 
গেছিম্‌ কেন? কিছু কি অস্গুখ-করেছে ?” উত্তর না 
পাইয়া, এবং কগ্ঠার মুখ উন্তরোন্তর বিবণ হইয়া যাইতেছে 
দেখিয়া, পিতা কন্তার নিকটে গিয়া তাহার মন্তকে হস্ত পিয়া 


বললেন, “মু !” “বাবা 1” “ক মনুখ হয়েছে মা? “অনথ 


ছা হলি 15 “তবে কি হয়েছে? কেন এনন ভয়েছিস্‌ 2 
গ্ট/কে ৯ প্র করার অঙ্গে সঙ্গে তিশি নিজেকেও 
আমগ৩৬০, গ্ুয় করিঠোঙিলেন। “এ কি আদি কিসে 
০৩ (িত ০৩ ভগমনা ছিলাম যে, রুছু এত তরাগা সয়ে যান্ছে 


মে মনে পড়িল, 


৮. 


-এ আমার চোখে পড়েনি 1” ভাতার 
কন্তা কতদিন পাশ্সে বসি! যাঝে যাবো এবুষ্টে পিভার সুখ 
পানে ঢাঠিয়া থাকি; কি ধেন বণি রও করিত। কিন্তু 
তিনি এতই অন্তধনঞ্চ ছিলেন বে, দ্ুম্মনা কন্তাকে একবারও 
সে খিধয়ে প্রশ্ন করেন নাই। শাহ আগ খুনি অঠিমানে 
গমা আর সে কথা তাহাকে বলিতে পারিভেছে না! 
নিজের কাছে নিজে লজ্জিত ও ব্যথিত হইরা, কামাখানাণ 
এসে আর বেশী প্রশ্ন করিতেও জারি কেন 
সন্তপ্ত জঁদয়ে কন্তার মন্তকে শিশিকে হাত 
লাগিলেন। 

পিতার এইরাপ স্গেহাদরে কিছুণ পরে সহসা রমা 
কাদিরা ফেলিল। এইবার কাশাখ্যানাথ অন্থান্ত 
হইরা উঠিলেন_প্রমু কি হয়েছে আনার বল? কেন 
কাদ্‌্ছিস! কি করেছি আমি” খলিতে-বলিতে কামাখ্যা- 
নাথের স্বর ভাঙ্গিয়া 'আঁসল। প্রন ই হাতে 
মাপটিয়া ধরিয়া আরও জোরে কাণিক্জা উঠান 
বলিতেও পারিলেন না। 

একটু পরে রমা চোখ মুছিরা স্থির হইলে, খন 
কামাধ্যানাথ ম্লান মুখে কন্তার পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“এইবার বল্ৰি রমু?” রমা ক্ষীণক্ঠে বলিল, “বল্তে 

৫৮ 


বুলাভে 


বাত 


পিছার হস্ত 
» আর বেণা 


“আমি আর গুদের বাড়ী--কাতামনী- 
1” “কেন যেতে পার নামা? 
আমি তো বারণ ক্ধিনি |” না, তা করেন নি। আমারই 
কেমন কণ্ঠ ১য়, আর লজ্জা করে বাবা ।” কিসের লজ্জা 
তোদার ? “কাতাপনীপ্র কাছে বাবা! 
তার কাছে মুখ দেখ!তে আনার কষ্ট 

কামাথানাণ সংসা একটু উমা চিত হহ 
এ কি! করনা এ কথ! বলে নেন? কা 
মদো আনে কেনা তার কাছে 


আনায় লুকস্‌ না ।” 
দের বাড়ী যে যেতে পারি ন! 


কার কাছে 2” 
হয” 

| উঠিদেন০ 
গায়লাণ নাড়া এর 
এগ দেবাভ5 পরমার 
এ কথার অথ 11 তবে টি থে অনন্ত কথা 
[পিড় কে 
বাণকাকে 5 কখ। 


পন্জী - 
'এসন নি জজ পাদাণ। যে এই 
শনাহগা ক্ধ দিয়াছে! 
ঢাঞ্চণা-এখহ মনঃকষ্ট? 
বালিকা বুঝি 
বসে কি কাধবেন! 
[নথ যখন 'এভরূপে 
অন্ধ কে বালিয়া 


জানিসাছে । 
নাঠহানা 
তাই তাক কি মার এ 
পিভাধু 
ভাবিসাছে- পিতা না! গান এহ 
[বড়পনা। কামাছ্য 


কাছেও এহ হা5 ভাব ভাগ, 


ভগবানের একি, 
চিন্ত' মাগরে ডুব ধিতেহেন, তখন রম! 
“গ্রাজ এক মাসের গপর ভাপেব কাছে খানি 

না বাদে তারাও থাকুরপাড়াত 
হ৮হা করে ঠিব পারি না। কি মলে করেন 
ওরা জানি না, ভাই বড় আজ্জা হয়|” [নাগ কমে 
রমার কথায় বুঝিলেন, রনা দাঠা জাতিমাছে বাগয়া তিনি 


ভাতা নর । 


চাচীর 1ঠাই ১৪ আদেন 
না! যেতে এও 


কাদাএ 


বুনা সে হয়, ধা পিতাকে 
শাচার্র এ কথাগুলি যেন আছ 
৫3 ছ টিটি ৫ 
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পর এঠ আদনার, হু কেন গাকুর মতন থাকুক ও 


কাশাথানাগের হবার মনে হডল, আঠা 
পর্গ্রঃখকাতরা 
'কাআায়নার বাপ নে 


যে! তখন শ্বাস্তর একট! নিশ্বাস সেলস! 


শশা! 


বমার একেবারে জপমালা 


মেয়ের এ একটা আবদারেরও 
হ? এ কথা 
তিনি বণিজেশ, 


&৫৮ 


“তোকে তো কখনো কারুকে পর ভাব্তে আমি 
শেখাইশি রমু। এগ্রামের সকলেই যে তোর আপনার । 
ভবে তারাই বা কেন তোর পর হবে! এ পৃথিবীতে 
কেউ তো কারু পর নয়। প্রত্যেকেরই যখন সুখ-দুঃখ, 
শোক-অভাব 'প্রভোকেরই মতই, তথন কে কার পর? 
সত দূরেই থাক্‌, জীব কখনো জীবের পর হতে পারে না 
একটা বড় প্রাণই সমন্ত জগং বোপে এমন টুকরো টুকৃরো 
হয়ে ছড়িরে আছে । সবই যখন এক জিনিস, তখন পর 
কোন্টা? দূরে থাকলেও মেপরহয়না। তার অস্তিধ 
না জান্তে পারলেও সে পর নয়।” কাণাখ্যানাথের 
শন কন্তার সঙ্গে কথা কঠিতে কহিতে নিজ চিন্তার 
অতল গহ্বর হইতে ক্রমে গরমে মুক্ত আকাশে উঠিয়া 
পড়িতেছিল। যে আশঙ্কা সাভাগ মনে আঁপিয়াছিল, তাহাও 
ক্রমে মিলাইয়া গিয়াছিল। রমাও পিতার এ কথায় কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ ভ্হয়া থাকিয়া শেষে খলিণ, “তবে কারুকে-কারুকে 
বেশী আপনার বলে কেন বোধ হয় বাবা?” “বাদের সঙ্গে 
চিরদিন 'আছি,--যাদের জানি, চিশি,-যারা সাঙ্গণৎ সম্বদ্ধে 
আমাদের মনে শ্নেহ, ভালবাসা, শা, ভক্তি বা মায়ার 
উদ্রেক করায়, তাদেরই বেশী আপনার বলে বোধ 
হয় রমা ।” 

“গুদেরও আমার সখচেয়ে বেণী আপনার বণে মনে 
হয়।” “তার কারণ গুধধের কাছে, এ গ্রিনিস গুলোর মধ্যে 
কোন-কোনটা বেশী প্রতাক্ষ কর; তাই তুমি তোমার এত 
আপনার লোকের মধোও গুদের বেশী ভালবাস ।” পিতাগ 
পানে চাহিয়া-চাহিয়া সরল শিশুর মত সহস! রমা বলিয়া 
উঠিল, “গুদের কাছে সব্বদাই থাকতে আনার ইচ্ছে করে 
বাবা ।” কামাখানাথ একটু থামিয়া বলিলেন, “সে তো 
সম্ভব নগ্ন রমু। হনের ইচ্ছের কাছে জগতের বাবহাঁপিক 
নিয়মকে তুচ্ছ কর! উচিত নয় তো। তুমিও শদের কাছে 
তেমন ভাবে থাকৃতে পাব না; আর, গুরাও নিজের খর 
ছেড়ে তোমার কাছে সব্বধা থাকৃতে পারেন না 1” 
“কেন পার্বধেন না? আপনি বল্লেই পার্বেন-নিণ্চয় 
পারবেন” “এমন অন্তার্ জোর তোমার খাবাকে কি 
ক'রে করতে বল্ছ রমু! ছিঃ মা,_মনের ইচ্ছার অত 
বশীভূত হতে নেই । কাছে না পেলে কি তাকে ভালবাদ! 
যায় না! ভগবাশকে লোকে যে এত ভক্কি করে, পূজো 
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করে, ভালবাসে,-সীকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লোকে কাছে পায় 
কি?” “কেন বাবা, আপনিই তো বলেন, তাকে কাছে 
এনে পুজো কর্বার জন্থই বিগ্রভ-মৃষ্ঠির স্থষ্টি। আরও--” 
বলিতে গিয়া রম যেন লজ্জার সহিত থামিল। কণ্ঠার কথার 
উদ্তরে কামাণানাথ আনন্দের হাদি হাসিয়া বলিলেন, 
“এইবার আমাকে হারিয়েছিন্‌ রমু! ঠিকই বলেছিস্‌। 
কাছে না আন্লে ভক্তি, শ্রদ্ধা, পুজা বাঁ ভালবানা কিছুই 
করা যার না কিন্তু মা, সেটা যে কেবল বাইরের কাছে 
আন! তা নয়, অন্তরেরই কাছে আন্তে হবে। মেবা-পৃজা- 
ভালখাস| দিয়ে অন্তরেই তাকে প্রত্তাঙ্গ কর্তে মানুমের 
বিগ্র্মারাধনা। সেইটেই মুখা, আর সব গৌণ--বুঝ্লে 
রমু?” উচ্চ তন্বের আলোচনায় আনন্দোজ্জল মুখে পিতা 
কন্তাকে বলিলেন, “ভোর এখন কি চাই তাই বল,--কি 
করতে হবে এখন আমায়? তাদের কাছে যখন ইচ্ছে 
যাবি-এই ত?” রখাও আর কিছু খলিতে পারিল না_- 
বলিতে ইচ্ছাও করিতেছিল না। কেবণ, তখন তাহার 
পিতার মুখে যে প্রপঙ্গ উঠা পড়িয়াে, তাহারই সম্বন্ধে 
আরও কিছু শুনিতে ইচ্ছা হইতেছিল। সে যে বাপের 
এই কথা গুলির সঙ্গেই নিজের সপ্ধন্মুট ফুলের মত জীবনের 
বত কিছু মধুগন্ধ বা সৌন্বধাকে দেব-চরণেই উৎসর্গ করিয়া, 
নিম্মাল্য গ্রহণ স্বন্ূপ তাহা আবার জগতের শোক-ছুঃখের 
সহিত মিশাইরা দিতেছে । পিতার এই বাণীতেই তাহার 
গোবিন্দ বিগ্রহ যে তাহার নিকটে চৈতন্তময় হইয়া! উঠেন ! 
আর রন একা মে আনন্দ ভোগ করিতে না পারিয়াঃ 
তার একান্ত আপনার জগতে তাহা ছড়াইয়া গিতে ব্যগ্র 
হইয়া পড়ে! 

কিন্তু তখনি নিরঞ্জন আসিয়া পিতা-পুত্রীর সে প্রসঙ্গে 
বাধা দিল--“কি চাই আবার এখন রমুর? কি করতে 
বল্ছে আপনাকে বাবা?” কামাখানাথ হাসিয়া বলিলেন, 
“তা কি এখনো বার্‌ করতে পেরেছি! সেই থেকে কান্না 
আর হুঃখের আোত চল্ছে- তবু আমল কথা এখনো ভাঙতে 
পার্লাম না।” সলঙজ্জা বালিকার প্রতি সঙ্গেহ নেত্রে 
চাহিয়া নিরঞ্জন বলিল, “সত্যি নাকি! তা আপনি যে তা 
তাঙ্তে পারবেন না, মে তে! জানা কথাই। আপনার 
সঙ্গে এই রকম হুষ্টমি করে, আপনাকে ভাবিয়ে অস্থির 
করে, শেষকালে সে “ফুস্‌ মন্তর” কথাটি রমু চিরদিন তো 
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আমার কাণেই ঢেলে থাকে । আপনাকে আজ তা! বল্বে 
পিক? নারে?” রমা দ্বিগুণ লঙ্জিতা হইয়াও তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিল-_“হা, তাই বল্ব,- বাবাকে বল্ব না।” “বেশ ) 
তবে এখন স্নান করতে যাই আমি, কেমন ?” প্যান্‌_ 
দাদা" তুমি ব'স।” উংদু্ন মুখে নিরঞ্জন একট! জানাপায় 
বদিয়া পড়িল; এবং পিতাও নিশ্চিন্ত মনে এই ভাবিয়া চপিয়া 
গেলেন যে, নিরঞ্জন তাহার এ আব্দারের অসঙ্গতত্বট 
তাগাকে বেশ তাল করিয়াই বুঝাইয়া ধিবে। আর ইহ 
ছাড়া অন্ত কোন কথ! যি তাহার থাকে,_যেমন আবধার 
সে চিরধিন লইয়া থাকে, তাহাই যদি হয়, তাহা 
নিরঞ্জনের নিকটে তিনি জানিতে পারিবেন । 

স্ান-পুজা সমাপনান্তে কামাখানাথ যখন আহারে 
বসিণেন, দেখিলেন,__ নিরঞ্জন বা রমা কেহই উপস্থিত নাই । 
নিশ্মিত হইয়া একজন দাসাকে তাহাদের খোজ লইতে 
পাঠাইয়! জানিলেন, নিরঞ্জন তখশি কেবল শান করিতে 
গিয়াছে । 

“এখনো ম্লান করেনি? এতঙ্গণ কি করছিল? রম! 
কই?” “তিনিও পুজোর ঘরে গেংলন।” “তারও পৃগো 
হয়নি?” কামাথানাথ অধিকতর বিশ্মিত হইয়া পুলের 
অপেক্ষায় বপিরা রৃহিপেন। কোন রকমে সান সারিঘ়া 
নিপঞন থ্স্ত ভাবে আ।ময়া মাসনে বসিতে বসিতে বলিল, 
“আপনি কেন বসলেন ন!। ভাত জুড়িয়ে গেল।” পিঠ 
সে কথায় কাণ না পিয়া ব্ণিলেন, “গায়ের জ্লগুলো 
ভাল করে মুছে এস।” কোৌঁচার্ন কাপড়ে জলবিন্দু গুলা 
মুছিয়া ফেলিতে-ফেলিতে নিরঞ্জন বলিল, “সামান্যই ছিল, 
আর নেই।” 

আহার করিতে-করিতে কামাথানাথ বলিলেন, 
“তোমাদের এত দেরী হল কেন? সেই থেকেই কি 
এতক্ষণ তোমরা কথা কচ্চিলে?” ভাত মুখে দিতে দিতে 
নিরপ্রন অস্পষ্ট ভাবে উত্তর দিল “হ্যা ।” 

“রমার সে আবজারটা কিষের, জান্তে পেরেছ ?” 

“হু' !” পুল আর কিছু বলে না দেখিরা, আবার তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ঠাণ্ডা হয়েছে?” পুত্র ভাত 
লইয়া কেবলই নাড়াচাড়া করিতেছে, উত্তরও দিতেছে না, 
ভাল করিয়! খাইতেছেও না দেখিয়া, তিনি এইবার উদ্বিগ্ন 


মুখে বলিলেন, “কি হয়েছে? আমায় লুকিও না 
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তোমরা!” “এমন কিছু হয়নি, কিন্তু এখন থাক্‌, পরে 
ভন্বেন 1” 

পুজেন অনিচ্ছুক ভাব খুবিয়া পিতা আর কিছু গিজ্ঞাসা 
করিলেন না। আহার শেষ হখদে আচমনাপ্তে শয্যার 
উপরে বসিলেন--অন্ত ধিন শয়ন করেন। চাকরে পান 
তামাক ধিয়ং গেণ। 
বাঠির হইয়া গেল। 

রমা আপিয়া দই হাত পিয়া 'একেবাবে পিতার পা 
জড়াইয়! শুইয়া পডিল। দ্বিগুণ বিশ্মিত, বাখিত পিতা “ও 
কিরে মূ, ও কি” পূলিঙ্থা আস্তে ব্ন্তে তাহাকে তুলিতে 
চেষ্টা কিণেন। কণা উঠিন না, সজোরে পাকের মধো মুখ- 
থানাও পুকাইল | তখন শিকপায় কামাথানাথ ব্যাকুল কণ্ঠে 
ডাকিলেন “নিক, শিক 1 নিরঞ্জন নিকটে আদিল। “পরমা 
কি করে গাখ। 9কে তোল্‌। কেন ও এমন কর্ছে ?” 
নিরঞ্জন নত মুখে এক ভাবেই দীড়াইয়া রঠিল। 

“রমা, বল্‌, কেন এমন কর্ছিস! আর পিতৃতা! 
করিস্নে 1” “বলুন, আমি যা চাই, তা দেবেন ?” “তোদের 
কি অপেয় আছে? কেন কষ্ট ধিম্‌ পাগ্পি?৮ “না, বলুন, 
দেবেন ? আনার মাথায় হাত দেন্। দাদা সরে এস। দাদাকে 
ছুয়ে বসুন?” বিগ্ুয়ে কামাখানাগ অবাক্‌ হইতেছিলেন, 
অথচ রমার খবঙারে প্তির ভঠতে৪ পািভেছিলেন না। 
কেখল বলিতে লাগিপেন, “আগে বণ, কি নিশি? কি 
চাই খোর ?৮” ? 
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“আগে আনার মাগার হাত দেন, তবে বলব-পা 
ছাড়ব” নিরঞ্জনের পানে ঢাহিয়া কামাখ্যানাথ বলিলেন, 
“এ কি ব্যাপার নিরু ?” 

“এমন কিছু তো নয়। আপনি স্বীকার করতে কেন ভয় 
পাচ্ছেন? আমরা ছেলেমেয়ে হয়ে কি আপনাকে কোন 
অন্তাম়্ প্রতিজ্ঞা কাব বাবা £” 

“তোদের ছুঁয়ে শপথ কি কর্ব, যা তোদের একবার 
দেব বল্ব, তা কি আমার সেই শপথের নতই ভবে না? বল 
রমু, কি ঢাস্‌? স্বাকার করছি তাই দেব। পা ছেড়ে ও£1” 
“কাত্যায়নীকে আমার কাছে এনে দেন্।” 

কামাখ্যানাগ একটু স্তব্ধ হইয়া পরে বলিলেন, «সেই 
খেয়াল ন্োর এখনো আছে? তারই জন্তে এত কা 
করছিস? "আমি না হর ৬জ্তোতিরদ মহাশয্বের স্্বীকে 


৮৬০ 


ভার। আমার বাড়াতে এসে থাকুন । 
কন্ধ এ কণাট। একবার ভাব্ছিম্নে বনু, যে এ অন্যায় 
জোর বর্বার ৮ পঅন্তায় জোর কেন হবে? যিনি 
আমাদের মা ভবেন, তিনি 'আম।াছের বাড়াতে থাকবেন না 
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“কি বে ?-কি বল্পি রমী 2” রম! পিতার পদ 
ঘুগলের মধো আবার যুণ এুক্কাহদ্ধা বালল, “আমাদের মা 
হবেন কে আমাদের মা করে আনার কাছে আপনার 
কামাখ্যানাথ আবার কিছুক্ষণ স্তন 
থাকিয়া, নিপগীনের পাছে চাহি বলিলেন, “এ কি ষড়য্ 
করেছ তোমরা %” 

“্ষড়বন্প কিসের! আমরা আপনার কাছে ৭ 
ভিক্গাই চাচি ।” ভুমিও ঠা? হলে এর মধো আছ ! 
রমার এ অসঙ্গত গ্রণাপ আমার কাঞ্চে ন 
দেওয়া কি তোমার উচিত ছিল না?” 

“রিমার এ অনঙ্গত এণা৭ বাণা_লধন্মমঙ্গত 
কথাই মে বলেছে । নইলে আপনারই অগ্ঠায় করা হবে। 
আমরা আপশার ডেপমেয়ে হয়ে যধি আপনার এই অবশা- 
কঞুবা কাজে জাপনাকে বারা না করি) তে) আমাদের ও 
ভয়ানক অন্থায় £৭1” 

কিসের অগ্তায়? হোনরী কি 
নিরঞজন-?”” অন্যায় নয়? 
বাপকে সম্প্রদান করে গেছেন । 
দরে আনবেন না 


অস্ত্রয়োধ কর্ণান যে, 


এনে দিতে ভবে)” 


শ্ুপঙ্গত 
কিন্তু 
1 উচ্চারণ করতে 


শয় তো 


পঃগল 
তর বাপ তাকে আমাদের 
»্৭ট তিনি তীকে স্্ী বলে 
ভয়ানক পাগ1% 

“কে তোমার এ কথ! বল্ল? কে বললে, তিনি আমায় 
তার কম্টা জম্গাধান করে গেছেন! কতকগুলো বালিকার 
নিলে তোমার টি বুদ্ধিদংশ করেছে দেখছি ।” 

ধুদ্ধিত্রংশ কেন বল্ছেন, আমিও বে এজ্োতিরপ্ 
মহাশয়ের মৃত্তার সময় উপস্থিত ছিলাম! রমার মুখে আজ 
এ কথা শুনে আমার বরং জ্ঞানই এল যে, তার কন্যা যা 
স্থির বলে ধরেছেন, তা বাপিকা-বুদ্ধির কথা নয়! বাপের 
দানেই মেয়ের বিয়ে 1” 

সেকি সেহ রকম ধান, নিরগীন ! সে কেবল 
আমরা মনে করলেও আমলে তা নয়। 
তার নেয়ে,ক সম্প্রদানই করেছিলেন” 
বে. বালক-বুদ্ধিই এত অস্রান্ত ?" 


হমেছ 


'এ কি শুধু অষ্ঠায়? 


টি “ন্‌ না, 
তিনি 
“তোমরা কি 


তাহ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা! 


“বালিকা হলেও, এ বিষয়ে তীর অভ্রান্ত হবারই কথা 
তিনি যে তীর বাপের মনোগত ইচ্ছা জান্তেন। আর” 
তার যতখানি বালিকা-বুদ্ধি বলে আপনি ভাবছেন, ততখানি 
তিনি নান্‌।” 

“যতখানি বুদ্ধিই তার হোক, সতের আঠারো বছরের 
কাছে পঞ্চাশ বছরের বুদ্ধির নিশ্চয়ই কিছু-না-কিছু 
ভারতমা আছে তাও কি তোমরা ভুলে যাচ্চ ৮৮ 

“কেন আপনি পঞ্চাশ বছর বল্বেন? পর্ণ বছরের 
এখনো আপনার অনেক দেদ্ী। আর এ বয়সেই ওরা 
যে সন্তানের মাহান্। খি'ন আমাদের মা, তাকে আপনি 
আমাদের কাছে বালিকা বল্‌তে পাবেন না।” 

"বড়ই অগ্থায় হচ্চে নিরগ্ন ঠোমাদের! 
পা ছাড়” 

রুমা দ্বিওণ বলে গা চাপিয়া 
লুকাইণ। 


%ঠ রমা 


ধরিয়া আবার মুখ 
নিরগ্ন বলিতে লাগিল, "আপনিই জোর করে 
এ গুরুনপ্ন বিযয়ে অবহেলা করছেন; আদবা আর তা 
আপনাকে করতে দেব না!” 

“এ কি বালকের মত কথা ব্ল্ছ ? হতে পাকে াগণের 


তাই ইচ্ছ! ছিল) কিন্ত আমার তাতে কি? হিনি ফি 
আমার অজ্ঞাত, অনিচ্ছায় হনে মনে ভার করণ সা্রগান 


করে গিয়ে থাকেন, তাঙে আমার কোন পর্মঙ্গত দার হতে 
পারে না” “মৃত্যু তদ্ধ আখণ অন্তুপায় দথে আপনাকে 
ভার কন্থা সম্প্রপান করে গেছেন, অথচ আগনি তাকে 
স্্রী বলে ঘরে আন্বেন না-এইই কি ধন্মপঙ্গত কাজ? 
আর সেই খ্রাঙ্গণ কন্যা আপনাকে স্বামী বলে জেনেও, 
চিরদিন কুমারী ভাবে অনাথার মত দিন কাটাবেন,--তাকে 
ঘরে না আন্লে প্রতাবায় হবে না আমাদের? এত বড় 
পাপ আমরাও কর্ব না, আপনাকেও কর্তে দেব না।” 
“আর এই বৃদ্ধ বয়মে এ আমার পক্ষে খুব ধর্মঙ্গত কাজ 
হবে, তোমর! এই বল্তে চাও ?--ধর্ম্মে আমায় এখন বান- 
প্রস্থ নেবার সময় ঠিক করছে, আর তোমরা ছেলেমেষে 
হয়ে এই ভয়ানক অপন্বের কাঞ্জ করাতে জোর কর্ছ? 
রমার অভি বালক-বুদ্ধি জগতের কোন জ্ঞানই এখনে! 
তার জন্মায়নি। বালকের বৃদ্ধি শুনে বালকে খুব সহজেই 
একমত হয়ে পড়ে। কিছ্ভ তুমি নিরঞ্তন_ বয়সে তুমি 
এখনো বালক হলেও; বিগ্যাবুদ্ধিতে কেউ তো! তোমায় 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বালক বল্তে পারে না। তুমিও কি একবার-কি 
আমার দিক থেকে-কি তোমাদের দিক থেকে 
এ ব্যাপারের গুরুত্ব ভেবে নিতে পার্ছ না? তুমিও 
কি করে রমার মতে মত ধিচ্চ ?৮” “বাবা, আপনার শিক্ষায় 
আমরা বড় হয়েছি--আমরা আপনার ছেলেমেয়ে ; বয়সে বা 
বুদ্ধিতে বদি আমরা বালকও হই, তবু আমরা ছোটবেণা 
থেকেই যে গ্তায়অঙ্তায় বুঝতে শিখেছি । আমাদের ভগ্য 
যে আপনি এ অধশ্মের কাজ কর্বেন, তা আমরা (কছুতেই 
করতে দেব না। এ জোর, এ জেদ আমরা সেহ ডহ 
আরও কর্তে পার্ছি। বলুন, 'আমবা কখনো কি আপনার 
কাছে এত কথা, এত তক করতে পেরেছি? আজ 
ফেবল-__” বলিতেবলিতে নিরঞ্জনের চক্ষু সজল এবং কথন্বর 
দ্ধহহথর! আদিল। কামাধ্যানাথ আস্তে আস্তে বণিলেন_ 
“কখনো না কোন দিন না।” “আজ কেখল অধন্ম ভেবেই 
আপনাকে এত উত্তক্ত করে, এত উপদেশ দেবার মত তক 
কর্ছি,” “ওরে, ভোধেপ কথা কি আমার তক বলে মনে 
হতে পারে? এ যে তোদের আব্দাব! যথন আত ছোট 
ছিলি, ৬ধনকাপহ মহ অসগগত আবদাপ করছিস যে তোরা! 
আজ 91৮ “আচ্ছা তাহ মনে ককন।! আমাদের সে 
আব্দার যে কযনো ভাত হয়েছে, এতো আমাদের জ্ঞানের 
মধো নেহ। আজও 'আগাদের এ আব্দার আপনাকে 
রাখতে হবে 1৮ “তেমন অজ্ঞান তোমর। এখন তো নও 
নিরঞ্জন, যে, তোমাদের বুঙ্ধ বাগকে এতখানি পাপ করালে 
তোমাধেএও পাপ: হবে না! 'পর্চাশোদ্ধে বনং ব্রজেৎ এ 
কথা ত তুমিও জান।” “মাপনি কি আর বছর কতক পরে 
আমাকে ছেড়ে রমাকে ছেড়ে বনে বেতে পারুধেন বাবা? 
যদিও আপনি পারেন-আনরা কি 'আপনাকে তা ছেড়ে 
দিতে পার্ব? তা যখন পার্ব না-আমাদের জন্ত বথন 
আপনাকে সংসারে থাকতেই হবে, তখন এ অধশ্মটাই বা 
আপনাকে কেন করতে দেব? শান্বে যা বলে বনুক, 
আমর সংসারী--আমাদের কাছে এটা অধম ।” 
রমা এতক্ষণে কথ! কহিল। বাপের পায়ে মুখ ঘষিয়া 
বলিল “বলুন,--দেবেন বলুন” কামাধ্যানাথ দ্বিগুণ 
অস্থির হইয়া কন্তার মস্তক ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, “ওঠ 
বুমু, ওঠ |” “আগে বলুন তবে উঠব।” 
“নিরঈঈন_-রমাকে তোল! থাম রা এইবাৰ, আর 


বিধিলিপি 


৪৬১ 


না? থাম্ছি--কিস্ত এ আপনাকে করতেই হবে বাবা। 
বনুন, এতে কিসে অধম্ম হবে? আমরা কি কোন রকম 
স্বাথের উদ্দেগ্তে একাজ কব্তে যা? যেমন কাজ 
আপনি সব্ধপাহ করে থাকেন, এগ শেমনি একটা কাজ 
মনে করুন না কেন! একজন ম১ঙ লোকের অস্তিম 
ইচ্ছা পাপন কর্বার জন্য, একজন সদা বাঙগণ-কন্তার 
অন্ঠায় রকম বমারাও, আহ ভার চিরজীবনের অসহায় 
অপস্থা দন কধ্বার জগ্তথ তো আদর একা করতে চাই । 
আপনি বনে গিঝে কি এত বেধা বাজ করবেন বাবা £ 
এখানে আ[পান বা করেন, জগতে ভাণ চেগে কোন্‌ কাঙ্গ 
খড় আছে? পয়ামাযা, পরের উপকার 

কামাখ্যানাথ থুগস্বরে বলিদেন, “মাছে, শিরঞ্জন, আছে! 
দা আর পরোপকারের শঞ্চি ভিগকান মানুষের অতাস্ত 
সীনাবদ্ধ করেই পিয়েছেন। প্রকাণ্ড রাজ্যে 
ঠিনিই একমাজ গাঁজা । সার দয়! ভি জগতের অভাব 
মোচন করবার সাপা কার! 9 বৃগিলো দিয়ে কেবল 
িনি মানুষের আজ্মার উতৎ্কষত! বাড়িয়ে পেন হাএ। ওর 
ওপরেও মাগযের আরও আছে -আবরও কিছু আছে 
নিরঞ্জন, সেহহ স্যর চর্ম ৪ গরম উতক্ম তা1” 

“ভোক-কশ্য আমাদের কাছে আমাদের এই ধন্মই 
সেয়ে বড়। আর যে উৎকষে কথা আপনি এখন 
ভাবছেন, তাকে বাপা দেবার জগচডে কি আছে? হা 


রি শপ 
খাঁর এ 


মান এই দয়া পশম বুন্থি্ সঙ্গে এহ স্নার থেকেহ লাভ 
কপ্গে। 
তাদের মধো কেউ কাকে তো বানা দেয় না বাব), বরং 
মনে করে 


এদের পাশাপাশি মেগ এহ জগতে বাম করুছে। 
পরস্পর পরম্পবের সুঙান্গ বলেই চো বলি। 
দেখুন, এ আপনারই কথা, আছ একেবারে মরিয়া হয়ে 
কিনা আপনাকেই এসব বথা আমি উপদেশ দিচ্ছি 
পুত্রের এ কুগাটুকুও পুভ্রবত্দল পিড়া সহ করিভে 
পারিলেন নাঁ-বাণ্ত হইয়া ধপিলেন, “ছেলেও মে এক 
সময়ে বাপ ভয়ে দাড়ায় নিরু, ছেলের এ অধিকার 
আছে বে!” 

“ও কথা বল্বেন না! 
মনে করুন বাবা । বঠ বল্ছি সবঠ তাই |” 

“শিরপ্ন, লোক-নিন্দার কথাও কি একবার ভাবছ ন1?” 

“মধর্শের চেয়ে লোক নিনপ বড় নয়। 'আর লোকের 


আমাদের এ আবদার বলেই 


৪8৬২ 


কাছে সুমশ-সেও তো একটা স্বার্থ? সে ্থার্থ-বুদ্ধি- 
টুকু ছেড়েই আমার্দের এ কাজ কর্তে হবে ।” 

“শোন, কোন উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে ব্রাঙ্ছণকন্তার 
বিবাহের চেষ্টা কর্ছি আমি--» 

“আপনি বেন কি বাবা ? তিনি আমাদের মা--এ চেষ্টা 
কি আমাদের দ্বারা সম্ভব ?” 

“তোমাদের কিছু করতে হবে না, আমিই দেখছি। 
তোমরা ঠাণ্ডা হও 1৮ 

“কেন অন্থক কষ্ট পাবেন আবার! তিনি অন্ত 
কারও ঘরে কেন যাবেন- আর আমরাই বা তা যেতে 
দেখ কেন? নিথ্া। তাকে আর উতাক্ত করবেন না। 
আমার্দের স্বগের মার মৃঙনহই যে তার ধন্মজ্ঞান আর দৃঢ় 
স্বহাব,। তা রমার কাছে শুনোছ। এহ শেম কথা খাব।, 
আমরা তাকে ঘরে আন্খহ! ওহ রমা, পা ছাড। বাবার 
সাধ্য ক-এর অগ্তথ। করতে পারেন! তাহলে শুর ওপর 
আমরা হতা। হব, দেখবেন” 

রমা এহথার পিতার পদণল মাথায় দিয়া সলজ্জ ভাবে 
উঠিয়া দাড়াহল। কামাখানাথ নিম্পনাঙাবে বসিয়া 
রহিলেন, রমা ও নিরঞ্নন বহুক্ষণ অপেগণ করিনাও তাহার 
বাওনস্পাণ্ডর ক্ষমতা দোখল না। রমা কাতর ভাবে জাতার 
পানে হণ, পিতার এ অবহা দেখিয়া তাহার কই 
হহতেছিল। নিপুন হাতে মাকে ১পিা যাহতে বণিয়া 
পিতাকে বাঁপণ, "আপনি থুনুন। আপনার ছেলেমেয়ে 
হয়ে আমরা যখন [শজেদেপ স্বাখবুদ্ধি ছাড়তে পারলাম, 
তখন আপাশ [কি ধন্মসগার অগ্ত একটু লোকানশ্বা স্হ্থ 
করতে পাব্বেন না? নিশ্চগই পারবেন। 
ছাড়া অধন্ম হবে না আমাদের । 
এইবার ঘুমুন।” 


আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


গৃহকন্ম সমাপনান্তে কাতায়নী তাহাদের ক্ষু্র অঙ্গনের 
এক কোণে তাহার পিতার পরিতাক্ত স্থানটিতে বলিয়া ছিল। 
তখন সন্ধা অতীত হইয়া বেশ একটু রাত্রি হইয়াছে। 
সপ্রমীর অদ্ধন্ুট জ্যোত্মা ত্রমে সরিয়া যাইতেছে, চাধ ও 
পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িয়াছে। জমিদার-বাড়ীর সন্ধারতি 
অনেকক্ষণ থামিয়া গিয়াছে । এতঙ্গণ গ্রামের পথকে 


ভারতব্্ 


এতে ধন্ম 


[ ৫ম বর্ব-২য় খণ্ড-৪র্থ সংখা! 


বিচিত্র শব্দে মুখরিত করিতে-করিতে গ্রানবাসীরা প্রতিমা 
দর্শন করিয়া ফিরিতেছিল? ক্রমে সে শব্দও নীরব হইন্প। 
কাতাযনীও নীরবে বসিয়া ছিল। তাহার মাথার উপরের 
কালো আকাশে অগণ্য তারার রাশি যেন শৃঙ্খপাহীন ভাবে 
যেখানে-সেখানে যেমন-তেদন করিয়া ছড়াইয়া রহিয়াছে। 
কোথাও অসংখা, অগণ্য ক্ষুদ্রক্ষু্র নক্ষত্রপু্জ সেই বিশাশ 
কৃষ্ণ পটের এক-এক স্থানে যেন উপেক্ষিত ভাবে জমা হইয়া 
রহিয়াছে । আবার কোন স্থলে ঝকৃধকে চক্চকে বড়-বড় 
তারা যেন আকাশের গায়ে বৃহৎ মণিখণ্ডের মতই জলিতেছে ! 
পৃথিবীর নত আকাখের রাজোও এ কি ধিশৃঙ্খল নিয়ম, 
একি বিধিমতা ! কাভানা তাহার পিতার নিকট হহতে 
যদিও জানিয়াছিল যে, সেই গ্রহ নক্ষত্রের দল কেহই অনিয়নে 
চলে না! তাহাদেঞএ অনেকেরই উদয়-গতি এবং অস্তের 
বিষয় তাহার লক্ষা করাও ছিল, এবং অনেককেহ সে চিনিত, 
কিন্ত আহ সে সেখানে যেন কিছুমাত্র শঙ্খল! দেখিতে 
পাহতেছিল না। পুখিবীর মানযের সঙ্গেহ আজ সে 
নভোরাঞ্যের দেহ ন্ু্ধ বৃহৎ জ্োিদের মিলাহতেছিল। 
উহ্বাদেপহই মত তাঁহাগা কেই সুত্র, কেহ বুহৎ্ড কেহ স্থখ- 
সোঙাগ্যের জ্যোতিঃতে ঝলমল করে, কেহ বা! অতি নগণা 
আত হসমাণ,ধেন পঙ্গের মধোহ আসে না। মানুষের 
জাম ও মৃঠ্যও উহাদেরহ উপয় ও অস্তের মতহ। কিন্ত 
তাহার পরে? উহারা যে আবার দিরিয়া-ফিবিয়া আসে! 
উহাদের গতি যে বড় স্পষ্ট! আর মানুষের জীবন? কি 
তার উদ্দেগ্ত, কি তার গতি, আগ কিই বা তার পরিণাম ! 
সেও কি এই গ্রহনক্ষত্রময় ব্রঙ্গাণ্ডের সঙ্গে সুসংঘত ভাবে 
কোন এক নির্দিষ্ট পথে ছুটিতেছে? কোন্‌ দিকে সে 
যাইতেছে,-কি সে পথ? এই গতিশাল প্রকাও জগৎকে 
প্যাবেক্ষণ করিয়া মানুষ ইহার অনেক কথাই তো জানিতে 
পারিগ্কাছে ; কিন্তু আজ পধ্যন্ত এই ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র মানুষের জন্ম 
মৃত্রা, গতি-স্থিতির কথা কি কেহ তেমন করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছে! শাস্ত্রের কথা? মানুষের চিন্তার সমুদ্রে ও 
তো! একটি দ্বীপ কল্পনা কর! মাত্র ! উহাতে কি সব সন্দেহের 
নিরাকরণ হইতে পারে? হয় লা,তাহা হয় ন!! এ 
সমুদ্রের উহীও তো কুল নর, উহাতে মানবের চিত্ত সম্পর্ণ 
আশ্বাস পায় না। 


সঙ্গে-সঙ্গে তাহার রমার কথাও মনে হইল। সেই 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


কিশোর জীবনটিও এই সমুদ্রেই তো ভাসিতেছে ; কিন্ত 
মে এমন কূল পাইল কিসে! অথচ, সে যেমন অনেক গুলি 
প্রাণের ছঃখশোকের ভাগ লইয়াছে, অনেক অন্তভূতির 
অংশ লইয়াছে, কাত্যায়নীর তে! তাহা নয়! কেবণ সে 
নিজে,'তাহার মাতা ও মহেন্--এই তিনটি প্রাণাই তো মাত্র 
আর রমার মনের মধ এমন কত-কত লোকই 
আছে! কাঠ্যায়নী এই ঠিনজনের ভখিষ্যং_তিনজন৪ 
ঠিক নয়-মাতার আর কম্পপিন? কেবল কাতাস্ননী 
নিজে আর নহেন্দ্,-_এই দুইটি প্রাণীর মাত্র জীবনের দৃষ্টাপ্তে 
সে এ সমুদ্রে ঝুণ দেখিতেছে নাঃ আর রমাদের দুয়ারে রমার 
কাছে কত্ত জীবনের উত্তাল সমুদ্র যে উ্বাল্‌ পাঙাল্‌ 
কারতেছে! রমা “সব্বদা তাঠাদের শত তরঙ্গ এুকে লইয়া, 
নিজেরও কৈশোর জীবনের এই সহ সঘাতময় ধারাও 
তাহার সঙ্গে মিশাইয়া, কোন্‌ কুলের সন্ধান পাইয়া এমন 
শান্ত, সহিষুঃ, কারুণযভরা মন্দাকিনীর মত বহিয়া চলিয়াছে ! 
রমা ঝুৰ সত্যই খলিয়াছে- হেত, প্রেম, দয়া, ধন্ম কিনব 
সমাজ বাহারহ হউক্‌ না কেন-একটা কিছুর বন্ধন পরা 
বিশেষ দরকার! যাহারা তাহা না পারিয়াছে, তাাদেয়ই 
জীবন বুঝি এমনি অশান্তি-আধিল সমুদ্রেঃ মত দিনরাত 
জগতের তটে আছ্ড়াইয়া পড়িয়া এমনি হাহাকার করে! 

নিজের জীবনও তো সে একটা বন্ধনের মধ্যে 
ফেণিয়াছে ! তাহার জীবন-দেবঙার হচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই তো 
তাহার জীবনকে সে সেই গণ্ডির নধ্যে পৃরিয়াছে ! তবে 
কেন তাঙার এ অস্বপ্তি, এ অশান্তি! কিসের তাহার এত 
চিন্তা! নিজের জীবন সম্বপ্ধে আর তো তাহার ভাবিবার 
কিছুই নাই৷ 

সত্যই তাহা নাই বটে; কিন্তুআর একটা জীবনের 
অস্পষ্ট ছায্রাই যে অজ্ঞাতে তাহার জীবনের উপর আসিয়া 
পড়িয়া মাঝেমাঝে তাহাকে এমন দিশাহারা করিয়া 
তুলে! মহেন্দ্রকে যদি তাহার মাতা এমন করিয়া চিরদিন 
উদ্রান্ত না করিতেন, আজ বদি সে ভাইয়ের মতই তাহাকে 
একটা নৃতন সংসার গড়াইয়া দিত, তাহা হইলে কাত্যায়নীর 
দিন কি আজ এমনি কেবল মৃত পিতার স্মৃতি এবং ভীহার 
রূঢ় অদেশমাত্র সজোরে চাপিয়া ধরিয়া বহিয়া চলিত? 
মহেন্দ্রের জন্য কাত্যায়নী তাহার এই অষ্টাদশ বৎসর বয়স 
পথ্যস্ত তে| কিছুই ভাবে নাই। কিন্তু এখন আর কেন 


তাহারা! 


বিধিলিপি 


"গেলেই, সহমা চমকিত হইয়া সে এখন চাহিয়া 
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তাহা হয়না? নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়া কিছু চিন্তা করিতে 
দেখে, 
যে, অন্তরে একটা অকুল সমুদ্রই যেন বঠিয়া যাইতেছে । 
তেখনি উদ্বেল উচ্্বাস, তেমনি বাতাসের শন্দ, তেমনি 
ধিকৃভারা অশান্ত। কিন্তু কেন?- তন্বঞিজ্ঞান্থ হইয়া 
যখন সে সে-সমুদে ডুব ধেয়। তখন সে সেখানে কি দেখিতে 
পায়? 

অগ্ঠমনে সুখে দৃষ্টি ফিরাইতেই কাশায়নী দেখিল, 
সেই ক্ষীণ চন্দ্রালোকে ভাহার মুখের উপর অচঞ্চল দৃষ্টি 
ফেলিয়া মহেন্র দীড়াইয়া রূহিয়াছে।  অগ্তরে-বাহিরে 
চমাকয। উঠিয়া কাহ্যায়নী বাপিল “মহেম্ী ? প্যান ভয় 
পেয়েছে কাতাায়নি ?” “ভয় নর, কখন এসেছ জানি না 
কি না, তাই হঠাৎ চম্‌কে উঠেছি । মা তোমার প্রতীক্ষায় 
থেকে থেকে ব্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছেন। ভোমার কাজ 
মিটুল?” “মাঞকের মত । তোমরা আমার গ্রতীক্ষা 
কথ্ছলে? আমার তো না আসাহ সগ্তব ছিল।” 
"জনি, তবু ধধিহ এস, এই তেও মা ভার পাতের প্রসাদ 
নিয়েব্রসে ছিলেন ।৮ পল, দেবে চল” বলিক্না মেন্ট্র একটা 
গভীর নিশান ফেপিল। কাত্যায়নী তাহার পানে চাহিয়। 
বলিল, “একটু জিরো, তোমাগ্প বড শ্রান্ত বোধ হচ্চে 
বেন।” “শান্তি নন কাত্যায়নি | ভাপ্ছিণাধ, কওদিন-- 
কতপিন মার গ্রমাধ খাহনি 1” কাত্যামণী চক্ষু নত কিল 
মহেন্দ্রের স্বরে ও" কথার ভাতার চোখ সহলা জলে ভরিয়া 
আপিফ়্াছিল। চেষ্টার দ্বারা সেটুকু ধন করিয়া বিল, 
“চল, খাবে।” “একটু বদি” বণিয়। মঠেন্জ কাত্যারনীর 
থানিকটা দুরে একটা কাগ্াবনের গায়ে পাঠ রাখিয়া 
মাটাতেই বলিয়া পড়িল! কাভ্ায়নী মুছুষ্বরে বপিল, 
“মাটাতে কেন বসলে, উঠে বদ 1” “থাক্‌, আজ ক"নাস 
পরে? চাপ নান-না কাঠায়নি?” হ্যা, তুমি এখন 
কোথায় থাক?” “শোধপুরে। এতদিন নিদিষ্ট ভাবে 
কোথাও থাকফিনি -এইবার একটা কাধ পেয়ে এখানেই 
থাকব ভেবেছি ।” “কেন, অনেকদিন থেকেহ তো তুমি 
কাযই করে আস্ছ!” মভেন্ত্র একটু ভাসিয়া বণিল, “না 
কাতায়নি, সে সব নিছে! এইবার বার্থ কাথ পেয়েছি ।” 
"“ভাঁলই। বস, মাকে ডাকি” প্সনস্ত দিন উপোসের 
পর ক্লান্ত ভরে গুয়েছেন, এখন ডেকো না। কই, ভুমি আজ 


৪১৪ 


ঠাকুর দেখতে জগিধার-বাড়ী যানি?” "ঘকালে গিয়ে 
ছিলাম। মার উপোসের জন্যে এবেলা আর যাইনি ।” 
“কই, ৪ বেলায়৪ তোমায় দেখিনি, কেবল মাকেই 
দেখেছি 1” পনি পুজো! নেন পথান্থ ছিলেন- আঘি ভার 
আগেই চলে স্বাসি।” “কেন চলে এম? তার কোন 
দরকার কি জান! ছিল তোমার 1” মতেজ্ের এই স্সা 
পরিবর্িত রুক্ষ স্বরে কাহাাম়নী একটু আন্চম্য 
“দরকার ছিল বই কি;_বাড়ীভে কাম নেই! কিন্ু 
এ কথা কেন ছিগ্োমা কর ?” “কারণ আছে ব্ কি- 
আর এও জানি বে, এ কাঙ্জের কথাও তোমার অছিলা 
মাত্র!” কাঠ্যায়নী এইবার একটু ক্রুদ্ধ হহয়া খলিল, 
“ভাতেই বাকি ভয়েছে? ঘুর ছেড়ে কোথা ৪ গিয়ে আমাব 
বেশাঞ্ছণ ভাল লাগে না 1” "কিন্ত ঘনিষ্ঠতা করতে তো এ 
দিন কন করনি।” এভানাগ্ুর তোনার এবারই দেখছি 1 
কাতাারনী মহেন্দ্র এই কারণ থাকাবায়ে আরও একটু 
রাগয়া বাদল, “তুমি কি কলে গিয়েছ মহেন্দ্র, যে,কে ঠাদের 
সঙ্গে এ ঘনিষ্ঠার মূল?” “কিন্ত, তাই বণে ভিন এমন 
ঘনিষ্ঠতা করতেও তো বলে যান্নি!” “তুমি কি বল্ছ, 
ভাল করে বুঝিয়ে বল। কিসের ঘনিষ্ঠতা, আঃ তাই বা 
কে করছে?” “জমীদারের মেয়ে রমা নাকে আজ যা 
বলেছেন-- কিছু শুনেছে তার?” “কহ, না! কি বলেছে 
সে?” কাত্যায়নী সহসা যেন একটু বিচণিত ও অপ্রস্থত 
হইয়া পড়িল। চাহিয়া দেখিল, মহেন্দ্র তীক্ষ নেত্রে 
তাহার পানে চাভিয়া আছে। কাতায়নীর চন এবার 
আপনিই নত হইয়া গেল 7; বলিল, “দা কিছু তো 
বলেন নি।” “না বনুন- তোমার ভাবে বোধ হচ্ছে, তুমি 
সে কথার কিছু নাঁকিছু জান।” "স্পষ্ট করে বল, কি 


হইয়া বলিল, 


কথ! । আমার কথা কি তোমার বিশ্বাদ হচ্চে না?” “হতে 
পারে, তুমি জান না! তুমি যে আদাদের কর্ত্রী হবে, প্রভুপড়ী 
৮বে 1” কাতাকনী ক্রুণকাল নিব্বাক ভাবে থাকিয়া তখনি 


সরোষে বলিল, “তামাসা করতে চাও বুঝি)” “তামাসা! 
মাকে জিজ্ঞাসা করো, সাঙ্া কি না।” “এখনি করব” 
বলিয়া কাত্যায়নী উাঠন। মতেঙু বাধা ধিল- “শোন 
কাতায়নি, আম বুঝেছি রমা [ভাষায় এখন বল্তে 
বারে-বারে নিষেধ কর্লেন, ভাও শুন্লাম। কিন্তু তারা 
তোমার অমতেই এই কাজ করতে চান? আশ্চধ্য 1” 


ভারতবম 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থগ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 


“কে বল্পে, তারা এ কাব করতে চান্? সম্পূর্ণ অবিশ্বীস্ত 
কথা 1” ৮ 

“না কাভায়নি, কথা সন্ঠ -আর ভার ছেলেমেয়েই এ 
বিষয়ে উদ্ভোগী। কিন্থু আমি এই ভেবে অবাক্‌ হচ্চি যে, 
কামাখ্যাবাবু এতবড় একট! লোক হয়ে--” “এ কখনই 
সম্ভব নয় মহেন্দ্র ; এ তুমি নিশ্চয় জেনো । এ তার মেয়েরই 
পাগ্লানি মাত্র ৮ “কাতায়নি, রাগ কর ন|-আমি কি 
সতাই কেউ নই? মান্লাম, তোমার বাবা কামাখ্যা- 
বাবুকেই তোমদের সমস্ত ভার দিয়ে গেছেন? কিন্ত তার 
কি আমায় একটা কথাও বার দরকার নেই ?” কেন 
মিথা রাগ কর্ছ তিনি হয় ত কিছুই জানেন না! আমি 
বুঝেছি একান্ত রমারই--”৮ পকি অসম্ভব কথ! খল্ছ 
কাভানি? বাপের ৪1 না বুঝলে ছেলেমেয়ে কখনো 
এই কথা বল্তে পারে ?” 

“ভারা ভা পারে বোধ হয়! এর 
বুঝেছি । এই ভয়ই করেছিপাম--” বপিতে-বনিতে 
কাতায়নী সহসা থামিয়া গেল। মহেন্দ তাহার গানে 
চাহিয়া বলিল, “বল তবে, কি কারণ? কিসের 
ভয় করেছিলে তুমি? কেন ভারা এতদর সাহস 
করে! জেনো, এ কথ! জিজ্জানা করবার আমার অধিকার 
আছে। ভুমি নামানো, কেউ স্বীকার ন। কর'ক, ধন্মতঃ 
আমিহ তোমার অভিভাবক 1৮--“তা কি তুমি বলে 
বোঝাবে মহেন্দ্র?” “বল কিসের অধিকারে 
তার! এমন অসঙ্গত কথা বলে?” “মিছিমিছি কেন অত 
রাগ করছ? শোন বল্ছি ! তুমি চলে যাবার পরও উনি-- 
কামাখ্যাবাবু -আমায় বুঝুতে আদেন। তিনি আমার 
বিয়ের জন্ত অনেক চেষ্টা কদেছেন--জান ত? তাই তাকে 
আমায় স্পষ্ট করে বুণিয়ে দিতে হ'ল যে, আমার বাবার 
আশ্া, আমি চিরকুমারী থাক্ব-তার ও সব চেষ্টা গিথা।।” 
“তাই তিনি নিজেই বিয়ে কর্বার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন! 
এই বুঝি বুঝলেন তিনি?” তার মেয়ে যে 


তবে, 


তিনি নন্‌ 


সেদিন পেছনে ঈাড়িয়ে সব শুনছিল,তা আমি জান্তাম না।” 


“তার নেয়েই বা তাতে এ রকম বুক্বে কেন! তুমি সব 
স্পষ্ট করে বল্ছ না” কাত্যায়নী নীরবে রহিল। ক্ষণেক 


চাহিয়া! থাকিয়া! মহেন্দ্র বলিল, “সত্যে আজ তোমার এত 
ভয়?” কাত্যায়নী এইবার মুখ তুলিল 3 মহেন্দ্রের পাছে 


ঠক, ১৩২৪] 


স্থির চক্ষে চাহিয়া বলিল, "“সতো আমার কখনই ভয় নেই, 


“তা তুমি বিশেষই জানো ! ভয় নয়,_তবে সব কথা বল্তে 

ইচ্ছা নেই, এও ঠিকৃ। কেন না, সে কথা তোমার জানবার 
কোন দরকার নেই।” “তাই কাত্যায়নি, ধার জান্বার 
দরকার, তাকে অবণ্ঠ সবই জানিয়েছ? সতাই জমিদার- 
গচিণী হতে সাধ গিয়েছে কি? লুকুচ্চ কেন,-- এ তো ভাল 
কথা ।* কাত্যায়নী বন্ধিত রোষে ক্ষণেক মতেন্দরের পানে 
চাহিয়া, তখনি মুখ ফিরাইয়া গৃহ অভিমুখে চলিল। মহ্েজ্ 
ছুটয়া গিয়া পথ আগলাইয়! দাড়াইল ; মৃক্তকরে বলিল, 
“মাপ কর, ভোমায় অন্তায় অপমান করেছি, আমায় ক্ষমা 
কর। সমস্ত দিন মনের ভাব চেপে, তাদেরই সাম্‌নে 
তাদেরই চাকরের মত পেকে, মন আমার বিকৃত হয়ে 
উঠেছিল কাতায়নি,_তাই তোমার এমন শ্রেষ করেছি। 
কাতায়নি,--কাত্যায়নি, তুমি জান না, বুঝ্তে পার্বে না 
যেই বলুক, আর ভা? সতা ঠোক্‌, মিথা। ভোক্‌,- ভথু 
এ কথায় কঠ লাগে!” কাতায়না কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া 
নেধে বাঁণল, “কন্ত, আজ আমার মনে হস্১ে-- কথাটা সত 
হলেই তোমার পক্ষে ভাল ১৩ মহেন্দ্র।” “ভাল ইত? 
তাই কি কাত্যায়নি, আজ আরম পাগলের মত বেড়াচ্চি? 
তাই কি-না কাতায়নি, তুমি কারুরই ইয়ো না--যেমনি 
আছ, তেমনি থাক 1” 

“জান মহেঙ্ত্র, শরীরে ছুষ্ট ক্ষত হলে, সেথানে অস্ত্রাধাত 
কথৃতে হয়? 'সেই তার ব্যবস্থা) নইলে ভাল হবার 
আশ! থাকে না। কষ্ট হলেও সে আঘাতের বিশেষ 
দরকার” “জানি। কিন্তু কেন এ বথা বল্ছ? কি 
কর্বে না জানি আবার! থাক্‌ কাতায়নি, আমার ভয় 
কর্ছে।” “শোন, সেদিন আমি কামাখ্যা বাবুকে কি 
বলেছিলাম! বলেছিলাম, আমার বিষে হয়ে গেছে, আমার 
বাবা আমা সম্প্রদান করে গেছেন। আর অন্ত বিয়ে 
হবার উপায় নেই।” “সেকি কাত্যায়নি? কাকে 
দান করে গেছেন? কোথায় তোমার বিয়ে হল?” “তুমিও 
তো! শুনেছ মহেন্দ্র, আমার ভাগা-বিধাতার, আনার জীবন- 
দেবতার সেই শেষ কথা সেই তার শেষ আদেশ! 
কাত্যায়নীকে শেষ মুহুর্তে তিনি কাকে সমর্পণ করে- 
ছিলেন ?* মহেন্্র কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ভাবে থাকিয়া, সহসা 
ৰলিয়া উঠিল, “এইই কি তুমি কামাখ্যাবা বুকে বুঝিয়েছ ? 


৯ ৫ 
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৪৬৫ 
ওঃ! তাহলে তো আর কথাই নেই--” “আমি যাই তাকে 
বুঝিয়ে থাকি, তাতে তার কিছুই ক্ষতিবুদ্ধি নেই, এও 
তুমি জেনো।” “ভার ওপর তোমার এই খিশ্বাস? 
আশা করি, এইবার সে বিশ্বাস ভাঁওবে ' যদি ভুমি তোমার 
বাপের সে কথাকে এই বলেই বুঝে থাক, আর তাকেও 
তাহ বুঝিয়ে থাক, তা'হলে আর বেশা দিন এমন করে 
থাকৃতে হবে নাকাঙায়নি। ও£ ভাশ--ভাহ কামাথাবাবুর 





ছেলেমেয়ে অভখানি বুড়ো বাপেরও বিয়ে দিতে বাস্ত 
হয়েছে! এসব তারই কার্পাঞ্জি তালে 1” শ্মতেন্সা, 


ভোমায় বারণ করে দিচ্ছি, এমন ভাবে আর আমার সামনে 
তাঁর কথা বলো ন!- আমি কুমাঁরীর মতহ ঘাকৃধ বটে, 
কিন্তু আমার যে তার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, এটা মনে রেখো 1” 
“তাই বা আর কেন থাকৃবে ? আর তিনিই কেমন তা 
থাকৃতে দেন্‌ গ্ভাখ এইবার! কাভায়নি, -'কাতায়নি,- 
তোমার এ ভূঁইফোড় কল্পনায় কঙদুর কি দাড়াতে পারে, 
তাও কি একবার 'ভাব্লে না? এ কি করলে ভুমি ঠা 
"কেন তুমি অত বান্ত হচ্চ মহেশ, মিউ দেখো, তিনি 
যেমন আছেন, তেমনি থাকবেন; "আমিও তাহ । এ আমার 
ভূইফোড়, কল্পনা নয়। আমার বাবার ইচ্ছা যে আমার 
কাছে কতখানি সভা, তা তো ভুমি বেশ জানো! আর 
কামাথাবাবুকে ও তুমি এখনো চেননি। তার ছেলেমেরে 
যতই বলুক, তিনি কি তার এ বয়সে আমার মত এমন 
মেয়েকে ধিপ়ে করে লোকের কাছে হ্াস্তাম্পদ হতে 
পারেন ? কখনই না।” “এর ওপর আর হাসিও না 
কান্যায়নি, এই যথেষ্ট! তোমার মত এমন মেয়েটাকি 
শুনি £ অযোগা-না ৮ গ্ভাখো, সেই অযে।গাটির জন্যই 
এই বয়েসেও তিনি কি করেন।” কাত্যায়নী এইবার 
বিস্বারিত চক্ষে মতেন্দের গানে একটু চাহিয়া থাকিয়! বিল, 
“তাহলে বুঝ্ঝ, শিবের ও পাচাতি সম্তব। কিন্তাসে অসস্ভবও 
যদি সম্ভব হয়, তবু জেনো, আমার 'সঙ্প টল্বে না ।” 
আমার অন্থতঃ হুনি ভাল রকমেই জান” “তবে কিসের 
স্তএকাণ্ড করলে! মনে-প্রাণে তোনায় কুমারী বলে 
জানারও যে সুখ, সে স্বগটুকুও আমার কেড়ে নিলে, নিজের 
অবস্থারও বদল করলে ন্না--এ কি করলে কাত্যায়নি 
এতে তোঁনার কি লাভ হল? অথচ এতে একজনকে--* 
“ঠিক কাজই করেছি মহেন্ত্র--আমাদের তিনঙ্জনেরই জানা. 


৪৬৬ 


জানির দরকার ভচ্ছিল।” “এইই যদি তোমার মনে ছিল, 
তাহলে এর শেষটুক আর কেন বাকী রাখ্চ? কার মুখ 
চেয়ে? না, না তোনায় আর কারও মুখ চাইতে হবে 
না। এমন ভাবে সুমুথে থাকার চেয়ে, যাও তুমি,মনে 
যে পথ নিলে, বাইরেও সেই পথে যাও” “তাই যাগগ়াই 
আনার উচিৎ ছিল মফেন্দ্। তাতে আমারও ভাল হত, 
তোমারও ভাল হত। কিন্ত, তাই বলে, তুচ্ছ আনাদের 
জন্তে তার এঙখানি অপমান আমি করাতে পার্ধ না। 
এতে আমাদের কপালে যাই ঘট্রক্চ1৮ মঠ্ঞজে এইবার স্থির 
চক্ষে কাত্যায়নীর পানে খানিকক্ষণ ঢাহিরা থাকিয়া, শেষে 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “ত্তার জন্ত তোমার এতথানি ভাবনা 
কাত্যায়ণী যে, তার জন্য জগতের আর কিছুই ভাবতে 
'পার্ছ* না?” এনা, সেই ভাবনাই "আমার সবচেনে বড় 
যে, তার আমন থেকে পাছে স্তাকে জানরা টেনে নানা ।৮ 
“এত তক্তি কর তাকে ঠাম? এত ভালবাম ?” 

প্তিনি দেবতা, দেবতার পতন কেউহ সহ কর্তে 
পারে না?” “তাহলে শুধু পিউ আজ্ঞা কেন বল্ছ- তুশি 
তাকে ভালও বাস!” গুইমধ্য হইতে মাতা ডাকিলেন, 
“কাত্যায়নি, কে কথা কইছে? মহেন্দ্র কি ?” 

“হা মা। অনেক পাত হয়েছে খাবে ১ল।” উত্তর 
না পাইয়া মুখ তুপিক্সা দেখিল, মহেন্দ্র অন্তহিত হইয়াছে । 
নিব্ধাক, নিস্পনদ হইয়া কাভ্যায়নী দাড়াইয়া রহিল, মাতার 
পুনঃগুনঃ আহ্বানেও উত্তর দিতে পারিল না) 


অতি প্রভাষে কামাথানাথ প্রাত্যহিক বায়ু 
সেবনের জন্ত পুশোগ্ভানে বেড়াইতেছেন। অমাবস্তার 
শ্ামাপূজার পর শয়ন করিতে আপ বেশ রাত ছিল 
না। তাই ধণ্টাথানেক মার বিশ্রাম করিয়া, প্রভাত না 
ইইতেই তিনি বাগানে আসিয়াছেন; ইচ্ছা, আর একটু 
বেড়াইয়াই একেবারে গঙ্গান্নানে যাইবেন। শিশিরজড়িত 
বায়ু তাহার অনিদ্রাক্লান্ত শরীরে রোমাঞ্চের সঞ্চার করিতে- 
ছিল। সম্মুখে বুক্ষতলে নীহারসিক্ত শ্রান্ত শেফালিকা পুষ্জ 
ধীরে-ধীরে একটি সাদা ও পুরু আসন বিছাইতেছিল। 
পূর্বগগন শান্ত নদীবক্ষের মত। দীপগুলি একে- 
একে নিভিয়া আসিতেছে । অন্ধকার আকাশ যেন কাহার 
পিঙ্গল হান্তচ্ছটায় ক্রমে-ক্রমে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। 


ঠারতধ্ধ 
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পৃঙ্গাবাটীর অঙ্গনে তখন মাত্রার দলে মহ্যা্ুর-বধের পাল! 
পুরাদমে চলিতেছিল। বেহালা, তবলা প্রভৃতি বাছোের সঙ্গে 
ছ্ুড়ীদের আকাশভেদী কণ্ঠ এইবার বেহাগ স্বরে আলাপ 
ধরিয়াছে । কামাথানাথের ঘন বোধ হয় তখন নিস্তব্ধ, শান্ত 
প্রক্কৃতিকেই কামনা করিতেছিল। তাই বা্ঠ ' সঙ্গীতের 
উচ্চ রোল তাহার এই প্রভাতের স্তন্ধ বাসনাকে ও মথিত 
করিতেছে দেখিয়া, তাঁহার বধ ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
স্নান করিতে যাইবার জন্ত পিছনে ফিরিয়া সহসা দেখিলেন, 
একটি রমণী, মুখে অল্প অবগুগন,_যেন ভাহারই দিকে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । 

তিনি বিশ্মিত ভাবে সেই দিকে চাহিয়া বহিলেন। রমণী 
ক্রমে তাহার নিকটস্থ হইয়া খমকিয়া ঠাড়াইল। গ্রাভাতের 
আলো তখন ক্রমেই ফুটিয়া উঠিতেছিল। কামাখানাথ তীঙ্বু 
দষ্টিতে চাহিয়া রমনীটিকে চিনিতে পারিলেন সে কাআায়নী। 

কাগ্যায়শী যেন অতান্ত চেষ্টার সদেই এঠঙ্গণ অগ্রসর 
হইতেছিল,-- সহসা থমকিয়! দাড়াইল | বুঝিল মে, এইবার 
মে অন্ান্ত নিকটস্থ হইয়া পড়িয়াছে। আর তাহার পা 
কিছুতেই চলিতে চািল না। 

প্রভাতের শান্ত শোভার পরিবর্তে ঠাকুরবাড়ীর 
বোলাহলে কামাখ্যানাথের মন পুক্বেই প্রসন্ন হইয়াছিল। 
এক্ষণে এই বিপরীত ব্যাপারে একেবারে যেন বিরক্ত হইয়া 
উঠিল। সম্মুখের এই উজ্জলার্শনা বালিকাটিকে তাহার 
একটি ছুষ্ট গ্রহের মতই বোধ হইল। যেন ইহারই দৃষ্টিপাতে 
তাহার এই এত দিনের শান্তিপূর্ণ জীবনে একটা তুমুল 
বিপ্লব উপস্থিত হইতেছে। মনে হইল, ইহার পিতা এই 
জন্তই ইহার বিবাহ দেন নাই। তিনি জানিয্াছিলেন, যে 
ইহার নিকটে আসিবে, কিন্বা হহার শুভাকাজ্ষা কারবে-- 
তাহাকেই ইহার ভাগোর সহিত মিলিত হইয়া অশাস্তি ভোগ 
করিতে হইবে। মেয়েটির ছুলক্ষণ এতই অমোঘ । 

ইতোমধ্যে কামাখ্যানাথ অগত্যা তাহার কর্তব্যও যেন 
কতকটা স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। পুত্রন্থার ব্যাপারে 
ক্রমশঃ বুঝিতেছিলেন যে, বিবাহ ভিন্ন বুঝি আর গত্যস্তর 
নাই। কিন্তু তথাপি জীবনের সেই অদ্ভুত পরিবর্তনকে 
তখনও তাহার মন সম্পূর্ণ ধারণা করিয়া লয় নাই। একটা 
অজ্ঞাত পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ একটা ছুরূহ ব্রতের মত 
কিছু-একটা তাহাকে করিতে হইবে__এই পর্যযস্তই তিনি 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 
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ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন | সে কথা লইয়া আর নিজের মনকে 
শবেশীক্ষণ তোলাপাড়া করিতে দেন নাই। যাহা যখন 
উপস্থিত হইবে, তখনি তাহা পূর্ণমাত্রায় ভোগের কাল। 
তাহার পুর্ব হইতেই সে বিষয়ে নিমগ্ন হইয়া পড়া কামাখ্যা- 
নাথের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু আজ এই উধালোক- 
উদ্ভাসিত মুক্তি যেন সহসা তাহাকে তাহার নবাগত জীবনের 
একটা ছবি দেখাইল। কামাথানাথ সহসা একটু তীব্র 
স্বরে বলিলেন, “কি চা?” চাহিয়া দেখিলেন, তাভার 
এতক্ষণের দৃষ্টিপাতে কাত্যায়নী একটি ফুলগাছের ডাল 
ধরিয়া যেন তাণার সঙ্গে মিশিয়া যাইবার মত হইয়াছে । 
বুঝিলেন, বাণিকা লজ্জিত হইয়াছে । তাহার উপর, তাহার 
তব স্বরে সে বেন একেবারে টমকিয়া উঠিল। কাদাখ্যা- 
নাথও একটু লজ্জিত ও অন্রতপু হইয়া পড়িলেন। হয় ত 
সে বাগানে বেড়াইতেই আপিয়াছিল। অগপ্রস্তত হইয়া 
তখনি ভাড়াভাড়ি বলিলেন, “মাকে খুঁজছ কি? সে বোধ 
হয় ঠাকুরবাড়ী|” কামাখানাথ পশ্চাৎ ফিরিয়া অন্থদিকে 
চণিয়া যাইবার জন্ত অগ্রাদর হইতেই, শুনিলেন-_মুণ্ক ্ঠে 
ধ্বনিত হইল, “আপনার কাছেই এসেছিলাম” “আমার 
কাছে % কেন ?” কামাথ্যানাথ আবার ধিরিয়া দাড়াইলেন। 
কাতায়নী আর কিছু বলিতে পারিতেছে না ধেখিয়া, একটু 
পরে নিজেই বলিলেন, “যদি কিছু বল্বার থাকে, নিজে না 
বল্তে পার--রমাকে দির়ে বলিও1” “রমাকে বলে কোন 
ফল হবে না।” “তা"হলে বলে নাও,- আমায় এখনি গঙ্গা 
শ্নানে যেতে হবে|” তখুও কাত্যায়নী কথা কঠিতে পারে 
না দেখিয়া, ঈষৎ মাত্র হাপিয়া কামাখানাথ বলিলেন, 
“তোমার মত বালিকাদের এই রকম লজ্জাই স্বাভাবিক; 
কিন্তু তুমি যখন তাদের মত নও, তখন লজ্জার তো কোন 
প্রয়োজন দেখছি না।” কামাখ্যানাথের এমন কথায়ও 
কাত্যায়নী শীঘ্র মুখ তুলিতে পারিল না। এই স্বভাব- 
প্রগল্ভা বালিকার এই অসঙ্গত সময়ের এ লঙ্জায়ও ঈষং 
বিরক্ত হইয়া কামাখাণানাথ আবার ফিরিয়া চলিলেন। তখন 
মুখ তুলিক্লা কাত্যায়নী আবার তাহাকে ডাকিল, “অনুগ্রহ 
করে একটু ঈাড়ান,মামার একটা কথা আছে।” পকস্ত তা” 
বল্ছ কই ?--এখানে এখনি কেউ আস্তে পারে ।” “ভাতে 
আমারি লজ্জা, কিন্ত আমি যে লজ্জাহীন, ততো বরাবরই 
দেখছেন।” “€তামার না থাক, আর কারও সেটা থাকাতে 
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পারে ত! সেযাক--তোমার কথাটা কি?" “রমা আমায় 
বড্ড বেশী স্সেহ করে, আপনিও বোধ হয় তা ভানেন ?” 
“জানি 1” “সে তারি বশে আপনাকে এক অন্তায় অনুরোধ 
করেছে--সুন্লাম। তার এই ছেলেমান্ুখিতে আমি খুব কষ্ট 
পাচ্চি। আপনাকে তাই বলতে এসেছি,তার কথায় আপনিও 
ভুল বুন্বেন না” কামাথানাথ শিশ্তব্ধ ভাবে কাত্যায়নীর 
এঠ খামিয়া থামিয়া একটি-একটি-করিয়া উচ্চারিত কথা গুলি 
শুনিয়া গেলেন ভাহার গরে বলিণেন, “ভাকে এই গুল 
বোঝাবার জগ্ঠ দারী কে?” "আমি, কিন্তু সেদিন যে সে 
খাটে গিয়েছিল, তা আমি জান্তাম না।” “রমা কিসে 
পিনের খটের কথাই শ্ুনেছিল? তোমার মুখে আর কোন 
দিন সে এ কথা জানেনি ৮ শাকেই জিচ্ঞাসা করে 
দেখবেন।” কাত্যায়নীর কণ্স্বরটা এইবার যেন "গাড় 
হইয়া গেল; সে মাথা হেট করিল। 

তাহার ছঃখিত ভাবটা বুঝিতে পারিয়া, কামাথানাথ 
ঈষৎ যেন সাশ্বনার স্বরে বলিলেন, “তা” তো আমি জান্তাম 
না,তাই তোমার ওপর হয় ত একটু বেশী অধিচার করেছি।” 
কাতায়না মাণ। না তুলিয়াই বলিল,“তার জন্ত নয়; রমাকে 
বলি না বলি, তার ফল একই দাড়াচ্চে। প্রথম যে দিন 
এ কথা শুনি, ভেবেছিলাধ, রমার এমন অসঙ্গত আবদার 
আপনি কখশই রাখবেন না| কিন্ত আগ শুন্লাম- সে কথা 
অনেকেহ বল্ছে | কেন একদা উঠছে, আপনাকে গিজ্ঞাসা 
করতে চাই 1৮ কামাথানাথ এবার কোমল ভাবেই 
বলিলেন, “তুমি উঠিয়েছ! কেন নি আর কোথাও 
বিয়ে করঠে এত অসম্মত 2” “ভাতে কি এই প্রমাণ হবে 
যে আমি-_”কাঠ্যায়নী আবার মুখ নীচু করিল। “তোমার 
মুখেই ভার প্রমাণ হয়ে গেছে, রমা তা” নিজের কাণেই তে! 
শুনেছে ৮ “আনি বলেছি, আমার বাপের আজ্ঞা আমি 
কারুকে বিয়ে কর্ব না।” “তোমার বাবা তোমাকে আমায় 
সম্প্রদান করে গেছেন, এ কথা তুমিই বুঝিয়ে ধিয়েছ।” 
“আমি কি বলিনি বে, আমি চিরকুমারী থাকব? আমার 
বাপের এক পিদি বুড়ো তরেও কুমারী অবস্থায় মরেন_- 
আমিও তেমনি থাকৃতে চেয়েছি, এই মার ।৮* ণ্যদি কেউ 
তোমার মনের ধারণা না জানন্ত, তবে ভাই হত; কিন্ধু তাঃ 
বে প্রকাশ হয়ে গেছে!” কাভায়নী ক্ষোভে অধর দংশন 
করিল। কুদ্ধ স্বরে বলিল, “কারও মনের ধারণা নিয়ে তার 





ওপর গোর চলে কি! আপনি কি রমার মৃত ছেলে- 
মানুষের কথায় কাধ কর্বেন ?” কামাখ্যানাথ এইবার 
আর একটু বেশী রূঢ় হাসি হাসিলেন। “্রমাকে ছেল্পেমানুষ 
বলছ, আর নিজে তার চেয়ে কত বড়, তা” ভেবে দেখেছ 
কি? তোমার এই প্রবীণ বুদ্ধির কাছেই আমায় নিজের 
কর্তৃবা বুঝে নিতে হচ্চে এখন |” কাত্যায়ণী এবার আর 
নিজেকে সামলাইঠে পারিল না? কামাথ্যানাথের এই হাসি 
দিয়া ঢাক] কক্ষ বার্গে থর্থর্‌ করিয়া! কীপিয়া উঠিরা, ছুই 
হাটুর উপর ভর দিয়া বদির পড়িল। ঝর্ঝৰ্‌ করিয়া 
তাহার ছুই চক্ষে অক্রুর ধারা ছুটিয়া নামিল। হাত ছুটি 
জোড় করিয়া কামাখ্যানাথের পায়ের ধিকে আগাইয়া দিয়া 
বলিল, “মাপ করুন, দয়া করুন! সে কথায় যে এতদূর 
দাড়াবে, তা আমি বুনতে পারিনি” বিশ্মিত কামাথানাথ 
একটু সরিয়া গিয়া, বিশ্বয়পুর্থ চক্ষে কাত্যায়নীর জগভর! 
ছুই চোখের পানে চাহিয়া বণিলেন, "কি কর কাত্যায়নি_ 
তোমায় তো আমি এখন আর দোষী করছি না। এ 
তোমার-আমার ছু'জনেরহ ভাগোর বিধান, নইলে এমম 
কাগুই বা হবে কেন! ওঠো, তুমি বাড়ী যাও,-যা ঘটে 
গেছে,আর ঘটছে, তার জন্ত আর অনর্থক কষ্ট বোধ কোরো 
না। ওঠো, কেউ দেখতে পাবে” কাত্যায়নী উঠিয়া 
ঈাড়াইয়া চোখ মুছিয়া চাহিয়া দেখিল, সেই মেঘাচ্ছন্ন 
পর্বতের মভ গম্ভীর মৃত্তির স্থলে প্রভাতের আলোকে 
কৈলাস স্ধরের রজতকাস্তি এখন শুভ্রোজ্জল আভায 
উদ্ভাসিত। তাহার বিরক্তির সেই পাষাপ-স্ত,পকে েলিয়া 
একটা প্রসন্ন ধারাকে কাতায়নী নামাইয়া আনিতে পারিয়াছে 
দেখিয়া, আনন্দের একটা৷ সুঙ্ রুশ্মি অতকিতে কাতাযায়নীর 
মনের উপরে আধিয়া পড়িল। কামাখ্যানাথের দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, কাণ্যাঙ্গনী চক্ষু নত করিল। কে 
দেখিবে-এ কথায় তাহারও কোথা হইতে তখন একটু 
জাজ্জা আসিয়া পড়িয়াছে। নীল আকাশে ও শুত্র মেঘের 
উপর কোথা হইতে তেমনি একটা রাডা আলো আসিয়া 
পড়িয়াছিল। 

সে লজ্জিত ভাবটুকু তখনি দনন করিয়া কাতায়নী 
বণিল,--“যা ঘটেছে,তার জন্ত আমার এক বিন্দুও কষ্ট নেই; 
কিন্তু য1 ঘট্‌বে শুন্ছি, সেট আপনি এখনো ইচ্ছে কর্লেই 
৯বন্ধ কর্তে পারেন। দয়া করে আপনি সেইটি করুন, এই 
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কথাটি মাত্র আমি আপনাকে বল্তে এসেছি” কামাখ্যা- 
নাথ একটু স্তন্ধভাবে থাকিয়! বলিলেন,“আচ্ছা সে কথা পরে 
হবে) এখন,আমাকে একটা কথা বুঝিয়ে দাও দেখি। আমার 
পক্ষে এ ঘটনা যাই হোক্‌, তুমি যখন মনে এই বিশ্বাস নিয়ে 
রয়েছ, তখন তোমার এতে এত চঞ্চল হবার কি আছে?” 
কাত্যায়নী উত্তর দিল না, নিঃশব্দে চোখ, মুছিতে লাগিল। 
কামাখ্যানাথ তাহার পানে চাহিয়া-চাহিয়া আবার বলিলেন, 
“এতে লজ্জ।), অপমান, অধন্ম, অকর্তবা- সব আমার 
পক্ষেই থাটুত্বে পারে; কিন্তু তোমার দিকে তো তার কিছুই 
নেই। তবে তুমি কেন &৬ কাতর হ১১?” “কিসের জন্ত 
আপনি এসব সহ করবেন? যাতে আমারো একেবারে 
অনিচ্ছা, আর আপনার এই লজ্জা, অপমান, অধশ্ম- এ 
আপনি তবে কেন কর্বেন?* “আমাত্ম এই কথাটাই 
আগে বুঝোও যে, যদি তোমার এ খিয়েক্স এতই অনিচ্ছা, 
তবে এ কথা আমাদের বুঝিয়ে দিলে কেন, নিজেই বা 
এমন ধারণা করে নিলে কেন?” “নিজের ইচ্ছায় কি 
নিয়েছি? এমন অমঙ্গত সাহস কি আমার হতে পারে? 
আমার যিনি ভগবান তিনিই যে-ত্ঠারই যে এ ইচ্ছা! 
আপনাদেরও এ কথা কি সহজে জানিয়েছি? ভেবে দেখুন, 
কি জেদ তখন আপনি ধরেছিলেন।* “মনে আছে। 
কিন্ত যখন তোমার বিধাতা তোমার এই বিধান করলেন 
বলে তুমি বুঝেছ, আর ভা মাথা পেতেও নিয়েছ, তখন 
বাকাটুকুতেই বা ভোমার অনিচ্ছা কেন? আমারও 
বিধির বিধানে যখন সেকথা আমার জানা হয়ে গিয়েছে, 
তখন এ না করুলে হয় ত আমারও একট! পাপ আছে।* 
“এতে আপনার কিছু পাপ হবে না। আমিযা আপনাকে 
জানিয়েছি, তার উদ্দেশ্ত এ নয়।” বুঝলাম, তোমার- 
আমার বয়সের আর চারদিকের অসঙ্গতিতে এ অনিচ্ছাটাও 
তোমার পক্ষে খুব স্বাভাবিক ; কিন্ত এ ব্যাপারের মুলোচ্ছেদ 
করতেও তুমি আমায় একটু সাহায্য কর নাকেন! আমি 
বল্ছি, তোমারও তাতে কিছুমাত্র পাপ হবে পা। তোমার 
বাবায! করে গিয়েছেন, ও তার ইচ্ছার বিকার মাত্র। 
মৃত্যুকালের বিকার আর প্রলাপেই তিনি তোমার মনে এই 
ধারণ! ধরিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। তোমার অন্ত পাত্রে বিয়ে হলে, 
তোমার বা আমার এতটুকুও অধশ্শ হবে ন! কাত্যায়নি ! 
কিন্তু তৃমি এই ধারণ? নিয়ে চিরজীবন এই রকমে বসে 
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থাকলে, সংসারী আমি--আমার তাতেই অধশ্থ হবে। 
আমি যোগা পাত্র খুঁজে_-ওকি চলে যেও না-_দীড়াও।” 
“্কাত্যায়নী অনেকক্ষণ উঠিয়া দীড়াইয়াই ছিল) এইবার 
চলিয়া যাইতে-যাইতে দৃঢস্বরে বলিল, “মাপনার সঙ্গে আর 
আমার কোন কথা নেই। আপনারও যা ইচ্ছা তাই 
করুন, আমাগো যা ইচ্ছা ভাই করতে পার্ব।” “শোন, 
তবে তুমি গ্রস্ত হয়ে থাক, আনাকেহ তোমার বিয়ে করতে 
হবে” “কিছুতেই নয়!” কাভায়না ফিগিরা দাঁড়াইয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আপনি আমায় আপনার লঙ্দ্া আর 
অপমানের ভয়ে মরতে দেখে, এই সুযোগে আরও একটা 
অধম্ম করিয়ে নেবার ফন্দী দেখতে পেলেন বুঝি? ছুটোর 
একটা ও আমার দ্বারা পার্বেন না।” “আমার লজ্জী ও 
অপমানে তোমায় তন্ন করতে আমি তো বলিনি কাতায়শি! 
ডোমার এ বিষয়ে অনিচ্ছা দেখেহ আমি ও প্রস্তাব 
করছিলাম” “কিন্ত দে অনিচ্ছার একটু কারণ খুজে 
পেলেন না? কেবল যাখুনা তাই বুঝ্লেন। একবার 
ভাব্লেন না যে, একটা সামাগ্ত মেয়েমান্থয তার নিজের 
অবস্থার বদলের জন্ত আপনার মত একটা লোককে এই 
রকম অপমানে ফেল্তে পারে? এ লজ্জায় তারও কি 
লঙ্জ! নেই 1” কামাথ্যানাথ একটু যেন অপ্রস্তুত ও বিশীত 
ভাবে বলিলেন, “হুনি কেবল লচ্জা আর অপমানের কথাই 
ভাবছ কাত্যাঞ্নি! কিন্তু আমরাও তোমার মত একটা 
জীবনের বিফলতার কথাই যে ভাবছি।” “সেহটাই 
আপনার কাছে এত বড় হল, যার কাছে আপনার মান- 
অপমান, স্থুযশ-কুষশ সব তুচ্ছ? আশ্র্ধা কথা যে! একটা 
মেয়েমান্ষের জীবন--কি তার দাম-কি তার দরকার 
_-তার সফলতা-বিফলতাই বাকি! তারই জন্ত আপনার! 
এই বদল কর্তে বসেছেন? আপনার এ অধন্ম, অকর্তব্য, 
--এ আপনিই না এখনি বলেন! কিসের জন্ত আপনি এ 
অধন্দ কর্বেন? একটা তুচ্ছ মেয়েমান্থষের জীবনের 
সফলতার জন্ত ? ধিক দে মেয়েমান্যকে, যে এমনি করে 
তার জীবনকে সফল কর্তে চায়! আপনারা এ হুল কর্লেও, 
আমি তা কিছুতেই ঘটতে দেব না।” কামাখ্যানাথ স্তব্ধ, 
নির্বাক হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। কাত্যায়নীকে আবার 
প্রস্থানোন্ুখ দেখিয়া তখন জড়িত স্বরে বলিলেন, “তা"হলে 
এইই স্থির? আমার এ জন্ত কোন অধর হবে না?” 
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“একটুও না! নাহয় মনে করবেন তিনি যেরকম দান 
করেছিলেন, আপনি সেই রকম গ্রহণও করেছেন।” 
“কাত্যায়নি! এখনে! ভেবে গ্ভাখ-যাকে তুম স্বামী বলে 
জান্বে, দে তোমায় কি মনের মধোও স্ত্রী বলে জান্বার--৮ 

“তারও তো কিছু দরকার নেই। ও গ্রহণ কথাটা 
আপনাকে কথার কথা মাত্র বলেছি । আপনি আমার কথা 
--আমাদের কথা মনে থেকেহ একেবারে মুছে ফেলবেন, 
তাতেও আমার কিছু ছুঃখ নেই।” “মার একটু দাড়াও 
কাতায়নি! আমি বুঝে শিহ একটু,-এ কি বল্ছ তুমি! 
সঙাহ কি হোনার কিছুতেই ক্ষতিবুদ্ধি নেই? কিছুই 
চাও না তৃদি জগতের কাছে? একি সন্তব?” কাতায়শী 
এইবার ফিরা ধাড়াহইল। মুখ উঠিয়া চাঠিতেই কামাখা- 
নাথ দেখিলেন, যেন শরত প্রভমায় নবরৌ দৃচছটা পাড়ি! 
চারিধিকে একটা রশি হপিত হইয়া পড়িতেছে। সঙ্গে-সঙ্গে 
অদ্ধরুদ্ধ রহন্তময় কণ্ঠ “এ মআাপান [বশ্বস কৰ্তে পাব্বেন্‌ 
না?” না” বালিতে গিম্না কাদাধানাথ সহসা থামিয়া গিয়] 
চক্ষু নামাইলেন | স্বচ্ছ মলিলা নদার ম৩ কাত্যায়নীর ছুই 
বিশাল নয়নেও সেই নবগৌন্রপ্রভা পড়িয়া যেন সে নদীর 
স্বচ্ছ সরল অন্ান্তর প্্যান্ত মানুঘুক ইঙ্জিতে নির্দেশ করিতে 
ছিল। কাত্ায়শী একটু ক্ষু্ধ কঠে বলিণ, “বলুন তবে, 
কিসে আপনার বিশ্বান হব যে, আমি কোন অভিসদ্ধি 
নিয়ে এসব কথা বণিনি। আর এখনো কোন মন্দ উদ্দেশ্রে 
বলছি না?” £ও কি বল্ছ ঠমি কাঠায়ণি? আমাকে 
একটা অপুন্ব বুহস্ততরা লোকে পৌছে দিয়ে, ও আবার 
কোন্‌ পথে নিজে চলেছ? আমি যে কেবল বল্ছি-- 
একি সম্ভব! তুমি যা বগ্ছ, ঠমি যা কর্ছ,- এ যে কখনো 
শুনিনি, কখনে! কেউ দেখেনি! 'জাবার তাতে অবিশ্বাসের ও 
তো উপার নেহ। হা, আমি শিশ্বাস করেছি; তাই তো! 
এতবার প্রশ্র কর্ছি তোমার! এ কি- আমায় বুঝিয়ে 
দাও, এমনও কি জগতে সম্ভব?” এত অসন্থব কিসে 
ভাব্ছেন! বাইরে কোন সন্ধে না থাকার এমন দৃষ্টান্ত ও 
জগতে অনেক আছে। খিশেম, মেয়েমাভষের পক্ষে এ 
মোটেই অসম্ভব নয় 1” “কিন্ত তারা কি তোমার মত 
এমনি স্বেচ্ছান্ধ এ কাজ করতে পারে? যার সঙ্গে মনে সদদ্ধ 
রাখতে হচ্চে, তার অগধশের ভয়েই এমন ভাবে বাইরে সে 
সম্বন্ধ তাগ -এ বোধ হয় তুমি ছাড়া আর কেউ পারেনি।” 
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কাত্যায়নী আর উত্তর না! দিয়া নিঃশবে শুধু অবনত হইয়া 
কানাখ্যানাথকে প্রণাম করিল। তাগার পরে উঠিয়া 
দাড়াইতেই, কামাখ্যানাথ একটু বেগের সহিতই বলিলেন, 
“আমায় ছর্নামের আর অধন্মের হাত থেকে বাচাতে তুমি 
নিজের জীবনটাকে এমন অধস্থার মধ ফেললে কাত্যায়নি ! 
এতে তবু কিনা আমি মাত্র তোনার কাছে কৃতজ্ঞ হচ্চি! 
না, আমিও আর এহট| অপশ্ম কর্ব না! তুমি যখন এমন 
ভাবে থেকেও এই কথাই মনে রাখ্বে, তখন আমারও 
এ কণ। স্বীকার কাই কি এত বেণী যে-! কিন্ত কি 
তোমার ভাগ্যলিপি কাত্যায়নি 1 “আমি জানি -আমি 
ভাগাবতী 1” “কাত্যায়নি!” কাতায়নী মুগ $লিয়া চাহিল। 


ভারতবর্ষ 


[ €র্থ বর্ষ-_২য় খও্-_৪র্ঘ সংখা 


“এ কথাও কি বিশ্বাপ করতে বল?” “হ্যা! আর. 
জানবেন, আমি এই রকমে থাকৃতে যত স্থুখ বোধ কর্ন 
অন্ত আর কিছুতে তেমন কর্তাম না! এ কথাও বিশ্বা» 
কর্তে হবে আপনাকে 1” আবার সেই স্বচ্ছ নদীর মত 
চক্ষু পানে চাহিয়া কামাখ্যানাথ বলিলেন “করেছি ।* 

কাত্যায়নী আবার মাথাট! খানিক নত করিয়া, যেন 
কৃতার্থ, কৃতজ্ঞ ভাবেই চলিয়া গেল। কাত্যায়নী চলিয়া 
যাওয়ার পর বন্তক্ষণ নিশ্ে্ থাকিয়া, সহসা কামাথ্যানাথ 
ঈবৎ যেন আর্ক বলিয়া উঠিলেন--“ছখেননর্দে। এ 
বয়সে এ আবার কি করলি মা!” 


হিমালয়ে 


[ শ্রীস্তরেশচন্দ্র দন্ত এম-এস্নি ] 
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আমর! হিমালয়ের অনেকটা ভিতরে আপিরা পড়িয়াছি। 
এখনও আমাদের অনেকটা যাইতে হইবে। ভিদালগের 
যে স্থান হিমাচ্ছন্ন, এ স্থানে আমরা যাইব। উ স্থান 
সমস্ত বৎসর ধরিয়া হিমানুত থাকে-_ ইহাই হিমালয়ের 
প্রসিদ্ধ চিরিমানী। এই চিরহিমানী হিমালয়ের অনেকট! 
স্থান জুড়িয়! আছে। উহা ভইঠে এক একটি ভিমধারা 
এক-একটি উপতাযকাপথে অবতরণ করিতেছে । এরূপ 
কত হিমপধারা আছে, তাহার ঠিকানা নাই। পিগারীর 
উপত্যকা পথে এইরূপ একটি হিনধারা দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমরা এই হিমধারা দেখিতে বাহির ₹ইয়াছি। 
আমরা এখন এ পথের যাত্রী। 

দলে আমরা পাচজন আছি। প্রেসিডেন্দী কলেজের 
ভূতত্বের অধাপক শ্রীুক্ত হেমচন্ত্র দাসগুপ্ত এমএ, এফ্‌- 
জি-এস মহাশয় দলের নায়ক, সঙ্গী আর চারিজন। এই 
চারিজনই হেমবাবুর ছাত্র ; তবে আমি পুরাতন ছাত্র-তখন 
বাঙ্গালী জীবনের চরম-সাধনার বস্তু তক্মা লইয়া বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই স্থানে বলা আবন্তক, ভূতন্ব 
শিক্ষা কতকটা কলেজ গৃহে ও 'কতকটা উন্মুক্ত একৃতির 
ভিতর দেওয়া হইয়া থাকে | সেইক্তগ্ ভতত্বের ছাত্রবর্গকে 


মপোমধ্যে কলেজ-গু ছাড়িয়া শাতুড়ী বন্ধে পাহাড়ে যাইতে 
হয়। উন্ুক্ত প্রকৃতির অনাবৃত আকাশের নীচে রাশি- 
রাশি প্রস্তরের ভিতর ঘুগাইয়া শিক্ষক ছাত্রগণকে তৃ-ত্বকের 
তন্ত শিক্ষা দির থাকেন। শিক্ষক কৃরীক পরিচালিত হইয়া 
ছাত্রবগকে পাথর ভাঙগিতে হয় । ইভা “পেনাল কোড” 
পিদ্িষ্ট নহে। ইহা ভূতন্ক শিক্ষার বিধিমাত্র। এন্প 
না করিলে ভূতন্ত শিক্ষা হয় না। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
ভূতন্বের ছাত্রবগ হেমবাবুর তন্বাবধানে পাহাড়ে গিয়া 
পাথর ভাঙ্গে। যে সকল স্থান নিদ্ধারিত হয়, পঠদ্শায় 
এ সকল স্থানে গিয়া ছাত্রকে পাথর ভাঙ্গিতে হয়। 
সকলের অদৃষ্টে ভারঙবর্ষের সকল স্থানে যাওয়া ঘটে না। 
আমিও ভূতত্ব পাঠের সময়, সেই সময়ের নিদ্ধীরিত স্থানে 
গিয়া পাথর ভাঙ্গিয়াছি। শুনিলাম, এইবার হেমবাবু তাহার 
এমএ ক্লাসের ছাত্রত্রয়কে হিমালয়ের মধ্বর্তী পিগারীর 
হিমধারা দেখিতে লইয়া যাইতেছেন। হিমালয়ের ভিতর 
দিয়া সুদীর্ঘ পথ-- এই সুদীর্ঘ পথও প্রস্তরের উপর। স্থির 
হইয়াছে, হেমবাধুর পরিচাপনে ছাত্রগণ পাথর ভাঙ্গিতে- 
ভাঙ্গিতে হিমাঁধারা অবধি গমন করিবে । এইরূপে ছাত্র- 
গণ হিমালয়ের ভূতন্ব, চিরহিমানী ও হিমধারার তথ্য অবগত 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


৬৮ আপস্পিনপা নিট সপীস্প আপা সপিসিলাস শশী সা পপ পা সপ পা আপা সপ সা শপ সপ 
পাপা? 


হইবে। আমি এ প্রলোভন ছাড়িতে পরিলাম না। পাথর- 
ভাঁঙ্গা যে অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। তাহার উপর হিমালযজের 
হিমধারা । এই আকর্ষণে_ভূতত্বের নেশায় উদ্দীপ্ত ছাত্রের 
স্থির থাকা কঠিন। তাই আমি এই দলে যোগ দিয়াছি। 

আমর! এখন হিমালয়ের সুদীর্ঘ পথে। বাম স্বন্ধে 
পাথর ভাঙ্গ। হাতুড়ী। পৃষ্ঠে গ্রস্তরখগ্-পুর্ণ “স্টাপসাক্‌” । 
দক্ষিণ হস্তে বন্ধুর পার্ধবততীয় পথের প্রধান সহায় 
“হিল টিক1” আমরা অনেকটা আসিয়াছি। 
হিমালয়ের পাদমুলের রেলওয়ে গ্রেসন কাঠ গুদাম হইতে 
পর.পর ভীমভাল, ব্রামগড়, পিউরা, আলমোরা, তাকুলা 
হইয়া বাথেশ্বরে আপিয়া পৌছিয়াছি। এ পথে রেল 
নাই। সমতলের রেল কাঠগুপদামে আসিয়া শেষ 
হইয়্াছে। এ পথে ডাণ্ডি ও অশ্ব সাশ্তায্যে গমনাগমন 
করা থায়-- আমরা পদতব্রজেই চপিয়াছি। আমাদের ভঙাগণ 
আমাদের সঙ্গেই পথ চলিত। 'আজ তাহারা সঙ্গে লাই। 
যে দিন আমরা আলমোরা হইতে তাখুলাভিমুখে গমন 
করিতেছিলাম, এ দিন ভত্যেরা নিজেদের উপর নিভর 
করিতে গিয়া, পথ হারাইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে তাহার 
ঠিকানা নাই। আমরা তাহাদের অন্ুপপ্ধানের বন্দোবস্ত 
করিয়াছি। তাকুলা দীর্ঘকাল অবস্থানের পক্ষে মোটেই 
সুবিধাজনক স্থান নহে দেখিয়া, ভতোরা না আসা 
পর্যন্ত, আমরা সহজসাধ্য খাগ্য-সামগ্রীপৃর্ণ, মতস্তময় নদী 
তীরবন্তী বাঘেশ্বরে অপেক্ষা করিব- ইহা স্থির হইয়াছে। 
হেমবাবু বাঁঘেশ্বরে পৌছিয়া ডাক বাংলায় উহিয়্াছেন। 
আমরা পুণ্যতোয়া সরযু তীরে তান ফেলিয়াছি। রাত্রি 
কোথা দিয়া কাটিয়া গিয়াছে জানি না। 


পথ 


বাথেশরে অবস্থান 


১৪ই জুন। তাুর বাহিরে আসিয়া দেখি, গুর্যোর 
লোহিতরশ্মি অনতিদূরের ধুসর পৰ্বতশ্রেণীর উপর পিরা উঁকি 
মারিতেছে। একজন তেজীয়ান পুরুষ যেন পব্বতশ্রেণার 
অন্তরালে লুক্কায়িত থাকিয়া বাধেশ্বরের উপর অবিরাম 
অগ্নিময় শরজাল নিক্ষেপ করিতেছে । শরাঘাতে উৎপয় 
অগ্নি যেন তরল হইয়া সরযূতে গড়াইয়া পড়িতেছে | সরযুর 
পাল জল চিক্মিকু করিতে-করিতে আমাদের সম্মুখ দিয়া 
বহিয়া যাইতেছে । আমর! সরযূতীরে। সরযুর ছই পারেই 


হিমালয়ে 
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পি সো শব আশ পা জা 


সহর। সহরটী ক্ষু্র। ক্ষুদ্র সহরের ক্ষুদ্র কোলাহল 
বাঘেশরের ক্ষুদ্র গগনটিকে পূর্ণ করিয়াছে । সরযূর অবিরাম 
ঝরঝর শব্দ সহরের  কোলাহলের সহিত মিশিয়াছে। নদী 
শিলাখণ্ডে ছিন্ন স্রোতপূর্ণ হইলেও বেশ বেগবতী | নদী- 
বক্ষস্থিত বিশাল উপলখগুগুলি দেখিলে মনে হয়, একপাল 
হইস্তিশিশু জলে পড়িয়া আছে-উঠিবার নামটি নাই । 
বাঘেশ্বর এ অঞ্চলের একটি বড় তীর্থ । আলমোরার 
উত্তরে বন্ছ পব্লতশ্রেণী পার হইয়া, সুদূর প্রসারিত পার্বতা 
দেশের ভিতর এরূপ বড় তার্থ আর নাই। বাধেশ্বরের 
নিকটে একটি স্থান আছে-_ইহার নাম বৈজনাথ। ইছা 
পবিত্র স্থান হইলেও, বাধেশ্বরের মত এত বড় তাথ নহে। 
বাধেশ্বরে প্রতি বৎসর শ্বাতের পুর্বে একটি মেলা ₹য়। 
ইহা নন্দা্পেবার মেলা । নন্দাদেখার পরিচয়-- নন্দার্দেবী 
পাব্ধতীর ভগিনী '৪ পেবাধিদেব মভাদেবের গ্তালিকা। 
এ অঞ্চলের পাভাড়ীর। গ্তালিকার উপাসনা করিয়া থাকে-- 
কেন করে তাহা জানি না। উহাদের দেখিলে বোধ হয় না 
যে, ইঠারা গ্তাণিকা ও গ্ঠালিকা-সম্পকীয়াধিগকে আমাদের 
অপেক্ষা বেশা উঠে স্থান দিতে পারিয়াছে। অন্ত কোন 
দেশও যে পারিয়াছে তাহাও বলিতে পারি না। অন্ঠ 
কোন দেশে ঠালিকা-সম্পকীয়াদিগের জন্ট যে চাকরী মহার্ঘ 
হইয়াছে, এরূপ প্রমাণ কখনও পাওয়! যায় নাই। যাহাই 
হউক, পাহাড়ীদিগের উপান্ত দেবার মেলাতে বন লোকের 
সমাগম হহয়া থাকে। উপর হতে পাহাড়ীরা নামিয়! 
আসে। ইহারা বরের দেশ ভইতে ছাগল, ভেড়া ও 
বাঘের ছাল, ভেড়ার লোমে ওস্তত খাতবন্ত্র ইত্যাদি আনয়ন 
করে। এহ সকল দ্রবোর খিনিময়ে ইভারা নিম্ন হইতে 
আনীত জিনিসপত্র লহয়া থাকে । কাপড় লবণ প্রস্গতি 
অশ্যাবগ্তক দ্রব্যাদি এইরপে হারা সংগ্রহ করে। এই 
সময়ে নানাধিক হইতে নানা প্রকার দ্ববা ধাঘেখরে আসিয়া 
পড়ে। ইহাতে বাঘেশ্বরের বাজার পূর্ণ হয়। ভ্রীম্মকালে 
বাজারের যে সকল গ্রহ শৃন্ঠ পড়িয়া থাকে, এ সকল 
গ্ুভে এই সকল দ্রবাসন্তাবের দোকান-পাট বসে। টাকা 
পয়সা ও দ্রবোর বিনিময়ে বেচাকেনা হইয়া থাকে । সে 
সময় বাধেশ্বরে ভয়ঙ্কর জনতা1"চয়। সহরের একটা গুহও 
খালি থাকে না। মেলা শেষ হইলে জনতা কমিতে থাকে, 
কতক দোকানপাট ক্রমে চলিয়া যায়। উপর হইতে যে সকল 
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পাহাড়ী থেলার সময় আসে, উারা সমস্ত শীতকাল বাদেশ্বরে 
থাকে ; শীতাপগমে উহারা উপরে চলিয়া যায়। এইজন্ত 
মেলা শেষ হইলেও অনেক দোকানপাট সমস্ত গতকাল 
ধরিয়া থাকে | 

শীত শেষ হঠলে, যেমন পাহাড়ারা উপরে চলিয়া যায়-- 
এই সকল দৌকানপাটও সঙ্গে-সঙ্গে ভারঙ্গিযা যায়। পুনরার 
মেলার সময় এগুলি আসে । হিন্দুতীর্গের এই বড়-বড় মেলাপুলি 
যে কেবল নানাদেশজাত দ্রব্যের বিনিময়ের স্থান তাহা নহে; 
হহাতে সমাজ ও ধন্মনীতির ও নানা ভাবের আদান-প্রদান 
হইয়া থাকে। এগুলি হিন্দুসভ্যতা-বিস্তারের কেন্্রস্থল। 
এ অঞ্চলের পাাড়ীপিগের ভিতর এখনও খাটা হিন্দুভাব 
আছে। যখন এই সরল ও পবিভ্রচিন্ত পাহাড়ীদিগের 
বিপুল জনতা মেলার সময় এই তীর্খে স্নান করে, সে নাকি 
এক অদ্ভুত ব্যাপার | শঙ্খ ঘণ্টা-পর্বনিতে ও মদ্্রোচ্চারণে 
বাধেশ্বর মুখরিত হইয়া উঠে। এক্সপ পবিত্র চিত্র দশনীয় 
ব্যাপার । 

এ অঞ্চলের পাহাড়ীপিগের দেবদেবীর উপ 
যেরূপ প্রগা্ঠ, মনও সেইরূপ সরল এবং কম্মও সেইন্ধপ 
নিষ্মল। ইহাপিগের ভিওর-বাহির সমান। ইহাদের অন্টায় 
অভাব নাই, তাহার হুষ্টিও ইহারাকরে নাই। ইহারা জামার 
বোতাম গপা পর্যযস্ত এখনও দেয়। কাহাকেও মাফলার 
অভাবে গেঞ্জি ঢাকা বক্ষের উপর ওপ্ন ব্রেষ্ট কোট, শেব ছুইটা 
বোতাম ভিন্ন ওপৃন করিয়া রাখিতে ধেখি নাই। ইহারা অল্পে 
সত্ব । হহারা লাঠালাঠি গানে না; কেহ কাহারও দ্রবা 
অপহরণ করে না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাধেশ্বর সহরে 
পুলিশ পাহারা নাই-_এবুগ-ধন্মের প্রচার এখনও এ দেশে হয় 
নাই। বাঙ্গালী সাধক ভিন্ন এ ধন্ম প্রচার আর কে করিতে 
পারে? এখন কেবল প্রচারকের প্রয়োজন। 

বড় তীর্থের চারিদিকে দেবদেবী থাকেন। বাধেশ্বরে 
তাহার অভাব ছিল না। সরযূর দ্ুই তীরেই ছুইটা পর্ধত 
চুড়া আছে। ইহার একটা মহাদ্দেবের ও অপরটা পাব্ৰতীর 
আসন বলিয়া থাত। হরপার্ধতী উপর হইতে অহরহঃ 
কপাকণা বর্ষণ করিতেছেন। তাহাতে বাধেশ্বরের সমস্ত 
বিপদ-আপদ কাটিয়া যায়। 

সরবুর উজানে রামের মন্দির। নিয়ে গোমতী সবযূ- 
সঙ্গম। সঙ্গমের ঠিক উপরেই বাঘনাথ। পারে হম্থমানজীর 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও--৪র্থ সংখা 


মন্দির। মন্দিরগুলির কাছেই ধর্মশালা আছে। সঙ্গমে 
জলে স্নান করিলে সমস্ত পাপরাশি ধৌত হয়, সঙ্গমে মৃত্তে 
সংকারে আত্মার অক্ষয় স্বর্গলাতভ হয়- ইহাই পাহাড় 
দিগের দুঢ় বিশ্বাস। 

ভখনও সন্ধ্যা হইতে কিছু বিলম্ব আছে। র্যা পর্বত 
মালার আড়ালে গিয়াছে ; কিন্তু তাহার রশ্মিজাল পশ্চি* 
গগনে তথনও ছড়াইয়! রহিয়াছে । দিকচক্রবাল পর্বত 
মালায় আড়াল পড়িয়াছে। সুখে সরমূ গোমতী সঙ্গম 
ইহা বিপুল ও বিশাল। প্রবল বায়ু তরগ ধুসর পদা" 
উদ্গীরণ করিয়া স্থলচিত্রকে ঢাকিয়া ফেলিতেছে। আমর 
সঙ্গঘের ঠিক উপরে একটা শিলাধণ্ডে উপবেশন করিয় 
সন্ধাকালে এই পরিবস্তনশীল দৃপ্ত দেগিতেছি। বিশ্বয়-বিহ্বৎ 
নেত্রে কতক্ষণ এই দৃশ্য দেখিরাছপাম, তাহা বলিতে পাহি 
না । মন ভরিয়া উঠিয়াছিল; নিজেকে তুলিয়া গিয়াছিলাম 
দুরে সঙ্গমের উপলখগ্ু-ধিকীর্ণ চরের উপর এক স্থান 
হইতে পুমবাশি কুগুলীকৃত হইয়া উরে উঠিচেছিল। কই 
চিতার ধূম। আত্মার বন্ধন অনলে খানিকটা ধুম € 
খানিকটা ভক্ষে গরিণশ হইতেছে । ভম্ম সঙ্গমের জলম্পশে 
আত্মার মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিবে__পাহাড়ীদের ইহাই 
বিশ্বাস। তাই তাহারা সঙ্গমে মুতের সৎকার করিয়া 
থাকে। 

আমাদের পায়ের নীচেই গোমতী । ইহার জলরাশি 
গড়াইয়া বেগে চলিয়া যাইতেছে। নর্দীতে যেমন বেগ, 
তেমনি তরঙ্গ । বেগেরও বিরাম নাই, তরঙ্ষেরও বিরাম 
নাই। এক দিকে এক ভাবে বেগে ভরঙ্গ ছুটিতেছে। নদীর 
এই অশে জোয়ার-ঠাটা খেলে না। নদীর নিয়দিক বা 
মোহানার ধিক জোয়ার-ভাটার লীলাস্থল- নদীর উৎপত্তির 
দিক হইতে মাধ্যাকর্ষণের টানে জল একভাবে নিষ্পের দিকেই 
তরঙ্গময় মোতে অবতরণ করে? এস্থানে জোয়ার-ভাটার 
সম্পক নাই। উৎপন্ভি-স্বানের দিকে এত জল সমস্ত নদীতে 
থাকে না। নদী ছুই শ্রেণীর হইয়া থাকে । একগ্রকার 
নদী আছে, যাহাতে সমস্ত বৎসর ধরিয়া জল থাকে। 
ব্যার সময় জল কিছু বদ্ধিত হয় মাত্রা এই সকল নদীর 
জল বরফমণ্তিত পর্বত-মালার বরফ গলিয়া উৎপন্ন 
হয়। বরফ সমস্ত বৎসর ধরিয়! পর্বত-শিখরে জমিয়া থাকে । 
জলও সমস্ত বৎসর ধরিয়া বরফ হইতে উৎপন্ন হয়। সেই 
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জন্ত এই সকলস্থান হইতে উৎপন্ন নদীতে সমস্ত বৎসর 
ধরিয়৷ জল থাঁকিতে পারে। ইহা ব্যতীত আর এক 
প্রকার নদী আছে--যাহাতে বর্ষার সময় জল থাকে, 
বৎ্পরের অন্য সময় জল থাকে না । যদি থাকে, তাহার 
“ধারা অতি ক্ষীণ। এই সকল নদী যে সকল পরন্মত হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নীচু তাহার উপর বরফ পড়েও না, 
বরফ জমেও না। গঙ্গা, বন্গপুত্র, পিদ্ধু-_এই সকল নদীর 
উৎপত্তি স্থান হিমালয়ের চিরহিমানী ; এগুলিতে জল সমস্থ 
বসর থাকে । গোদাবরী, দামোদর, অজয়-_-এ সকল 
নী বর্ষায় প্রবল হয়। এগুলি দ্বিতীয় শ্রেণীর নদী। 


১ শপ গত পলা পপ শশা টি তািও লাশ 


১০২ স্নো গম 


টহল ১৯. 


».. সরমুতীরে শরানচলের মনি 


এগুলির উৎপত্তি-স্থানে চিরঠিমানী নাই । বাহা হউক, 
সম্প্রতি চিরহিমানীর জল আমাদের সম্মুখ দিয়া নাচিয়া 
নাচিয়া চলিয়া! যাইতেছে । পরপ্রান্তে গোমতী । গোমতীর 
তরঙ্গে আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ। মনও তরঙ্গের সহিত 
তরঙ্গায্িত। গোমতীর এই একটানা, বেগময় তরঙ্গ ঠিক 
মানুষের কর্মময় জীবনের তরঙ্গের মত; উহা তারই 
প্রতিমূত্তি। এই বিষয় চিন্তা করিতে-করিতে শিলাখগ্ু 
হইতে উঠিয়া আমরা বাঘনাথ ও ভন্ুমানজী দর্শন করিতে 
অগ্রসর হইলাম। মন্দিরগুলি পুরাতন_ অনেক স্থান 
মেরামত হইয়াছে । নীরব মন্দির পাাড়ীদিগের ভক্তি 
ও পবিত্রতার ঘেন নীরব মূর্তি বলিয়া বোধ হয়। পাহাড়ী 
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দিগের ভক্তি জীবন্ত, মন্দিরও জীবস্ত। আমরা ঠাকুর 
দর্শন করিয়া মন্দিরের নিকটবর্তী ধর্মশালার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম। এইস্থানে একটা প্রকাও বৃক্ষতলে 
একজন সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলাম। সন্গাসীর সম্মুখে 
অগ্নিকুণ্ড। অগ্রিকুণ্ডে রাশি-রাশি কাষ্ঠ জলিতেছে। স্থানটা 
ঠিক সঙ্গমের উপর হইলে, ইহা সরয নদীর তীরেই 
অবস্থিত। স্কানটা যেন্ধপ মনোরম, তাহাতে মন 
সহজেই ভগবদতক্তিতে পুর্ণ ভইয়া উঠে। ভাদ্র মাসের 
অষ্টমী তিথিতে বাধেশ্বরে নন্দাদেবীর মেলা হয়। '& মেকার 
সময় এই স্থানটাতে এই বুক্ষতলে বহু সন্ন্যাসীর সমাগম 
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লাইন গ্লোনে মাংস কোপাইনার কাঠের দাগের মত দাগ 


ভইয়! থাকে । এই পুণা-ধিবসে হারা পবিত্র সঙ্গমে মান 
করে। যাহা হউক, আমরা ধারে ধীরে অগ্রিকুণ্ডের নিকটে 
গিয়া সম্নযামীর সহিত আলাপ করিতে পাগিলাম । আলাপে 
হৃদয় ভক্তি-রসে পূর্ণ হইল । মন মায়ার বন্ধন ছি করিয়া 
একটা অদ্ভুত এক্কির সন্ধান পাইল। সেই শক্তির আভায় 
মন আলোকময় হইল। তখন একবার ভাবিলাম, ধর্মের 
ঘণ্টানাড়া উকীল পুঁজারীকুলের '9কালতী কথা। পুজারীর 
হস্তেই ঘণ্টা নড়ে-প্রাণের ঘণ্টা তাহাতে বাজে কই? 
সাধুসঙ্গ সহঙ্জে ছাড়া বায় না । ,আমরা যখন তাশুতে ফিরিয়া 
আসিলাম্‌ তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। সরমূত্তীরে আলোক- 
মালায় ভূষিত সহর শোতা পাইহেছে। নীল আকাশে তারা 


৪৭৪ 
ফুটিয়াছে_মনে হইতেছে, ইহাদেরই কতকগুলি সহরে 
ছড়াইয়া রহিয়াছে । 

১৫ই ভ্বুন। ভোরের মান আলোয় সহর জাগিয়া 
উঠিতাছে। সরযূতীরে লোকাব্রণা | মনে হইল, সরের সমস্ত 
লোক নদীতারে ভাঙ্গিমন। পড়িগ্নাছে। কেহ ধীরে-ধারে 
সাবধানে জলে নামিতঠেছে ; কেহ বুক-জলে দাড়াইয়া ডুব 
ধিতেছে ; কেহ ব| হাটু ছলে থাকিম্ধ গা মুছিতেছে । সকলের 
মুখ হইঙেহ মদ উচ্চারিত হইতেছে | যাহারা আন সাধিয়া 
লইয়াছে, ভাঁঠারা কপালে ঠিণক-মাটা ৪ চন লেপন 
করিতেছে । গানে হানে রমণাগণ দল বাপিয়া জলে অবগাহন 


ওই 
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করিতেছে । ইহাদের মন্তক ঘোনটায় ঢাকা । শোতে ঘোমট: 
ভাপিয়া গেলে, মনে হয়, যেন হঠাৎ পদ্ম প্রচ্মটিত হইডেছে। 
রমণী লজ্জায় ভাড়াতাড়ি ড্রব দিয়া মাগার কাপড় ঠিক 
করিয়া লইতেছে | দাহাদের সান শেধ ভইভেছে, ভাভাবা 
গাগরী জলে পুর্ণ করিয়া উঠিয়া যাইতেছে । রমণীর আর্ত 
গণ্সথলে বঙ্গশীল তরঞ্করাশি - ইহাদের উঠিয়া যাইতে দেখিয়া 
ছঃখে চরণে বিদায় চন্ঘন করিতেছে । সরযূ-নদীব ন্ডোরের 
দৃশ্ত বেশ। 


ভারতবর্ষ 
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০ 

তখন সৃুরধ্য উঠে নাই। পাহাড়ীরা সকলেই যে যাহার 
কার্ধো লাগিয়াছে। ইহারা জোত-পূর্ণ সরযূতে ডুব দিয়! 
যেমন পবিত্র মনে উঠিয়া আলে, সমস্ত দিনের স্রোতপূর্ণ 
কর্মপ্রবাহ হইতে তেমনভাবে উঠিয়া আসিতে পারে। 
ইহাদের জীবন-সংগ্রাম ধন্মময়। তাই অভাবের কোলাহল 
নাই- বুকফাটা টীৎকার নাই- নয়নে অশ্রু নাই। আর 
নাহ পুলিশের পায়ের অজগর নাগরার আতঙ্কময় শব্দ । 
ভিমাণয় তাহার পবিএ বঙ্গে থে এনপ পবিত্র সর এ যুগেও 
রাখিতে পারিষ়ান্ছে, ইতাঃ আশ্চর্যা। প্রভাতের চন্তের ন্যায় 
হনাপয়ে এঠ সহব পুরাতন ভারতের কিরণ বিকীরণ 
করিতেছে । কণিকাঠার নবা সন্ভাভাপ ঠিনাবে বোকা 


বলিতে হর বোকাই ভউক আর যাঠা হউক: 


ঘাঁঠাডাবা গতি পাক ও সরপ। পবিত জলে অবগাহন 





করিয়া মুথে পবিন্ধ ভাব দেখাইর'-গগাটকাটারূপ শক্ষ 
কন্মের ইন্ারা এখনও সন্ধান পায় নাই, নবা সভাতার 
কমলবনে ইহারা এখনও কেলি করিতে শিক্ষা করে নাই। 
পাঠক, কম্থমে কীট দেখিয়াছ-গোলাবী ওঠ্ঠের নীচে বিষ 
দেখিয়াছ,গালভরা হাসির ভিতর ছুরী দেখিয়াছ; এ 


প্রদেশে আমি এ সকল দেখি নাই। 
ইস্থারা বেশ সরল--বেশ সুখী । 
তখন বেলা হইয়াছে । সহরে হঠাৎ আতঙ্ক উপস্থিত। 


ভাই বলিতেছি - 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বাংলার ছইটী খানপামার একটা পলাতক -পাহাড়ীরা ভয়ে 
আড়ষ্ট । -প্রফুল্প কুহ্থমের স্টায় রমণীকুল ছুঁটিয়া গতে প্রবেশ 
করিয়া হাফ ছাড়িতেছে। ইহার কারণ, হন্জিনিয়র 
সাহেবের আগমনবাত্তা |! ইন্জিনিয়র সাহেব নাকি বাংলায় 
আসিতেছেন। সরদূর উপর যে পুল নেপ্লামত হইতেছে 


তিনি উহ্হাই পঘাবেক্ষণ করিবেন তাহাতে আতঙ্ক কেন* 





সরঘর একটাছন্দর উপ্তাক! 


ইন্জিনিরর সাহেব যথাসময়ে বাধেখবেব বাংলা 
উপস্থিত হইলেন। আমরা তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিলাম। পাহাড়ীরা উহাকে “পাগলা সাহেব” বলে। 
আমরা দেখিলাম, একে সাহেব, তাহাতে পাগল-_দূরে 
থাকাই বুক্তিযুক্ত মনে করিলাম । ক্রমে সাহেবের সহিত 
আলাপ হইল। তখন দেখিলাম, সাহেব লোক ভাল। 

বেলা প্রার শেষ হইয়া আপিয়াছে। আমাদের ভত্যেরা 
আসিয়া উপস্থিত। ইহারা পথ হারাইক্সা কোথায় চলিয়া 


গিয়াছিল। আমরা ইহাদেরই জন্ত বাধেশ্বরে অপেক্ষা 


হিমালয়ে 


8৭৫ 


করিতেছিলাম। ইচাদের মুখ সদ; চক্ষু কোটরগত। 
দগ্ররুচিকৌবুদী বিকাশ করিবার ক্ষমতা] নাহ। জিজ্ঞাসা 
ধরিয়া জানিতে পারিণাম, আপমোরা ছাড়িয। কুলীর দল 
ছাড়া হওয়ায়, তাকুণা ও বাথেখরের অগনন্ত পথ না ধরিয়া 
তাহারা গিয়াছিল। 
আমাদের বা আনাদিগের কুলীর বথন কোনও সপ্ধান 


প্রশস্ত রাণাকে হের পথে চলিয়া 


1৯ 


মস দেঘোর ভিতর শপ আছমেক উচ্চ হতে আঅবহরণ করিচভছে 


তাহারা 
বুঝিল পথ হারাহগাছে।  ঠখন অনাহারে অনিদ্রায় 
থাকিয়া আলমোবরায় প্রহ্যাবন্তন করিল 1 মামরা পূর্বেই 
আলমোরার পুলিশে এ সতবাদ দিয়াছিলাম। তাহারা হহাদের 
বাঘেশ্বরে প্রেরণ করিয়াছে । ইহাদের একে আভার-নিদ্রা 
হয় নাই__ঠাহার উপর চিন্তায় ৪ পাহাড়ে পথ ঢলিয়া একে- 
বারে বাল ও অবসয় হইয়! পড়িয়াছে। এখন ত্র! 
চিন্তার ভাত ভইতে উদ্ধার পাইয়াছে--আমনরাও আশস্ত 
হয়াছি। 


পাহল না, তপন ভাত হইয়' পডিল। 


ভাহারা 


? 


৪৭৬ 


সন্ধ্া-সমাগমে আমরা আবার সঙ্গম দেখিতে বতির্গত 
হইলাম। পৃব্বদিবস সরঘূর যে তীর ধরিয়া গিয়াছিলাম, 
আজ তাহার অপর তীর ধরিয়া চলিতে লাগিলাম। শুনিয়াছি, 
এই সঙ্গমকে ভ্রিবেণী বলা হয়। কেবল সরযূু ও গোমতী 
এ স্থানে যুক্ত হয় নাই- সরম্বী বলিয়া আর একটা নদী 
এই স্থানে আলিয়া পড়িম্নাছে। সরস্বতী দেখিতে হইবে ইহাই 
আমাদের উদেপ্ত | পথের নাচে সরযূ চলিয়াছে ; উপরে 
আমরা চলিতেছি। সরম আমাদের হারাইতে চায়, আনরা 
মরঘূকে হারাইতে চাহি। সরধু হারিল কৈ? সরমূর 
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লোহাক্ষেতের ছুটা ছোট ছেলে 


তরঙ্গরাশি নাচিয়া-নাচিয়া উদ্ধনেত্রে আমাদের উপর 
নজর রাখিয়া চমিতেছে--পথে শিলা পড়িলে ক্রোধে 
গর্জন করিয়া উঠিতেছে এবং শিলারাশির ফীঁকে-ফাকে 
অতি বেগে চলিতেছে । আমাদের খট্থটাথটু বুটের শন 
অনূরবর্তী পাহাড়কে জাগরিত করিয়াছে। পাহাড় তামাসা 
দেখিতেছে এবং মাঝে-মাঝে খটথটাথট শবে, কঠিন প্রস্তরের 
হাতে হাততালি দিয়া নিজ কন্তা সরঘূকে উৎসাহ দিতেছে। 
সরযু উর্ধমুখে নিয় দিকে বেগে চলিয়াছে। দমের দরকার 


ভারতব্ষ 
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হয় না। আমরা হার মানিলাম। কিন্তু সঙ্গমের দিকে যাওয়া 
ছাড়িলাম না; সরস্বতী দেখিতেই হইবে । আমাদের পঁথ 
কখন প্রস্তরের উপর, কখন মাটীর উপর পড়িতেছে। এ 
মাটা প্রস্তর ধ্বংস হইয়াই উৎপন্ন হইয়াছে। পৃথিবীর 
সমস্ত মাটাই সেইরূপে উৎপন্ন। ইভা প্রতিদিনই উৎপন্ন 
হইতেছে যতদিন পৃথিবী থাকিবে, ততদিন উৎপন্ন হইবে । 
শবে পুথিবী এককালে যেরূপ উত্তপ্ত বাষ্পের গোলক 
ছিল, ইহা! "সবার বদি এরূপ ভয়, তাহা হইলে অন্য 
কথা। পব্বতের গ্রন্তব ধ্বংদ হইয়া যে সকল মাটা 
উতপন্ন হয়, বুষ্টির জল বা চিরহিমানীর বরফ-গলা জল 
শাহা উপতভাকা-পথে বহন করিয়া সমতলে আনিয়া ফেলে । 
সমতলের প্রান্তে সমুদ্র । সমুদ্র নদীর গতিরোধ করে। 
ইহাদের দন্দের ফলে নদীর শক্তি ক্ষীণ হয় এবং ছুর্ববল জল 
মাটার রাশি নিক্ষেপ করিয়। “ব' আকারে দ্বাপপুঞ্জ গঠন 
করে। ইহা নদীর দ্ুগ | হভার ভিহর থাকিয়া নদী শতসভল 
মুখে সমুদের সঠিত দ্বন্দ করে , কমে সমুদ্রকে হটাহয়া লইয়া 
বায়। আনাদের বাংলা দেশ এই ভাবেই নিন্মিত হইয়াছে । 
হিমালয়ের মাঁচাতেন বাংল! ঠৈগ্লা্ী । বাংলা গঙ্গা ব্রঙ্গপুজের 
ছুধ। হিমালয়ের যে মাটা পাঠাড়ের পাদদেশে কোনক্রয়ে 
বাধা পাইয়া জল হইতে নিক্ষিপ্ত হইতে পারে, তাহা সেই 
থানেই থাকিরা ঘায়। এই পাব্বতাদেশে সরঘূর উপত্যকার 
উপর যে মাটা জমিয়াঁছে, তাহা এ প্রকারেই এ স্কানে 
আসিয়াছে । যে জল নাটা বহন করিতেছে, উহার গতি কোন 
রূপে কমিলেই, মাটা জল হইতে থিতাইয়া পড়িয়! যাইবে । 
তবে বেণীর ভাগ মাঁটা সমতলে গিয়াই পতিত হয় 1 কারণ, 
পার্বত্য দেশে নদীর পথ বেশ গড়ানে বলিয়া জল অতাস্ত 
বেগপূর্ণ হয়, এবং জলের কাধ্যকরী ক্ষমতাও বেশী ভয়। 
নদী সমতলে প্রবেশ করিলে, পথ প্রায় সমতল বলিগ্না 
ত্রোত কমিয়া আসে এবং তাহার কার্য্যকরী ক্ষমতাও কমিয়া] 
যায়। কার্যকরী ক্ষমতা বেশী হইলে জল বেশী বোঝা 
বহন করে; আর, ক্ষমতা যেই কম হয়, জল অমনি বোঝা 
নামাইয়া ফেলিতে থাকে । বলা বাহুল্য, জলের এই শক্তি 
মাধ্যাকর্ষণপ্রস্থত। 

সরস্বতী এখনও দূরে। আমাদের এখনও অনেকটা 
যাইতে হইবে। পথটি নির্জন । নির্জনতার জন্য প্রক্কৃতি 
স্তন্ধ গম্ভীর বলিয়া বোধ হইতেছে। আমাদের পথ যখন 


চৈ, ১৩২৪ ] 


প্রস্তরের উপর দিয়া পড়িতেছে, তখন বুটের শব হইতেছে 
এবং এই শব অনুরবর্তী পর্বত হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া 
গিয়! ফিরিয়া আসিতেছে । শবে প্রকৃতির গম্ভীর ভাব চলিয়া 
যাইতেছে । আমরা যখন প্রস্তরের উপরে সঞ্চিত মাটীর উপর 
দিয় চলিতেছি, তখন বুটের বীরবাক্য রোধ হইতেছে এবং 
নির্জন পার্বত্য দেশের সন্ধার গম্ভীর প্রকৃতির নিক্জীনতা মনে 
যেন একটা! গম্ভীর ভাব আনয়ন করিতেছে । আমরা ঘথন 
সঙ্গমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখনও অন্ধকার হয় নাই। 
সঙ্গমের উপরেই একটা মন্দির। মন্দিরের পার্থে দরশ্বতী। 
সরন্বতী অন্তঃসলিল1 | সরস্বতীকে ঠিক নদী বলা চলে না 
ইহা একটি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ঝরণা মাত্র। প্রন্তররাশির ভিতর 
হইতে একটি জলপারা অতি অস্বুট শব্দে সরষ, 'ও গোমতীর 
বিশাল সঙ্গমে পড়িতেছে । পুরে বলিয়াছি, বাধেশ্বরের এই 
সঙ্গম একটি তীর্থ । তীর্থ ত্রিবধেধা হইলে একটি বড়দরের 
তীর্থ হ্য়। 
বোধ ভয় এন ক্ষীণ ঝরণা সরস্বতী কপে কমিত ভইয়াছে। 
সরস্বতীর ক্ষাণতার সঠিত আমাদের উৎসাহ শীণ হয়া গেল । 
আমরা ক্ষুগ্রমনে দীরে ধীরে ভাতে ফিবিয়! আসিলান। 


বাঘেশ্বরকে বড়দরের হীর্থ করিবার জন্য 


চিত্রে বসরা নগরী 
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বাধেশ্বরে ঘৃরিয়া-ফিরিয় সব দেখা ভইয়াছে। বাঘের 
বেশ প্রাচীন সহর। সে ধহু দিনের কথা--দিখ্রিজয়ী বীর 
তৈসুরলঙ্গের হস্তস্থিত রূক্তমাথা তরবারী দেখিয়া একদিন 
এই সহর আতঙ্কে কাপিয়া উঠিয়াছিল- এরূপ প্রবাদ আছে। 
দদ্দমনীয় ব্রক্তপিপান্থর এই বীরের হস্তে তৎকালীন সভ্য- 
জগতের কত সহরে ক্রন্দন রোল উঠিয়াছে--কত সহরে 
রক্তমোত বহিয়াছে-কত সর চরণ বিচরণ হইম়াছে- তাহা 
কে বলিতে পারে ? দিল্লীতে মুসলমানের সিংঠাঁসন ইহার ভয়ে 
একপিন কাপিয়া উঠিয়াছিল-_ বীরবর দিশ্লীলহর রক্তে প্লাবিত 
করিরা বন্তলংখ্যক নরনারীকে পাপক্ধপে লইয়া প্রতাবর্তন 
করেন। তখন দিল্লী হাফ ছাড়িল-- ভারতবর্ষ আশ্বস্ত হইল। 
তেসুরলঙ্গ তাহার এই রুধিবাক্ত কম্মজীবনের পথে, 
বাঘেশ্বরে ছাউনি করিয়াছিলেন । বাধেশ্বরের আর কত 
ইতিভাস আছে, কে বলিতে পারে? বাঘেশরের প্রবাদ, 
মাটাতে, প্রস্তর পৃষ্ঠে প্ররুতির অঙ্গরে ইহা লেখা আছে__ 
প্ররুতির সাধক ভিন তাভা আর কে উদ্ধার করিতে 
পারিবে? 


চিত্রে বসর। নগরী 


মনু কুলচন্দ্ মুখাপাধ্যায় 





বসর!-_হোক্জাইটলে সেতু 
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পোরা ক্লীক 


চিত্রে, সীকোর উপর দিয্না একখানি মোটর গাড়ি যাইতেছে, 
এবং ছুই পাশের সম্তীর্ণ ফুটপাথের উপর দিয়া লোকে যাত'- 
য়াত করিতেছে--প্রদশিত হইয়াছে। এই সীকোর নীচেই 
খাল। এই খাল দিয়াই বসরা নগরীতে যাইতে হয়। 
খালের জলে পরদা ফেলিয়া কয়েকখানি বেলাম নৌকা 
রহিয়াছে ' সাকোর উপরের অট্রালিকাশ্রেণী উচ্চপদস্থ 


আরব ও তুরকী ব্রাজ-কম্মচারীদিগের বাসভবন ছিল। 
এক্ষণে বিভিন্ন আপিসের সরকারী কন্মচাঁরীদিগের বাস- 
ভবনরূপে ধ্যবঙগত হইতেছে । বাটীর স্বত্বাধিকারীগণ ইংরাজ 
সরকারের নিকট হইতে উহার নিমিত্ত উচিত ভাড়া পাইয়া 
থাকেন । 

বসরায় নবাগত ব্যক্তির পক্ষে হুইটলি সীকোর 


চিত্রে বসরা নগরী ৪ 
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বসগা-ন্বোয়ার 


নগ্বন্ধে জ্ঞান থাকা একান্ত আবশ্যক; কারণ, আসারে-- দিয়াও আসারে যাওয়া যায় ; কিন্ত দোকান পশার ও বাজার 
বাজার, দোকান ইত্যাদিতে যাইতে হইলে, এই সাঁকো পার এই সাঁকোর ওপারেই ; স্থতরাং কাছে হয়। 
না হুইয়া যাইবার উপায় নাই। অবশ্য -ব্যারাট সাকো এই সাঁকো পার হইয়া ক্লাব রোডের উপর মটর ট্যাল্সি 


চৈত্র, ১৩২৪] 


পাওয়া যায়। উহা কেবল দিনমানে আসার খালের ধার 
ছইতে বসরা! নগরীর প্রবেশ-দ্বার পর্যান্ত যায় ও আসে। 
একজন যাইবার ভাড়া চারআনা মাত্র । 

সাঁকো পার হইয়া ক্লাব রোডের ব্রাস্তা গিয়াছে, 'এবং 
সাকোর সম্মুথেই সিবিল পোষ্ট আপিস-টেলিগ্রাফ ও 
টেলিগ্রাম-সেনসারের আপিস। উহ্তার নিকট দিদ্বা একটি 
সন্কীর্ণ রাস্তা স্্যাণ্তরোডে মিলিয়াছে। ত্র রাস্তার উপর 
দণ্ডায়মান ভদ্রলোক 71. 5. 13, ৪৫27681, সরকারী 
কের ভূতপুর্ব হেডক্লার্ক। এখন ইনি পাপিয়ার অন্তগত 
হেনজাম নামক স্থানের 0০৭1 007010য1  ইনি 
জাতিতে মহারাষ্্ীয় ;_ ইন্বোরের কনিষ্ঠ মহ্ার্লাণীর বিশেষ 
আত্মীক্ব। উপস্থিত এই প্রবন্ধে ইহার নাম উল্লেখের কারণ 
এই যে, বসরায় থাকা কালে ইনি বাঙ্গাণী কম্মচারিগণের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন ; আপদে-বিপদে নিজের ক্ষতি কগিয়াও 
অপরের উপকার করিতে পশ্চাৎ্পদ হন নাই। একপ 
সদয় হৃদয় পরোপকারী ভদ্রলোক খুব কমই দেখা বাস্স। 

ততীয় চিত্রে বসরাপ সাধারণ নৌ-ঘান-_-বা বেলাম এবং 
দুইজন আরব মাবির প্রতিকৃতি দেওয়া হইল। ক্রীকের্‌ 
বাম-তীরস্থ প্রথম বাড়ীথানিতেই আপাততঃ আসার পুণিশ 
ষ্টেনন অবস্থিত। উহার পাশেই একটি ঘাটের সোপানশ্রেণীর 
উপর বোরখা-আবৃত আরব নহিলাগণ দপ্ডায়মানা। দ্বিতীয় 
অট্রালিকাথানি সরকারী কাষ্টম হাউসের কর্মচারীদিগের 
আবাসম্থান। 

বসরামু খোলা ফিটন ছাড়া বন্ধ গাড়ী পাওয়া যায় না) 
গাড়ীর সংখাও খুব কম। তাহার উপর মিলিটারী 
কন্মচারীদিগের জন্য গাড়ী সব সময়ে পাওয়াও ভুর্ঘট। 
দেশীয় আরব ও সিদ্ধিগণই গাড়ীর চালক। গাড়ীর 
আড্ডার নিকটেই সরকারী গাড়ী ভাড়ার হার কাষ্ঠ-কলকে 
দোছুল্যমান থাকা সন্ধেও আরব গাড়ীচালক নবাগত 
ব্যক্তির নিকট হইতে উচিত ভাড়ার চারিগুণ বেণী ভাড়া 
হাকিয়া বসে। আসার হইতে বসরা নগরী যাইতে হইলে, 
একখানি গাড়ীর ভাড়া দ* আনা লাগে। সেম্গারেও তিন- 
আন হিসাবে অনেক সময়ে পাওয়া যায়। তবে গাড়ীর 
আড্ডায় সন্ধার পর কিন্বা প্রাতঃকালে গাড়ী মেলে না) 
কারণ, গাড়ীর সমস্ত আস্তাবলই বসরা নগরীতে-_আসারে 
একটিও নাই। 


৬১ 


চিত্রে বসরা নগরী 
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এই গাড়ীর আড্ডার সন্মিকটেই খেজুর-বাগানের ভিতর 
আসার সিনেমা । প্রতি শশিবারে সিনেমা প্রদশিত হয়। 
কিন্ধ ঘৃদ্ধ সংক্রান্ত আপিসের কন্মচারীদিগের আপন-আপন 
উপরওয়ালা মিলিটারী তকমাধারী প্রদূর ছাড়পত্র না 
থাকিলে প্রবেশ-নিষেধ | ছাড়পত্র থাকিলে অদ্ধমূল্যে 
সিনেমা দশন হয়। এইবপ আর একটি সিনেমা বসরা 
সহরের মধো ও 'আআছে। 
সিনেমায় সাধারণের প্রবেশের দক্গিণা আউটআনা ও এক- 
টাকা। হা সঙ্গীতপ্রিয় স্থানীয় অধিবাসিগণ 
প্রায়ই থিয়েটারে যায়। ক্ষুপ্রা আসার বাজারেই ৬৭টি 
থিয়েটার আছে । এখানকার নাট্যালয় গুলিও অদ্ভুত। দিন- 
মানে নাটামন্দিরগুলি চা ও কাধিখানা_রাত্িতে আরব, 
গীক ও ইন্ুধি অভিনেত্রীগণের রঙ্গন্মি। এই সকল থিয়ে- 
টারকে ঠিক নাট্যালয় নামে অভিহিত করা যাইতে পারে 
না) কারণ, নাউটক-অভিনয় মোটেই ৩য় না। গিয়েটারে 
জের উপর রংবেরণেধ ছবি-আকা একখানি কাপড় 
টাঙ্গান থাকে _উহাই উপসিন। উহ্ভা উঠিলেহ থিয়েটার 
আরস্ত। সরাঠর ২৩টি আরব অগিনেত্ত্রী গ্েজের উপর 
চেয়ারে বসিয়া খঞ্ধনী বাজাইয়া গান গাঙে; উহাদের 
পাঁশেই বাদক-ধল বাজনা বাজায়। 

অভিনেত্রীরা এক-এক জন করিয়। তা ও গান করে। 
একজনের শেষ হইশে সে বিএাম করে, আর একজন তাহার 
স্থান গ্রহণ করে। এইরূপ অবিরাম নৃত্য-গাত রাখি 
১১1১২টা পর্যন্ত হয়। 

গান সমস্তই তুর ও আরদী ভাবার ; স্থানীয় লোক 
ভিন্ন অপর দেণায়ের বুশ্সিবার উপায় নাই। দরশকম'গলী 
নর্ভকীদিগকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ব টাকা ও নোট 
ষ্টেজের উপর নিক্ষেপ করে_নপ্উকীদের উপহার দেওয়াই 
উদ্দেশ । নগ্তকীগণ কুৎসিত অঙগভঙ্গীর সুহিত নৃতা করে 
গীতের ভাষাও স্তুরুচিসঙ্গত নয়। এহেন রঙ্গালয়েরও 
দর্শনী আটআনা এব* 'এক টাক1। থিয়েটারেও ছাড়পত্র 
না থাকিলে সরকারী কম্মচারীদিগের প্রধেশ-নিষেধ। 

পঞ্চম চিঞ্জে প্রদখিত বড় নৌকাগুপ্রিকে এখানে মহেলা 
বলে- মালপত্র প্রায় এই মচ্লোতেই বোঝাই হয়। বড় 
বড় মহলা থেছ্কুর বোঝাই লইয়া বসরা হইতে করাচী 
পর্যান্ত গিয়া থাকে । আপারে বেলামের সংখ্য! অনেক , 
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ছাড়] 


৪৮২ 


তবুও রবিবারে বা কোন স্থানীয় পর্ধদিনে ভাড়ার জন্ 
বেলাম মেলাও সুকঠিন ভয়। 

সাধারণতঃ বেলামে চারিজন 'আরোহীর বেশী বসিবার 
স্থান নাই। আরোহীদের জন্ত ছোট তোঁষক, তাহার উপর 
চাদর বিছান ও শ্েলান দিবার বালিস থাকে । পরিশ্রম- 
জীবীপিগের আবাস-স্থান হওয়ায় খোরার স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
অনেকটা বিনষ্ট হইয়াছে। এখনও দুইপাশে সারি-সারি 
খেঙ্ছুর-গাছের ঝোপ। মধ্যে খাল; উহার উপর দিয়া নৌক' 
করিয়া বেড়াইতে তৃপ্তি অনুভব হয়। এই খোরার খালের 
সঙ্গে আসার খালেরও যোগ আছে। এই খোরার খালেই 
সৈনিকদের স্নানের জন্য কাষ্ঠের মঞ্চ নির্মাণ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । বপরায় এই স্থানটিই সাধারণের বিশ্রাম স্থান । 
ইনার অতি নিকটেই একটি কাওয়া বাঁ কাফিখানা আছে) 
নগরীর ইতর-ভদ্র লোকেরা বিশ্রাম বা পর্ব-দিনে এই স্থানে 
সমবেত হয়। এ হেলান দেওয়া কাষ্ঠাসনই এখানকার 
সাধারণ বসিবার আসন। চকে এক দিকে ()1101721) 
অপর পাশে বসরার 111111017 
(০৮০7)০এর আপিস। এ চকের নিকটেই পিধিল হাঁস- 
পাভীল ও সরকারী ডাকণর। বসরায় ছুইটি প্রধান 
বাজার আছে। তাহার মধো বড বাজারটির মুসলমানদিগের 
বিপণিশ্রেণী মুসলমানদের পর্কাদিন শুক্রবারে বন্ধ রাখা 
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ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





০০৩০৩ 

বসরায় বড় রাস্তা একেবারেই নাই; সবই গলি-বাস্তা 
এবং তার মাঝে-মাঝে খিলান-দেওয়া ফটক। ছুইটি ধর্ম- 
মন্দির ;-- একটি 557187 0791071 অপরটি 0৪10501) 
01)0191)- নগরের প্রবেশের পথে আছে। তা"ছাড়া মুসল- 
মানদের মসজিদও আছে। 
111দিগকে স্থানীয় আরবেরা নস ইরাণী বসিয়া থাকে। 
স্থানীয় 0177151151, 1০৬, 4810761121) স্ত্রী-পুরুষ, বালক- 
বালিকার! দেখিতে সুশ্রী ও তাহাদের রং ফরসা । তাহাদের 
রং অধিকাংশেরই গোলাপী ; - সাদা, ফেকাঁশে, শ্বেত চর্ম 
নয়। এই সকল জাতির জ্ীলোকগণ বাটার বাহির হইবার 
সময় সাটিনে বা ওড়নায় সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া থাকে। 
পরদ! প্রথা না থাকিলেও, জালের থোমটার দ্বারা মুখ 
আচ্ছাদিত করিয়া থাকে । পুরুষদের পোষাক প্রান স্থানীয় 
আরবদিগের ন্তায়। তাহারা স্থতার গাঠরীর পরিবর্তে 
লাল মোগলাই টুপি বাবহার করে। খাওয়া-দাওয়া আরব- 
দিগের ন্যায়; কথাবার্তাও আরবী ভাষায় কহিয়া 
থাকে । 

মেসোপোটেমিয়ার অপর সকল স্থান অপেক্ষা আমারার 
জলবাঘু স্বাস্থাকর ) সেইজন্য বড়-বড় সৈনিক হাসপাতাল- 
গুলি প্রথমে আমারায় ছিল। বেঙ্গল গ্যান্লেন্স কোরের 
দল এই আমারাতেই ছিলেন। জলবায়ু পরিবর্তনের আবশ্তক 
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হয়) এবং ইছদিদিগের পর্ধপিন শনিবারে এ জাতীয় হইলে সৈনিক বা সৈনিক কর্মচারীদিগকে আমারায় পাঠান 
দৌকানদারদের নোকান বন্ধ থাকে । দৌকানীর মধ্যে হয়। আমারার নদী-তীরবর্তী দৃশ্ত অতি সুন্দর। 
ইুদিই বেশী। 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
শঙ্কর-মিশ্র 
[ ীহরিহর শাস্ী ] 


কিছুদিন পূর্বে বাঙ্গালী নৈয়ায়িক জীধর|চাঘোর পরিচয় দ্িয়াহি 
১৩২৪]; অগ্ভ মোথল নৈয়ারিক শঙ্করমিঞ্রের 
বেশেষিক গঞ্জের ও 'খগুলথস্ুখান্যে'র 
অল্পদিন 


[ভারতবন, জোট, 
গ্রাসঙ্গ ডখাপন করিব । 
টাকা রচনার কম্য শঙ্কর মিশ্র বিদ্ং-সম্দপায়ে হু প্রসিদ্ধ । 
হইল, ইনার রচিত "বাদিবিনোদ” ,ও “কখাদ রহমত” নামক আরও 
ছুইখাণি দাশনিক গ্রন্থ মুছিত হউয়াছে। কি ভাবে সভাক্ষেত্রে 
শাস্ত্রীয় বিচার করিতে হয়, তাঁহারই বিস্তত বিবরণ “বার্দিবিনোদে" 
লিখিত অছে। গ্রস্থের উপক্রমেই শঙ্কর মিএ বলিয়াছেন, 


“উপকত্ুং বিজিগীমুনপকর্ত,মহস্কৃতান বিষ 
বাঁদিবিনোদঃ ক্রিয়তে শক্কর কুতিনা বিবিচ্য তন্াণি ॥” 
“জয়েচ্ছুগণেব উপকারের জন্য এবং অহঙ্কারী পঙ্ডিতগণের 
দর্চূর্ণ করিবার উদ্দেস্তে শাস্ত্রসমূহের অন্ুশীলনপূর্নবক শঙ্কর মিশ্র 
“বাদিবিনোদ” প্রণয়ন করিতেছেন ।” 
শক নিতা, না অনিত্য_-এই বিষয় লইট]  বাদী-প্রতিবাদী 
কত দুর পরাস্ত বিচার করিতে পারে, তাহার উদাহণররূপে শঙ্কর মিশ্র, 
প্রথম উল্লাসের প্রারস্তে পরস্পরের বহু উত্তি-প্রত্যুক্তি লিপিবদ্ধ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


করিয়াছেন। বাদী বলিলেন, 'শঙ্ধং অনিতাঃ কুতকত্বাৎ*--শব্দ অনিত্য, 
ধৈহেতু তাহার উৎপত্তি আছে। প্রতিবাদী বলিলেন, পকৃতকত্বম- 
সাধকম্‌ অসিদ্বাৎ-_ তোমার প্রদর্শিত 'কৃতকত্ব' ছেড় অসিদ্ধ, শবের 
উৎপত্তি হয় না। এই ভাবে শন্দের অনিতা স্থাপনায় দোষ দেগাইয়। 
প্রতিবাদী শব্দের নিত্াত্ব স্থাপনার জগ্য বলিলেন,-'শব্দো নাঁনিত্ো। 
নিত্য এব, আকাশমাত্র ধর্মত্বাৎশব্দ অনিতা নঙ্কে, তাহ! নিতাই ; 
যেহেতু তাহ! কেবল আকাশেই থাকে। যাহা কেবল আকাশের 
ধর্ম, তাহা নিতা,- দৃষ্টান্ত আক।শের পরম মহৎ পরিমাণ! বাদী 
তখন ম্বপক্ষের দোষোদ্ধারের জন্য বলিলেন, শবে কৃতকতং নাসিদ্ধং 
যশ ইদানীমুৎপন্ধে। গকার ইত্যনুতূয়তে'-_কৃতকত্ব হেতু শবে অসিদ্ধ 
নহে, যেহেতু ইদানীং গকাঁর উৎপন্ন হইল, এইবপ অনুভব হইয়া 
মদঙ্গবাদক শব্দ করিতেছে-এই ভাবেও শবোৎপত্তি 
তা'র পর, শব্দের শিত্যত্ব স্থাপনের জম্য 'আকাশমাত্র 
ধন্মত্বারূপ যে হেতু প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা 'পোপাধিক' বলিয়! 
অসাধক |--“অঞজন্তত্ব স্যোপাধেরুপলস্থা২-এখ।নে  “অজগ্ঠ হাই 
উপাধি। এই্বীপ বাদ-প্রতিবাদের পর বাদী সপ্তদশ কক্ষায় শবের 
অনিতাত্ব প্রতিপাদন করিলেন। অন্থান্। বিষয় লইয়াও এই ভাবের 
বাদ-প্রতিবাদের রীতি “বাদিবিনোদে" প্রদর্শিত হইয়াঙ্ছে। শঙ্কর 
মিশ্র, এই গ্রন্থে গৌতমোক্ত বাদ, চল্প, বি৬ওা, ছল, জি, 
হেস্বাভান প্রভৃতিরও বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ঠাকিক- 
গণের সিদ্ধান্তিত যে সকল বিময়ে অগ্ঠান্ঠ দশনিকশণ বিবাদ 
উত্থাপন করিয়া থাকেন, সেই সকল পদাথ স্থাপনের বিধিধ 
উপায়ও এই পুস্তকে দেখান হইয়াছে? তীয় উল্লামে দ্রব্যগুণাঁদি 
পদার্থের সাধশ্মা-বৈধন্মা, ইন্দ্রিযসঞ্রিকষ প্রভৃতি নিকপণের পর 
শঙ্কর মিশ্র পদার্থ সম্বপ্ধে দাশশিকগণের যততেদ প্রদর্শন করিয়াছেন! 
তিনি-"ননু মতভেদেন কেধ!ং কতি পদার্থাঃ কতি বা কেষাং 
প্রমণম্‌ ইতি কন্ত বা কঃ সিদ্ধান্ত$"-এই প্রণ্রের অবতীরণ! করিয়া 
বলিয়াছেন,_-কণাদ এবং গৌতম দ্রব্য, গুণ, কন, সামান্য, বিশেষ, 
সমবায়, অভাব--এই সাত প্রকার পদার্থ স্বীকার করিয়া থাকেল। 
ত্রব্য, গুণ, কর্খ ও সামান্ত--এই চাপ্সিটা মাত্রই পদার্থ, ইহা 


থাকে। 
অন্ুতৃত হয়। 


তুতাত ভট্ের মত । দ্রব্য, গুণ, কন, সামান্য, সংখ্যা, সমবায়, 
সাদৃষ্ঠ, শক্তি_-এই আটটী পদার্থ প্রভাকরের সম্মত। একদেশী 
মীমাংদক চন্দ্রের মতে এগারটা পদার্থ। তিনি পর্বেবন্ত আটটা 


ব্যতীত উপচার, সংস্বার ও অদ্ধকার-_ এই তিনটা পদার্থ অধিক 
স্বীকার করিয়া খাকেন। 'মহার্ণবকারের মতে ছাদশ পদার্থ; তিনি 
আবার গুপাদানিক নামক আর একটা অতিরিক পদার্থ শ্বীকার 
ফরেন। প্রকৃতি ও পুরুষ-_-এই দুইটাই পদার্থ, মহত্বত্বাদি প্রকৃতির 
পরিণাম, ইহা সাংখ্যের মত। বেদাস্তীর মত্তে একমাত্র ব্রদ্ধই 
পারমার্থিক পদার্থ। পৃথিবী, জল, তেজ, বারু-প্রত্যাক্ষের বিধয় 
এই চারিটী মাত্রই পদার্থ, ইহা চার্ধধাকের মত। ইহার পর শঙ্কর 
মিশ্র দার্নিকগণের নানা অবাস্বর মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





৪৮৩ 
চঠুর্থ উল্লাসে প্রগ্রথগুনের রীতি লিখিত আছে। হদি কেছ প্রশ্ন 
করে, ঈশ্বরে কিং প্রমাণম্‌ ঈশ্বরে প্রমাণ কি? তাহা হইলে 


প্রশ্কর্ত।কে বলিবে, ঈশ্বর-বিষয়ক গুামাণ জাঁলিয়া বা মা জানিয় 
তুমি এই প্রশ্ব করিলে? যদি তুমি ঈশ্বরবিষযক প্রামাণ জান, 
তাহা হইলে তোমার প্রশ্রই হইতে গারে না। কেন নাযে 
বিষয়ে জ্ঞান থাকে, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা সম্ভবপর নহে। জিজ্ঞাসার 
প্রতি জ্ঞান প্রতিবঙ্গক। আর যদি ঈশ্বর-বিষয়ক প্রমাণ না জান, 
তাহা হইলেও প্রশ্ন করা অসম্ব। অজ্ঞাত বশর সম্বন্ধে কোনও 
এইভাবে প্রগ্খগ্ডনের আরও 
অনেক উপায় অভিহিত হইয়াছে । শঙ্কর মিশ্র, “বাদিষিনোদের” 
পথম উল্লাসে, কি ভাবে সভারগ্রন করিতে হইবে, তাহার রীতি 


প্রকার প্রশ্নের অবকাশ থাকে নাঁ। 


দেখাইয়াছেন। এই উল্লাসেই শ্রন্থের সমাধি। শঙ্কর মিশ্র ধবৃত 
“বৈশোষক সুত্রোপস্কারে ও “কগাদ-রহস্মে এই “খাদিবিমোদের” 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। রর 


“কণাদ রহস্য" প্রশন্তপাদভ।ন্য অবলম্বনে রচিত। এই গ্রন্থে শঙ্কর 
মিশ্র বিশিধ বিপ্রভিপঞি নিরাস পৃর্র্বক মহবি কণাদের সম্মত সমস্ত 
পদার্থ নিঞ্পণ করিয়াঞেন। বিরুদ্ধ মতের খগনার্থ গরস্থকার এইট 
“কণাদ-রহন্তে নান। প্রকার সঙ্গত যুক্ষিতকের অবতারণ! 
করিয়াঞ্চেন। জন দাশনিকেরা এবং বেয়াকরণেরা গুণ ও খরগীয় 
অভেপ শ্বীকীর করিয়া থকেন। এই মতে দোষ দেখাউবার জ্ 
শঙ্কর মি লিখিয়।ছেন,_- 

*শব পট এইবপ সামানাধিকরণ্োে প্রতীতি হয় বলিয়া কূপ 
এবং কপবিশিষ্ট খটাদির অঙেদ হউক, এ কথা বলিতে পাধ না। 
তাহ! হইলে অক্জেরও পপ প্রত্যঙ্গের আপত্তি হয়। দ্বিতীয়ত: ঘৃতাদি 
পার্ধিব পদার্থ বাণ সবর্ণাদি তৈজস দ্রব্য বর্মন থাকলেও তদ্গত 
জ্রবন্থ গুণ নষ্ট হইতে দেখা খায়, ছুঈটী বগুর সংষোগ নষ্ট হইলেও 
বন্বদ্ধয় অব্যাহতভাবে থকে; গতরাং গুপ আর গুণী যে ভিন্ন, ইহাই 
সিদ্ধ হইতেছে। ম্ুপের লোপ, বাঁ মত্বর্থার অব্‌ প্রত্যয়ের জন্যই 
“শুকুপট' এইরূপ দামান।ধিকরণে] প্রতীতি হইয়। থকে । অথবা 
€গুপে শ্কাদয়ঃ পু'পি গুণি লিঙ্গাগ তপূতি'_ এই অভিধানামসারে 
শুকাদি পদ নানার্ক,--গণ ও ঞণীর উভ্ভয়েরই বচক; কাজেই 
্টবুপট' এইরূপ অভেদ প্রহীতি অন্ুপপন্ত নহে। 

“কণাদ-রহস্ত” পাঠে আসরা আর একটা নুতন কথা জানিতে পারি। 
বাঙ্গালীরা যে দস্থ ম ও হুগ্ধণা ধ এক ভ্তাবে উচ্চারণ করে, শঙ্কর 
মিশ্র অন্ধকারের বিচার প্রসঙ্গে ত'তার উল্লেখ করিয়াছেন, 


(১) “অত্র চ বাদজল্পবি5গানাং প্রবৃত্তি প্রকার চল নাচিনিগ্রহ 
স্বানলঙ্গণানি চ বাদিবিনোদেইনেই্টবানি”_ উপস্থার, ৯২1২ 
“অধিক মণিনযূখে বাদিবিনোদে ৮ গ্রাঙম্‌।”-কপাদশ্রহ্ম্ত ১,৩ পৃঃ 
*বাদিবিনোদে কিরণাদলী নিকক্তি প্রকাশে চ বৃতবুৎপাদদন মেতৎ।” 
- কথাদ-রহল্ত, ১৭৭ পৃঃ। 


৪8৮৪ 


“নযয়োরিব সব্যবহারে জৌড়ানাং*__কণাদ-রহন্ত, ৪৮ পৃঃ। 

শঙ্কর মি, বৈশেধিক দর্শনের স্বকৃত 'উপস্কার' টাকাতে একাধিকবার 
এই কণাদ-রহস্তের নাস কীর্তন করিয়াছেন (২)। 

বৈশেধিক সুজের ব্যাখ্যা 'উপক্ষার শঙ্কর মিঙের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 
এই উিপস্কারে' তিনি বৈশেষিক শান্ত্রসম্মত অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থ পাঠে বহু নৃতন কথাও জানিতে 
পারা যায়। “দিদ্ধান্মুক্তাবলী” প্রস্ততি গ্রপ্থে ইন্দিয়ের লক্ষণ করা 
হইয়াছে_-'শব্দেতরোদুত বিশেষ গুণান।শয়ঙ্থে মতি জ্ঞান কারণ মনঃ 
২যোগাশ্রয়তমণ ; কিছু শঙ্কর মিশ্র 'উপস্কারে' ইঙ্গিয়ের আর একটা 
লঘু লক্ষণ গ্রাদশন করিয়াছেন, 

“ইন্দিয়তঞ্চ স্মতাজনক জ্ঞান কারণ মন: সংযোগাশ্রয়ত্বম্‌।” 

-উপস্কার, ৪১1১ 

বৈশেধিক-মতে ছুইটা পরমাপুর সংযোগে দ্বাণুক, তিনটা ছ্থাগুকের 
সংযোগে ভ্রসরেণএই ভাবে আমশঃ কাধাজ্রব্য উৎপন্ন হয়। 
অদ্ৈভবাদিগশ, এই আতে দৌধ দেখাইবার জন্য বলিয়া থাকেন 
যে, উপাদানদ্বয়ের অংশবিশেষে সংযোগের দ্বারাই কাধ্য জ্রব্য উপচয় 
লাভ করে। পরমাণু নিরবচয়--ঙাহার অংশ নাই, কাজেই 
পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ কেমন করিয়া দ্বাুকের উৎপাদক হইতে 
গারে? এই আপতির উদ্ধারের উদ্দেখ্ো-_“অন্যতর কম্মজ উভয় 
কর্মজঃ সংযেগগজশ্ঠ সংযোগঠ" (91২/৮)- এই সুদের ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে শঙ্কর মিত্র বলিয়াছেন, 

“পরমাণু নিষ্টস্তাপি সংযোগস্ত দিগদয়োতবচ্ছেদ ঝাশ্িস্তপীয়১1” 

কাধা-প্রব্যের উৎপত্তির প্রতি যে কেবণ অংশবিশেষাবচ্ছিন্ন 
সংযোগই নিম্ামক, তাহা নে; দিগ্বিশেষাবচ্ছেদে পরমাপু্য়ের 
সংযোগের দ্বারাই দ্ব্যণুক উৎপন্ন হয়। 

শঙ্কর মিশ্র এই 'উিপথারে বৈশেষিক মতের সমর্থণের জন্য 
নৈগায়িকদিগের সিদ্ধীস্ত খগডনেও পশ্চৎপদ হন নাই। নৈয়ায়িকের! 
মমবায় নন্বপ্ধের প্রত্যক্ষ ম্বীক(র করেন, বৈশেষিকমতে সমবায় 
অভীক (৩) 1 “তত্বস্ত।বেন” (৭1২২৮ )--এই শত্রের ব্যাখ্যা-প্রমঙ্গে 
শঙ্কর মিশ্র সমবায়ের অতীপ্রিধত্ষ দিদ্ধির জন্য অনুম।ন কূপ প্রমাণের 
অবতারণা করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,_-“সমবায়োহ্তীন্দিয়ঃ 
আস্মান্তত্বে মতি অনমবেত ভাবত্বাঁৎ, মনোবৎ কালাদিবধ্‌ বা” সমবায় 
অতীন্ত্রি্, যেহেতু তাহা আম্মতিন্ন অসমবেত ভাব, যে ভাব পদার্থ 
আত্মভিষ্ন হইয়া অসমবেত, তাহার প্রত্যক্ষ হয় না; দৃষ্টান্ত মনঃ, 
কাল প্রভৃতি । 





(২) “কণাদ-রহন্যে বুযুৎপাদিতং বিস্তরতঃ1”-.উপক্কীর, ২২১৬ 

*বিবৃতক্চেতৎ কণাদ-রহস্তে 1”--উপস্ষার, ৭1১1৬ 

(৩) “স্মবায়স্ত প্রত্যক্ষ বর্ণনং স্তাঁয়মতেন । বৈশেধিক মতে তু 
সমবায়োহতীন্রিয়ঃ1৮-_তককাকৌ মুদী, ৮ পৃঃ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


“খওন খণ্ড খাস্তের" টাকাতেও, শহর মিশ্র অত্যত্থ পাঙিত্য 
দেখাইয়াছেন। যদিও “গগুনের” 'বিদ্ভাসাগন্সী' প্রভৃতি অগ্কান্ত জনেক 
টাকা আছে, কিন্ত “গুনের” মর্ম জদয়ঙ্গম করিবার পক্ষে 'শাঙবরী' 
টাকাই সর্বোৎকৃষ্ট । শঙ্কর মিশ্র যে বহু দার্শনিক গ্রন্থ পুন্থানুপুহ্ধব্ূপে 
অধায়ন করিয়াছিলেন, “খণ্ডন খণ্ড খানের” তৎকৃত টাকার অনুশীলন 
করিলে তাহ।র পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি এই চীকাতে উদ্ভোতফর, 
কুমারিল ভট্ট, উদয়নাচ।ধা প্রমুখ দার্শনিকগণের বিবিধ মত ভেদের 
উল্লেখ করিয়াছেন (৪ )1১ শঙ্কর মিশ্র, “খণ্ডন থণ্ড খাছোর়” টীকা রচনা 
করিয়া! নিজের পাত্ডত্যি প্রকাশ করিলেও, তিনি যে জীব ও ব্রঙ্গের 
পারমার্থিক ভেদ ম্বীকাঁর করিতেন, ভহার “ভেদ প্রকাশ” গ্রন্থ- 
রচমাই তাহার লাক্ষা প্রদান করে! তিনি “বাদিবিনোৌদের” প্রথম 
উলদ্লাসের শেষে লিখিয়।ছেন,_- 

“ভেদস্থাপনা ভেদ প্রকাশে চাম্মাভিঃ প্রপঞ্চিতা1”--( বাঁদিবিনোদ 
৪৪ পৃঃ) 

“ভ্রম বিষয় নিষেধবচ্ঠ প্রাভিযোগিন: সর্ববখৈব(সিদ্ধ্যাপি ন কাচিৎ 
ক্ষতিঃ।"- ইত্যাদি খণ্ডন এগ্েের ব্যাথ্য! প্রসঙ্গেও শঙ্কর মিশ্র স্ববৃত 
“ষ্েদে প্রকাশ” গ্রন্থের নামোলেখ করিয়াছেন (৫)1 এই “ভেদ 
প্রকাশ” গ্রন্থ এখনও আমাদের হল্তগৃত হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার শ্রমুক্ত শঙ্গানাথ ঝা এমএ মহোদয় "বাদিবিনোদের” 
ভূমিকায় “ভেদরত্ব” নামে এই গ্রস্থের উল্লেখ করিয়।ছেন। তিনি 
বলেন যে, এই গ্রন্থ “খগুন খণ্ড খাছোর” খণগুনের উদ্দেষ্ঠেই লিখিত 
হইয়াছিল। তিনি ভূমিকায় এই গ্রন্থের প্রতিজ্ঞ! লোকও উদ্ধৃত 
করিয়!ছেন (৬)। 

শঙ্কর মিশ্র “তত্বচিস্তামণি” গ্রশ্থের “মণিমযুখ নামে এক টীকা 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ন্বকৃত “কণাদ-রহস্তে” ভিনি এই “মণিমযুখের” 
উল্লেখ করিয়াছেন (৭) শঙ্কর মিশ্র কৃত" “উপস্কারে"ও একাধিক- 
বার “মণিমযুখের" নাম উলিখিত হইয়াছে (৮)। 


(৪) “এতচ্চাচাঘ মতেন বার্ধিককার মতে তু প্রত্যতিজ্ঞীপি 
স্থাতিজন্তা ।”_ খণ্ডন খণ্ড খাগ্ধ, ১৭৩ পৃঃ। 

“ননু ভট্টেনা4ু পরিমাণ তারতম্যং নেত্যুতে তেন ক্রটেরেব নিরবয়বন্তয 
মহতোহঙ্গীকার[ৎ।”--“থগুন থণ্ড খাদ্”, ৪৮৩ পৃং। 

(৭) “ইত্যাদি বিস্তরঃ যদ্ভপি ভেদ প্রকাশে, তথাপি জ্ঞানাত্তর মপ্য 
প্রমেতি হৃদয়ম।”-থণ্ডন খণ্ড থাস্য, ৩১ পৃঃ। 

(৬) “ভেদ রত্ব পরিজ্রাণে তাঁকিক1 এব যাঙগিকাঃ। 

অতো বেদাস্তিনঃ স্তেনান্‌ নিরন্তত্যেষ শঙ্র$ |” 

(৭) “অধিকং মশিমমুখে বাদিবিনোদে চ গ্রাহাম্‌।”--কণাদ-রহস্য, 
১,৩পৃঃ। | 

(৮ “অবশিষ্টং মুখে হন্বেটবাম্‌।- 

“্স্থ গৌরব ভগ্লাৎ প্রপঞ্চো ন কৃতো মূখে বিস্তরোহস্বেষ্টব্ঃ 1 


ভারতবধ 





সাপুডে 


শিল্পা-- আবাল লহ, 


7271 * 
2161710 চশাযছতি 17757 
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প্যাদিখিনোগের ভূমিকার যুক্ত গঙ্গানাথ ঝা! মহোদয়, 
শির্ষিত। গ্স্থা। ঘা” বলিয়া! “জনুমীন-মযুখ* নামে এই গ্রস্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্ত গ্রন্থের নাম “অনুমান ময়ুখ” নহে,-“মণি মযুখ"ই 


“অনেন 


নাম | “কপাদ-রহক্তে শঙ্কর মিঅ নিজেই এই গ্রন্থের “মণি মযুখ" নামই 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “প্রত্যক্ষ মযুখ”, “অনুমান-মযুখ” ইহা, এক-এক 
খণ্ডের নাম। “তব্ৃচিত্তামণি"র প্রত্যক্ষখণ্ডের টীকার নাম “প্রত্যক্ষ- 
মুখ, অনুমান-খণ্ডের টাকার নাম 'অনুমান-মযুখ | সেই জঙ্যই 
“উপক্কার» গ্রস্থে 'প্রতাক্ষ-মঘুখ, 'অন্ুমান-মধুখ এই ভাবে “মণি- 
মযুখেণর থণ্ডবিশেষের নামও অভিহিত হইয়াছে। 

শঙ্কর মিশ্রের পিতার নাম ভবনাথ, মাতার নাম ভবানী । শঙ্কর 
মিশ্রের যে চারিখানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক গ্রন্থের 
শেষেই তিনি পিতার নাম এবং ছুইখানি গ্রন্থের শেষে ম।তার নাঁম 
কীর্তন করিয়াছেন (৯) | 

উদয়নাঢায্যত “স্তায়কুসুম!ঞ্ললির" রামচন্দ্র সাব্বণোৌমের প্রণীত 
বলিয়া প্রদিদ্ধ যে টীকা আছে, তাহার প্রথমে - 

“ভবানী ভবনাথাভ্যাং পিতৃভ্যাং প্রণমান্যহম্‌। 
যত্প্রদাদাদিদং শান্ত্রং করক্ষীরোপমং কৃতম্‌ ॥ 

এই গ্লোকটা দেখিতে পাওয়া যায়। এই এ্রোকে গ্রগ্থকার ভবানী 
নামী মত! ও ভবন!থ নামক পিতাকে প্রণাম ক।$য়াছেন। সম্ভবতঃ 
এই প্রমাণের উপস্ন নিশর কগিয়ই মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার অযুক্ত 
গঙ্গানাথ ঝা এম-এ মহোদয়, “বাদি বিনোদের” ভুমিকায় শঙ্কর 
মিশ্র বিরচিত শ্রস্থীবলীর মধ্যে-_কুঈদাঞ্জলি-টাক1 আমোদ- 
নায়ী”- এই ভাবে এই টাকারও নাঁমোপেখ করিয়ছেন। কিন্তু 


'আস্নি প্রমাণানি বঠনি শ্রস্থ গৌরবভিয়৷ তাক্তা নি মুখের 
ঘেষ্টব্যানি ।”-- 
“ইতি মযুখে বিপঞ্চিতম্‌।+- 
“লমবায়প্রতিবন্ধিঃ প্রত্যক্ষ-ময়ুখে মোচিত এবেত্যান্তাদ্‌।”-- 
উপস্কার, ৭২1২৬ 
“অন্ুমানমঘুখে বিস্তারো হত্রাথেষ্টবাঃ ৮-_উপক্কার, ৯২1৫ 
(৯) “অবৃত ভবানীতনয়ো! ভবনীথস্থতো। ভব চ্চনে নিরত2। 
এতং কণাদহুত্রোপন্কারং শঙ্কর? প্রমান ॥”--উপস্কার, ১০1২৯ 
“মহর্ষেঃ শ্রীকণীদস্ত রহস্তমতি নির্গতম্‌। 
পিত্র! যদ. ভবনাথেন স্যবেদি তদদিহ[লিখম্‌ 1 
কণাদ রহহ্যঃ ১৭৭ পৃঃ। 
2 ভবানীতনয়ো ভবনাথহুতে। ভবার্চনে ব্যগ্রঃ! 
তং বাদিবিনোদং জগছুপকাঁরায় পরিকরঃ (শঙ্কর: ? ) 
শ্রীমান্‌।”--বাদিবিনৌদ, ৭৩ পৃঃ। 
“্ত্রাতুর্হ়নাধস্ত ব্যাধ্যামাখ্যাতবান্‌ যতঃ। 
মৎপিতা ভবনাখোইয়ং তামিহালিখমুক্ছলাম্‌৮__খণ্ডন থণ্ড খানের 
শান্বরী টাকা, +৩২ পৃঃ। 


৭৬ 


“কুহ্মাঞ্জলির এই টীক। রামচন্ের প্রীত বলিয়াই পঙিত্ত সমাজে 


চিরকাল প্রদিদ্ধ। এমন কি, আমাদের নিফটে দেড় শঙ্ বংড্ুরেরও 
পূব (১৬৮৩ শকান্দে) লিখিত ঘে প্রাচীন টাকা-গ্রন্থ আছে, তাঁহার 
শেষে স্পষ্টই লিপিত আছে,_- 

“ইতি মহামহোপাধায় রামচত্ত্র ভ্রাচাধা নিরচিতা চ্যারকুহম!ঞ্লি 
কারিকা ব্যাখা। মমাপ্তা। 

এই জন্য কেইকেহ কল্পনা করিঘা খাকেদ মে, রামগুদ্রেরও 
পিভার নাম ভবনাথ ও মভার নাম ভবানী ছিল! কিন্তু আমাদের 
নিকটেই বিহিন্ন লেখকের লিখিত আর ছুইথা;শ অভি প্রাচীন 
অসম্পূর্ণ উত্ত টাকারম্থ আছে; তাহাতে "প্রমাণানরঞ পাম্মদ্তি- 
মতং ন বা সন্তবতি 1 ঙ্গাদেরভাবাদিতি1--ইঙ্ভার পরে লিখিত 
আছে,--$ সাববডৌমীয়ম্‌।”-- "এই 
পরাস্ত শঙ্কর মিশ্রেদ বুত। অতঃপর মাববতৌমের রচনা” হঙগাং, 
যুক্ত গঙ্গীনাথ ঝর অবধারণ ও বিদ্বৎসন্ছ'দায়ের ধারাবাহিক প্রনিদ্ধি, 
উভয়েরই মামঞ্রন্ত রক্ষিত তইল। 

“বাদিবিলোদ”, “কণাদ রম্য,” “উপক্কার", “খণ্ডন খণ্ড খাস 
টাকা,” “ভেদ প্রকাশ”, “মপিতমযুখ ও "গ্তায়কুঈমাজজলির অসম্পুখ 
টাকা ব্যতীত শঙ্কর মিশ্র 'আগ্তন্ব-বিবেক টাকা? ও 'কিরণাণলী নিরুক্তি 
প্রকাশ' নামে আরও ছুঠথাশি দ।শশিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 
শ্ীদুক্ত গঙ্গানীথ ঝা শঙ্কর মিশ্র-বুত গ্রস্থীবলীর মধ্যে শেষোক্ত 
্রন্থখাশির নাম বরেন নাই । বিএ শঙ্কর মিশ্র লিজেই “কণ।দ- 
রহস্তে ব শেষে শ্বকুত “কিরণাবলী শিরুন্তি প্রকাশের নামোল়েখ 
করিয়াছেন (১*)। 

শঙ্কর মিশ্রের পিতা ভবন।থও নাপীশাঞ্জে অতাপ্ত পর্ডিত ছিলেন। 
শঙ্কর মিশরের যে সনৃস্ত পুস্থক প্রচলিত আছে, তাহার প্রত্যেক পুল্যকেই 
তিনি নিজের পিতার পাণ্ডিতয শোষণ করিয়াছেন | “থগুনের” 
শাহরী টাকার প্রারন্তে লিখিত আছে১- 

“ওবনাথ শুক্তি গুষ্চনমিহ খণ্ডন খান্ টিকা য়াম্‌। 
আশঙ্করেণ বিদুষ1 বিদ্ষামানন্বর্ধনং প্রিয়তে | 
- (তয় ঞ্লোক) 

এমন কি, শঙ্কর মিশ্র, খণ্ডন খণ্ড খাছ্ের টাকার শেষে বলিয়াছেন, 
“আমার পিতা ভবনাথ, নিজের ভাত! জয়নাথকে খগ্ডনের যে ব্যাথ্যা 
বলিয়াছিলেন, সেই বিশদ ব্যাখ্যা আমি লিপিব্রদ্ব করিয়াছি (১১)। 
“কণাদ-রহস্তে”র শেষে তিনি বলিগ়াছেন। “আমার পিত1 ভবনাপ, 
মহধি কণাদের রচিত শান্ত্রেরমে সকল রহ্ন্ত উপদেশ করিয়াছিলেন, 


ত্যস্তং শঙ্কর মিশ্র কুতং ততঃ 


(১৭) “কিরণবলী নিকুজি প্রকাশে চ কৃতবাৎপাদনমেতৎ। [” 
-কণাদ-রহম্য, ১৭৭ পৃঠ। 
(১১) “হত্রাতুজয়নাথস্ত ব্যাখ্যামাখ্যাতবান্‌ ঘতঃ) 
মৎপিত! ভবনাধোহয়ং তামিহালিখমুক্ছল।ম্‌ ।% 
--শান্করী টাকা) ৭৩২ পৃঃ । 





৪৮৬ 


ভাহাই আমি এই গ্রন্থে লিখিয়াছি' (১২)। আর কুস্মাঞ্জলির টাকার 
প্রথমে শঙ্কর মিশ্র, পিভারই কৃতিত্বের প্রশংসা করিয়াছেন (১৩)। 
শঙ্কর মিশ্র পিতার ছাত্রও ছিলেন। “উপস্কারে'র প্রারস্তের দ্বিতীয় 
প্লোক দেখিলে জানিতে পারা যাঁয় যে, শঙ্কর (মশ্র ভবনাথের নিকটে 
অধ্যয়ন করিয়া, বৈশেধষিক শাস্ত্রে সমাগূ বুৎ্পন্ন হইয়াছিলেন। 
প্লোকটা এই, 
প্যান্যাং বৈশেষিকে তন্থে সম্যগ্‌ ধুৎপাদিতোহম্ম্যহম্‌। 
কণাদ ভবনাথাচ্যাং তাঁভ্যাং মন নমঃ সদা ॥ 

এই গ্লোকে কণাদের নাম দেখিয়! অনেকে বলেন যে, শঙ্কর মিশ্র 
কণ।দেরও শিশু ছিলেন । এই কণাদ সমগ্র “তন্বচিন্তামণি"র টাকাকার 
প্রসিদ্ধ নব্য নৈয়ায়িক মথুরানাথ তর্কবাগীশের ছাত্র । কণাদের প্রকৃত 
মাম রঘুদেব ভট্রাচায্য। ইনি 'অভিনব কণাদ' নামেই অধিক বিখ্যাত। 
এইরূপ প্রবাদ আছে বে, মথুরানাথ কৃত “ভবচিস্ত।মণি”্র টাকার মধ্যে 
'অবয়ব' প্রকরণের টীকা এই কণাদেরই লিখিত । ইনি বৈশেধিক 
শাপ্রানুস।রে "।ধারত্ব* নামে একখানি গ্রস্থ প্রণয়ন করেন। আমাদের 
নিকটে এই গ্স্থের প্রাচীন হন্তলিপি আছে। গ্রন্থের প্রথম গ্লেক 
এইরূপ, - 

“চুঢ়ামণিপদাস্তোঞ্ ব্রমনীভূত মৌলিনা | 
সংক্ষিপা শ্রীকণ।দেন ভাষারত্ং বিতন্ঠতে ৪৮ 

এই কণীদ বাঁ রঘুদে, “তর্কবাদার্থঞ্জদী” নামক আর একখ|নি 
শ্রস্থও বে রচণ! করিযাছিলেন, তাহার প্রমাণ “ভাষারত্তেই পাওয়। 
যায় (১৪)। এই “ভাষাতে একাধিকার 'দীধিতি'কার রঘুনাথ 
শিরোমণির নামও উল্লিখত হইয়াছে (১৫)। 

পক্গাস্তরে উহাঁও বল! মায় যে, “যাভ্যাং বৈশেষিকে তস্ে 
ইতাদি পুর্ব্বোদ্ধত গ্লোকে শঙ্কর মিশ্র বৈশেধিক শান্ত্র-প্রণেতা মহধি 
কণাদকেই নমক্ষার বরিয়াচ্ছেন। অধ্য।পকের গ্তায় শাস্ত্র রচয়িতাও 
ব্যৎপাদনের কর্তা । সেই জন্য শাপ্তরকারদিগকেও অধ্যাপক বলিয়! 
বাবহার কর! হয়। “প্রামাণাবাদে”র 'দীধিতি'র প্রারস্তে রঘুনাথ 
শিরোমপি ম্যায়দখন কাব মুনি প্রবর গৌতমের সন্বঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 


পমহধেঃ শ্কণাদ্স্য রহসামতি নির্গতম্। 

পিত্রা যদ ভবনাথেন শ্বেদি তদিহালিথম্‌ ॥" 
--কণাদ-রহপা, ১৭৭ পৃঃ। 

“মকরন্দে প্রকাশে যা ব্যাখা! পরিমলেহথব]। 

ততোহ্ধিকীং পিতুবর্যাখ্যামাখ্যাভুময়মুগ্তমঃ 0” 


(১২) 


(১৩) 


ওয় শ্লোক! 
(১) "অতিবিস্তরস্য অন্মাকং তর্ধবাদার্থ মধ্ধ্্যামহথসন্ধেয়ঃ | 
১২শ পত্র। 
(১৫) “দীধিতিকৃতস্ত ত্রসরেণ্‌ পরান্তং জলত্বজাতিঃ প্রত্যক্ষ সিদ্ধাবৈ 
--ইতি প্রাঃ 1” 


“দীধিতিকৃন্নতে তু পরমায্মুনো নবগুণীপ্ডেনায্য নিত্যহখ স্বীকারাৎ।” 


ভারতবধধ 


[ «ম বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“ন চানধিকারিণঃ শৃদ্জাদীন ধ্যাপয়ান্বড়ৃব প্রথরো মুনীনাং যেনা- 
শক্যেতাপি প্রত্যবায়স্তস্য। ন চানধিকারিণাং শান্ত্রাবলোকনেনার্থ- 
বগমে প্রত্যবযস্তি প্রণেতা রঃ শান্ত্াণাম্‌ 1” 

সপ্রামাণাবাদ-দীধিতি, ৪-৫ পৃঃ। 

শঙ্কর মিশ্রের সম্বপ্জে অনেক কিংবদন্তী মৈথিল সমাজে প্রচলিত 
আছে। মহামহপাঁধায় ডাক্তার শ্রীঘুক্ত গঙ্গানাথ ঝা এম-এ মহোদয় 
নিজেকে এই শঙ্কর মিশরের অধল্তন দশম পুরুষ বলিয়া পরিচর দেন! 
তিনি বলেন, দ্বারভাঙ্গার আট ক্রোশ পুর্বে 'সরিসব গ্রামে শঙ্কর 
মিত্রের বাঁস ছিল। তিনি 'সিংহাসময় নামক উচ্চ মৈথিল ব্রাহ্ষণবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্ম সময়ে গ্রামস্থ চন্মকারের গুহে সহসা 
শ্রেরী শব্দায়মান হইয়। কোনও মহাপুরুষের জন্মের সুচনা করিয়া 
ছিল। এই চশ্মকারের পত্বীই শঙ্কর মিশরের জন্মকালে ধাত্রীর কাধ্য 
করিয়াছিল । শ্রশ্করের মাতা ভবাশী সে সময়ে এই ধাত্রীকে কিছু 
দিতে ন! পারিয়া বলিয়াছিলেন,--“আমার পুত্র বড় হইয়া প্রথম যাহা 
উপাব্জন করিবে, তাহা তোমারই হইবে ।” 

শঙ্কর মিশু, বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত প্রতিভাশালী। একবার 
তদ্দেশীয় রাজ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া শঙ্কর মিএদের গ্রামে শিবির- 
স্থাপনপূর্বক রাত্রিবাস করেন। শৈশবহলভ কৌতুহলবশতঃ 
অন্তান্ত বালকের সঙ্গে শঙ্কর মিশ্রও রাঙা দেখিতে গিয়াছিলেন। 
তখন শঙ্করের বয়ংক্রম পাঁচ বৎসরমান্ম। রাঁজ! এই প্রিয়দর্শন 
বালকটাকে দেখিয়! বলেন, “একটী গ্লেক শুনাও ত।” বালক রাঙ্গাকে 
জিজ্ঞাস! করিল যে, “আমার নিজের ব! অন্যের ব্চিত প্লোক শুনাইব ?% 
রাজা বলিলেন, “তুমিও কি শ্লোক রচনা করিতে পার?” বালক 
গ্লোকেই উত্তর দিল,-_ 

“বালোহহং জগদানন্। ন মে বাল! সরস্বতী । 
অপুর্ধে পঞচমে বনে বর্ণয়ামি জগত্ত্য়ম্‌ 1” 

[হে প্রজানন্দবদ্ধন, আমি বালক, কিন্ব আমার বিগ্তা বালিক! 
নহে। পঞ্চম বর্ধ পূর্ণ না হইতেই আমি ভ্রিভুবন বর্ণনা করি।] 

রাজা মুগ্ধ হইয়া বলিলেন,_-“নিজের এবং অস্ঠের লেখা মিলইয় 
একটা প্লোক পড়।” বালক শব্বর, বৈদিক পুরুষ-সুক্তের ছুই চরণ 
লইয়া পূর্ণ করিল, 

“চলিতশ্চকিতক্ছন্ঃ প্রয়াণে.তব ভূপতে। 
সহস্বশীনা পুরুষ: সহম্রাক্ষঃ সহন্পাৎ 1 

[হে রাজন, আপনি যখন: যুদ্ধার্থ অভিযান করেন, তথন বিপুল 
সৈম্তবাহিনীর পদভরে সহশ্রশীর্ষ অনন্ত বিচলিত হইয়া উঠে, অপামাস্ত 
এরশ্থঘ্য অনুত্তব করিয়া সহস্বাক্ষ ইন্দ্র ভীত হইয়া পড়ে এবং অশ্বখুরোখিড 
ধুলিরাশিতে সহস্পাৎ (সহশ্র-কিরণ ) শৃধ্য আচ্ছন্ন হইয়া যাঁয়।] 

রাজা বালকের শক্তি দেখির়া'বিস্মিত হইলেন। তিনি বালককে 
বলিলেন, “তুমি নিজে যত স্বরণনত্তা বহিয়া! লইয়! যাইতে পার, আমার 
তাগার হইতে লইয়। যাও।” বালক, বহু ্র্মুদ্া লইয়া গৃহে 
ফিরিল। বাঁড়ী আমিলে মাতা তবানী শক্করকে বলিলেন, “তোমার 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


এডি সনি আস আতা 


জন্ম সময়ে আমি ধাঁজীর নিকটে প্রতিশ্রুত হইয়্াছিলাম, তুমি যাহ! 
প্রথম উপার্জন করিবে, সেই ধন তাহাকেই দিব।” তথন শঙ্ষরের 
মাতা সেই চর্দ্বকার-পত্বীকে ডাকিয়া সমস্ত স্বর্ণমুছ্ধ| অর্পণ করিলেন । 

শঙ্গর মিশ্রের মাতা ও পিতা উভয়েই অত্যন্ত ধান্মিক ও নির্লোভ 
ছিলেনধ শঙ্করের পিতা ভবনাথ এমন অযাচিত ব্রত ছিলেন যে, 
কখনও কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা! করেন নাই। অধায়ন-অধাপনার 
দ্বারা প্রভূত যশ: অঞ্জন করিয়া ভবনাথ পরিশেষে মনোরম জাঁহবীতটে 
ধাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন,-_ ইহা নিয়োদ্ধ ৩ গ্রোকটী পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যায়; 


দঅধাতমধ্যাপিত মাঞ্জিতং যশো 

ন শোচনীয়ং কিমগীহ ভূতলে। 
অতঃপরং শ্রীভবন।থ শন্মণে! 

মনো মনোহপিণি জাহবীভটে 1” 


শঙ্কর মিশ্রও নিরতিশয় ধন্মপরায়ণ ছিলেন। তিনি নিজে বাটার 
দক্ষিণ অংশে সিদ্ধেশ্বরী দেবী প্রতিষ্ঠা করেন। এই যুত্তি অগ্যাপি গ্রানা 
দেবতাক্পে পুিত হইয়া থকেন। শঙ্কর নিশ্বর যে অত্যন্ত শিবডক্ত 
টিলেন, ভাহা তৎ1ত গ্রন্থ সমূহের মঙ্গলাচরণ ধোকাদি পাঠ কগগিলেই 
জানিতে পারা যায় (৬) | কি তিনি বিশ্ুঃদ্বেধী শেব ছিলেন না শঙ্কর 
মিশ্র, “খণ্ডন খণ্ড খাঞ্” টীকাঁর সব্বপ্রথমে যে মঙ্গলাচরণ গ্লোক নিবন্ধ 


“জয়তি রঠিবিলাসে নাজসঃ শঙ্করসা 
ম্মরনিগড়নিবন্ধা কাঁঞ্চনী শৈলপুত্য।;। 
সরলকালকালী তুঁততুঁতেশকঠ 
স্থলগুলধরবিদ্যুদ্বিভ্রম! বাহুবন্তী ॥” 
--বাদিবিনোদ ও কণাঁদ রহস্যের মঙ্গলাচরণ | 
প্উদ্ধবন্ধজটাজ,ট ক্রোড়তীড়ৎ্সরাপগম্‌। 
নমামি যামিনীকাস্তকান্তজলম্থলংহরম্‌ ॥৮ 
_উপক্ষারের মঙ্গলাচরণ। 
“গকুত ভবানীতনয়ো ভবনাথহ্থতো ভবাচ্চনে ব্যগ্রঃ1” 
বাদিবিনোপের অন্তিম গোকাংশ! 
"-ভব!চ্চনে নিরতঃ1”--উপস্কারের ডপান্ত্য গ্লোকংশ। 
"বিরুদ্ধধশ্ব্থয়সন্লিপাতেহপাভেদ এবেতি বিভ।বয় ঙ্গম। 
পুনাতু ভেদপ্রতিভামশৃন্ং স্বীপুংসরূপং শিবয়োঠ শরীয়ম ॥% 
বগ্ডন টাক।র মঙ্গলাচরপ। 
“আমোদৈঃ পরিতোধিতাঃ পরিষদ: প্রত্যেকমাশারতাং 
সান্দ্রেঃ পিঞ্নরিতাঃ পরাগপটলৈরাশাবকাশ। দশ । 
আহ্তা মকরন্দ বিল্দুনিকরৈঃ পুষ্পন্বয় শ্রেণয়ো 
ঘেল্পহায় স বঃ পুনাতু নটতঃ শস্তোঃ প্রহথনাতলিঃ ॥” 
কুহ্থমাঞ্জলি টাকার মঙ্গলাচরণ। 


(১১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৮৭ 
পা পপ সা সিকি ও 
করিয়াছেন, তাহা দেখিলে স্পষ্টই অনুভূত হয় ঘে, তিনি বিজু ও 
শিবকে অভিন্ন মনে করিতেন (১৭)। 

শক্কর মিএ শ্বীয় বাসভূমির পৃববতাগে এক জল।শয় খনন করাইয়া 
ছিলেন। অগ্যাপি মিথিলাব!সীরা এই জলাশয়ের চতুষ্পাশবত্তী উচ্চ 
ভুমিকে শঙ্কর মিশ্রের বাসস্থান বলিয়া পরিচয় দেয়। এই জলাশয়েরই 
পুরবাংশে শঙ্কর মিশরের চ 2সাসী ছিল । শঙ্কর মি বছ ছাত্রের অধ্যাপনা 
করিয়াছেন। ভাহার ছারের সংখ্যা এতই অধিক ছিল ঘে, তাহারা 
এক রাজিতে সমস্ত হগ্িবংশ পুরাণ লিখিয়। ফেলিয়াছিল। এই পু'ধি 
এখনও নষ্ট হয় নাই । পুষ্ঝকের শেষেই পুণি পিশিবার এই ইতিবৃত্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। শঙ্কর মিশের যে বিরাট ছাজসম্পদায় ছিল, তাহা 
তরণুৃত “উপস্কারের” আন্ভিম গোক পাঠ করিলেই বুনিতে পারা 
মায় (১৮)। 

যে গ্থানে শঙ্কর মি অধাপন। করিতেন, বহু বিদ্াধিগণের অধ] ধিত 
সেখ পবিত্র ভুযিতে শগীয় ছারবঙ্গাধিপতি মহারাজ লক্ষীস্বর সিংহের 
জোষ্টা মহিষী একটা সংস্কৃত নিগ্ভালয় ও একটা ঠংরাজী "কুল 
স্থাপন করিয়ছেন। 

শঙ্কর মিশ কবিত্বশর্রিভেও যে প্রশনাহ ছিলেন, ভাহ।র এস্থ 
সমুহের মঙ্গলাচরণাদির গ্রোক দেখিলেহ ভাই! অন্রূত হরঃ। তিনি 
“রসাণৰ” ও “গোঁরী প্রহসন" নামে দুইখানি সাহিত্য-গও প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । “পসাণব” আরন্ধে শঙ্কর মিএ পাঙ্থা পুধীযোতমকে 
সম্বোধন করিয়া একটা কবিতী রচনা করিয়ছেন। এই 
পুধষোন্তম (অপর নাম গঞ্ড়নারায়ণ) ১৫৮৫ সন্বতের (১৫২৮ খুঃ) 
পর মিথিলারাঙ্গোের আধিপত্য লাভ করেন, ইহ মহাঁমহোপাধ্যা্ক 
হীঘুক্ত পরমেশ্বর পঞ্িতের মত। শতরাং খুষ্টায় যোড়শ শতানীই 
শঙ্কর মিশর সময় বিয়া অবধবিত হয়। 





প্রাচীন ভারতায় সভ্যতায় গ্রীক সংস্পর্শ 


[শস্ুধাংশুমোহন দাসগুপ্ত ] 
মহাবীর সেকেন্দার নাহের পঞ্জাব আঞমণ ভাঁরএবধে গ্রীক 
ডপনিবেশ স্থাপনে কিঞিগ্মাঙও সাহাষা প্রদান করে নাই। যখন 
সেনাপভিগণ কর্তৃক অন্রবদ্ধ হয়! পারস্যাপথে 
প্রত্যাবন্ত্ন করেন, তখন হয় তাহার আনে হইয়্কাছল, হাইডাস্পাস্‌- 
টে (খুঃ পুঃ ৩২৩) ভাহার দিখ্রিজয়ী সেনাবাহিনীর একমাত্র বাঁধা" 


সেকেন্দার সাহ 


(১৭) ঠঠরিশঙ্করয়োঃ সিভাদিতং ঢুজগারাতি ভুজঙ্গ লাঞ্নম । 
বপুরশ্থ মুদে বিকদ্ধয়ৌরপি সংসগিন ভিন্নভা" গতম্‌ &" 
স্্লীঘাম্পদং যছ্পি নেতরেষ! 

মিয়ং কুতিঃ স্তাদুপহসযোগ্যা। 
ভথাপি শিল্চেগুর গৌরবেশ 

পরঃ সহশ্রৈঃ সমুপামনীয় 


(১৮) 





প্রদানকারী হিন্দু সমতাট তক্ষশিল।ধিপতি পুরুকে পরাজিত করিবার 
উদ্দেষ্ঠ বিফল হইল। কোনও পুরাতন সংক্ত গ্রন্থে এই বিজয়ী 
ম্যাসিডন বীর এবং পঞ্চনদতীরে ভাঁহ'র অঞ্ুত বিজয়-কাহিনীর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি প্রচলিত কিন্বদন্তীর অন্তর্গত 
বিয়ানদতটে ডাহার স্থাপিত দ্বাদশটি বৃহৎ বেদিকার অস্তিত্ব পথ্যস্ত 
বিপুপ্ত হইয়াছে । 

সেকেন্ন।র সাহের আক্রষণ বন্ধুতই ভারত ইতিহাসের একটি 
বিশিষ্ট ঘটনা; কারণ উহ! হইতেই খুরোপ এবং এসিয়ার দুটা 
পুরাতন সভ্যতা পর”্গরের সান্িধ্ন বিকশিত হইবার প্রয়াস পাইযাছে। 
এই যুগ হঠতেই ভারতীয় সভাত'র কি কলা, কি পিজ্ঞান সফল 
বিভাগেই পীক্ প্রভাব পপ্িলশ্শিত হয়। 
সেকেন্দার সাহের মুড়ার পর সেশুকস্‌ নিকেটর (561011005 





তদীয় এপিয়! মাআীজোর উত্তপধিকরিহ্ গ্াপ্ত হণ! 
তৎকাল ভারতবদে মৌদ্/বংশীয়গণ ঠাহাদের ভাগীরথীভটবাণী রাজ- 
ধানী পা্টলীপুজ (বর্তমান পাটনা) নগরে প্রবল প্রহাপে রাজহ 
করিতেছিলেন । তীব্‌ লেখকগণ কণ্ঠুক পা»পীপুল “প্য।লিনোথরা” 


10100) 


(15171010)1) নামে উক্ত হইয়াছে। এই স্থানেই শীক দন্ুটুণ 
কারী মৌধ্য-সম।ট চণ্দগুপ্ঠের র।ঞসভীয় মেগান্তিশিস নামক জনৈক 
গীক দূত দেনুকসের প্রতিই কপে অবস্থান করেন। মেগাঞ্িনিস 
লিখিত চন্রগুপ্রের সামাজয বর্ণনা নামক পুণ্বকখানি যর্দিও বিণুপ্ু 
হইয়!ছে, তথাপি অগ্ঠান্থ পুপ্যকে তাহার কিয়দংণ উদ্ধত দৃষ্ হয়। 

চন্্গুপ্তের পৌন বুদ্ধধনাবলম্বী সমাট অশোক ভারতের নান! 
স্থানে স্তস্ত স্থাপনপূব্বক তদ্গাত্রে বুদ্ধ বাণীদমুখ প্রিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। তৎকতুঁক স্থাপিত ব্রয়েদশ সংখ্যক স্তস্তগরে লিখিত 
লিপি পাঠে অবগত হওয়া যাঁয় যে, ভারঙের বহি 2াগেও বুদ্ধধন্ম প্রচারের 
ইচ্ছা ভাহার ছিল। উক্ত ণিপিঠে লিখি৩ ছিল যে, "এই বিওয় দ্বাগা 
পবিত্র বৌদ্ধ-ধশ্মেরও জয়সাধন হইপ।  ছুয়শত 
পান্ববন্তী রাঁজ্যসমূহ, যোনরাজ ( ১০:১5) এপ্টিয়োকা (2১005017), 
রাজা টু্মায়া (10টি), আন্টিকিনি (১011500), মাকা 
(]যজ) এবং এলিক্হদ্র (-5ঘথাকি) পুতি পৃপতির 
মামাঞজ্যেও ইহ! বলবতী থাকিবে। উল্লিখিত পঞ্চ নৃপ্তি বোধ হয় 
দিরিয়াধিপতি দ্বিতীয় এ্টিয়ৌোকাস (.১7/10085), মিশঃখিপিতি 
দ্বিতীয় টলেনি ম্যাসিডন ভূপতি এটিগোনাস 
গোনাটাস্‌ (/১07090৬05978105), সিরিনাধিপতি য্য।গ।স্‌ 
এবং এপিরাসাধিপতি আলেকসান্দর। 
এই সমুদয় নৃপতির উদ্লেথ হেতু অশোকের ব্রা কাল খুং পৃঃ 
২৫*অব্ধ বলিয়া অনুমিত হয়। এই কাল-নির্ধীরণ ভারত-ইতিহাসের 
অভি প্রয়োঞ্জলীয্ন ঘটনা । 

এই ঘটনার সমদামগ়িক অন্দে ব্যাক্টিয়ার প্রাচীন সাটটরীপিক- 
বংশ (54040) 0৫61;0019 ) দেখুসিডান-সাআাজোর অধীনতা-পাশ 
ছিন্ করে এবং ডাইওডোটাস্‌ (131019:5) মীমক জনৈক নৃপতির 


যোজন বিনুত 


(1700101))5), 


(5255 06 (১15)6) 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


অধীনতায় স্বতন্ত্র সাম্রাজা শ্বাপন করে। প্রায় ছুই শতাবদীকাল এই 
সাআাজোর অধিষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহারা প্রা়শঃই উত্তর- 
ভারতে আগমন করিত। বিশেষতঃ শ্রীকো ব্যাকুটি,রান (015600- 
[4001182) নৃপতি ডেমেট্রস্‌ (1)60)80795) পঞ্জাব পথ্যন্ত স্বীয় 
সামাজ্য বিস্তার করেন। তদীয় মুত্র! মধ্যে হ্তি শগুবৎ সর্প-চিই, দর্শনে 
সহজেই অন্মিভ হয় যে, তিনি হায় মধ্যে সমগ্র ভীরত-জয়ের আশা 
পোষণ করিতেল। 





এতদ্সম্থশীঞ্ন একটা স্তস্ত গোয়ালিয়রের অন্থঃপাতী 'বেঞন্গরে? 
পরিদৃষ্ট হয়। এই স্তস্ত হেলিওডোরাস নামক জনৈক কুমনভক্ত তক্ষ- 
শীলার পুপতি এন্দিয়ালসিডাস (4510515115৭) কর্তৃক “ভগলভ” নামক 
নুপতির সভায় 0 রিভ আক দূত কর্তৃক স্থাপিত হয় । এন্সিয়ালপিডাসের 
মুদ্রা দর্শনে অগমিত হয় ষে, ছিনি উদ্তর-ভারত-শাসনকাপী শরীক, 
ব্যাকটিয়ান নৃপতিগণের অগ্ঠতম এবং তদীয় গাজত্বকাল খঃ পুঃ ১৫০ 
অী। বেগনগপের স্মথপিপি পাঠে অমিত হয় ঘষে) ৭ সকল বৈদেশিক 
নৃপতি্ণ মধাভারতও শব্দ ক্ষমতা জদশনের প্রয়াস পাইতেন। 
মিন।গ!রের অধীন শীনশক্তি ভারভবণে উচ্চতার শ্রেষ্ঠ সোপ।নে 
অধিঠান করে। এই মিনাও।র মিলিও| আখায় একগানি বৌদ্ধ 
শ্রস্থে পরিচিত এবং বৃদ্ধ-তক্ত বপে উক্ত হইয়।ছেন! 

খু; পৃঃ ৫*অন্দে উত্ভুপ ভারতে দীকো-ব্যাক্টিয়ান সামীজোর শাসন 
শেষ হয় এবং সিখিয়ান বশ উন্বরাধিকার প্রাপ্ত হয়। এই বংশের 
সবরখেষ্ঠ নৃপতি কনিক্ষ এবং বৌদ্ধ ভগতে তিনি সম।ট অশোকের 
নিয়েই স্থান প্রাপ্ত হন। 


ভাহার র।জধাশী পেশোয়ার নগরে তিনি একটা বৃহৎ মন্দির নিশ্মণ 
করেন। সেই মন্দির হইতে গত ১৯১* খ্বষ্ঠান্ধে বুদ্ধের দও, নখ, কেশ 
প্রতি স্মারক চি্সমূহ আবি্ুত হইয়াছে ।  তত্সমুদয় মাগ্ডাপয় নগরে 
প্রেরিত হইয়াছে। শুধু প্রোঞ্রধাড় নিম্মিত একটা ক্ষুদ্র পেটিক পেশোয়ার 
নগরের যাঁছুনরে রক্ষিত হইয়ছে। ১ম খৃষ্টাকেই ক্ষনিক্চ প্রবল 
গ্রতাপান্বিত হন এবং ইহা লইয়াই বর্তমান কালে এরতিহাসিক এব* 
পুরাতন্ববিদগণের মধ্যে বু আলোচন! ও মতভেদ প্রভৃতি চলিনেছে। 


ভারতীয় সভ্যতায় গীক লংস্পশ পুরাতন মুদ্রীসমূহ দ্বারা প্রকটিত 
হয়। ইউথাইডেমীস্‌ (2012567)85) এবং ইউক্রেটিডেদ (580৮ 
0৫৯) প্রভৃতি নৃপতিগণের মুদ্রা সম্পূর্ণকপে পুরাতত্বসন্ব্বীয় বিষয়। 
তাহাদের একপার্থে সম্নাটের অদ্ধপ্রতিকৃতি (13851) ; তছুপরি একটা 
কবিতায় তিনি রাজীধিরাঁজ (138511605 €58311807.) আধ্যায় উত্ত 
হইঞাছেন এবং অপর পাশে জুদএখেন (2685 45106705) পোনিডভন 
(110551007 বরুণ), হাগকিউল্দ্‌ (107600165 ) প্রভৃতি শরীক দেবতার 
মুন্ধি অস্কিত থাকিত। 

শেষোক্ত নৃপতিগণের মুদ্রা ঘধ্যে তারতসংস্পশ পরিলক্ষিত হয়। 
তন্মধ্যে তীক এবং খারোশিখি (1270510]2), উততয় তাবাতেই কবিতা, 
দিখিত হইত; এবং এই শেষোক্ত ভাষাই তৎকালে উত্তর.ভারতের 


চৈত্র, ১৩২৪] 


সর্বঙ্জ প্রচলিত ছিল। এই প্রকার মুস্্রাই জেমদ্‌ প্রিন্দেপকে 01 20095 
1,/7090) উক্ত ভাষা পাঠে বহু সাহাধ্য কারয়াঙিল। 
কনিতের মুদ্রায় ভাগ ঠীয় ও 
এক পুষ্টে হেলা (11615) প্রভৃতি দেবদেবীর প্রফিট 
দেশীয় এর্বং ভারতীয় দেখত।র প্রতিযুদ্ি অস্িত রঃ 1 


প্রভাব বহু পরিমাণে হয়। তাহার 
বাতীঠ ইন্লাণ 
কিছু মুছা 


উতৎ্কীণ অন্গরগুলি প্ীকভামায় জিখিত জিল 1 কনিঞের ঘুষ বুদ্ধের 
প্রতিমূত্তি এবং শক অক্ষরে শিট বাধা শন্দ অন আকিহোর 


বিবয় নহে। 


লোধ হয় গ্রীকেরাত যুদ্াসমুত অক্ষর লিখন থর প্রথন গথ 


গ্রপশক। নিকোঁবাবটি যান সুগেণ পূরবী সুইং সচরাচর চহসোণ 
5৬ এবং ভনুধ্যে ছু' এক সানাগ্ত দাগ ভিন্ন হাপর কিছুই থাকিত নাং 
বোধ হয় তীক শব্দ "দাক্মার” অপন্তশ ছানা হয মোগল মুখের 


নাম” নামক ভামখুদ্রার প্রচলন হইয়াছে | 
দ্ধ মুদ্রা ব্যাপারেই শীক প্রভাবক গারিনগি ৩ 
৬হার প্রভাব সম্যক পরিদৃষ্ঠি ভর। সারনাথের 
বোধ হয় কোন নৃপাতি কুক নিমুন্ত 
নিশি ভইয়াছে | গানার প্রভাতি স্থানে বৌদ্ধ ইঞ।নমে পীৰ স্থাগ হা- 
কৌশল সর্ধার পরিনকিত হয় একরালে গার বেদের পি 
হিল! ভত্রতা হদগাজি দশনে অন্গমিত হয় খে, 
ভ।ক্রশণ নিশ্চয়ভ মন্দির, মঠ ভা তর নিষ্মাণ-কানেো নিবুগ হল । 
গাঙগাররিহ ভাঞফিখোর কোন-কন স্থলে বি্ুবাহন খরা 
ধৃত লাগ মুরি দেগিততে পাওয়া মায়। ডহা বোধ 
ধু গ্যাণিমেঙের প্রত অগাচারের অনলাপ করিয়া এহ্কি 5 হভযাতে। 
কি মধ/ভারতের মাচ প্রতি গত স্তগনদুহে অধিত বুদ 
দেবের রা ঘটন।র প্রতিচ্ছবিমমূহ হইতে গীকো ব্যাকটি যান কলাবিদ 
গশকতক্ক অঙ্কিত গ্রতিচ্ছবিগুলির বি,ভর্নতা 
পরিলাঞত হয়। শাচীতে প্রাপ্ত প্রতিব্তিগুণি এনন,মপণষ্ঠ ঘটনাবলী 
লহয়া আঙ্কত হইয়াছে, যে, তাহা হতে শুভ 
ই ব্যাপার হইয়া দাড়ায়। কিছ গাঙ্গারে প্রাপ্ত গুঠিণঠি 
ধৃদ্ধ-গীবলের প্রত্যেক ঘটনাই সহজে ডপণন্দি ভয়। 
ভারতীয় সমাট্গপকর্িক গ্রাপিত পুরাতন 
প্রতিমুধি কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় নাঃ কেবল নিজাম, বুছদেবের চরণ- 


হয় না। হ্াপভোও 
[নাহ রমুগ্ত প্রানাদ 


মৌথা গীক শ্পাত কিক 


৩তক্ালে ঠাক 


বি ুর্ব 


হয হু গখীতিডিৰ 


যেই পরিষাণে 


উদ্ধার কর। 


তথা 
আশ্তের ছি 
স্তগ্তসমুহে সুদ্ধদেবের 


রেখা কিংবা অগ্ত কোন প্রকার বিশেষ চি প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিছু 
খাপ্ধারস্থিত গ্রীকে। বৌদ্ধ কলাসমুহে বুদ্ধদেবের প্রতি)তি স্কাই 
পর্দিলক্ষিত হয়। উহা উদর পশ্চিম 
ভারতের হেলিনিষ্টিক ভাক্ষপ্রগণই বুদ্ধদেবের প্রহিহতি প্রথম অঙ্কিত 
করে। ত্বদীয় পরিধেয় বস্ত্র এবং শিখোবেষ্টনী শ্রগীয় আজ! প্রতীচোর 
প্রভাবেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হইতেই প্রতিপন্ন হয় যে, 


প্রথম শতাবীতে গাঙ্ধারস্থিত গ্রিকো-বৌদ্ধ প্রভাব অতান্ত পরি- 

বন্ধিত হয়; এবং সেই সময় হইতেই ভারতের এবং নিকটবন্তী রাজা- 

সমুহের কলা, সাহিত্য প্রতি সমন্ত বিভাগেই গ্রীক পরব বিস্তৃত 
ভখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৮০) 


হয়। এই সময়ে মথুরায় শিলবিালয় এম্গতির মামকা!নে অবস্থান করে) 
কি ওহাও মন্দ্ণ্পে আন্‌ প্রভাবণ স্য নজে | 
কয়ে চজন সঙ্গাটেহ প্রাদহেন পর 


শীকে। নৌ প্রতানণের অবনতি 


কলি এবং ঠাহার পর়ণ গা 


ভাগতীয় 2155 হাধষো ঘটে। 


[কিছু মধ)ভা 15 দহ আগা শানে ভাসযা এবং শিপচা হয ইহার 


গ্রভানাপন্ তয় শট গৃভাবের মাখ। দান করিতে থাকে! 


শত 
কি ভাব ঠীঘ প্রভাবের 


পাশাশান বসন হতীব 


এ মনুদষ 


ভান তক হাতার মাঠ৩ 


হরচগ বত বাণ হা পেখিলেহ হুহটা 


পিডিন চাতবর শিতন্ গতর দিনে আদিম অবস্থার কি শুকার 
উগা5 হয় ভাঙা অন্থসান ক্র গায় । 
বি. দুঃখের বিষ্য এড যে, এ দমৃদদ। কলা একেবারে বিপুপ্ত 


হযাছে | কেপ আছ পায়ু গাপু চিত অবশির গহিয়াছে। 


এ সনুদর সম্ভবতঃ ছিহীঘ রী 5৮৩৬ মদ শঠাবী। মধো অহ্িত 


হহয[ছে। 


রঙ 
থামীণ ভাগাধা সঙ্গে লেখ ফারসুমনের হায় একলন বিশেধজোর 
মত এই যে, তী,কবাই হানতে প্রশ্তর গর পআসাদ [নমণ-গপণালীর 
সাবিপথন পথগদশক। কিগু বঙ্নান কালের গারিকারসযুভের ফতো 


এ মতঠর ৬পর হঙ্গুণ আগ! স্থাপন কমা অস্ত11 শাখার প্রকিতি 


এগরগ্রিত প্রাচান হন্ছা সমহে দিও প্রতীচ। প্রছাব আগ্রহ পাস ছয়, 
তাপ প্রঃভ তাহা কঙকীতশে বিডিন্্। 


কাখীরের পাচীন আিগমমুহ ও গ1কারগ্রিহ তটালিবনমতের এদবপ। 


ারশীয় ধা ভইতে 
গেনায়েন সার এলেবগাস্ডীর কানিশহম কুক আবিকুত তি 
এব বাদেই দু হয় না। এ 
পেবন বাঠ। 


1. হাহ 1 


শিলাক্কিত প্থনসুতে কিছ? 
সকল শ্প্তে ভাপা চাদ কিপিমাতও নাহ, হও 
চটকে পরিপূর্ণ | * 

খছজিয়মে বর্ষিত 'দিকোটি। 


সি 


* পা গুহ 


কলিৰ151 1” এব জে” প্রক্ততি 
ন পাঁগনগিত হ্য়। 
পুদ্ধাদেন সঙ্গীর, তথ[পি 
গ্রে স্থলে পরিপুগ হয পেশোয়ারে হাপু পুর্বোক্ত 


নে জীকদেৰ্তা কিউপিের (০015৭ মদন) 


ক্ুদ শুর প্রশ্তর-নিশ্মিহ মু যদিও 


মুনিম 


হু 


এ সনুদয়ের আধিক।শু তশাধো তব 
দেবতার মুদি 
ধাড়নিন্মিভ গেটিকার 
মুড অখিত 

ভস্গধোর অগ্রপ।তে প্রাচীন ভারতীয় ডানায় তীপ, সচ্ছল অতি 


আছে! 


স্পপু নাট্যকলাতেই এই প্রভাব কিয়ৎ পরিনছন উপলব্ধি হয়। 


অধ্যণক ৬ ভার হীয় প্রাচীন 
পগ্রোযিঠ৪ ক, পতি আবিঙাব পীনেক মন্পপ্রথম শাটা, 


অল। 
তিশের দে মাটিবমদুছে বিদৃষক রা - 
শ্যালক, 
কার শিনাগারের নিপনান্ নাউকলগুহ হইতে গৃহী5 হইয়াছে। 
অধ্যাপক ডিশ একদা 
অনশ্থ এই নাওক্থাশিউ ভারতীয় সর্ব প্রথম 
নিক বলিয়! সবল পরিচিত ও স্বীকৃত কি কালিদাস, শুহম, 
ভবস্তুতি প্রস্টতি পর্বন্তী নাটককারগণের নাটকে তীক প্রভাব একে- 


বারেই পরিলক্ষিত হয় না! 


“হন্ছকটিকা নাটক পাঠ করিষাই এইকপ 


ধারণা করিয়াছিলেন । 


৪৯০ 


ডাক্ষার থিয়োডোর ব্লক (70009০৭1985 13190) কর্তৃক কয়েক 
বত্দর পুনের ভান্গস্যের একঢা আবিক্ষিরা হঠয়াছে। “রামগড় পাহাড় 
এবং তত্রত্য গুহাসমূহ” নামক ঠাহার এট প্রবঙ্ধে তিনি “মীহাবেসা? 
নামক একটা গুহাগ বিবরণ লিপিবদ্ধ কারয়ছেন। তিনি বলিযাছেন, 
গুহ!র সন্বুখস্থ নট মন্দিণ এবং ঠন্সধাস্থ অদ্ধগোলাকতি উপবেশনযোগা 
আমনসমূহ শরীক নাটাশালার অন্রকপেই গঠিহ হহয়াছে। গুহানধাস্থ 
লিপি পাঠে তিনি আরও অবগত হইয়াছেন নে, এ ৩1৩ স'সার৬]।গা 
বিলাসব।সনাশুন্ত, কামহীন খোগিগণ ভগবদু।খাধশায় 1দিনাতিপা 
করিতেন। সেহ স্থানে কাবগণ কবিতা পাঠে, প্রশ়ী প্রণয় সঙ্গীতে 
এবং নডগণ নও)ককল।প উৎকম সাধন করিয়। প্রঃ ধেবীর নানারন 
করিতেন। 
বর্তমানক।ণ পথ্যস্ত চলিয়া আনিঠেছে। 
গন “অভনাশ হতে উৎপন্ন হঠয়াণে। 


প্র।টীনতম নাটকসমুহ হইঠেই "য্বানিকার ব্যবহাব 
বোধ হয় ই “যবাণক।” শখ 


বিজ্ঞানের বু বিভাগ বিশেঘতঃ ঠেতিয, ভিষগ।শাখ্ব, অন্ধশাশ 
সপঙ্ধে প্রাচীন ভারত জীমসের নিকট ধণ। 
তাহ।র উপলঙ্গি হইবে। 


কয়েকটি দাইরথ ১১০৩ 


পাচীন ভারতের ডৈত৬ত।শাপ "আধুবেবদ মানবজীবনের চারটি 
বিডি অবস্থা লহয়া গঠিত ৯৮ ইহা টান্টদিগে চৈপজশাখেন 
ঠিক অনুরূপ | বোধ হয এর প্রহার বগ্াণ তীক বেগ হিগোরেট 
এবং গাপেশের সমসামাফিক (এ পু ৪য় খু) 1 আক বিাখণ 


বেছ্ব বাপসায় খইণের সময "শপথ হণ করিতেন) তাহ! ভরতীষ 


বৈগ্বঙ্সণের 2৩ এবং চরকো লিখিত শগথের ঠিক অনকপ। কাঁপত 
আছে, চরক প্রপিদ্ধ গুন সম্জাট কশিকদের গুহ চিকিৎসক শিগেন। 
বৈদিক মুগ হঠতেই জো।তিষ শান্ধের প্রচলন এহিয়াছে | এ শা 


নাইাযো ততৎকালে ব্াঙ্গণগন বণিবান গ্রহতিহথ সময় নিদ্ধিরণ 
করিতেন । উহ! প্রাচীন এব" বন্তদান পালের ভারতীয় জীবনে অঙুত 
প্রসার লাভ কঙগিয়াঙে। 
প্রীক প্রভা যথেই পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 


কঙকগুপি চিহের সংস্কৃত নাম শর; নামেরহ অপভ্রংশ খানি 


প্রাচীন ভারতীয় ভো[তিষ শর 


বারণ গ্েযোতিযোক্ত 


ক্রিয়া, আক কিয়োস্‌ (0719১০৯7105), টাঞুপ্রি-তীক ঢাডর্্‌ 
(15819১ ভা এয05), ভিউমা আঞ্চ ভিডেনস্‌ (1)1181095-- 
(07078) প্রভৃতি । অনেকগুলি গহের নামও গীক শব হইতে 
গৃহীত হইয়াছে; ঘখা, 

1176 5৭] )) আরা-শ্রীক 


হেরি টিক হোঁলর়প (11515-- 
১1৭1১) হিন্যা-শ্রীব, 
১16)0075)1 হছা হইতেই প্রতিপগ্ন 
হয় যে, ভারতীয় সাপ্তাহিক দিনসমুহের নাম যুঝোপের গ্কায় শশা, 
তত, এবং অগ্ভ পঞ্চ গ্রহের নামাম্বনারে হইয়াছে “শাগী সংহিতা” 
নামক জোতিব-পুন্তকে উক্ত হইয়াছে, “যবনগণ বন্ধুর, কিন্ত 
জাহাগাহ জো।তিষশান্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে? 

এই প্রকার নুর প্রবন্ধে একপ বিরাট বিষয়ের বিশদ ভাবে 


জালোচনা করা অসম্ভব। কিছু এতন্ছারা নপ্রমাণ কর! যাঁগ যে, 


অগ্গেস্‌ (১16১ - 
হেরমেম্‌ (110111)95--1176 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্-২য় খওড--৪র্থ সংখ্য1 


প্রাচীন ভারতীর সভ্যতায় শ্রীক্‌ প্রভাব পরিস্ষট এবং অনেকাং 
ভারভ গ্রীদেষ নিকট খণী। 


বিষের আংটা * 
[ শ্রীধাতশু চট্টোপাধ্যায় ] 
যোড়শ শভার্দীর প্রাস্ততাগে রাণ। উদয়দিংহ ও তাহার আদর্শ পু 
রাখা প্রঠাপের রাজত্বকালে মোগণবাহনীর পুনঃ-পুনঃ আক্রমা 
সুখশাপ্ডটিময়ী মেবারভুদিতে কি ঘোর অশান্তির উদয় হইয়াছিল, তা' 
মোগল আক্রমণম্্োতে 
গতিরোধ করিবার জন্য, দেশের স্বাধীনতা রক্দার জন্ত রাজপু 
নরনারীগণ অনুষ্ঠিত চিত্তে কহ অরথবায় করিয়াছেন, কত মহৎ প্রা 
বপি দিয়াছেন তাহ! ধীপ প্রাণে চিন্তা করিলে শরীর রেোমাপ্িত হইয় 


৬ঠে। 


ইতিহাসবেভা পঙ্জিতগণ অবগত আছেন । 


এই খ্রাধীনতা সমরে রাজপুত আষঘ) ললপাগুণ থেরাপ আর 
শহি'গ পরিচয় দিয়াছেন) পেধপ সাহস ও বীপহ প্রদশশ করিয়ে. 
ম সকল দৃষ্তান্ত আও তপতির, এমন কি এগতের ইতিহাছে 
বিরল। রাজপুত নাসীগণ শিডের প্রণপুঞ্জনীকে শ্রীয় হস্টে সমরনাছে 
যজাহহা যুগে আগমন করিয়া পিয়াছেন ; শাসীর কোমিল আাণ বের 
গু কটন করিয়া প্রায় লামীকে দেনের কলানাখ পিসক্জন দিয়াছেন: 
এষণ কি 

“অঙ্গন ক্ষণ প্রয়। দে দেশ হঙ্গথে 

অপু 9৩। উদ্েটনে গ।এ আনক্কান। 

পকেশিনী শির (ভ। কশের ছেদন 

শ্ুকা নহে যপি তাহে হয় উপকার 
নেক লেগক সঙ্যনঠাই বলিবাছেশ মে, রজপুতনারীগণ স্যাটাশ 
রমণী অপেক্গ। শশ্গণে অধিক পুজ্যা। হাহারা ামীকে বা পুঝকে 
রণস্থলে পাঠাঙ্য়া নিঙ্জে বিল/সগুবনে অবস্থিতি ঝপ্সিতেন না; 
সয়ং সমর সাজে সাজিয়া অসি-হন্তে রণাঙ্গনে স্বামী বাঁ পুত্রের পারে 
দ্ডায়মান। হঠয়া স্বদেশ ও শ্বজাতির জন্য যুদ্ধ করিতে-করিঙে 
দেশ রক্ষ-যঞ্জে প্রাণাঙ্তি দিতেন। আর যখন স্মদেশ-রক্ষা অসম্ভব 
মনে করিঠেন, তখন সেই বিছুাল্পতিকা সকল সতীত্ব-রক্ষার জগ্য 
পরস্পর শুর্থলিত করে জহপে বা অনলে প্রাণ বিসর্জন করিঙেন।” 
রাজপুত্গণের মধ্যে জহরে সৃতাুর বিভিন্ন প্রণালী প্রচলিত ছিল। 
সংঘুক্ত চিত্রে 1 একপ্রকার ত্রিবিতক্ত বিষাঙ্ুরীয়ের প্রতিকৃতি প্রদণ্ত 
হইল। ভহ। এককঠলে সমগ্র গাজপুত-মহিলার হস্তে শোভা পাই ৬, 
এবং অধুনা বহমুপ্য প্রাচীন স্থৃতিজ্রব্োের মধ্যে পরিগণিত অষ্টধাতু, 
তাঅ ও পৌপ্য দ্বারাই সাধারণতঃ এই অঙ্গুরীয় নির্মিত হইত বলিয়। 


* বুলেলখগ-মাহিতা-সতার নওগ। অধিবেশনে পঠিত মললিখিত 
হিন্দী প্রবর্ধাবলম্বনে 1--লেঃ। 

1 লেখক কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রথানি ইতঃপুবেষ 31566517217 পজে 
শ্রকাশিত হইয়াছে । 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


বোধ হয়; কিন্ত ব্হমূল্া হীরক-খচিত দ্বর্ণানুরীও আবিষ্কৃত হইয়াছে! 
চিত্র দশনেই উপলদ্ধি হইবে যে--অঙ্গুরীয় তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম 
অংশের সহিত সচরাচর একখানি দর্পণ সংযুক্ত খাকিত : দ্বিতীয় অংশে, 
চন্দন, অগুক প্রভৃতি সুগদ্ধি ড্রব্যসমূহ রক্ষিত থাকিত ও সর্ববনিষ় 
অর্থাৎ তৃতীয় অংশে গ্রাণনাশক জবা লুকায়িত থাকিত1% রাজ- 
পুত নারীগণ স্বামীর মৃছা-লংবাদে বিহ্বলা হইলে, অথবা অকস্মাং 
যধন-হত্তে ধৃত হইলে, গোপনে এই বিষ পাশ করিয়া জীবন শেম 
করিতেন! 
রাজপুতানায় জহর-ব্রঠের দিনে নিষার্গুপীয়ের পচণন বিধি শত 

কি ইহা যে এককালে এুগোপেও্ সনধিক প্রসিদ্ধ ছিল, তাহা 


শনিলে অনেকেই আশ্চব্যান্থিত হতে পারেন। আলোচনা করিলে 


দেখ। যায় যে, সে সকণ প্রদেশেও অগ্থান্ত অপ্রঙ্কারের মত] অঙ্গুরীয্ 


বিষপাত্রকপে ব্যব্ত হইত এই অঙ্গুরীয় ভিশন ভিন্ন দেশে নি 
গঠন প্রাপ্ত হহত। পাশ্চাতা দেশে সাধাবণতঃ অসগুবীয়ের প্রশ্থবাধারেই 
(15651) তরল বিষ নিহিত থাকিত। 

মীনের ইঠিহানে গরলাধার অঙুনীয় খারা আগহতার বছ দা 
আছে । খুষ্ঠপুর্ধ ৬১ অন্দে পোণ্টালের বিগত অলঙ্কারশ্রিষ অপি 
মিথুডেটস্‌ (91101১0৭515) সক্কাদ| একটা গরপণপুণ অসুগীয় বইল 
কখিতেন। বিধ্রোহী পু 


(জত হয়া যখন তাহার পঙ্গে মু) অথবা 


শেষ জীবনে হাহার ফোমোসন 
, 17100717৩6৯) কতৃক পরা 
বখণ এই হুহ উপায় বইমান গিল, তখন তিশি ঠাদয়ের আবেগে গথম 
উপায় শির্বাচন করিয়া বিষাগুরীয় দন্ভের ছার! ভাঙ্দিয়া পি গন 
করিতে বিগত হূণ নাহ । কিএ ঠাহার যৌবনকালে পা 
প্রয়োগে উহার প্রণুনাশ করে) এহ 


ছে কেহ বিষ, 
আশঙ্কায় 12৭ টিমে প্রতি, 
বেধক্ যে সকল গুধধ খালহার কাসয়;তলেশ, তাহ বলে বিষ পানে 
ভাহাঙ্জ ক্টুহ হয় শাহ শন যায়, পরে ওনি স্বেচ্ছায় গণক্জা ঠীয় 
কান বীরের অসির আঘাতে মুঙ্ুকে আপিঙ্গন করেন। 

পাখপীনবথঠঠত কাথেতডর প্রধান সেন্তাধাঙ হানিবণ (1147007000) 
শক্রর হস্তে পাতত হহ্পার ভয়ে তাহার রাজচিহ্ণু্ অঙ্গুণীয নিহিত 
বিষ পান কারয়া জীব-লীল। 
[বিষাগুসী॥ ছার। মু$)-বুখে পাতত হহবার বহু দৃষ্ভান্তেগ মধ আগ্যভম। 

[ডমস্থেনেন্‌ (196739১06৩5) প্রাচীথ গ্রীসের শবে বাগী 
ও রাজনীতজ্ ছিলেন। আন্টিপিটর কর্তৃক এখানয়ান্গণ পর্াভৃত 


পাঙ্গ করেন। ভেনাগেল্‌ প্রেগলামূও 





*: নিহমরণ' নামক একথ|নি প্রাচীন হিন্দী পুস্তকে বিশাঙ্ুরীয় 
যোগ করিবার প্রণালী [বিশদ ভাবে বণিত আছে। লেখক বলয়া- 
ছেন ঘে যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া ফিরিলে শ্বামীর বদনমণ্ল কিক গৌরব- 
দীপ্ত হইত, তাহ! দেখাইতে নারীগণ অঙ্গুরীতে একখানি দর্পণ রক্ষা 
করিতেন। বিজয়ী পুরুষগণকে 'বিজয়-তিলক' পরাইবার পিমিন্ত 
চন্দনাদি খাকিত। অতএব অঙ্গুরীতে অভ্যর্থনা] করিবার ও সৃত্যুর-- 
উভয়েরই উপকরণ প্রস্তুত থাকিভ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৯১ 


০০ 
হইলে তিশি ভাহ!র বিষাঙ্গুরীয় হইতে বিষ পান করিয়! পরলোকফে 
গমন করেন। সখেটিদুকে ( মৃডা দডাজা 
দেওয়া হইলে, তিনিও স্থতঃপবৃহ হইয়া শীয় বিষাল্ুরীয় ভাঙগিয়া আযম. 
হত্যার পিমিহ বিষ বহিষ্কৃত করেল। 

1:15 স1৮ কতৃক লিখিত 
1)001701৮” নামক বিখাত তন্থ পঠি করিলে অবগণ্জ হওয়া যায় যে, 
হলাণে বিশষ গ্রসিঘ। ছিল দৃষ্টান্ত 
হার উল্লেখ 
177017]158000)71 শিক্ষককে বাছা কি 
গরাপারে একটী লিধের আপা নিক্ষেপ 
পনর বোগিয়ার পাছচিক- 


১৫১০76৯1 বন্দী করিয়। 


0২5 01050 1)0100 06 
বিধাঙুরীয় যাড়শ শত!কীতে 
স্ববপ প্রিঙ্গ অব. 
করা যাইতঠে পারে। 
বার লৌঙে উক্ত নুগতির 
কিয়! 


অরেমেব (111117000 0৭70৮৮) সু 


হাহার পাণ সাহার করেন। 


মুন্ত যে অঙ্ুদীয কিট দন পারব মন্দের (03101700715) (51110 5তে 


প্দশিহ হইয়াছিল, তাত বিয়ের হস্য একটি দপঙ্থ আধার ছিল। 


হা] হসাগাজে হগন পলক কত পিনঙিত পানিকে হত! করা 


১৩৪ 


হযাছিল, তাহা পে বলিতে পানে? ৪ 
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তত ২ ২ তিতশটি ০ ত * 4 


বিষাঙ্গুরীয় 


মধাযুগে কোন ডেনিস্বালীর দ্র!দ্ধির দলে এককপ 4১07700110 
00]1৭ ছা (থিঠার অঙুরী”) নামক অঙ্গুপী আবিষ্কৃত হষঈয়া- 
ছিল। অন্গুরীর শিলাধারের নিগ্লে একট: শ্দ্র গহ্বরে রক্ষিত বিষের 
মহিত একপ সম্বপ্ধ ছিল থে, উপরে টিপিলেই একটা কুচী বাহিত 
গা সেই ভয়ানক বিষ শরীবে প্রবিষ্ট করাইয়া দিত ।* কবমর্দন কালে 
বন্ত নাক্তিকে এইনদে বিষ প্রয়োগ করা হইত 

ফরাশী রাষ্ট্র লিপ্লবের কালেও ইহা যুরে।প তৃভাগে প্রচলিত ছিল। 
বিছ্রোভকালিন, ফরাসী কর্তৃহ-সভার সদস্য মারকুইস ডি কন্ডরসেট 
(51470151506 0০7০:১৪0) যখন প্যারিসের প্রতিনিধি শিষুক্ত 
হন, তখন রাজ।র প্রাণদণ্ড করিত" শ্বীত না হওয়াতে জনন।ধারণ 

উ[50619156116 07010101176 


কতৃক তিনি বন্দী;ত হন। 
হস্তে ভীষণ মুসার আশঙ্কায় তিনি ভাহার ভ্রাতা তৎকালিন প্রমিদ্ধ 


৪৯২ 


ভিষক ফ্যাবারিগ (0০75155) কর্তৃক প্রস্তুত আষোঘ বিষ সেবন 
কগেন। 

বন্তনান কালে মাগুহত্যা ও নরহ্া! করিবার নিমিত্ত জাম্মাণ 
মুবকবৃণকর্মক একপ্রকার শিয়া অন্ববীয় ব্যবইত হয়। ইহার 
গুরু ভার বশত সময় সময় উহা বহন কর। ছুষহ হইয়া উঠে। আনত 
করিবার শিমিত অগুরীনে বিমাণ তীক্ষ চীপপ্ড মল যুক্ধ খাকে। 

বিষ সঙ্গায়ও ব্রাখিবার নি'ম এঙ্গুরী ব্যতীত অগ্য অলঙ্কার 
বাবঠহ হয় নাউ, এবপ নে। 


বিলাক্ু থ 


ভারতবগে গায়োপণ কক এক প্রকার 
এছুল শাবচাত হইত, আহার গশদানেহ গুভা অবশ্যগ্থাৰী 
ছিল। গ্রিওপোটা £লের কাটার অধ্যে একটা ব্ব্ষ্। অিধাকাহ সপ 


বহন করিতেন, ৬ঙাাদি নিবসণ সকলের নিদিত আছে । 


প্রণাম, নমন্ধার ও অভ্যর্থনাদির বিভিন্ন ধরণ 


[ আবক্িমচন্ত্র সেন] 
চরণে কোটি কোটি প্রণতিপুববক নিবেদন- পত্রের এই আঅংশবুকু 


পাঠকলে পাঠকের মানস-নয়নে পত্র-প্রেরক আ টীয়ের সাঙ্গভঙগী মি 
বিশেষ জাখিয়া ৬ঠে। প্রণঠিকালে অঙ্গ-বিশেষের ভঙ্গীকরণ এক 
একটি আ1তিগ বাশ ধার এড বিশাল ধিঞা যেমন বিভিন্ন মনব- 
জাতিন বামস্থান,তআডার ভেদে এ বিভিন্ন মানব দত্দের প্রণঠি পঙ্গতিও 
তাপ বা6এ। 

দ্৪৩। ও আনায়িকতা জঠির কিনার 


শানস্থানীয় আচ এগুণিকে 


গ্রধনতঃ ছুঠ ভ।গে বিভপ্ভ করা মাতে পারে অঙ-বিশেষের নত 
ঘতীকরণে উহা সংগাচর মাঠব)ক্ত হইয়া থাকে। 
অপরেস চব্ণমূলে আনত করিয়া ভদ্তি 


তাহা মানুষ শ্রকুতি হই 


এনং আন!কে 
প্রদশন করিবার যে ভঙ্গী, 
তে গাহয়াে, তহ। স্পঞ্ঠ বুঝিতে পার যায়) 
কারণ, 'সবলের চগ্পণ ছর্দলের পৃষ্ঠে কিধিৎ বেগের সহিত প্রযুক্ত 
হইলে, ছুব্ধলের শরীরের ভারকেন্্ আগন! ই১তেই তঁভল অঙ্থেষণে 
তৎপর হয়, ইহা পদাথ বিজ্ঞান সন্মত প্রাকৃতিক লিয়ম' *। অঙ্গ- 
সংশ্লেষ ছারা অভ্যর্থনা করিবার যে আচার সমগ্র মানবসমাজে 
পরিব্যাপ্ত দেখা যায় তাহার সহিত কোন নৈসগ্রিক সশ্বন্ধ মাছে কি না, 
ইহা খুঁজিলে এইটুকু মাত্র জানা যায় যে, যাহাক্ষে আপনার মনে করা৷ 
যায়, তাহাকে অঙ্গে অঙ্গে মিলাইবার-.আপনার বুকে টানিয়া 
আনিনান্র পঙ্গে মানুষের উপর প্রকৃতির এক অনিস্তনীয় প্রেরণ! আছে ; 
আত্মীয়তা জেত্রে বিশ্বের লীলাময়ী প্রবুতির সেই ভ্রীড়া-তঙ্গীরই এগুলি 


কৃত্রিম অনুসরণমাত্র। 
£ এই প্রবন্ধ সস্কলনে ১1৮11২9৮ : 10০৭০951৭ এর নিকট 
হইতে সাহধ্য পাইয়াছি--লেঃ। 


*' কর্মকথা। শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রহন্দর ভিবেছী। 


ভারতবর্ষ 


এই সমপ্ত জিম বা মিথ্যাচারের দস হইতে হইয়।ছে | 


[৫ম বর্ষ_ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


এইবপে দেখিতে গেলে প্রণতি, নমস্কার, সংবদ্ধনা ও আমীর্ক্বীদাদি 
যে বিশ্বব্যাপী বিভিন্ন বিচিত্র ভঙ্গী দেখা যায়, তাহ! আপাতদৃষ্টিতে যত 
অনর্থক ও আজগুবি বলিয়া প্রতীয়মান হটক না কেন, মানব সমাজে 
অতি প্রটীশ অবস্তায় এই প্রথা-গুলির উতপন্তি হইয়াছিল; এবং তথ 
উহা সম্পূর্ণ অর্থনগ্ঠ বা নিষ্মায়োজন ছিল শা, উহা স্বীকার করিতে হয়। 

মাননের জদয়ে ভয়, ভক্তি, পত্রতা ভত্যাদি গুণরাজির আবিশা 
হইলে, মানবদেহে ভাহা বিভিন্নকপে অভিবান্ত হইয়া পড়ে । কালাশ্য় 
বশত সাভার তারতমঠাতশাবে আয সানাজিক কাজ চালাই 
পবা এ হাথ যে সনন্ধ আচারেন অধীনত অনথক মাঁশিয়া লইফলাছে 
সেগুণি ভাহার প্রততিরহ আক্ষপিক্ুত বংশধর । 

গোকাহিতি সমাজের উপেশ্য | বজ্তঃ, মমাজের খাতিরেই মাঁন্ষবে 
যে সমাছ 
যত ভদ্র বা উন্নত, তাহা উত্ত আচারবগ আলঙ্কারিক অংশের পারি 
পাটা তত দেখা এব* বিচিত্র । 

আদিম আণস্থায় নাহষ চদৃশ মিখ্যাগারের ধার ধাগ্িত না। ভর 
যুর।পায়াদকে গুণএনের [কট মন্তক অনাুত এবং দেহ আনঃ 
নীণলাগুবামীর। হাসিয়া আকুল হইয়াছিল: 
্লিপাঠণ দ্বীপের নিকটবত্ী দ্বীপবাদিগপ, যাঙাকে নমস্কার করিতে 


করিতে দেখিয়া সমস্য 


হইবে ধীরে-ধীরে মুখে ঘপিম়া থাকে 
লাপল]।গনাসীরা যাহাকে সর্দি কঙ্িনে, ভাইর গায়ের উপহ 
নিউগিশিয়ার অধিবাসীর। 
সংগদ্ধনাচছলে অঙ্কে পলবের মুবুট পরাতয়া দেয়। 

নমঙ্গাতের ভলী বড় বিকপ এবং বষঈকর। 
তঠযেখীর আসন এবং মুজ।গুলি আও কাবার মত এগুলির অন 
করাও দীঘকাল্বাাপী অনুশীলন নাপেক্ষ | হাউটমা।ন লিখিয়াছেন, সাউও 


তাহার হন্ত এবং পদ লইয়া 


৮ 


দিক] গোবে নাকে খত লতয়া থাকে । 


কোন কোন ডা তির 


প্রথালীর অধিবাসী 1 ড1ঠাকে এক অদ্চু ভাবে অগ্যধিত করিয়াছিল । 
তাহার, তাহংদের বাপধ দশ্দিণ পদের উপর দিয়া ধীরে ধীরে দুরাইয়। 
লইয়া ছাহার মুখের উপ্র ধরিয়াছিল। * 

নব-নভা-পথ্যায়ে গুণয হইতে অভিলাধী 'ফিলিপিনে।দিগের অতি 
বাঁদনভর্গী বড় জটিল এবং কৃচ্ছ,সাধ্য। তাহারা তাহাদের দেহ আনত 
করিয়া হস্ত গণ্তলে স্বপন করে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বন্রজানু 
হইয়! এক পদ উদ্দধে প্রসারিত করিয়া থাকে। 

এখিপিয়াবাসীরা বদ্ধুর গাত্রাবরণ কাড়িয়া লয়) এবং তশ্বারা 
আপনার! বদ্ধ পরিকর হয়া বন্ধুকে অর্ধনগ্ন করিয়া অভিবাদন করিয়া 
থাকে । কোন স্লে আপনাকে নগ্ন করিয়া গুরুজনকে সম্মীন দেখান 
হইয়া থাকে । ছুই জন ওটাহেউটিয়ান রমণী সার দোসেফ ব্যাহ্ককে 
নগ্রমুন্তিতে মান্য করিয়াছিল। 

কোথাও বা! অঙ্গবিশেষের আচ্ছাদন উন্মোচন সন্মান দেখাইবার 
ভঙ্গীরূপে গণ্য হইয়া থাকে। জাপানীরা তাহা'দর খড়ম খুলিয়! 
রাখে। আরাকানবানীরা পথিমধো পাঁছুকা পরিত্যাগ করে; গৃহে 
গুরজনকে অভ্যর্থনা করিতে হইলে তাহাদিগকে মৌজা খুলিতে হয়। 


চৈত্র, ১৩২৪] 


কালক্রমে নগ্বীকরণ-পদ্ধতি দ্বণ্য বলিয়া! বিবেচত হইয়াছে! 
, সেপনের অভিজতবর্গ আবৃত অবস্থায় রাঙ্সকাশে উপনীত হইব।র 
দাবী করিয়াছিলেন। ভাহার! বিয়াছিলেন, সাধারণ প্রজার মত 
আর তাহারা রাঞজদ্থারে দৈশ্য জ্ঞাপন করিয়া ঘুণা হইহবেশ না। কোন 
লেখক লিখিয়াছেন, ইংরেছ্ধের আ'প্সসম্মান-বৌধ বড় বেশী; এজন্য 
তাহারা মুরোপের অপরাপর জাতির ম্যায় তত বেশী টুপি খুলেন না। 
তুকণ, মুর এবং অন্তান্য মুসলমান জাতি মস্তক অনাবৃত করা সশ্মান- 
জ্ঞাপক বোধ না করিয়া মানহানিকর মলে কবেন। হহ্দীরাও মাথায় 
টুপি পরিয়া ভদ্রতা দেখাঠয়া থাকেন। 

নিখোরা অনেক প্রকার ডট আচারের পক্ষপাতী উহার! 
অভাথনাচ্ছলে আঙ্গুল স্কাইয়! দেয়। ন্লেলগেভ লিখিয়াছেন, 
ছুহজন নিগ্রে! রাজ মিলিত হইয়! 
করিয়াছিলেন। 

অসভ্যদের আচারে তাহাদের বব্বরতার ছাপ মারা থাকে। 
আ।খেনী লিখিয়াছেন, কারমেনার আধবাসীর। তাদের ধননীন সঙ্গে 
পানপাত্র পুণ করিয়া বন্ধুকে অথ দি৩। ফ্রাঙ্কেগা গুরুজনকে অভি 
বাদন করিবার দায়ে শির শোভা কেশের ছেদনো শপ ছল না। 

চীশ। ভঞ্রতাঁর নিক্তি আচারের খুটিনাটি বড় সঙ্া হিসাবে মাপিয়া 


পরস্পবের  মধ্যমাঙগুলা *পেহন 


থাকে । চীনেরা প্রিয়মগ্গমে হন্তগ্ঘয় বঙ্গের উপর ব্যস্ত! সংকারে 
নাড়িতে থকে, এবং শিরোদেশ ঈষৎ আনত করে। সন্মান দেদঠতে 
হইলে, তাঠার। কুঙাঞ্জলি-হস্ত উদ্ধে উঠায় এবং বেঙকে নত কারয়া 
দীঘ,বিচ্ছেদেত পর বন্ধুদয় দিপিভ 
মনভাবে অপুর 


তাহাদিগকে তৃমুখে আনয়ন করে) 
হহলে, উভয়ে নইজানু হইয়া উপবেশন করে, ঈদ 
আনত প্রায়! ছুহ তিন বাগ অনন্ত হইয়া দেহ? 
গাথনী পোক্ত করিয়া! দেয়। 

আচারে, ব্যবহ!রে, কথায় তগ্রতাঁধ উনিশবিএ চীনাদের পক্ষে 
বড়ই বিরান্ত জনক | যখন চীশে রাজতস্ত্র ছল, ৩খন £ণদোশক দু 
দিগকেঞ্ঞই সমস্ত বিষয়ে বিশেষবণে অভান্ক তইতে হহৃত। 
চলিশ দিনের কমে হহাঁদিগকে আয়ত্ত করা অসপ্তব ছিণ। 

শ্বেচ্ছাচারী র্ঞারা হয় ৩ প্রজ।গণের খাঁড়া চেহারা দোপিতে সাহস 
পাইতেন না, এসন্য অনেক স্থলে রাওররবারে টচুকিবার “বব 
হইতেই প্রবেশাখাকে খোড়াইতে-খোড়াহতে মাথা কুটিঠে কুটিতে গাগা 
পুরোভাগে গমন করিতে হইত । শ্রনা যায়, পোপের পৃরা প্রতাপের 
সমন তাহার কাছে যাহতে হঠলে, উপরিউক্ত আদব-কায়প। ছুপণ্ত হওয়া 
চলিভে হঙ্ত। মোগল-দরব..33 ন। ক কশকটা এঝপ নিয়ন 
ছিল। বাখিয়র জিখিয়ছেন, মোগল-দরবারে ঢুকিবার পথে শরীর 
কুম্ত না করিয়া! ভিতরে যাঁওয়। যাইত নাঁ। গপারসীকেরা তৎকালে 
মোগল দরবারে সহজে আপনাঁকে খাটো! করিতে চাহিত না। 
একনন পারসীক দু মন্তরক অবনত না কৰির়। বাদশাহের দরবারে 
চুকিতে চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া, সম্র।ট সাঁজাহান না! কি বলিয়াছিলেন, 
ও লোকটা গাধার মত আচরণ করিতেছে কেন? পারসীক দুত নাকি 


করে। এ 


৪৩০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪১৩ 


ত্বরিত জবাব দিয়া বলিয়াছিল, একপ খোৌয়াড় যে অস্ত জীবের হইতে 
পারে তাহা জানিতাম না। উক্ত বর্ণনার মুলে কট সত্য আছে, তাহা 
ধ্রতিহাসিকগশের বিবেচা ; ভবে শ্রীযুক্ত রাষেজসন্দর তিবেদী মহাশয় 
তাই বলিয়াছেন, এই সকল তুত্রিম অন্রষ্টানের সক্1দনে অভ্যগডের 
তৃপ্তি নাধন যতটা হ৮ক না হউক, অগ্রষ্ঠীনের সামাশ্য জুটি অনেক 
স্ময় অস্ত্র, অশাপ্তি ও মনোমানিশের কাধণ হইয়া দাড়ায়। 


গ্রাচীন ও মধ্যযুগর ভারতে জনশিক্ষ! 
[ আফেমপ্তকুমার সরকার, বি-এ ] 
(ব্শীয় সাঠিতা পধিষ্ নদাযা-শাখায় ১৩২৪ সালের 
এথু মাসিক অধিবেশনে পঠিত ) 
ভনশিগ। আজকাল সকল সও/দেশেঠ একটি অবগ্য-বর্তীবোর মধ্যে 
পপ্রিখাণ ৪1 
এগমঠ। 


এই শিগার প্রয়োজনীয়তা স্গ্ধে সকল দেশের হুধিগণই 
ব্ঠমান প্রবঙ্গে আমরা, প্রান ও মধামুগের ভারতে 
চনশিক্ষা কিবগ ছিপ তভাহার এক9। মোটামুটি ধারণা করিতে 
চেষ্ঠা করিব । 


মানপের চিজ প্রধানত জল্স, শি! এ নঙ্গের প্রজ্ঞাব দ্বার! 


নিবাপিত হয়। জুনের প্রভাবের জন্য মাহষ ঠিক প্রতাঙ্গ ভাবে 
দায়ী নয়। তবে এ বি্মিয়ে বাপ-মার চি সংঘ প্রত্ভৃতি 
অনেবটা কাবা করে। যাহা ভৌক, গচর পর হহঠেই 


মাশলের শিক্ষা কায: আরহ হয়। এ শিক্ষা পারিপাধিকের 
শৈশবে আমের মন ভালমন্দ যাহ] 
শিঙ্গা!র কাথা মোগানুটি ভিহাবে ছহটি- 
চিন্ডের দখণথে গথনে সাহামা করা, এবং অনংপথে গমন হইতে 
শিক্ষ। মানাপ্রকারে হঠতে পারে। 


দ্বার] তত25 তালে প্রজাতি । 


দেখে শনে, তাহাহ শিদে। 


তাহাকে নতুস্ত কা এই 
এমন 
আনব, [শবাজী, হণড্িৎ 


সধু অঙ্গার গাহিচমের মধ্য দিঘাহ যে খিঠ িঙ্গ। লাডি হয়ঃ 
শয়। আরা নিরদার 
সিংহ প্রগতি ্ণুজামা মহাপুকাধকে আজ দোখিঠে গাঠতান না। বঠনান 


তাঠ হহণে 
যুগেও সামকুধ পর্মহইসদব হথাকখিত বিণ না হহয়াও আদশ 
জাখলাভ করিয়াছিলেন । কেন শা, ভাঙার ভগবত অঞ্তুশক্ধি 
প্রাকুতিক শিপ। এবং পোকনুগ নিত জ্ঞানগভ কথা ও ধৃত 
প্রন্থতিপ্র দারা পরিপুগ্ভ হয়, তাহাকে একছন মহাপুরয কিয়! 
ভাজয়াছিল। শা বণ, সত্মঙ্গ করণ) প্রভৃতি হহতে শিক্ষা 
গ্রহণা।?র দারাও মাতষ্র চরিত্র বেশ ভাল ভাবে তৈয়ার হতে 
পারে। জগতের শ্রেগগ কাব সেভ জন্যই বলিয়াছেন-]1)66 21৪ 
99015 118 1)505 200] 56177507505 5100951 ফ্রানী দেশীয় 
মহাপুক্ষ প্রঃ ঠি পু্ক রুনোও সেহ কথাই অন্ত ভাবে বলিয়াছেন । 
গগনস্পশী ভূধর, নদবীজপমালা ধৃত-প্রান্তর, নীপ-পি্কুসেবিত 
চরণ যুগল মুহ্ঘা সৌন্দয্যের প্রিয় শিকেতন ও(রতের শিশু কেমন 
করিয়া প্রকুতির মহান্‌ শিক্ষার উদারতীপুর্ণ প্রভাবে প্রশাবাস্বিত 


পিপাসা শা 


8৪ 


না হইয়া থাকিবে? ইহার উপর পুরণপাঠ, কথকতা এবং অপেক্ষা- 
পুত আধুনিক যুগে, যারা, মনসার ভাসান, তর্জা, পাঁচালি, ফকির- 
পৈশধবের গান, সংকীপ্তন প্রন্ততি জনসাধারণের মধ্যে টির সাধনার 
চরম সত্যলমূহ প্রচার করিয়া, বালাকাল হইচই তাহাদের মনকে 
সরপ শিক্ষা প্রদান করিত। কিছু বড়ই দুখের টু এই সকল 
অত্যাবশ্যক অগ্ষ্ঠানগুলি গর্খিত অনহেলায় এবং নিশ্বম উপেক্ষা 
দিন দিন পপ্ত হহয়! যাইতেছে । 

পাকা খুলষর এবং লঙ্কা লা ব্লাকবোড না হইলে আর 
আমাদের শিক্ষা হইবে নাএইবপ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়! 
আমরা বেশ শিখিবাদে গবর্ণমেন্টের মুখ চাহিয়। ধরিয়া আছি। 
(ক্ঠ ধন্মপ্রবণ, দরিদ্র ভরতন[সীর পক্ষে উপরি-উক্ত অগুষ্ঠঠন গুলি 
কিন্প সংঙ্গে শিক্ষা-প্রচারে সাহাধা করিতে পারে, 
মোটেই ত।বিয়। দেখিঠেছি না। অপ কখকত।, 
ব্ধমান কালের উপমে।গী জাতীয় এব" স্দাস্থাদি সন্থকষী তাৰগুলির 
আবগুক। আমাদের দেশের প্রঠিভ!সম্পন্ন ব্যান্তগণের এ দিকে 
অতি শীঘ্র হস্তক্ষেপ বাঞ্ছনীয় | 

অক্ষর-পর্চিয়ের মধা দিয়! শিক্ষা-গ্রচারের আবশ্যকতা কম, 
এ কথ। আমগা বলি না। আক্ষরিক শিক্ষার ছার মানসিক ওৎকন। 
লা করাও বিশেষ প্রয়েজনীয়। এই শিক্ষয় মানুষ পুণ্থকের সাহানো 
এক|-একা বসিয়া জণঠের জ্ঞাপ-ভাগাগের অনেক রতুরাির 
পরিচয় লা করিতে পারে। প্রাচীন ভারত যে এইক? শিক্ষাদ।নে 
পশ্চাপদ ছিল, তাহা ধোধ হয় না। 

বের অধয়ণ আম্গণের জীবনের একটি প্রধান কর্তবোর মধ্যে পরি 
গণিত ছিল । পরা্খণগণ তো ছ।নচচ্চাকেক জীবনের মুখ। রত বলিয়া গ্রহণ 


আমরা তাহা! 
ঘাঞ্ঞ। প্রইতিতেও 


করিয়াছিলেন যেগাস্থিশিসূ, ফা হিয়ান্‌, ঘুধান চোয়।ং প্রভৃতি বেদেশিক- 
গণ ভারঙবমের বিদ্যা'চচ্চার কথা শতমুখে বাণিয। গয়াছেন। কিছু 
ণী সখুঠে 
[৪ জনসাধারণ যোতামরে শেঠ গামপেহ 


কথা ভহতে পারে, হয় » এস নমযে সশাজের 55৩৭ শ্রে 
বিছ্াশিখার প্রচলপ ছল 
থা.কত। আমর। ক এ কখাটি একবানে মানিখা লংতে প্রস্তুত নহ। 

ছাশো[গা ডপনিষদেদ একস্বলে আছে-কেকয়। পাঠ অঙ্গপতি 
ব্রঙ্গজিজ্ঞাঈ মুঁনসণকে বাপতেছেন এন মে 
কদথো:, 
অথ।ৎ “আমার এ রাগো চোর শাহ, আচারত্র£্ নাত, মন্ধপায়ী 
নাই, অনাহিও।গ্রি নাই, অন্দ্ধান শাহ, শ্বেচ্ছাচারী পুক্ষ নাহ, 
শ্বেচ্ছচ1[রণ শ্রী তো কথাই নাই” ইহা হইতে আমরা ছুইটি 
সিদ্ধস্তে উপশীত্ত হইতে পা.র। হয় কাজা অশ্বপতির রাজো শুন্র 
ছিল ন।, না হয় মুনিগণের উপদেষ্টা ব্রচ্মজ্ঞ গুখতি মিথ্যা বলিতেছেন । 
উত্ভয়ই একপ্রকাঁগ অপপ্তবের যধ্যে। অতএব আমর! স্বীকার করিয় 
লইতে পা যে, খুঃ পুঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর পৃব্বেও জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার গ্রচলন ছিল। 


তার পর বুদ্ধদেবের আবিভাব-যুগ--খুঃ পুঃ ৫ম-৬ঠ শতাব্দীর কথ! 


স্নো জনপদে, ন 


ন মদাপো, নানা হত1,এ শাবান, স তপণী, খোরণাকু ৩:1৮ 


ভারতবর্ষ 


আব আচ নে হল ২ ৬০৭০ হি বস বসাক ৮ আকা ে পপি 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





সি আস দন ৪ সর 


ধরা যাউক। আমর! জানি, ভ্তগবান বৃদ্ধের দক্ষিণ হস্ত অর্থাৎ 
উপালি একজন ক্ষৌরকার ছিলেন। সুশিক্ষিত, দাশনিক, বৌদ্ধ সংঘের 
প্রধান নেতার বিগ্তাবত্ত! সম্বন্ধে বোধ হয় কেহই সন্দেহ করিবেন 
না। হতরাং সে সময়েও সমাদের তথাকথিত নিয়ল্গরের মধ্যেও 
বিদ্যাশিক্ষা গাভের এবং বড় হইবার যথেষ্ট শ্নযোগ ছিল। হিন্দুর 
শান্তর শুদ্রগণকে বেদশিক্ষায় অধিকার না দিলেও পুরাণ অধ্যয়ন 
এবং অধ্যাপন হইতে তাহাদিগকে বধিত করে নাই। সম্রাট 
অশোকের অন্ুশাসনসমূহ প্রাচীন ভারতে জন-শক্ষার প্রচলন 
সম্বন্ধে স্পট সাক্ষা প্রদান করিতেছে । “গিরি-গাত্রে তীর্থ-সমূহে 
রাঙ্গপথে এই নকল অনুশাসন পথিকের দৃষ্টি আকমণ করিত । 
এহ অন্ুশীসনগুপি তাৎকালিক প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত হওয়ায় 
প্রতীয়মান হয় যে, তথন জনসমাজে বিদ্যাশিক্ষার বুল প্রচার ছিল; 
মুবা, এত নৈপুণা সহকারে প্রাদেশিক অঙ্গরে প্রচলিত ভাষায় ইহা 
উতৎ্কীণু করিয়া রাঁখিবার প্রয়োজন কি? অশোকের এই অবিশশ্বর 
কীধি পরিদশন করিলে বৌধ হয় যে, সাধারণ প্রজাবুন্দের বোধগম্য 
করিবার জন্ক অশোক নিরলঙ্কার চলিত ভাবায় অনুশাসন-নকল 
উতৎকীণ করাইয়াছিলেন। বৌদ্ধ বিহারে বিস্তাশিক্ষার বিশেষ 
প্রচলন ছিল; এখনও ব্রঙ্গদেশে ইহার নিদশন বিদ্ধমান রহিয়াছে 
১৯১ অবে আদম শুমারিতে প্রকাশ যে, আঠা ও অযোধ্যা প্রদেশে 
প্রতি সহশ্রে ৫৭ জন পুরষ ও ২জননাগী বিসিত। কিছু ওক্গাদেশে, 
যেখ।নে বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠিত আছে, সেখানে প্রতি সহম্মে ৩৭৮ জন 
পুরুষ এবং 8৫ জন নারী লিখিতে পড়িতে জানে। ইহাতে বোধ হয় 
বৌদ্ধযুগে বৌদ্ধ বিহারে বহু বালকবাঁলিকা বিছবা!শিক্ষা করিত। 
অশোক-যুগে খিগ্তাশিক্ষা সমগ্র জনসমাজজে প্রচারিত হইয়।ছিল।” * 

এহ ত গেল সহশ্রাধিক বৎসরের কথা । 





খৃগ্ের জন্ম্হণের পরেও 
ভারতে [বগ্ধ। ১৪চার বেগ কখনও মণ্দীভূত হয় নাই | লালন্পা, বিএম- 
।খলা কাঞ্চি প্রত প্রসিদ্ধ বিখাবদ্বালযসমূহ তহার প্রমাণ । বৌদ্ধ 
বিখাবগ্যাপয়গ্তাপতে সকল শ্রেণীর ছাড়ের ভন শা ডনুজ্জ। ছিল। 
এক নালন্া। বিশ্ববিগ্থাণয়ে পাঁচশত অধ্যাপক এবং দশহাজার ছাত্র 
থাকিঙেন। বক্মান সভাঞ্গতে একপ ধুহইৎ বিগ্য/কেশ্র একটিও 
রাজা মহীপালের এবং তাহার 
ভারতীর 
নৃপগণের বিগ্োৎসাহিার কথা কে'ন্‌ ধতিহাসিকের আবিদিত ? 

হিন্ন ভারতের গৌরবের যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, তৎ্পরবর্তাঁ 
মুনলমান অধীনতবেও আমরা ভারতের জ্ঞানলাতে শৈথিল্য দেখিতে 
পাই না। চতুর্দশ পঞ্চদশ শঠাবীতে যাহারা নব হিন্দুধশ্মের নেতা 
হইলেন, ভাহারা অধিকাংশই তথাকণিত নিয়শ্রেণীর লোক। 
কবীর জোলাতাতি,-রবিদাস চঙ্মকার, দাত্ুপন্থী-প্রবর্তক দাহ ধুনুরী, 
স্নেপস্থী-প্রবর্তক সেন নাপিভ এবং তুকারাম শুক্র ছিলেন। গ্রস্থগত 


আছে কি? সুষ্টায় দশম শতাব্দীর 


শতবধধ্সর পরবগ্ডা মাপবাবধপাঁত,। ভোভরাজ প্রভৃতি 








* অশোক, চারুচন্ত্র বহু। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 





কিন্তু তাহার! 
ডি 
যে প্রকৃত জ্ঞানী ছিলেন, এবং শিক্ষালাভের যাহা চরম ফল তাহা 
যে চাহাদের জীবনে সমাকরাপে ফলিয়াছিল --এ কথ] কেহই অঙ্গীকার 


বিস্তার ডি ইহাদের কতটা সম্বন্ধ হিল রে জা না; 


করিবেন না। কবীরের হৃমধুর ধৌহাগুলির সারবস্তার কথা বল! 
নিষ্ায়ো্জন। হিন্পুকুলতিলক হুধ্যবংশানতংদ উদয়পুরের রাশা এবং 
তাহার রাজ্জী মালি চন্মকার রবিদামের শিশ্বহ শ্বীকার করিঘা 
ধন্থ হইয়াছিলেন। রবিদাস বন্ধ সঙ্গীত রচণ। কপিয়ছিলেন। 
বলিতেন-- “ভগবান, তোমাতে আমাতে কি প্রভেদ? হাম হবণ, 
আমি কঙ্কণ; ঠহা অপেক্ষা জানের 
কথা আর কি হইতে পারে) “মেন গশ্থী প্রবর্তক সেন পুঞ্ে 
বঙ্গগড়ের রাজাদিগের খুল নাপিত ছিলেন । শেষে ধন্মজগতে তাহার 
প্রতিপত্তি এ৩ুর বৃদ্ধি হয় ঘে, তিনি ও ঠাহার পুক্রপৌত্রাদি উত্ত বাজ- 
বংশের কুলগুক হইয়া আওশয় খ্যাতি ও প্রঠুখ লাভ করিয়া- 
ছিলেন ৮” * 

- ইহার পরব সময়েও উনস।ধারণের মধো-এমন কি তখ।-কবিত 
নিমের ভ্রীলৌকগণের মধ্যেও শিক্ষার্গ কিরূপ প্রচার ছিল, ভা] 
আমরা দীনেশ বাণুর “বঙ্গভাধা ও সহিত” 
₹লিয়। “চেতগ্তদেবের সমদাময়িক 
কচ] পড়িয়া মনে হয়, সেকালেও অপ হাতি বেড়ী গড় 
বন্মবগ ভরেণীগ মধোও কেহ কেহ উত্যাষ্টভব বাবসায়ের জন্য মোগ। ৩1 
দেখহতেন ; সমাজের অস্থায়ী সীমাবনী কোনও কালেঠ মানস 
প্রকৃতির প্রকৃত সীমা-বঙ্গনী বলিয়া! গণ) হয় খাই |” কেবন্বংশে। ডর 
রামধান আদক নামক জনৈক কবি “অনাদি মণ” নামে একখানি 
ধন্মকাব। প্রণয়ন করেন। এই করি খুষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর লে।ঞ। 
হনি কি হইয়াও নিজের ভাত ব্যবসায় ছাড়েন নাহ; গ্রশ্থের একস্থলে 
নিঞের পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন, “পুরে পুরুষে চাষ করি বিধিনতে |” 
ইহার পররুদ্তী সময়ে মধুগ্দন নাপিত “নলদময়ন্তী” নদে কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন। এই কবির পরিচয় হইতে জান। যায়, হহাগ 
পিতামহও কাবা লিখিয়া ষশখী হ্ইয়াছিলেন। মধুগ্দনের রচনা 
সরল ও হৃদয়গ্রাহী। তিনি সংস্কতও জানিতেন, এবং বিদ্বান হইলেও, 
জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করেন নাই । 

দীনেশবাধু বলেন,__"নিম্বশ্রেণীর মধ্যে অনেকে সংক্রুতে বাৎপন্ 
হইতেন; কিন্ত তাহার! বাঙ্গালারই বেণী অনুশীলন করিতেন 
২**--১** বতনর পর্বের যতঞলি বাঙ্গালা পুধি পাইয়াছি, ভাহাদের 
অনেকগুলি শিল্পশ্রেণীহথ বান্তির হীতের লেখা ।” উদাহরণ স্বরূপ তিনি 
ভাগ্যমস্ত ধূপি, রামনারায়ণ গোপ, কালীচরণ গোপ প্রস্ততি লেখকের 
মাম উল্লেথ করিয়াছেন। ঠিনি আরো বলেন “ভিপুর! জেলার রাজপাড়া 
গ্রামে ১,* বৎদরের প্রাগীন একখানি নলদময়ন্ত্রী এক ধোঁপা-বাড়ীতে 
আছে, উহা মেই ধোঁপার পিতামহের লেপা, লেখাটি মুক্তার ম্যায় গোটা 


তিনি 


তুমি জল, আমি শুরগ্গ।” 


হহতে 


কতক কতক 
দেখাইতেচি। গেবিপ্দদ[দের 


গেল । 





ক. তক্ববোধিলী পত্রিকা, ১৭৭* শক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৯৫ 
গোটা, বড় সনার। আমি জেলায় গেলায় প্রাচীন পুখি খুজিয়া 

দেখিয়াছি,_ভর্রলে।কগণের ঘরে বাঙ্গালা পুথি বড় নাই, কিন নিম 
শ্রেবর দোকের ঘরে উহ রাশি রাশি পাওয়া যায়।” অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে কুষ নুচি, নীলমণি পাপী, ভোলা সয়রা এড়তি শিল্পবংশো প্র 
সবিশেষ খাতিলাভ 


বাঞ্িশণ জনসম!ছে 


করিমাছেশ। এ 


কাব গ্য়াণাঞপে 


অই - বদের প্রথম প্রচাযিকা অন্রণ কথ্থা বেদমশ্স রচফ়িত্রী বাক 
পরািগ্ঠাগত সৈতেয়ী, জে)1তিষী শেষ্ট। খনা, 
দেশে শী গাতীয়া ব্রীলোকগণের 
এষদেবের মমনাময়িক 


দেবী, পাওত1 গাগী, 
বীদগশিহ পনুধানী পসলাবতীর 
মধোও বিগা৮চ৮ব অভাব হয লাঠ। খাজা 
দার্িণাঠা নিবাসিনী কুণ্তকার কন্যা সী সাহতাক্ষেহ্ে বিশেষ 
যশোপাভ শশঙ্ষার প্রতি ঠাহার অঠ৪ অনুরাগ ছিল। 
ঠিনি কবিতা রচনা করিত পারিভেণ এবং সাহার রচনা মৌলিকতা 
ব৭5 আছে, মানের পর চুপ শুকাইবুর সময় 
এবং এঠক্পে একখানি রামায়ণ রচনা করিয়া 
রামারণণহাশ প্রসদ্ধিলা্ভ করিয়া 
সেখালি (বছ্বাপয়ের প1819,প নিপ্বাচিভ করেন।” 
চ্ানাসের প্রেম বানী পাপাশিহ পদ ডইটি কি ঈশার! 
আবেগের পুণতা যেন এহ পনর মনে) ব্যাকুলত।বে ফুটিয়া উঠিয়।ছে ! 
করিকন্কণ চতী হইতে আনা যায়, বণিক মণ খুল্লনা খামীর অপর 
চিশিঠেন, চৈতঠ্ঠদেবের কথিত -কুপাপাত্রগণের মধো শিখি মাইতির 
ভগিনী মাধবী অনেকগুণি পদ রচন। কারয়াছিদেন। এই নার 
পদগুলি পদ ক্পতপ্রতে দেখ। যায়। 

এই মকণ প্রমাণ হইতে বুষ্। যাইতেছে থে, ভারতের হাধীনতা- 


কবেন। 


ও এতিভাপুণ ছিল । 
1৬নি লিখিহে বাসতেন, 
হাতার 


দে'লিয়াছিনেন। 
ছিগ ধে, পিতখণ 


গঠণুগ 


চেস্রে 


হুম্য অস্থুমিত হইলেও, পরাধীনভ।র অঙ্গকারে ভ।র৬ দিশেহারা ন! 
হইয়া, স্রকীয় জানের প্রদাপটি অটপভাবে উজলি 5 পাখিয়াছিগ। 

ছু5-তিন শত খন আগে মখন ভারতের গ্জাতীয় জীবন স্মিমিত 
হইয়া আলিয়াছিল--৬খনও ভারতীয় সমাগের নিষ্পওন শুরেও ধিপ্চাচর্চা 
কিব্প প্রবল ছিল ঠাঠা মামরা দেগিলাম। ইহা হইতে এই 
সিদ্ধান্ত কর! যায়, ভারত বৈদিক যুগ হইতে আধুনিক কাল পাস 
জনসমাজে জ্ঞানের আোতোধারা সমান বেগে বহিয়! আলিয়াছিল। 
ওবে, কখনও এই বেগ আ্রীন্গের তাপে ঈদ, কখনও বা ব্দার প্রবল 
উচ্ছাসে উচ্ছপিত হইয়া] চলিয়[ছিল। ভারতের তেমন ইতিহ।ল 
ন।ই-খাকিলে আবো অনেক প্রনাণ দেওয়ার সুবিধ! হইত। কিছু 
এই প্রাচীন দেশেদ ভপার্ঘ ইতিহাসে একট অলোক 
পড়িয়াছে_দেখানেই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ প্রত ্জানচচ্চার কথ! লেক- 
চক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে । তাপন ভারতের জ্ঞানত একমার সম্বল 
ছিল-_জ্ঞানের এই অতৃপ্ত আকাঞ্ষাই ভো'গী ভারতকে ডদাল যোগীতে 
পরিণত করিযাদ্িল। যে অজ্ঞান মেঘ-পটলে এখন ভারত-গগন 
সমাচ্ছন্ন। আশা করি, তাহ! শীত্রই কাটিয়া বাইরে, এবং জ্ঞানের 
নবীন গরিমা ভারত ললাটে আবার পূর্ণতেজে ভাতিয়! ডঠিবে। 


মেখানেঠ 


চিঠির মূলা 


[ ভ্ীশচীন্দ্রভুষণ দাপগুপু এম এ | 


€ 


কি কুক্ষণেই থে সেবার কুঞ্চনগর থেকে বদদী হয়ে 
ফাঁরদপুরে যাই তা ছানি না। কি আর করি? সপগবারের 
ডেপুটিগিরি টাঁকৃপী করি, সরকার বাহার দখন বেখানে 
বদলী করেন, “সুধী ম্থবোধ বাণকের” মৃত নহশিরে 
তা মেনেই চন্তে হয়। মাগাঠঠে ঘখন ছিলাম, তখন 
“ধ্বভারা” লেখক যতীন সিদ্হ মঙ্গাশয়ের সঙ্গে বিশেষ 


আলাপ-পরিচর হিল) ভার কাছ থেকে ওখানকার 
বটবৃক্গশ্রেণী সঙচ্জিত রাস্তা ৪ গ্রানল দর্নাদলাচ্ছাদিত 


অতিখিস্ু মাঠের কথ! কিছু কিছু শুনেহিলান। সেখানে 
গিয়ে কিছুগিন বেশ ছিলাম। হার সংরের ভিতরে 
পদ্লীগ্রামের ভাবট। আমার ভারি সুন্দর এাগ্তো। কিন্তু 
সেবার পুজোর পপ্প থেকে ঘে ভাষণ মালেরিয়ায় কি 
'অশান্তিতেই ফেলেছিণ, তা আর এ জীবনে কখনো হুস্বো 
না। জরে-জরে ছেলে মেয়েগুলো একেবারে অস্থিচম্মসার 
হয়েগেল। আফিস থেকে বাড়ী ফিরে এমেই দেখতে 
হত, কেউ-না-কেউ শুয়েই আছে। 

একদিন আফিম থেকে এসেই দেখি, জলখাবারটা 
তৈরি নেই। সময়মত খাবারটি না পেয়ে ভারি চটে যাই । 
ঘরে ঢুকেই চীৎকার করে স্ত্রীকে ভাক্লান, “সরোঞ, 
সরোজণ,--ডাক্তেই শুনি, বিছানার উপরে সপোজ ছট্ফট্‌ 
কচ্চে। দেখেই কেমন একটু থম্কে গেলাম । ছেলেমেয়ের 
অন্থথ কর্পে আমার নিজের খাওয়া দাওয়ার কোন অস্গৃবিধা 
হ'ত নাঁশুধু তাদের জগ্তেই ভাব্‌তে হ'ত। কিন্তু ্্ীর 
অন্ুখ কর্পে যে এতটা অস্থবিধা হতে পারে, সেটা আমার 
বড়-একটা খেয়াল্‌ ছিল না। আস্তে আন্তে গিয়ে তার কাছে 
বস্তেই, সরোজ বলে উঠ্ল, “দেখো, আজ এই ছুটো- 
আড়াইটের সময় ভারি জ্বর হয়েছে; তাই তোমা থাবারটা 
তৈরি করে রাখৃতে পারিনি--ভারি জর হয়েছে--1” গায়ে 
হাত দিবে দেখি, প্রায় ১০৪ পর্যাস্ত উঠে থাকবে । সেই 
থেকেই স্ত্রী, পুত্র ও মেয়ে সবাই মিলে জরে-জরে একেবারে 


৪৯৬ 


১ 


) 


কািউর মত ভয়ে ষাঃ। ভেবে ভেবে ঠিক কর্লাম্‌, স্তান 
পরিবর্তন না করলে আর এ দুর্ভোগ থেকে রক্ষা পাঁওয়। 
যাবে না। চেষ্টায় থাকুলান, পশ্চিমে কোন জায়গায় একটা 
ভানু বাড়ী পাওয়া যায় কি না--বাড়ী একটা জুটুলোও 
এসে কপালে । 

কল্কাতার নামজাদা এটি উপেন শিত্তির--তারই 
একখানা বাড়ী আছে গিরিপিতে ; সেখানা তিনি ভিন 
অনেক করে খোজ খবর 
নিয়ে তবে এহ বাঢাখান। পাওয়া গেল।  বাড়াখানার 
ন[ন্ডি বেশ পনিশ্মল খুটার |” তিনি তার আদরের দুলাল 
নাতিটির নামে এ বাড়ান করেছিলেন । 

বাড়ী ত পেনাম। কিন্তু সরকারী চাকুরীতে ছুটি পাওয়া 
মহ দায়। কত যে খাটুতে ভ'ল, আর কত বে খোসামে॥ 
কত ভ'ল, তার আর সীমা ছিল লা । যা হ'ক, শেষকালে 
ঢুটিও পাওয়া গেল। দচেঞ্জে” যাবার আয়োজন কর্তে 
সুর কর্পাম। মনে-মনে ঠিক থাকলো যে, এই ছুটিটা 
থাকতে থাকতেই, অন্ত জায়গায় বদলী হবার চেষ্টা করতে 
হবে-এ ভীষণ জাসগায় আর আস্ছি না। সরোজও 
একদিন আমাকে বল্লে, "দেখ, এ জায়গায় আর' যাতে না 
আস্তে হয়, তার চেষ্টা করো; এখানে যি আবার ফিরে 
আন্তে হয়, তবে কিন্তু আমি আমার বাধার কাছে গিয়ে 
থাকবো 1৮” সরোজের এই রকম কথাট। আগাকে বদ্‌লী 
হবার চেষ্টা কর্তে আরও দ্বিগুণ করে উৎসাহিত করেছিল। 


[২ 
গিরিধিতে এসে কিছুদিন পরেই সবাই বেশ একটু ভাল 
হয়ে উঠ্ল। তারা গায়ে একটু জোর পেতেই, আমি 
সরোজ, ৮ বছরের ছেলে নেপু, আর পাঁচ বছরের মেয়ে 
কণাকে নিয়ে সকালে ও বিকেলে বেড়াতে বেরুতাম। 
মাঝে-মাঝে একটু ছুরে. গিয়ে পাহাড়ের উপরে উঠি? 


মাসের ভন্তটে ভাড়া দেবেন। 


চৈত্র, ১৬২৪ ] 


সেখানে বসে খানিকক্ষণ নানারকম গল্প স্বল্প করি-- 
প্সাবার নেমে এসে, এধারে-ওধারে বেডিয়ে, বেশ একটু 
বেলা হলেই, বাড়ী ফিরে এসে খাওয়াদাওয়া করি। 
নেপু ও কণা এদের জন্টে-শুধু এদের জন্তেই বা কেন 
বলি; আমাদেরও তে দরকার হ'ত -“টিকিন্‌ ক্যারিারএ 
করে, কিছু খাবার চাকরটাকে দিয়ে সঙ্গে কবে নিয়ে 
বেতাম। 

গিরিধিতে সময়টা বেশ কেটে যেত। সবারই শরীর 
দিনদিন ভাল হতে লাগ্ল। সরোছ ও নেপুকণাদের 
স্বাস্থোর রক্তিম আভা আবার ফিরে এল। এদের দিকে 
চেয়ে মনে বেশ একটু স্থুষ্টিই অন্তনব কর্তাম) ৮» 

এদিকে আবার, একটু ভাল হয়েই, সরোজ এখানকার 
মেয়েমহলে বেশ মেশামিশি করে, খুব স্ুনাদ কিনে 
ফেললে । এক্টা শুণ ছিল ভার, সে ভারি স্থন্দর গান গাইতে 
পারত । 'প্রথমট! সেই খাতিরেই সে কতক্টা! মিশে পড়ে 
কন্থ আন্ছে আস্তে দুই-একটা মহিলা-সভাতে প্বীশিগা” 
হতাপি মন্থপ্ধে কিছু-কিড় প্বর্কতী” করে ভার ভারি 
নান হয়েযায়। শেষকালে এমন হয়েছিল যে, গিরিধির 
সরোজিনী দেনকে না চেনে, এমন লোক 
ছিল। সর্তা কথা খল্তে কি, অনেক জারগাপ ভার 
নাম দিয়েই আমার নিজেপ পরিচপ দিতে হয়েছে। মনে, 
মনে একটু কেমন-কেনন লাগতো মাঝে মাঝে নিজের 
নামটা একেবারে পোপ পাবার মত হয়ে উঠল নে! কিন্তু 
মনটাকে আমার প্রবোধ দেবার মত নজিরও ছিল ঢের। 
এই তো” মিসেস্‌ নি বেশান্টুক কত লোকেই জানে ; 
কিন্ত তার ম্বাবীকে কটা লোকে জানে? ঠেম্নি, 
সরোজিনী নাইডুকে সবাই জানে; কিন্থু ভার স্বামীর খোজ 
কটা লোকে দিতে পারে? সাহেবদের ভিতরেও অনেক 
আছে, যথা, মিসেস্‌ খিম্যান্স, ভজ্জ ইলিয়া্, ইত্যাদি। 
এই রকম করে ভাবতে গেলে, আদার মনে আর কোন 
ক্ষোভই থাকৃতো নাঃ-বরং তখন যেন মনে একটু গর্ব 
অনুভব কর্তাম। 

একদিন সকালবেলা চা] থেতে খেতে অনেক রকম গল্প- 
ত্ব্প হচ্ছিল। বাইরের৪ ছুই-চারিজন লোক ছিল। চা 
খাওয়াটা হয়ে গেলে, কেউ-কেউ সরোক্তকে একট! গান 
গায়িতে অস্থরোধ করেন। সরোজ প্রথমটা আপত্তি 
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করে! যখন আর এ্রাড়াতে পালে না, ভখন অগত্যা 
টেবিপ-ভারমোনিয়মটা টেনে গান ধব্লে। এটাগটা আরন্ত 
করতেই, সবাই "্গীতাঞলিপ” একটা গান গায়িতে অন্নরোধ 
করার, সধ়োজ গামিল _ 
“জীণনে মভ পুজা হল না সার্রা, 
ভাঁনি হে ড।নি হাহ হনি হারা । 
যে ফুল না ফুটিঠে, পড়েছে ধরণাতে, 
যে নপা মকুপারে ভারাল ধারা, * 
জানি 5 জানি ভাহ সনি ভারা । 
জীবনে আরো যারা রগ্গেছে পিছে 
আনি তে জানি তাই ভয়নি মিছে। 
আমারি অনাগত, আমারি অনা, 
তোমারি বাণ!ভারে বাড়িছে ভারা, ১ 
আশি হে জান তাই ভখুনি হারা 1” 


গানটা শেন হতেই, পিয়ন এসে ডাক ছাড়ল, এচিইঠি হায়, 
বাবু 7৮1 নেপু পাড়ে গিয়ে এব ঠাড়া চিঠি এনে আমাকে 
পিল। দরুকারা টিঠিপএপ্ুলি পড়ে নিষি, তখনই সবার 
উঠে পদেন।  আনেকটা বেলা তয়েছে বলে সবাই যে. 
বার বাড়ী ১লেন। উপসুক্ত ভঞ্রঙা করে তাদের বিধান 
দিয়ে চিঠি পড়ত লেগে গেপাম । রোদের নামে এক 
থানা চিঠি ছিল; মনে করলান, চার বাপের বাড়ার কেউ 
লিখে থাকবে ৮ এদথানা তাকে ধিয়ে দিলাম । সরোজ চিঠি- 
থানা খুলে দেখেই একেবারে চম্কে গেল; বলে উঠূলো, 
“ওগো, দেখ ত এ আবার কি? একার চিঠি আমাদের 
দিয়ে গেছে ?” জিড্ঞাদা কনাষ, “কেন, হয়েছে কি?” “এই 
দেখ না পড়ে, কি সব লেধা! কাঁকে কে, কি সব 
লিখেছে, কিছুই ভো বুঝতে পাচ্ছি না আমি!” বলেই 
চিঠিখানা আঘাকে এনে দিলে । পড়ে দেখি, চিঠিথানা এইট 
ভাবে লেখা * 

“১৭নং হবিনাথ মলিকের লেন, কলিকাতা । 


“সরোছিনি! ভুমি এখান থেকে গেছ পরে, আমি যে 
কি ভাবে আছি, তা খুলে বল্তে পারি না। তোমার শরীর 
ভাল হচ্ছে কি না লিখো । , কত দিন পরে আবার ভূমি যে 
ফিরে আস্বে, তা ভেবে পাই না। তোমার শরীর ভাঁল না 


কয়ে থাকে তো আমাকে লিখো, আমি একবার গিয়ে দেখে 
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আম্বো। ভগবান তোমাকে অচিরে সুস্থ করুন। ইতি-- 
তোমারই থগেন |” 

খামের উপরে “সরোজিনী দেবী, নিম্মল-কুটার, 
গিরিধি” এই মাত্র লেখা । চিঠিগান! পড়ে তো অবাকৃ। 
কার চিঠি, কে পিখেছে, কিছুই বুঝতে পার্লান না। 
ভাবতে-ভাবতে হঠাৎ আমার কাছে যেন এ গিটার 
নাম চেনা চেনা বলে অনে হতে লাগ্ল। অনেকক্ষণ পরে 
মনে হল, আমি ঘখন প্রেসিডেন্পী কলেজে এফ-এ পড়ি, 
তখন "ই বাড়ীর একটি ছেলে আমাদেরই সঙ্গে পড়তো, 
তার নাম ছিল খগেন দণ্ড। সে তার বাপের একমাজ 
ছেলে। বাপ ছিল তার হাইকোর্টের উকীল। ওকালতি 
করে যথেষ্ট পয়সা করেছিলেন, জুঁড়ি গাড়ী, পোড়া ছিল,__ 
মস্ত বাড়ী। আমার আস্তে-আস্তে আরো মনে পড়ে গেল, 
থগেনের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে ও গেছি; বি-এ পাশ করার 
পরও তাকে মাঝে মাঝে রাস্তায় দেখ্ভাম। সেবার সে ফেল 
করে; তার পর আর কণেছে আস্তো শা। কি যে কর্তো, 
কোথায় কোথায় বেড়াতো, তা মার কিছুই জান্তাম না। 
ক্রমে সে দলের ভিতর থেকে শুধু খসে পড়ল না, আগাদের 
ছাত্র জীবনের শুন গগন থেকে 'একটি তারকা, মনে হ'ল, 
যেন চিরদিনের জন্ত অস্তমিত »ল। বহুদিন পরে একবার, 
মনে পড়ে, শুনেছিলাম যে তার বাবা মার! যাওয়ার পর 
থেকে সে তারি খারাপ হয়ে গেছে। কতকগুণি কু-লোকের 
সঙ্গে মিশে চরিতটি একেবারে খারাপ করে ফেলেছে। 
আস্তে-আস্তে এতটা যখন মনে পড়ে গেল, তখন এই পত্র- 
লেখক খগেন যে আমাদেরই সেই খগেন, সে বিষয়ে আর 
তিলমাত্র সন্দেহ থাকৃল না । উপবে তাদের বাড়ীর ঠিকানাই 
তো রয়েছে। 

এখন প্রশ্ন হ'ল যে, এ “সরোজিনী দেবী কে? 
ঠিকানা লেখা খামখানি আর একবার পড়ে দেখ্পাম, ঠিক 
আমার বাড়ীর নামটিই লেখা রয়েছে-পরিষ্ধার লেখা, 
প্নিশ্মিল কুটার”। তবে এইটুকু সহজেই অহ্থমান করে 
নিলাম যে, নিশ্চয়ই তার পরিচিত কোন রমণী অসুখে ভুগে 
এখানে “চেঞ্জে” এসেছে,-ঠিকাঁনা তুল করেছে, তাই চিঠি 
খানা আমার হাতে এসে পড়েছে । এটাও বেশ বুঝতে 
পার! গেল যে, খগেন তার প্রতি বড়ই অন্ুরক্ত। আর 
একটা ক্থা। সরোজ এখানে ফেমন পরিচিত! হয়ে পড়েছে, 


ভারতব্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও--গর্থ সংখ্যা 


তাতে ডাকঘরের লোকগুলিও শুধু তার নামটা দেখেই চিঠি 
বিলি কর্ধার সময় আমার এখানেই দিয়ে যায়। প্রায়ই 
এমন হয়েছে যে, শুধু সরোজের নাম লেখা, আর নীচে 
গিরিধি লেখা কত চিঠি আমার বাড়ীতে এসেছে-তবে 
এরকম অন্যের চিঠি কোন দিন তো আসে নি! 

সরোজের সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে অনেকক্ষণ কথাবার্তীর 
পর, সে হঠাৎ বলে বন্ল, “দেখ, এই খগেনবাধু ঘি সত্যি- 
সতাই তোমার বালাবন্ধু হ'ন, তবে তুমি একবার চেষ্টা 
করে দেখো না, তাকে যদি সুপথে ফেরাতে পার ? 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কেমন করে ফেরাবো বল।” 
সবোজ ্ুল্পে, “এক কাজ কলে হয় না?” “কি?” "তুমি 
এই চিঠিথানার উত্তর লেখ। তাঁকে ডেকে পাঠাও) লেখ 
যে, শরার ভারি খারাপ, একবার দেখে যাবে) যেন সেই 
সরোলিনীহ তাকে লিখছে 1” “তা পারি-কিন্ত আমার 
হাতের লেখা দেখেই তো! মে বেশ বুঝতে পার্বে যে, মেয়ে 
লোকের লেখা নয়? আর, এত খাতির যার সঙ্গে, তার 
ভাতের লেখাটি কি আর এতদিনে সে দেখেনি? এ 
সরোজিনীর হাতের লেখা এখন পাই কোথায় ? নামে-নামে 
না হয় তোমার সঙ্গে বেশ মিলেছে) কিন্তু নাম এক হলেই 
তো হাতের পেখাও একই রকম হয়না! তানাহলেনা 
হয় তোমাকে দিয়েই লিখিয়ে নেওয়া যেত। ও হয় না।” 

খানিকক্ষণ কি ভেবে সরোজ বল্পে, “আচ্ছা, এক কাজ 
কলে হয় না? এই, তুমি কি আমিই একখানা উত্তর পিখে 
পাঠাই, যেন ঠিক এ সরোজিনীই লিখ্‌ছে তাকে; আদ্তেও 
লিখে পাঠাই তাকে । আর, শেষকালে এইটুকু লিখে 
দিলেই হবে, “এত ছূর্বল হয়ে পড়েছি যে, নিজে চিঠিখানা 
পিখভে পর্য্যন্ত পারি না” এই রকম একটা কিছু! তা হ'লে 
তো আর কোন গোল থাঁকৃবে না ?” হ্যা, এটা একরকম 
মন্দ বলনি! এ-রকম কলে হয় বটে।”--ঠিক কলম, 
এই রকম করেই একথান! চিঠি তাকে লিখে, এখানে যে দিন 
সেই দিন ষ্টেসনে গিয়ে তাকে পাকৃড়াও করে 
বাড়ীতে এনে, একবার চেষ্টা করে দেখবো পুরানো 
বন্ধুটিকে স্ুপথে আন্তে পারি কি না। বিকেলে বসে 
সরোজের সঙ্গে পরামর্শ করে একখানা চিঠি লিখে ডাকে 
পাঠিয়ে দিলাম। ভাতে পত্রপাঠ তাঁকে আল্তে বারবান্স 
করে অনুরোধ করে লিখলাম । যেদিন আদ্বার সপ্তাবনা, ' 


আস্বে, 
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সে দিন সময়মত ষ্টেসনে যেতে হবে, তাও মনে-মনে 
ঠিক রইল। 
চিএ 

গাড়ী আস্বার প্রায় আধঘণ্ট! আগেই সেদিন ষ্টেসনে 
গিয়ে বলে আছি। বাড়ীতে সরোজকে অতিথি-সেবার 
উপমুক্ত আয়োজন করে রাখতে বলে গেছি। 

সময় হলে গাড়ী এসে পৌছল। দেখ্তে-দেখৃতে কুলী, 
প্যাসেঞ্জার, বাক্স, বিছানার মোট ইত্যাদিতে প্লাট্ফর্ম্টা 
একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল। এত ভিড়ের ভিতর 
খগেনকে চিনে বার করা অসম্ভব মনে করে, খানিকক্ষণ চুপৃ 
করেই দাড়িয়ে থাকৃলাম। ভিড়টা একটু কম্লে গ্লযা্ফর্মে 
কয়েকজন লোক হাটাহাটি কর্ছিল- তার £ভতর 
একজনকে যেন বন্পৃর্কের পরিচিত আমাদেরই সেই খগেন 
বলে মনে হ'ল । দেরী না করে» চট করে' গিয়ে তার কীধে 
হাত দিয়ে বলে ফেল্লাম, “কি রে, খগেন যে' কতকাল 
পরে দেখা হ'ল তোর সঙ্গে । চিন্তে পাচ্ছিস্‌ তো? সেই 
প্রেসিডেন্সী কলেজের শিশিরকে তোর মনে নেই 2৮ 
দেখলাম, সে অবাক্‌ হয়ে' চুপ করে হাবার মত আমার 
মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে। কি ভীষণ চেহারা 
হয়ে গেছে তার! একেবারে চেনাই যায় না তাকে। 
চক্ষুদ্বয়্ কোটরগত, ছুটি চোখের চারিধারে স্থস্পষ্ট কালিমা- 
রেখা পড়ে গেছে; একেবারে কাঠির মত সরু হয়ে গেছে। 
কোথায় বা তার সেই ছোট-বেলাকার গারের ধবধবে ফরস! 
রং, কোর্ধীয় বা তাঁর পরিপুষ্ট দেহ, আর কোথায়ই বা তার 
মুল্যবান কাপড়-চোপড় ! ভাব্লাম, কি অবস্থা থেকে কত 
নীচে নেমে গেছে সে! একটি অতি পুরাতন '্লাডষ্টোন্প 
ব্যাগ তার হাতে; পরনে তার একথানি ময়লা কাপড়; 
একটি দীর্ঘ ঝুলওয়ালা চুড়িদার; তার উপরে একটি 
বন্ছকালের মোটা জামা তার গায়ে। 

তাকে এত তাড়াতাড়ি করে, এতগুলি কথা বলায়, সে 
যেন কেমন একেবারে থম্‌কে গেল। কিন্তু আমার নামটি 
যাই করেছি, অম্নি চিনেছে আমাকে ! তাড়াতাড়ি করে 
শুধু বললে, “3, তাই নাকি? তুই সেই শিশির সেন? 
তাই তো, অনেক দিন পরে দেখা হ'ল; কিন্তু আমি তো 
তোকে চিন্তে পার্ছিলাম না । ভাল আছিস ততো ?* 

আমি উত্তর কলাম, প্্যা ভাই, ভালই আছি। তুই 


ভাল আছিস্‌ তো? ভাই দেখ,এখানে যেখানেই এসে থাকো, 
এখন কিন্ত আমি তোমাফে আমার ওথানেই নিয়ে যাব। 
এমন হঠাৎ যখন দেখা হয়েছে, তখন আর আমি তোমাকে 
ছাড়ছি না ভাই। আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া করে, 
তার পরে যেখানে হয় তুমি যাবে । “আচ্ছা, আচ্ছা, তাই 
হবে। চল, যাওয়া যাক,” বলে সে আমার সঙ্গে চল্তে 
লাগলো । আমি পরিষ্ণার দেখলাম, তার মনের ভিতরে 
যে মস্ত একটা ওলটু-পালট্‌ হচ্ছিল, তাপ ধাক্াটা তার 
মুখের ভাব, চোখের চাহনি ও হাত-পায়ের চালচপনের 
ভিতর দিয়ে বেরিয়ে পড়ছে। তার চোখছুটি কেবলই 
এপিক ওধিক ফিরছিলো, কথাগুলি কেমন বেধে-বেধে 
যাচ্ছিল, তার ভাত-পাগুণি অযথা সঞ্চালিত হচ্ছিল। 
কথায়-কথায় আমার বাড়ীর ধারে এসে পড়তে, “আমি 
বল্লাম, “ভাই, এইটিই আমার বাড়ী ।” 

থগেন বাড়ীটাবর দিকে চেয়ে, গেটের ডানদিকের পিলার 
টার গানে মাব্বেলথানাতে বাড়ীর নামটা পড়েই বলে 
উঠলো, “তোমার বাঙার নাম কি শিম্মল কুটার' শিশির 1” 

আমি বল্লাম “হা” খলেই বেশ লক্ষ্য কর্লাম, তার 
চোথমুখের ভাবটাঃযেন কেমন সাধা হয়ে গেছে । বুঝ্লাম, সে 
যে চিঠিতে ঠিকানা ল করেছিল, সেটা ভার এইমাত্র খেয়াল 
হয়েছে। আর কিছু না বলে, ভাকে নিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
ডাকলাম, “সপলোজ 1” সরোজ “যাই” বলে এসে ঈাড়াতেই, 
তাকে অহিথির সেবার আয়োজন কর্তে বল্লাম । সরোজ 
সলজ্জ ভাবে “আচ্ছা” বলে", মাথার কাপড়টুকু একটু টেনে 
£ভতরে চলে গেল। 

সময়মত স্সানাভার সেরে, বাইরে ডু'খানা “ইজি চেয়ারে* 
বসে, অনেকক্ষণ পর্যান্ত খগেনকে নিয়ে ছেলেবেলার অভীত 
স্বতি টেনে এনে কত কথাই হুজনে বল্লাম । আমার 
উদ্দেখ থগেনকে একটু স্কস্তি দেওয়া; কিন্তু তাতে বিশেষ 
কৃতকার্য হলাম না। আগাগোড়াই আমি ম্পঞ্ট লক্ষ্য 
কর্ছিলাম, সে যেন কিছুতেই তেমন সুখ পাচ্ছিল না সৰ 
সময়ই তেনে তার কেমন একটা অন্যমনস্ক ভাব । কারণটা 
বুঝতে আমার বাকী ছিল না--আমি তো সবই জান্তাম। 

গল্প কর্তে-কর্ন্তে আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাম,“থগেন, 
তুমি এখানে কার বাড়ীতে উঠ্‌বে বলে এসেছিলে ?* 

থগেন একটু অপ্রন্তিভ হয়ে উত্তর করলে, “হ্যাঁ না 


৫০০ ্ 


আমি কারো বাড়ীতে উঠৃবো বলে আমিনি। এই কিছুদিন 
ধরে শরীরটা তেন ভাপ নেই,-“মনে কর্লাম্‌, একটু পশ্চিম 
থেকে ঘুরে আসি। এখানে এসে কোন একটা বোডিং 
কিংবা হোটেল--এই রকম একটা জায়গা কিছুদিন 
থাকবো । তা” তোমাকে বথন পাওয়া গেছে, তখন এখানেই 
কিছুদিন থেকে আবার কল্কাঁহঠা ফিরে যাব।৮- কথাগুলি 
কিন্ত থগেন একটু না বেধে বলে উঠৃতে পারলো না। উত্তরে 
বন্সাম, বেশ ত, ভালহ ত। এখানে ঘি ও আলাপ-সাপাপ 
হয়েছে কার-কারু সঙ্গে, তাহলেও, ভোমাুক পেয়েছি, 
বেশ ভাল করে গ্ৃন্ত করে ফ্ছিদিন কাটান বাবে । হাজার 
হলেও বালাবদুদের সঙ্গে কি আর কারো ভুণনা হয়? 

সে ধিনটা আর খগেনকে একা কোথাও বেরোতে পিই 
নি। বিকেলে চা খাওয়াটা গেরে সরো্জকে ডেকে বললাম, 
“নতুন লোক্‌টা এসেছে, তোমার ২।১ খানা গান-টান 
শোনাও না থগেনকে 0? 

থগেনকে বল্লাম “আমার “ওয়াইধ্ত বেশ গাইতে পারে, 
শুন্বে খগেন ?? 

অতিশয় শ্কুঙিতে খগেন বলে উঠল, "বেশ ত, শাণই 


বে 


ত। হকৃ লা, বাঃ? 


সরোজ গাল ৮ 


“আমি তো তোমারে চাঠিন জীবনে 
তম অহাগারে চেরেছ। 
ন্‌ চে ৰ 


“৪ পথে বে না, ফিসে এম' বলে 
কাঁণে কাণে কত কর়েছ। 
(আমি ) শবু চলে গেছি; ফিরাঁয়ে আনিতে 
পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ। 
* ইত্যাদি” 
গানটা শেষ হতেই খগেন মস্ত বড় একটা দীর্ঘশিশ্বাস 
ফেল্লে -আমি সেট! লক্ষ্য কর্লাম। 
রাত্রিবেলা সরোজ্দের সঙ্গে.পরামর্শ করে ঠিক কর্লাম, 
কাল সকালেই খগেনকে সব বলে ফেল্তে হবে, আর দেরী 
করা ঠিক নয়। যদি এরই মধ্যে সে সরে পড়ে, তবে আর 
হয় ত তাকে কোন দিনই পাওয়! যাবে না । হাতের ভিতরে 
পেয়ে ছেড়ে দেওয়াটা ঠিক নয়। 


চে ফ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


[৪ ] 

খগেনকে সবই বলা হয়ে গেছে । মে দিন সকালবেলা 
তার সাম্নে সেই চিঠিখানা খুল্তেই সে কেঁদে ফেল্লে। 
তাকে শান্ত করে পবে সবই শুনেছি_ সমস্ত ব্যাপারটা 
জলের মত সোজা হয়ে গেছ । 

খগেনের বাকা মারা যাওয়ার পরেই সমস্তই তার ভাতে 
পড়ে; তার লেখাপড়া শেষ হয়ে যায়| বি-এ ফেল্‌ কর্ষার 
পর দে আর পড়েনি। আমরা যে ত্বার সম্বন্ধে একটা 
গুজব সুনেছিলাম সে খারাপ হয়ে গেছে, সেটা সতযি-সতাই 
ঠিক কথা । তার বিধবা মাতা বর্তমান, আর ভাই নেই-. 
থে কয়টি বোন ছিল, তাদের সবাইকেই বাবা বেঁচে থাকতেই 
ভাল এরে বিয়ে দিয়ে গে্ছেন। নিজে বিয়েটাও করেনি 
কাজেই তার আপনার বদ্তে আর কেউ ছিল না, এক 
মা ছাড়া । এক] পড়ে গিয়ে, কতকগুলি কু-লোকে র পালায় 
পড়ে, সে তার চরিঞ্রটাকে একেবারে নষ্ট করে ফেলেছে । 
মাম! বাড়ীর কেউ কেউ এমে তার বাড়ীতে থাকেন) 
ভার মা তাদের মাহায্যেই, যা কিছু আছে তা দেখে শুনে, 
দসধারমত খরচপআাদি চাপান। কতবার ঠিনি তাকে 
বিয়ে করে ঘর-সংঙাব কর্ধার জনা মাথার দিবা পথান্ত 
(দিজেছেন, কি সে ঘাড় পাতেনি। 

থগেনের কাছ থেকে শুনলাখ,-- সরোঁজিনী দেবী কে! 
তিনি তচেন, কল্কাতার রামবাগানের নাম-করা একজন 
বে! কিছুদিন ধরে নানারকম অন্থথ করায়, তিনি এই 
গারাধিতে বাড়ী ভাড়া করে “চেঞ্জে এসেছেন। এই পর্যান্ত 
আমাদের অন্মানই ঠিক হয়েছে । তার বাড়ীর নামটি হচ্চে 
“বিমল কুটার,খগেন ভূল করেই 'নিম্মল কুটার লিথেছিল। 

থগেগ আমাকে সেধিন বড়,ছুঃখ করেই বল্ছিল “ভাই, 
তুই কি স্থুথেই আছিস্‌। বিয়ে করেছিস, ছেলেমেয়ে 
হয়েছে, তুই বাস্তবিকই সুখী। আমি এত শ্ুথ-স্বচ্ছন্দতা 
থাকতেও নিজের দৌষেই আমার মাথাটা খেয়েছি । সেদিৰ 
ধখন তোর স্ত্রী গান গাচ্ছিল, আর নেপু-কণা পাশে বসে 
খেলা কচ্ছিল--সে দৃশ্ঠ দেখে আমি সংসারের সুখ-শান্তি 
অনেকটা হৃদয়ঙ্জম করেছি। ভাই শিশির, তুই সত্যিই 
আমার বাল্যবন্ধু শিশির । তোকে আমি যে কি বলে ধন্যবাদ 
দেব, তা জানি নাঁ। তুই আমার যা উপকার করুলি, 
ভগবান তোকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন! 


চৈজ্জ, ১৩২৪] 


৬পস্পানপপাপপিসপন 


আরো কিছুদিন তাকে আমার বাড়ীতে রেখে যখন 
দেখলাম, তার শরীরটা! একটু ফিরেছে, তখন তাকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম। পরমেশ্বরের দিব্য দিয়ে তাকে প্রতিজ্ঞা 
করিজে নিয়েছি, সে বিয়ে করে ঘর-সংসার করবে, আর 
কুপথে যাবে না। 

ষ্ খু রঙ 

এখন আমি বদ্ধমানে আছি । সেদিন সরোজের সঙ্গে 
ভারি তক হচ্ছিল, এই খগেনের বিষয় নিয়ে। সে বল্ছিল, 
“মামি না হলে তোমার বুদ্ধিতে ভুমি কথনহ খগেনবাবুকে 
' ফেরাতে পার্তে না” আমি বলপান, “9£, তুমি ভাঙ্রি 
করেছিলে তো? আমিহ তো তাকে সব বলে কয়ে 
বুঝিয্কে তবে ফিরিয়ে আনত 

সরোঞ্জ বল্লে, “তা করেছিণে মানি । কিন্তু আমি 
যি তাকে কল্কাতা থেকে গিসিধিতে নেবার ফিকির খার 
করে না ধিভুম, তা হলে তুমি তো তাকে নিতেই পার্ডে না 





দীনের দাবী 


অপ ও অঅ অঅ ও ও সা শা পপ পা 


৫*১ 





ওখানে । এশখানি বুদ্ধি খাটিয়ে করেছিলাম বলেই তো 
তিনি ফিরলেন) আর অত করে সেদিন তোমার জন্তে 
শুভাকাক্ঞ্ষা প্রকাঁশ করে গেলেন 1” 

দেখলাম, সরোজের জন্তেই অনেকটা ইয়েছিল; তাই 
আর গধিক দিয়ে একেবারে না গিয়ে বলে ফেললাম্‌,সে যে 
শুভাকাজ্ন প্রকাশ করেছিল, তাতে আমার তা তারি লাভ 
হয়েছে, ভগবান আর একটি ক্ঠার্গ পুরস্কাব দিয়েছেন 1, 
সধোজ খানিকটা ঠেমে পত্রে, "কাজ যে, ভা এ চিঠিখানা 
এ চিঠিথানার খড় দাম |” 

গারাধিতে এহ ব্যাপাবের পর থেকে খগেন আমাকে 
রাতিমহ চিঠিপত্র লেখে । সেপিন চিঠি দেণাম, বানী, 
পুরের বিখ্যাত মাচেন্ট ( বাবসাধার ) নাথ ঘোষের মেয়ের 
সঙ্গে তার খিয়। তার দা আমাকে অনেক করে খেতে 
লিখেছেন। স্থির কবলাম, ছুঞএক দিন ছুটি পেলে, 
এগেনের বিদ্বেতে শিশ্দহ যাবো । 


এসে পড়েছিল বহেহ হয়েছিল । 


দীনের দাবী 


[ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র পুরকায়স্থ এম-এ | 


(থেঃলা চিঠি) * 


রর 


বদ্ধুবর সহরবানী নাগরিক মহাশয় সমীপে 
স্থ হর্বরেদু-_ 

আপনারা পল্লীর দুরবস্থার কথা জানিরা বিচপি৬ 
হইয়াছেন, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের কথা। কিন্ত 
আপনারা রূপা করিয়া পল্লীর সেবা করিতে, গ্রামের দুর্দশা 
দুর করিতে আসিতেছেন জানিয়া আমরা ভাঁত হইয়াছি। 
কথাটা! বড় হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম-_এটা আমাদের ম্বভাব- 
দৌষ। চিরকাল জানি, গ্রামের চাল-চ্ধাতি এগ্রামাতা* 
বলিয়া উপহসিত হয়। শুধু আপনাদের দৌষ দিই না_ 
আমাদের এ ছাগ্য স্ুপ্রাচীন। ভারতবর্ষ যখন উজ্জয়িনীর 
নবরত্বের ভাতিতে উজ্জল, সেই গোরবময় দিনের কবি- 
শিরোমণি কালিদাস সুস্পষ্ট ইঙ্গিতে আমাদের উপহাস 
করিয়াছেন। আপনাদের বাকাবাণ আমাদের দৃঢ় চ্টে 


* করিমগঞ্জ ক্লাবের সাহিত্য শাখায় গত ২৯*শে জাতগ়ারি 
তারিখে পঠিত । 


যাহাকে চির নিব্বোধ বলিয়া 
নিন্দা কণা যার, নিন্ধাকারীর নিকট নির্দ দ্দিতা প্রকাশ 


আর বেদণ। দিতে পাঙ্গে না । 


করাহ ভার পঙ্গে স্বাভাবিক | আমরাও যে নগরের 
অহন্কত ওদ্ধাতোর নিকট চিরকাল অমাজ্ছিত রুচির পর্সিচয 
প্রধান করি, তাগা, আপদপাদের কচিকর লা হহলেও, 
স্বাভাবিক । 

যাক সে কথা,-- কাজের কথাই বলিহেছি। আধাদের 
ছুদশার সামা নাহ, তুলনা নাহ সঠা) কিস্রীসকলের চাহতে 
বড় ছ্রডাগ্য যে, আমগা কপার পাত্র । কৃপা সেদিন সত 
ভয়ানক হহগা দীডার, যে পিন দয়ার ছারা সে মাহমকে, 
সমাজকে, দেশকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়। ইরাণ দেশে 
দয়া করিয়া বাহার! ধন প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের 
দুয়ার ফলে হব্াণেরা ভারতে আসিয়া প্রাণ বাচায়। চীন 
দেশে ধাহার! সে দয়া কারতে গি্লাছিলেন, তাহাদের কৃপায় 
বক্সারের যুদ্ধ। নগর যখনই গ্রামের জন্ত উদ্বেল হইয়া 
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তাহার প্রতি কৃপা করিয়াছেন, সে দিন গ্রামকে একেবারে 
উজাড় না করিয়া রেহাই দেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে যখন নেপোলিয়নের একাদশে বৃহস্পতি, সমস্ত 
যুরোপ তাহার করতলগত,--তখন তাহার আক্রমণের 
আশঙ্কার ইংলগ্ডের নজর খাছ্ধের ধিকে পড়িল। দেশের 
শহ্য-উৎপাদন-ক্ষমতা বৃদ্ধির দরকার) সেই জন্য ইংলগ্ের 
গ্রামের কি দ্ুর্দশ! না করা হইয়াছিল! গ্রামে আর গরু 
চরাইবার উপায় থাকিল না। ঘাসের মাঠে চাষ আর্ত 
হইল। গরু বাচাইবার ভন্ঠ ক্ষুদ্র কৃষক শখের ক্ষেত্রে ঘাস 
ফলাইতে বাধা হইল। শেষে যে দিন দেখিল, বাকী জমি- 
টুকতে আর তিষ্ঠান যায় না, সে দিন গরু-লাঙ্গল বেচিয়া 
সহরে কুলিগিরি করিতে চলিয়া গেল। আজ ইংলগ্ডের 
গ্রামের মত প্রাণহীন গ্রাম অন্ত দেশে আছে কি না সন্দেহ। 
সহরের থাগ্চ যোগাইবার জন্য যে গ্রামের লঙ্গীকে এমন 
ভাবে শ্রীহীন করা হইঞ্স, তাহার সব্ধনাশ সে দিন পূর্ণ হইল, 
যেদিন নগর-প্রধান ইংলগ বিদেশ হইতে অবাধে (বিনা 
শুক্কে) খাগ্য আমদানি করিবার বিধান করিয়া আপনার 
দেশীয় কৃষির শক্তিনাশ করিল | এই বৈগ্ত-যুগের শক্তি-কেন্ 
নগর যখন পরার্থের কথাও ভাবে, তখনও অলক্ষ্যে স্বার্থ ই 
তাহাকে অনুপ্রাণিত করে। ইংলগ্ডের বৈহ্য সম্প্রদায় যে 
দিন নিম্নের 2:থে বাখিত হইযা “কাঙ্গালী আইন” (1১ 
[৬ ) প্রবর্তন করেন, সে দিন সে-শ্রেণীর জন্ত যে অনর্থের 
স্ষ্টি হইল, তাহা তাহাদের চিরদ্ঃখী করিয়া, সব্বরিক্ত 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। ইভাদের অধোগতি এতদুর গড়াইয়া- 
ছিল, যে, একজন ইংরেজ লেখক পরিষ্কার ভাষায় লিখিয়া- 
ছেন--“11)6 12751151010 1085 01)0191)00 0ি210 
0785010)”- ইংলগ্ডের (কাঙ্গাণী) আইন নারীর 
সতীত্বকে উঠাইয়া দিয়াছে । জান্মাণি যে দিন দেখিল যে, 
১৮৩০ সালে তাহাদের শতকরা ৮* জন গ্রামে বাস করিত, 
আর আজ সেখানে আছে মাত্র ৩৫ জন, সে দিন তাহারা 
জোর করিয়া বলিল, গ্রামকে রক্ষা করিতে হইবে, কষিকে 
সর্ধপ্রযস্তে সপ্গীবিত করা চাই। কিন্তু এর মধ্যে তার 
গু উদ্দেশ গ্রাম নয়। যে পরিবার তিন-পুরুষ সহরে বাঁস 
করিয়াছে, তাহারা একেবারে শত্তিশৃন্ত হইয়া পড়ে, দেখা 
গরিপ্নাছে। কৈসারের বাহিনীর জন্য সৈম্ত ত সেখানে 
পাওয়া যাইবে না, তাই গ্রামের আবশ্বাকতা ; সহর বৈশ্া- 


ভারতবর্ষ 
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কেন্দ্র, বীর প্রসব করা গ্রামের কাজ। আবার তি 
পুরুষে যে সকল মজুর অকন্ম্রণ্য হইয়! পড়িতেছে, তাহাদে; 
স্থান পূরণ করিবার জন্তও একটা! বাবস্থা করা দূরকার। 

নগরের যে উদার দাতা আপনার বিশাল ধনরাশি 
লইয়া পল্লীর দারিদ্রা দূর করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন, 
তিনি যে মতত উদ্যমে শুধু বিফলপ্রযত্্র হইয়াছেন, তাহা নয়) 
বার্থপ্রয়াসে তাহার সহগগয়তা ঘ্বণায় পরিণত হইয়াছে । 
কিন্তু সে বার্থ চেষ্টার যে দাগ পল্লীর ইতিহাসে অঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে, অপ্রতাশিত, আযত্বলন্ধ অর্থগৃহীভার চরিত্রে 
য়ে দুর্বলতার ছাপ দিয়া গিয়াছে, তাহার ফল বাস্তবিকই' 
অত্যন্ত শোঁচনীয়। দারিদ্রা তেমন ভয়ানক নয়, যেমন 
দারিজ্য দূর করিবার মত চর্রিত্রের অভাব । তার দারিপ্র্য 
বাস্তবিকই অচিকিৎন্ত- যার অভাব চপিত্রবলের | 

ফরাসী ও জান্মাণ দেশে যখনই দানবীরগণ অর্থ- 
সাহাযোর দ্বারা দীনের ছুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
তখনই সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । ইংলগডের নিষ্নশ্রেণী তত- 
দিনই শোচনীয় দারিদ্র্য ভোগ করিতেছিল, যতদিন 
চাতকের মত তাহারা আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছিল। 
আপনাদের কষ্টলন্ধ অর্থ ছুভিক্ষজলগ্লাবনে আমাদের 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিলেও, পারিদ্রা দূর করিতে পারে না। 
আপনাদের রবিবারের ভিক্ষা মুষ্টি অঙ্গস, শ্রমকাতর ভিক্ষুক- 
শ্রেণীর স্থষ্টি করিয়াছে । কৃপা করিয়া আর আমাদের 
“উন্মতি-বিধায়িনী” সভা করিয়া কষ্ট পাইবেন না। 
আপনাদের সহকারিতা আমাদের প্রার্থনীয়, “রুপা নয়। 
আমাদের পায়ে ভর করিয়া প্রাড়াইতে দিন। আমাদের 
এ দাবী প্রাণ বাচাইবার দাবী। | 

গ্রামের প্রধান অভাব অর্থের ও অর্থাগমের | গ্রামে 
টাকা নাই। এমন দিন ছিল, যখন টাকার আবশ্তকতাও 
কম ছিল। জিনিসের বদলে জিনিস দিলে, কাজের 
পারিশ্রমিক জিনিসে দিলে, চলিত। সে দিন ত আর নাই। 
আজ গ্রামের ক্ষুদ্রতম হাটের সঙ্গে পৃথিবীর যোগ সাধিত 
হইয়াছে। দ্রবোর মুলা সহরে আজ আর দ্রবা নাই। 
গ্রামে এখনো ষোল-আনা সে প্রথা প্রবর্তিত হয় নাই, 
তাই কিছু রক্ষা । তা না হইলে গ্রামে টাকার অভাব 
আরও হুম্পষ্ট হইয়া! উঠিত; এবং তাহাতে গ্রাম্য দ্রব্যাদির 
দর কমিয়া যাইবার আশঙ্কা ছিল। বাহির হইতে গ্রামে 
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যেমন টাকা আসিতেছে,_( ধানের ও পাটের মূলারূপে যে, 


টাকা কৃষকের হাতে পৌছিতেছে)_ তাহা গ্রামের এ প্রাচীন 
প্রথার মূলচ্ছেদন করিয়া দিতেছে। জমির পরিবর্তে কাজ 
চাহিলে আজ আর কেহ সে কথাটা পছন্দ করে না। 
জমির 'খাজনার অনুপাতে কাজের মূল্য বেণী বাড়িয়া । 
এই পরিবর্তনের সঙ্গে নিরশ্রেণীর যে স্বাধীনতা বুদি' 
পাইয়াছে, তাহা উচ্চতর শ্রেণীর ধিরক্তি উৎপাদন 
করিয়াছে। এ সকল পরিব্তনের ফলে, টাকার যে শুধু 
অভাব নয়, গ্রামে যে তার রীতিমত গ্ুতিক্ষ,_তার প্রমাণ 
টাকার স্ুপেই পাওয়া যায়। কলিকাতার বাগ্ক অব 
বেঙ্গলের বাৎসরিক সব্যোচ্চ স্থদের ভার যদি হয় 
শতকরা ৫২ টাকা, গ্রামে সেই সময়ের সুদের ভার 
শতকরা ১২২ হইতে ৭৫২, এবং ছুই বৎসরে ১৫০১ টাকা 
পর্যাস্ত। আমি মহাজনদের দোম ধিহ না। হাজার হোক 
তাহারা মান্ুব__লাভের “দাও” হাতে পাইয়া তাহারা ছাড়িয়া 
দিবে, এ আশা! করা বুথা। কিন্তু কথা এই যে, যে প্রকার 
সম্পন্তি জামিন বাখিলে ব্যাঙ্চ ৪1৫২স্ুদে টাকা ধার দেয়, সেই 
সম্পণ্ডি বন্ধক দিলেও গ্রামে ৮/১০১২২ টাকা সুদে টাকা 
ধার পাওয়া শক্ত হয় কেন? যে খণীর টাকা আদানের ক্ষমতা 
অল্প অথবা অনিশ্চিত, তাহার নিকট হইতে অনিশ্চিততার 
বীমা স্বরূপ উচ্চতর সুদ গ্রহণ করিতে হয়,সে কথা ন| 
হয় মানিলাম। কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে যে সকল বাক্তি খণ আদাদ 
ধিতে সমর্থ এবং প্রস্তত, তাহাদের নিকট হইতে ফদি 
বদ্ধিত হারে সুদ আদায় করা যায়, তাহা অন্তায় নয় কি? 
আসল কর্থী এই, মহাজন সুদের দরের মধ্যে ইতর-বিশেষ 
করিতে অক্ষম। মুরোপে মহাজনেরা যখন দরিদ্রদের জগ্ত 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিয়া অল্পহারে টাকা ধার দিতে আরস্ত করেন, 
তখন তাহারা একটা মস্ত ভূল করিয়া বসিলেন। কোন্‌ 
দরিদ্র সেই দয়ার প্ররুত উপযুক্ত, কে নয়-_তাহা তাহারা 
ঠাহর করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ফলে, হিতে বিপরীত 
হইল। আমাদের গ্রামে সুদের হার এত উচ্চ হওয়াতে, 
মহাজনের নিকট হইতে ধার করিয়া ব্যবসা পরিচালন করা 
অসম্ভব হইয়া ঈাড়াইয়াছে। কৃষক যে দিন বাধ্য হইয়া 
বাবসায় রক্ষার জন্ত তাহার শরণাপন্ন হয়, সে দিন তাহার 
লাভ-ক্ষতি খতাইবার অবসর নাই। বীজের জন্য যে দিন 
তাহার টাকার দরকার, সে দিন সে শুধু ব্যবসায়ের হিসাব 


দীনের দাৰী 
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করে না। এ বীজ না হইলে তাহার ভাগ্যে উপবাস,-- 
এই কথাই বড় হইস্সা দীড়ায়। ফলে, মহাঞ্জনের লাভের 
সঙ্গে বাবসায়ের সবধনাশ ভইতেছে। রুধি কৃষকের প্রাণ- 
ধারণের উপায় মাত্র, লাভের বাবসা নয়। তাই লাভের 
আশায় সে যদি গ্রাম পরিতাগ করে, তাহাকে দোম দিই 
না। বঞ্চতার জোরে তাহার! গ্রামে ফিরিবে না) গ্রামের 
সকল বাবসায়ের, সকল উপজীবিকার রক্তশোষণকারী এই 
যে রাক্ষস স্থদ,_ ইহার একটা বাবস্থা না করিতে পারিলে, 
ক্রমশঃ গাম হইতে আরও লোক সরিয়া পড়িবে। 
আপনারা গ্রামে আসিয়া বসবাস করিবেন, আধরশের দ্বারা 
গ্রামকে শিক্ষিত করিবেন _ইভা সাধু ইচ্ফা। কিন্তু নিতান্ত 
ঘরের খাইয়া ধাহারা বনের মঠিন হাড়াইতে প্রস্তত না 
হইবেন, তাহারা যে এই উৎপাত বেথা পিন বজায় 
রাখিতে পারিবেন, সে মাশা করি না। আপনাদের 
যদি গামে আসিয়া গ্রামের লোক হয়! থকিতে হয়, তাহা 
হইলে গ্রামের উপধক্ত উপজীবিকা এঠণ করিতে হইবে। 
আমাদের একজন না হইয়া, যদি মুরবিবয়ানা করিতে 
আসেন, তাভা হইলে শেষে বিরক্ত হইয়া উঠিবেন। 
বাবসারের রক্ত টাকা, যাহ! শ্লুণভ করিতে না পারিলে 
বাবসাস্ে শক্তি সধ্রিত হয় নাঁ। দেশের আথিক উন্নতি- 
অবনতির নিদশন -সুদের হার । মনু হইতে চাণকোর যুগ 
প্যান্ত ভারতে শতকরা ২৭ টাকার অধিক সুদ আইন-সঙ্গত 
ছিল না। 'মাসল যত টাকা, মহাজন শাহার অধিক দুদ 
কখনো! দাবী করিভে পারি না। ভাহার সঙ্গে বর্তমান 
অবস্থার তুলনা করুন। গবর্ণমেন্ট অন্তায় সুদের জগ্ত আইন 
করিতেছেন, আমর! তাহাতে আশান্িত হইতে পারিতেছি 
না। মহাজনের হাত বাধিয়া দিলেই হইবে না, সস্তায় টাকা 
ধার পাইবার বাবস্থাও করিতে হইবে । আপনাদের সহরের 
দশজনের কপায় আইন ঠকাইবার উপায় সহজ হইয়া 
উঠিয়াছে। এ বিষয়ে আপনাদের শিষ্য-গ্রাম্য "টাউট” 
গুরুকে ডিঙ্লাইয়া উঠিয়াছে। মহাজন আইনকে ধেশ 
ঠকাইয়া চলিতে জানে । ১০. টাকা কর্ড দিয়া ২০ টাকার 
তমম্্ক আদায় প্রভৃতি অনেক উপায় ভাঙার জানা আছে। 
যে পর্যন্ত না গ্রামে-গ্রামে সমবায়-সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইম্রা গ্রামে টাকা সুলভ হয়, তত দিন কি রুষি, 


কি মন্ত ব্যবসায়ে লাভের কোঠায় শুন্ত পড়িতে 
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থাকিবে। গ্রামে বতপিন না এই 
বন্তশোষণ বন্ধ তয়, 'তভর্িন 
ছুটিবেই 


লোকে সহবের দিকে 
সমবায়-স্মিতি যে শ্ুছমন্দ গতিতে দেশে 
প্রপার পাভ করিডেছে, ভাহাতে আমরা হতাশ হইয়াছি । 
এই বিষিয়ে আপনারা প্রদান করুন। 
আপনাদের সহযোগিতায় আমাদের আম্মনিভারের এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতি গ্রানে শ্বপ্রতিচিত হউক । 
মহাজন কখন আমা!দগকে সঞ্চয় করিতে 
দিতে পারে না। এট ভাঠার 
স্বার্থবিরদ্ধ। "আর সমবায় সমিতির শঙ্ত্রিবুদি হয় সভা- 
দিগের সঞ্চয়ের সঙ্গে। টাকা গিনিলটার একটা মস্ত ৭ 
এই যে, বাবহার করিতে জানিলে, তাহার শক্তি চন পণ 
রৃদ্ধি উয়। রক্তবীজের বংশনুদ্ধিব গপ্প অবশ্ত জানেন। 
মু বক্ষবীছের কপি-সং্গরণ কি না, ভাঠা প্রইতরবিদেরা 
স্থির করিবেন। কিন্ধু পাশ্চাভা দেশের বাগের সঙ্গে 
মিলিত ভঠলে তাহার শক্তি থে ঢার পাচ গুণ বাড়ে, ভাহ 
'প্রতাঙ্ধ সঠা। ই 


একটু মনে(যোগ 


শিক্ষা 
এতে মে শুধু অক্ষম নয় 


সমবাঘ় সনিতির সাহাব ভাঙার শঞ্জি সেই 
পরিমানে না বাড়িলেও, বৃদ্ধি মে পায় তাহা আপনারা 
অবগ্রই জানেন । সমবায় সমিডিও ব্াঙ্কজাডায়। ইহাদের 
সকলেরই সাধাপণ ধন্ম,ঢাকার চলাচল সহজ ও ৮৮৩ করিয়া 
দেওয়া । যাহার হাতে যত অতিরিক্ত টাকা আছে, তাহা যদি 
বাজে জমা দেয়! যায়) তাহা তলে যাহার আবপ্তক, সে 
সেই বাঙ্ক অর্থ-সাহাধ্য পাঠে পারে। 
আমাদের পরিদ এ পড়িয়া থাকে, 
যাহা বাঞ্ধের হাতে পড়িলে হতগুপি মোহরের কাজ ধিত। 
সহরের বাবলায়গুলিও এই একই কারণে নিজ্জীব ও নষ্ট 
হইয়। যাইতেছে । বর্দি 'আমাদের দেশীয় শিল্পীকে সাভাষ্য 
করিধার জন্ত দেশীয় ব্যাঙ্ক থাকিত, তাহা হইলে কত শিল্পের 
অকালমৃত্ু নিবারিত হইতে পারিত, কত শিল্প ও ব্যবসায়ের 
লাভ বৃদ্ধি পাইতে পারিত। শিল্প-বাঙ্ক বিশেমভাবে সহরের 
জন্য দরকার, আর আমাদের জন্য গ্রামা সমবায়-সমিতি । 
লাভের আশায় লোক সহরে বায়। গ্রামে জীবিকার 
থ সুগম করিয়া দিলে গ্রাম পরিতাগ বন্ধ হইবে। এখনও 
ভীত হইবার কারণ নাই--শতকরা ৯০ জন গ্রামেই বাস 
করিতেছে । সমাজের ধাহারা মন্তিক্ষ, তাহাদের গ্রামে যে 
আর কখনও ধরিয়া রাখা যাইবে-তাহা আমরা আশা 


হইতে উপযুক্ত 


মণ্ডলিতে ও কঙ টাক! 


ভাঁরতবর্ 


খল বিল আলি ২৬৯ আপার নন অর উট বরন ও অল শর ব্য বর সা পপ বব ব্রা আচ এ পা পপ 


ভাবে বাবপায়ের * করি না। জহর রাষথীয় পির বা ডেল কেন্ত্র। 


[ ৫ম বর্য-২য় খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


-শ্রাচীন 
মুগিদাবাদ, নবদ্বীপ-_ এই শ্রীহট্র জিলার কত প্রতিভাব্ধন্‌ 
সন্তানকে টানির়! লইয়াছে, স্মরণ করুন। জগন্নাথ, নিমাই, 
রদুনাথ শিরোমণি, মুরারি গুপ্ত, অদ্বৈত প্রভৃতি বৈষ্ণব- 
মুগের শিরোমণি ভ্রীচট্টের কৃতী সস্তান্গণ কি গ্রাম ছাড়িয়া 
নগরে গমন করেন নাই? প্রাচীন ভারতের নালন্দ বা 
বন্ধমানের কাশী, পাশ্চাতা অক্পফো্-কেম্তিজের প্রাচা 
সংস্করণ মাত্র । ইহারা ত গ্রাম নয়। সেকালে নগরের 

থা! ছিল 'ল্প, যাতায়াত ছিল কষ্টকর, তাই বনু প্রতিভা 
গামেই অথ্যাতির মধ্যে শুকাইয় যাইত। এখন সুযোগ 
বুদ্ধি পাইয়াছে, তাই স্বাভাবিক শিয়মান্ুসারে তাহার! সরে 
যাইতেছে । আমরা হাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত 
করা বুথ। মনে করি। 


হইলে ৪, হ!-হুভাশ 

গ্রামের অবস্থা এমন, যে, হয় গ্রামে 
বিলের পুনরায় প্রতি! করিভে হইপে, না হর, আরো 
কিছু লোকের সহরে অন্নের সংস্থান করিয়া দিতে হইবে। 
খামে গ্রামে একদল লোকের সণ্খা! বুদ পাইতেছে, 
যাহারদেব জমি দোটেই নাহ| আর বেশীর ভাগ লোকের 
জমির পরিমাণ এত অল্প যে, তাহার উপর নিউর করিয়া 
জীবিকা চালানো যাগ শী। ভ্মিকে বদি টানিয়া লম্বা করা 
বাইত, ভাভা হইলে মন্দ ছিল না। 
মভাসাগরের তেমন কি 
হহবার আশা নাই, তখন গ্রামের জগ্ত অন্ত জীবিকার 
বাবস্থা করিতে হইবে। ভাতের শিল্প মিলের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়াছে। আবার তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নুতন কালের উপর্যোগী করিতে 
হইবে । জাম্মাণি, সুইজারল্যাগ প্রীত দেশে “কেন 
তাড়িৎ সরবরাহ কোম্পানী” (091)014] 12160010 ১৪] 
15 0০০) স্থাপন করিয়া তাড়ি সরবরাহ করা হয়। 
সেখানে ছোট-ছোট বৈছ্যতিক কলে ক্ষুদ্র শিল্পী আপন 
কুটারে কাজ করে। এই ভাবে তাহারা কুটারে থাকিয়া 
আধুনিক শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হয়। 
শ্রীহট জিলার পাহাড়ে যে অসংখা জলপ্রপাত আছে, তাহা 
হইতে অল্প ব্যয়ে বৈহ্যতিক শক্তি জন্মাইতে পারা ঘায়। 
সেই শক্তি তার-সংধোগে কুটারে-কুটারে পাঠানও ছুঃসাধ্য 
নয়। এবং তাহা হইলে, কুটারে প্রাচীন যন্ত্রের পরিবর্তে 
আধুনিক মিলের মত যন্ত্রাদি স্থাপন করিয়া কাজ্‌ করা 


এত সুবিদ ৩ ভারত 


প্রয়োজন ? কিন্তু তাহা যখন 


চৈত্র, ১৩২৪] 


যাইতে পারে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে কুটার শিল্পের 
সংস্কার বাম্স-লাপেক্ষ, এবং ব্যবসায়কে লাভজনক 
করিবার জন্যও বাঙ্কের সাহায্য আবশ্াক। ভাল-ভাল 
যন্থাদি দীর্ঘ মেয়াদে, ছোট ছোট কিস্তিতে, বিক্রপ় করিবার 
জন্য প্রতিষ্ঠান আবশ্তক। শিল্পীর্িগকে কাচা মাল সুলভ 
মূল্যে বিক্রয় করিয়া ভৈসারী মাল উপযন্ত মুলো ক্রঃ 
করিবার জন্যও প্রাহান আবগ্ঠক। চঢাধী মহাজনের 
বা পাইকারের দাদন গ্রাণ করিতে বাধা হইয়া কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা হয ত আপনারা জানেন। বান্ক 
প্রতিষ্ঠায় এই সকলের প্রতিকার হইতে পারে। ইচাতে 
সহর ও গ্রামের স্বার্থ এক । এই ভন্য ইহাতে আপনাদের 
সহযোগিতা বিশেন উপধোগী হইবে । ভয় ত বপিতে 
পারেন, বাঙ্ক-বাবসা সফল হইতে পারে না, যদি 
না স্থানীয় লোকের থাঙ্ব-বাণসায়ের উপমৃক্ত 'মভ্যাস 
€(79200510£170)15) খাকে। যুরোপ ৪ আমেরিকার 
উচ্চ 'ও মধাশ্রেণী অন্ততঃ ঠাভাগের সকল আয় বাক্ষে জমা 
রাখেন) এবং ব্যাঙ্কের উপর চেকু দিরা, বা ব্যাঙ্ক নোট 
দ্বারা * বায় চালান। রোক টাকা বড় একটা ঠাহাদের 
আবপ্তক তর না। ব্াঙ্কের সঙ্গে কারবারের প্রথম সোপান 
নোটের ব্যবঙ্গার। আমাদের উচ্চ ও মধাশ্রেণীর লোকেদের 
নোট ব্যবহারের অভ্যাস থাকিলে ও, নিম্নশ্রেণী তাহার সঠিত 
আজও অপরিচিত। কাগজ যে টাকা হস্স, সোণা-রূপা- 
তামা ছাড়াও যে ভাল মুদ্রা হয়, তাহ! অনেকে বিশ্বাস 
করিতে প্রন্তত নর। অথচ এ কথাও সত বে, সব্দ প্রগন 
মানব থে মুদ্রার বাবহার করিত, তাহা দোণা বা রূপার 
ছিল না। রাঞ্জার নাম বা অন্ত কোন অর্থজ্ঞাপক চিন 
মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইত বলিয়া তাহার নান মুদ্র!। 
এ মুদ্রিত দ্রব্য চামড়ার হইতে পারিত। চীন দেশে চায়ের 
কেক্‌ মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত। সোণা-রূপার ঘুদ্রার 
স্থবিধা এই যে, তাহা সহজে নষ্ট হয় না) আর বৈধেণিক 
বাণিজো তাহা স্থবিধাঞ্জনক। আজকাল পাশ্চাত্য 
দেশে বৈদেশিক বাণিজ্যের মোট মূলোগ অতি অন্ন অংশই 
দোণা বাঁ রূপার টাকায় ধিতে হয়) বেণীর ভাগ কাগজেই 


* পাশ্চাত্য দেশে, বিশেলতঃ আমেরিকায় ব্যাঙ্কের লোট বাহির 
(155৩) করিবার ক্ষমতা আছে। ভারতীয় ব্যাঙ্কের সে অধিকার 
মাই। ইংলণ্ে একমাত্র ব্যাঙ্ক অব্‌ ইংলখডের সে ক্ষমতা আছে। 

৬৪ 





দীনের দাবী 


৫০? 


চলিয়া যাইতেছে । ইহাতে বিশেষ সুবিধাই এই যে, 
দেশের মুদ্রার কার্যে যে পরিমাণ সোণা বা রূপা আবদ্ধ 
হইক্া থাকিত, তাহার বেশীর 'ভাগের দ্বারা কলকারথান! 
স্থাপন করিয়া দেশের ধন-বুদ্ধি করা যায়। আগাদের 
দেশে, নিদিট পরিমাণের আতিথিক্ষ নোট বাহির করিতে 
হইলে, গবণমেন্ট, সেহ মুলোর মুদিত টাকা বা সোণা জম! 
যধি গবণমেন্ট এই প্রকার 
১€লে সঙ্গকারী 
বায় অনেক কমিনা যানত। এুঠরাং সরকার খন নুশন 
প্রগ্োদনার কাষো সেম অর্থ বায় করিতে পারিতেন, অথবা 
দেশের ট্যাক্স কমাহর়া দিতে পারতেন। এমন ভাবে 
নোট বাতির করা উচিত কি না ভাঙা বাঁপতেছি না। 
নিয়খণার উপণুঞ্ত নোট বাহির করিলে যে ধ্ধেশের 
লোকের ব্যাঙ্গ-কারবারী অভ্যাস (177105770 1মএতে ) 
বাড়িবে, তাহা নিঃসন্দেহ | এক টাকা % আড়াই টাকার 
নোট তাই আমর! 'আদংরের সঙ্গে গ্রহণ করিতে প্রস্তত। 
বাঙ্গ-বাধনায়ের আদপিওড | ভাতার শ্রতিষ্ঠার জগ্ত 
সন্দতোভাবে আামাধিগকে চেরা করিতে হভবে। 

অগের অশাবে আমাধের স্বাস্থাভানি ঘটিতেছে। 
বাঙগাণা দেশ ম্যালেবিতার গরবাড়ী হহয়া দাড়াইয়াছে। 
তাহার এক কারণ আগাদের দারদা, এখং দ্বিতীয় 
কারণ নপী নালার দদণ11| বিশেষভাবে সবের সুবিধার 
জন্তই রেপ রাস্তার স্বষ্টি, এবং রেল-রাস্তাই নদীর 
সব্ধনাশ করিয়াছে । আগে পোকে রাস্তা করিত, কিন্ত 
মাঠের ভিতর পিয়া সড়ক করিত না। বর্ষার দিনে 
সড়ক অপেশ্গা খাণের আবশ্ঠকা আনাদের বেশী। 
তাহাতে শুধু যে জল নিকাশ তয় ভাঠা নয়, যাতায়াতের 
জুবিধা হয়। আপনারা চান, গাড়ী ঘোড়ায় ঢড়িবার জন্য 
সড়ক; আর আমরা চাই, জলের ভানু খাশ। আচ্ছা, 
একটা কাঁধ করিলে হয় না, আপনারা রাস্তা না করিয়া, 
খাল খনন করন) এবং খালের সমস্ত মাটি এক পাড়ে ফেলিয়া 
সড়ক করিয়া! সেপুন, তাহাতে জলের ও সড়কের ছুইয়েরই 
একসঙ্গে বন্দোবস্ত হয়। ব্রান্তার সংস্কার আপনারা বছর- 
বছর করাইতেছেন,নদী-ব্চোরা এমন কি অপরাধ 
করিরাছে যে, তাহার জন্ত আপনার! পয়সা বায় করিতে 


কুন্ঠিত হন ? 


রাখিয়া তবে বাহিব করেন। 


জমা ছাড়া নোট বাহির করিতেন, তাহা 


৫০৬ 


আমর! যে নিতান্ত গরীব, তাহার 'এক ফলই আমাদের 
অস্বাস্থা। উপমুক্ক খাগ্ভের অভাবে আমরা ম্যালেরিয়া ও 
শোষে (7001001071৭) মরিতেছি। সুধু খাছ নয়, 
বাসের সম্পূর্ণ অনুপসুক্ক ; এবং তার উপর 
বাসস্থানেরই অভাব। গ্রামে কোন-কোন ঘরে এত গুপি 
মান্য থাকে যে, তত গুলি গরূও সেখানে থাকিতে পারে না। 
এ বাসস্থানের অভাব কেবল কি স্বাস্থোর অনিষ্ঠ করিতেছে? 
চরিজের কি ঘোর অনিষ্ট সাধিত হইচ5ছে, হাহা বলা 
অনাবগ্ঠক। সহরে বাসগুহঠের অভাব আরও গুরুতর । 
ছোট একটা ঘরের মধ্যে ৩৪টি বয়ঙ্গ সন্তানসহ স্বামী স্ত্রীর 
বাস করার পুল সব্বদাষ্ট দেখিতেছি। গ্রামের গজুরদের 
অবস্থা প্রায় সকল দেশেই অপেক্ষাক্কঠ হীন। ইংলগেও 
গ্রামা' মন্্ুর গ্রঠিবেণাক্জ জনপ্রতি এক আনার ( দৈনিক 
৬০ আনার) ধেশী বান করিতে পারে না। ওয়াকার 
(007ন] আনা ) বলিমাছেন, সকল দেশেই কমি 
মন্ড্ুরের পারিশ্রমিক অন্ত সকল মঞ্জুরের অপেক্ষা কম। 
কি কৃষক বা কমি-মন্্ররের বাসস্থানের দশা দুর করিবার 
জগ্ঠ আজও ত ভারতবর্ষে কোন প্রচেষ্টা করা হয় নাঠ। 
আমাদের জন্ঠ যুরোপের মত সমপায় গৃহ শি্মাণ সমিতি 
গঠন করিস্া 
উন্নতির বাবস্থা 


গুহ ত 


€ 00401901506 110071115 
পিয়া বাসস্থানের, 
করিতে পারেন। 
রুষির উন্নতির অগ্তন্বাপ্ের মধ্যে গো সমস্ত অন্ঠতম | 
গরু শুধু ছত্বল নয়, মড়কের ফলে তাহাদের বংশ লোপ 
পাইতে চপিয়াছে। বত্তমানে যে পরিমাণ গরু আমাদের 
আছে, তাহা চাষের জন্ঠ যথেষ্ট নয়। . তার উপর ক্রমাগতই 
তাহারা হুর্বল হইয়া পড়িতেছে। গো-মড়ক নিবারণের 
ষ্টার সঙ্গে-সঙ্গে গোবীমার (081016 [0১9121)০০) প্রবর্তন 
না করিলে কৃষকের উপায় নাই। হঠাৎ যে দিন গরু 
(রিতে আরম্ভ করে, সে পিন সম্পন্ন গৃহস্থও হঠাৎ খণগ্রস্ত 
ইয়া পড়ে । গো-বীমার জন্ত একটা বিশেষ চেষ্টা করা 
মাবপ্তক। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে ২১টি গো-বীমা- 
[মিতি স্থাপিত হইয়া সফলতা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। 
জান্মাণি ও ইংলগ্ডে দরিপ্র শ্রমজীবীর জন্ত সরকারী 
ধাতা-মুলক বীমার বাবস্থা আছে। আমার্দের দেশে 
হার আবগ্তকতা আরগু বেশী। স্বীকার করি, কৃষি-প্রধান 
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দেশে দরিদ্রের উপযুক্ত সরকারী বীমা প্রবর্তন কর! 
কষ্টকর ও ব্যয়সাপেক্ষ। কিন্তু তথাপি তাহার জন্য চেষ্টা 
করা উচিত। 

বৈজ্ঞানিক চাম-প্রণালীর প্রবর্তনের কথা বলিলেই 
আপনারা বলিয়া থাকেন, “শিক্ষার অভাবে এ দেশে চাষের 
উন্নতি অসপ্তব। গ্রামের লোক নিরক্ষর ও পরিবর্তন- 
বিরোধী (0১7-৮511৬৩)1৮ গ্রাম নিরক্ষর সত্য, কিন্ত 
পরীক্ষিত কোন্‌ নৃ্ধন সতাকে আমরা অগ্রাহা করিয়াছি? 


আপনারা সোলার ট্রগী চড়াইয়া আমাদের “সাহায্য” 
করিবার কথা বলিলেই, আমাদের প্রীহা চমকিয়া যায়। 


এ জিনিসটার সহন্্ গুণের মাপো হৃদয়ের পরিচয় পাইতে 
আমরা অন্যান্ত নই। আমাদের মত সাদাসিধা লোক 
পাঠাইবেন, দেখিবেন, আমাদের হৃদয়ের দ্বার কত উন্মুক্ত । 
আনগরা হুপুমকে অবিশ্বাস করিলেও, চোখকে দানি। 
আমরা দেখিয়া শিখিতে জানি। আপনাদের মত পুস্তকই 
'আমাদের গুক নয়। আমাদের চোখের সামনে দেখাইয়া 
দিন, আমরা মাথা পাতিন্! লইব। ছাপার পুঁশিতে 
পিখিয়া পাঠান, নমগ্কার করিয়া বোচ্কাক়্ তুলিয়া রাখিব 
এটা বদ্‌ অভ্যাস হইতে পাপ্রে, কিন্তু এটা আপনািগকে 
জানাইয়া রাখা ভাল। কেন না, এ কথাটা ভুপিয়া গিয়া 
আপনারা পদে-পদে হোচট্‌ খাইতেছেন। এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের প্রতি যে সকল বিশেপণবাণ প্রয়োগ করেন, 
ভাহার-_ জবাব না ধিলেও - প্রশংসা করিতে পারি না । 
কিন্তু তার বাড়া আপনাদের উপর এক দ্‌ফে নালিশও 
আমাদের আছে। সে সহরের আদালত। ঝগড়া মিটাইবার 
যে অধিকরণ, তাহা ঝগড়া-স্্টির যন্ত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ঝগড়া যেখানে ছিল না, সেখানে ঝগড়া-স্থ্টির উপায়-_- 
আদালতজীবী, ব্যহারজীবী ও তাহাদের এজেণ্ট গ্রামের 
“তালাবিকারদের” স্মরণ নেওয়া! আদালতওয়ালাদের 
কৃপায় ধম্মাবতারদের নিকট হলপ করিয়! মিথ্যা বলার 
লজ্জ! ঘুচিয়া গিয়াছে! আইন-আদালতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
আবগ্তক। ব্রাস্তায় ধরিয়া বাম আমাকে মারপিট করিল, 
তাহার জন্ত প্রতিকার পাইতে হইলে--আমাকে ব্রাস্তা-খরচ 
করিয়া সহরে আসিতে হইবে, উকীল-মোক্তার বাবুদের 
বাসাক ধন্বা দিতে হইবে, আদালতে স্ায্য ও অন্ঠায্য পয়সা 
থরচ করিঝ--তৰে প্রতিকার পাইতে হইবে। তার পর, 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


মারিল আমাকে, শান্তি দিল আর এক জন,--এতে না মিটে 
প্রতিহিংসা, না হয় ক্ষতিপূরণ । দণ্ডিত বাক্তি শান্তি 
ভোগ করিয়া, ; সংযত হওয়া দূরে থাকুক, প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য চেষ্টিত হয়। আমাদের পঞ্শয়তি বিচারই 
ছিল ভাল,_-পয়সা খরচ নাই, হাটাহাটি নাই, সাক্ষীর জন্য 
“জোগাড়ের” আবশ্যকতা নাই, আছি ও রায় প্রকাশের 
মধ্যে সুদীর্ঘ বাবধান নাই । আপনাদের আয়ের উপর কোন 
আক্রোশ নাই ; কিন্তু সাধারণ মোকন্দমার, পঞ্চায়তি বিচার 
করাইয়া, সহরে যাওয়া বন্ধ করিলে মন্দ হয় কি? 
তাহাতে গ্রামের শুধু যে অর্থের অপব্যয় বন্ধ হইবে অহ। 
নয়, গ্রামের নিজ্জীবতা দূর হইবে। গ্রামের যে শক্তিকেন্দ্ 
শাসনের দ্বারা শাপ্তিরক্ষা করিত, তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

গ্রাম হইতে যাহারা সহরে যাইতেছে, তাহাদের প্রতি 
একটু দৃষ্টি রাখিখেন। সরে কি জদন্ত গৃহে, কি কুখাগ্ঠ 
খাইয়া, কি প্ঘণ্য পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে তাহারা বাস 
করিতেছে, তাহা কি আপনারা দেখিতেছেন না? ইহাদের 
অবস্থার উন্নতি কৰিতে পারিলে, মে দৃষ্টান্তের ফল গ্রামে 
দেখিতে পাইবেন। কলিকাতা, বোস্বাই প্রন্থৃতি স্থানের 
মজুর ও অন্য দরিদ্র শ্রেণী কি অস্বাস্থ্যকর ও চরিত্র হানিকর 
অবস্থায় বাস করে, তাহা বলা অনাবগ্তক। রোগ সেখানে 
চিরস্থায়ী বন্দোধস্ত করিয়া বসিয়াছে। ইস্বাদের অবস্থার 
উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে কার্যযকুশলতা বাড়াইবার চেষ্টা করুন। 
দেখা গিয়াছে, হহাদের কাধ্যকুশলতা তেমন নয় বলিয়া 
ভারতীয় মিলে যুরোপের অপেক্ষা, ছয়গুণ না হইলেও, তিন- 
চারি-গুণ বেশী মচ্ছুর আবশ্তক হয়। ইহাদের দক্ষতা 
শিক্ষার দ্বারা বাড়াইয়া দিতে পারিলে, শুধু যে মিলের লাভ 
বাড়িবে তাহা নয়, ইহাদের আয়ও বাড়িবে, সহরের ভিড়ও 
কমিবে এবং ভারতব্যাগী “শিক্ষিত” মন্ছুরের ( 541060 
12১০4) যে অভাব, তাহা কমিয়া যাইবে। গ্রামের 
লোকসংখ্যা কম হাস হইবে। চীন দেশে মিশনারী 
পাঠাইবার আগে ঘর সামলান! ভারতের আধুনিকসহর 
ত নিশ্মিত হয় নাই- অনাথ বালকের মত বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। লগর-নিষ্মাণ যে একটা বিগ্যা, তাহা আপনারা 


দীনের দাবী 
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ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। জয়পুর, লক্ষৌ প্রভৃতি সহরে যেমন 
বাসিন্দার স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি আছে, কলিকাতায় তাহা 
পাওয়া যায় না। এখানে ইমারত্ত গুলি যেমন শ্রীহীন, 
সহরের নিশ্মাণ গ্রণালীও তেমনি অবৈজ্ঞানিক | গ্রামে বরং 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে সুতারপাড়া, কুমারপাড়া 
ইতাদি 'আনছে, বাঁড়ীগুলির গঠনের একটা যুক্তিযুক্ততা ছিল 
দেখা যায়; কিন্তু আজকালকার নগরে ত তাহা দেখি না। 
ভাই বলিতেছিলাম, আগে ঘর সামলান। 

শিক্ষার অভাব ৩ ভারতব্যাপী। শিক্ষা আমদের 
চাই- কিন্ত গ্রামের উপযোগী শিক্ষা? আমরা শিক্ষক 
চাই গ্রামের উপযোগী । আমরা ইংরাজা পড়। ডাক্তারের 
গ্রার্থি নই-কিন্ত বৈজ্ঞানিক ডাক্তার চাই, যে গরীবের 
স্বেচ্ছাদত্ত অর্থে সন্থষ্ট হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় ডাক্রারী 
বিদ্যা শিখাইলে গ্রামে খ্রামে ডাক্তার পাওয়া সহজ হইবে। 
বড়বড় ডাক্তার, ল্যাটিন নামের বোঝাই লইয়া, বড় 
লোকের জন্তই থাকুক। গ্রামের জন্য ধাঙ্গালানবীশ 
ইজনীয়ারই ধুথেষ্ট । আমাদের জুন্ত সেই প্রকার শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পারেন ত করুন। এখন ত আপনারা শুধু 
সহরের লোক তৈয়ার করিতেছেন। যদি কৃষি-বিগ্ঠা 
আমাদের জন্য শিখান, ভাহা হইলে ঘরের কাছে তাহার 
জন্য বিগ্ভালয় হউক, যেখানে গ্রামের পাঠ শেষ করিয়া 
বাঙ্গালানবীশ চাষীর ছেলে শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
আপনাদের কৃবি-কলেজ চাঝুরিজীবা শ্রেণীর সংখ্যাবুদ্ধি 
করুক, তাহাতে আমাদের ক্ষতি বাক্ষোভ নাই। শিক্ষা 
দিবেন যদি আমাদের শিখাইবার জন্য, তাঠ! হইলে সেটা 
আমাদের উপযোগী করিয়া দিন--যেন শিক্ষা পাইয়া, গ্রামে 
থাকিয়া নিজের ও দশের উন্নঠি করিতে পারি। 

আমাদের দাবীর লিষ্ট লঙ্কা হইয়া গেল। সমাজে যে 
হীন, সমাজের উপর তাহার অর্ধিকার সমধিক | প্র দীর্ঘ 
ভইম্া পড়িভেছে, আজ এইখানে বিদায় গ্রহণ করিতেছি। 
ইতি-_ 


নিবেদক 
শ্রীগ্রামিক। 


৫১২ 


এক্ষেত্রে প্রেমের জগ্ত ছগ্সবেশ নঠে, তবে পিতৃবোর 
প্রামাদে বাসকাণেই (নির্বাসনের অব্যবহিত পুর্বে) 
রোঞাপিএও অল্যাঞ্ডোনামক বার যুখকের প্রেমে গড়িয়া- 
ছিণেন। ভিনি পিতার নিপ্বামন-ঠমি আডেন-বনে (ইহা 
শেক্ম্পাযারের পঞ্চবগাবন ) ঘটনাচক্রে 
অপ্থাগ্োও মেহ বনে পৌছিলেন | অলগাণ্ডোঞ বে 
তাহাপ প্রেমে পড়িরাছেন, ক্রমে রোজালিঞ তাঙার প্রমাণ 
পাহলেন ; পবন্থ,। এক শুশুদিনে শুভক্ষণে প্লেমিকের 
দেখা পাইলেন প্রেমিক অব্য ছদ্ববেশিনাকে চিনিলেন 
না। গ্যানিমিড (রোজাণগ) কোৌডকচ্ছলে প্রেমিকের 
প্রেমদর সারাহধার ভার হলেন) এবং প্রেমিক ঠাহাকেই 
প্রেম প্রতিম। বোঞালিগু মনে কারা হাঠাকে প্রেমজ্ঞাপন 
ক্িবেন, খন ঘন দশন দিবেন, আর তিশি নারাহলভ খাম- 
থেগালি থেজাদে কথন আদর, কণন অব্জেলা, কথন বিরাগ, 
কখন আগর, কখন উপহাপ, কখন সমবেদনা প্রকাশ 
ধরিয়া চিকিৎসার খাবা কাধিবেন বদিনেন। প্রেদিক 
ব্যাপারাযা ঝুটো বুঝিনা বালা হহনণেন। বেশ না, এজণ 
ভানেও একটু হাপু ভঙ্গ (৩৪ অথ, ১ দুখ )। রোজাণিও 


পৌাছলে, 


এই তূমিক! গ্রহণ কারয়। দাশিয়া অপেক্ষা ও স্মুগিবোদ 
কাপিযাছেন। ঠিনি গ্রেগিকের মঠিত কথাবাতায় কখন 
কথন একটু প্রগন্ঙার পরিচয় দিয়াছেন বটে, [ক ভাঙা 
আঞ্খগোপনের প্রীত মনোভাব চাপিবার জনা; 
তাহাতে তাহার পজ্জাঠান৩া প্রকাশিত ১য় নাই। তিনি 
নারী হহয়াও পুকখবেশে থে নারানন্দ] কণিয়াছেন, ভাভা 
খড়ই উপতভোগ্য। এঠ কৌউকের অগন্তরাণে তাহার যে 
সুগার প্রেমের নিদশন ঠাহার শাঁগনীর সহিত কথাবাণ্ডায় 
পাওয়া যায়, ভাঙা বড় নিম্মল, বড় দপুব (চ্থ অঙ্ক) 
১ম দশ্ত)। বিশেদতঃ, যন অপাঞ্চো জোষ্ঠ ভ্রাতার 
জীবন রক্টা 
সংবাদে রোল।পিগ মুচ্ছিতা হইলেন, এবং মুচ্ছাপগমে 
কেমন তান করিয়াছি !' বণিযা প্রেমিকের জো ভ্রাতার 
নিকট সারিয়া পইবার চেষ্টা করিলেন, তখনকার বাপার 
বড়ই প্রাণস্পশী ( ওর্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্ত )। 

এই কৌতুকের উপর আরও নাত্র চড়াইয়া গঞ্নলেখক ও 
নাটককাব আবার আর এক ত্রাস্তিবলাসের আয়োজন 
করিয়াছেন। ফীবি (102৩১৩)-নায়ী যুবতী প্রেমিক যুবক 


অয, 


করিঙে গিয়া আইঙ হহয়াছেন এই 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড-- ৪র্থ সংখা 


সিল্ভিঃাসের ভালবাসার প্রতিদান করিতে কিছুতেই রাজি 
নভে) কিন্তু গ্ানিমিড (রোজালিও )কে দেখিবামাস্্র 
পুরুষন্রমে ভাঙার প্রেমে পড়িল*। রোজালিও ফীবিকে 
বেদোরে পাইয়া খুব গরম গরম ছু'কথা শুনাইয়াছেন। এই 
প্রেমের গোলকধাধা (1০৮৩ ৪ 07০51019565) বড়ই 
মজাদার । স্ল্ভিয়াস্‌ ফ্রীবিকে ভালবাসে, ফীবি গানিমিডকে 
স্রাপবাসে, গানিমিড (রোজালিগু, অল্যাণ্ডোাকে ভালবাসে, 
অলাঞ্ডো রোজালিগুকে ভালবাসে কিন্তু গ্যানিমিডই যে 
রোজাপিগ্ তাহা জানে না-এবম্প্রকার ঘোরালো ও 
মজাদার ব্যাপার 1170 ৮) (01001018001 ৬016712য় 
নাভ, পৃকেহ বলিয়া!ছ। 

এক্ষণে এই গোণকধাধা হইতে বাহির ভইখার পথ 
খোঞ্া যাউক । গানামড শেনে অণনাঞ্ডোর আগ্রহাতিশযা 
দেপিগ্া খলিণ, হিন্রআপ বলে আমি তভোখার আসল 
রোগাকে আনিয়া পিন, ৬থন তাহাকে খিবাত করিবে ত? 
আর খাবিকে ধুলিপ, আমি যধি কোন স্রীলোককে বিবাহ 
করি, তবে তোমাকেই বিবাহ করিও কিন্তু ভুমি যণি 
কৌন কারণে পরে আমাকে শিবা করিতে না চাও, তাহা 
হলে সিল্ভিয়ান্‌কে বিবাঠ করিবে ভ? [৫ন অঙ্ক, ২য় ও 
৪র্থ দৃশ্য ), উভয়েই সম্মত হ$লে গ্াানিমিডের খোলস হইতে 
বোজালিগ্ড বাহিব ভইনেন ) অর্থাৎ বেশ পরিবর্তন করিয়া 
তিনি নবধধূবেশে আত্মপ্রকাশ করিদেন। অলণান্ডো ক্কতার্থ 
ভইয়া তাহাকে প্হণ করিলেন আর কীবি নেশার চটুকা 
ভাঙ্গিলে অনন্যগতি হইস্স: লক্ষ্ীনের়ের মত মামুলি গ্রণযার্থী 
সিপ্তিয়াস্কেই নষ্তুপ করিল। 

ফীবি সম্বন্ধে একটি কথা বলিব। তাহার প্রেমের 
উদ্দানতা কেমন কেমন লাগে বটে, কিন্ধ তথাপি ইহা প্রেম? 
স্পেন্সারের কাব্যে পুক্রষবেশিনী ব্রিটোমাটের সঙ্গ প্রাথিনী 
ম্যাপিকা্টার জঘন্ত প্রাবৃত্তি নহে। তবে তাই বলিয়া 
স্পেন্নারের কচির নিন্দা করিলে, তাহার প্রতি অধিচার 


*. অন্ত অনেক শ্রেত্রে প্রণয়ী বালকভূতা-বেশিনী পৃব্ব-প্রণয়িনীর 
মারফত নবপ্রণয়পাত্ীর নিকট প্রণগলিপি, প্রণয়োপহার প্রভৃতি প্রেরণ 
করিয়াছেন (1716 ৮9 (62001570520 01 ৮6102) এবং 05] 
21810 ভ্রষ্টবা), কিন্ত এক্ষেত্রে ফীবি তাহার প্রণয় প্রার্থীর মারফত 
প্রপ্য়াম্পদ পুরষবে,শনীর নিকট প্রণয়লিপি পাঠাইয়!ছে। তবে গান্রের 
মন্যার্থ সম্বন্ধে দুতের মনে ত্রান্ত ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছে! 





চৈহ, ১৩২৪ ] 


ছল্সবেশ 


৫১৩ 


এ বেস আপা সী আজ সি সস আজ পাপী এস না স্পা আপ আপা এপ বি পপ আজ স আপা সপ পে পপ বা পপ বি সপ আপা সী বাপে আপ বা শি কী আপ এপ পা সী সি সত বে সপ পপ ৬. আজ সপ পা সি সপ আআ সপ পা শা খা পাব আট সপ উস পা বব এটি আগর 


করা হইবে; কেন না, সে গ্ষেত্রে স্পেন্সারের গৃঁ় উদ্দেখা 
গঁপকচ্ছলে (211086152]15 ) নারীর শুচিতা (004010 
ও উদ্দাম লালসার (০776156) বিরোধিতা -গ্রদশন। 

রোজালিগ্ডের পুরুষবেশ ধারণে ক্ষপ্তি ও আনন্দ-বাধ, 
ঠাার রসিকতা ও বাকৃপটুভা, তাহার রঙ্গবাঙ্গ ও চড়ুরালি 
এবং ইহার অন্তরালে তাহার জগপযের মাধুর্য, গভীর প্রেম, 
ঠাহার চরিত্রকে সন্বাতিশায়িনী রূমণীয়তায় মণ্ডিঠ 
কাঁরয়াছে। পুরুমাণেশধাগ্রিণীর এমন উচ্জল চটকদার চিত্র 
শেক্ন্পীয়ারের আর কোন নাটকে নাই। 

(8) 10110) 51071, 

ইহার পরবণ্তী নাটক ৮00) সিএ নাবীর 
পুরুষবেশের আর একট খ্নন্দর দৃষ্টাপ্ত পাওয়া বার়। এই 
নাটক রচনার পুন্বে অনেকটা এই প্রকারের আখ্যান গুটি 
ইতালার গল্পে, একটি ফরাসী গণে, একাটি ইরেড 
এবং একাধিক হতাপায় নাকে প্রগণিত ছিল । 
ইংরেজী গপটি হইতেই েক্ম্পায়া আখানটি পহয়াঞ্ছেন, 
হয় ও ইতাণীক্গ নাক গুলিও ঠাহার পপিচিত হিল এবং 
সেগুণি হহাতেও ঠিনি ছুহ একটা 
ইংরেজী গল্পটি ইতাপীন্ত গর্প হইতে গতী ইহা এক প্রকার 
নিঃসন্দেহ। 


জজ 
7 
০ 
চে 
শে 
রন 
হা 


ভিনিন লহয়াছেল) 
২৯৭ ৯6)1 10106 [এ আমরা দেখিমাছি যে, 
যদিও নায়িকা গুঠত্যাগের পৃর্কেই প্রেমে পড়িয়াছিলেন, 
তথাপি তিনি জুপিয়াগ্েসিকার মত প্রেমের দারে পুরুব- 
বেশ ধারণ করেন নাহ, তদপেক্ষা পুকুর কারণে করিয়া 
ছিলেন। যেসকপ নাটক গগঞ্প ২৯1211এর 
মূল বলিয়া বিবেচিত ভন্প, ভাহার অনেক গুলিতে নারিকা 
প্রেমের দায়েই প্রেমাম্পদের সহিত নিলিত ঠইখার ভগ্ঠ 
পুরুষবেশ ধারণ করিগাছেন, কোন কোনটিতে প্রেমস্পদ 
প্রোটিয়াসের মত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন। যাহা 
হউক, শেক্স্পীয়ারের নাঃকে পেদের জন্ত ছদ্াবেন নঙে। 
ইহার আখ্যান এইপ্প £- 
ভায়োলা-নায়ী যৌবনস্থা কুমারী জলমগ্র জাহাজ হইতে 
কোন প্রকারে রক্ষা পাইলেন; কিছ্ভ কোথায় যাইবেন কি 
করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিরা, জাহাঙ্জের 
কাপ্তেনের নিকট উপকূলবর্তী দেশের পরিচয় ইলেন। 
তথায় এক ডিউক রাজত্ব করেন শুনিম্বা ডিউক বিবাহিত 
কি না জিজ্ঞাসা করিলেন,_ইচ্ছা, তাহার পরীর দাসীরুত্তি 
৬৫ 


0১50110 


করেন, কিন্কুডিউক বিবাহিত নহেন শুনিয়া নারীর পঙ্গে 
ঠাহার আশ্রয় লওয়! 'অনঙ্গত মনে করিয়া, ডিউকের 
কাহার সঠিঠ প্রণয় ও পরিণয়ের কথাবার্তা চলিতেছে 
কি লা জিজ্ঞাসা করিলেন; ততপ্রদঙ্গে অলিডিয়ার নাম 
শুনিয়া দাঁসীবুন্টি করিবেন মনে মনে স্থির 

লাত়শোকে অনীরা হইয়া কাহাকেও 
দশন দেন না এই কথ! স্রনগা অনন্যোপায় হইয়া ডিউকের 


ইঈাহারই 
করিলেন; কিন (৬নি 


আমাশয় গ্রহণহ সাবান্ত করিজেন, এক” অগহা অনুচ পুরণ্ষের 
সনীনে কানা গ্রহণ কবাব পক্ষে পুক্ধমবেশ্পারণ করাই সুমুক্তি 
বিবেচনা ঝাঁরলেন (টম অন্ধ, ১য় দৃণ্ঠ )| তিনিও জুলিয়া, 
চেলিক। গত তর গ্তার নিজেই এহ গণ্বেশ স্থির করিলেন, 
'অগ্ের পরামণশে নঙে 1 ঠিনি কেন চিউক সঙ্গঙ্ষে এত কণা 
ডি্জ্ঞাদ করিতেন এব অবশেষে িউকের আশয় প্রচণ 
করিতে ক নিশি হলেন, হহার উদ শপগভাবে উপিখিত 
না থাকাত5, কোন কাশ সদালো১ক পিদ্ধান্তি করিয়াছেন 
চপ, তিনি [িউককে চপোনেণ দাগে গেলিবাপ জন্ত আটঘাট 
বাধিয়া পাখি কবিলেন। কিছু এই মি হাস) সঙ্গাদশী 
সনাদোচকবিগের যাহা সিদ্ধা শ্, ভাহ। পুন্দে নিদেশ করিয়াছি । 

এক্ষেখেও প্রেমের পারে ছচ্মবেশ নঙ্ে, কিন্তু ছদাবেশ 
পারণের পর প্রমের উদ্ভব হইয়াছে হাম্োল! সিজারিয়ো 
ছঞ্সনাম গ্রহণ করিয়া ডিউকের অপানে বালক ভূতোর 
কাধ করিতে-ক। পুতে প্র প্রকে একান্ত 
এদিকে (দিক তাহাকে 


বু মঙ্াছে 


৮ 


শবে ভাঁলখাসিদা ফেললেন । 
গণমপাএা আপিভিয়ার নিকট প্রণয়দোতো গেরখ কর্গিলেন। 
'াভাপ স্বগতোক্তি হইতঠ জানা মাস তে, ঠিলি ইহাতে 
( জলিয়ার ন' 
কিনব ঠথা 


ওত) বেন পাঠান 1 ১৭ অঙ্গ, থ দশ্তা)) 
প নিঃদ্বার্থহাবে [উকেন 


আন্ুকুলা করিয়াছেন। এ 


পণরব্যাগারে 
বিঘরে চাহার গ্রান ছলিয়া 
অপেক্ষা অনেক উদ্চে। তিনি হাপিবুখে স্ুশিভিযার সঙ্গে 
একটু রঙ্গ করিয়াছেন, কিহ্ুসে কেবল জদযের বেদনা 
গোপন করিবার ভগ্ত , হিনি মঠিবিবির অত প্রণয়াস্পদের 
প্রণপারীর অবপ্থঠনঘুক্ মুখ দেখিছে চাহিয়াছেন এব* 
প্রাণ মুখখানির প্রশংসা করিয়াছেন। 
যাহা হউক, চিনি ডিউকের “হইয়া অপিভিয়াকে অনুরোধ 
করিয়া যখন ফল পাইলেন না, তখন ঠাহাকে গর্ধিতা 
বলিয়া উংপনা পর্ান্ত করিলেন। এই ভৎপনাম্ম কিন্তু 


খুলিয়া সেই 


৫১৪ 


অিভিয়ার পৃথ্ববর্ভা নাকের কাবির দশা হইল, ।তনি 
(নগাপিয়ে। (ভায়োলা ,র প্রেমে পড়িলেন এব ইঙ্গিতে 
সে ভাব প্রকাএঞ করিলেন ( 

শায়োলা রোজালিণের নত রঙ্গ রমঘিকা নহেন, এবং 
শ্গবোধ করেন 
নপোষ 


১ম অঙ্গ, ৫ম ₹ )1 


রোক্সাণিণ্ডের গায় ছথবেশ-দারতে 
বরং তিনি অলিহিয়ার দশা বুঝিয়া 
পিপ্চার টার তাহার 


নাহ গুদ্যাবেশে 


(িলেন এখং নাপার আদঈকে 


লয়ে বিউবিতা আপতিথার আগ্ত করনার উদ্দেক হল 
(১ অঙ্ক, য় দ2])1 তার পরে একটি দৃগ্ঠে (২য় অঙ্ক, 


ইয়া ভাকোল। তাহাকে 
একটু ভঙ্গিত দিয়াহেন, 
বালক তোর প্রেমকাহ্না 
আবার 
ডিউক যখন খণিণেন, নাখীর প্রথম পুরাথেব গণনেব যত 
গশার নহে, তখন ভাম়োলা ভাগনাহ জোখানা নিজের 
(থোণন বাথার কথা বিয়া হপযের ভার এথু কঙ্িতেন। 
এই গানটি নাটকের সন্দেহ 

ছিহায়বার পৌনে আদিলে অনিতিয়া সিগারিয়ো 
( ভার়োপা ) কে প্রথমে ঠারেঠোরে, তাহার পর স্পই্বাকো 
প্রেমজ্জাপন করিপেন। ভায়োপা বোগালিগ্ডেপ মত ভান 
ক্লেষে বিউন্বিতাকে দ্ধ করিলেন না, করাখার ভাঙার জদয় 
ভাঁগয়া গেল। অলিতি্জার আমআ্ুনিব্দেনের উদ্জরে তিনি 
হেয়াপির হারে যে কণা বলিলেন তাহা অব্য অপিভিরা 
কিছুই খুঝিতে পারিলেন না (তয় অঙ্ক, ১ম দৃপ্ত )। 

হহার পর অণিভিয়া অপৈযা ভইয়া তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন এবং ঠিনি আসলে ঠাহাকে আত্মদান করিতে 
চাঁহলেন (৩য় অঙ্ক, আর্থ দ)1 ভার়োণা তথনও প্রহর 
তরফে ওকালতা করিণেন। এই দুপ্যে পুকষবেশের জগ্ত 
তাহার এক বিপদ্‌ ঘটিল,- মাভালের ভাতে তাহার লাঞ্ছনার 
উপক্রম হইয়াছিল, সৌভাগা রূমে উদ্ধার হইল ।* 


তর্থ দা )[ঢউক-করক গিকাসিত 
নিগের প্রেমের সন্ধন্ধে কি 
এমন কোশলে ষেঠিডক মেঃ 


হত ভিরকার কণা কিছ বুনিণেন না) 


এ 


* সীনের নাউ ( 
আতহাফ়ার হপ্ডে পড়িয়া সাহল দেখাইয়ছেন। 


ভারতবদ ফান, ৩৩৭ পৃ) পাঙ্জী উরোখিযা 
পোশিয়া ও রোজাপিও 
সশগ্ব পুবাষের বেশ ধারণ-কালে খুব নীরন্বের আশ্লন করিয়াছেন, 
বিগদে প্িলে এই আন্চালন কতদ্র টিক্িত বশী! ঘায় না। বেচাৰা 
তায়োল। কখনও ওধপ আশ্মীলন করে নাই, কিছু বিগদে গড়িতে 


সেহ পড়িল । হায় কি বিধির বিবেচনা । 


তারতবর্ম 


[৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড €র্থ সংখা 


এই পথাশ্ত দেখা গেল, ভায়োলা ডিউককে (তাভার 


অজ্ঞাতে ) ভালবাসে, ডিউক 'অলিভিয়াকে ভালবাসে, 
অপিতিয়া পুরুম মে ভায়োলাকে ভালবাসে, প্রেমের 
গোণ্কর্ধাধ! বটে, কিন্তু 5 ৬০৪ 1716 11এর ফীবি 


'আপেমণ৪ অনিচিযার অবস্থা শোচনীয়; কেন না, তাহার 
পশ্ত্য়াসের মত প্রভাথাতি প্রণয়াথাও শেন অবলম্বন 
নাত। এইবার কিন্য ভাভাঁর উপায় হইল, প্রজাপতি সায় 
'এই সন্ধিক্ষণে ভায়োলার যমজ ভ্রাতা (ভিনিও 
ভাঙাজডরিতে বিপন্ন তইগাছিলেন ) সিবাষ্টিরান আসিয়া 
অিঙিয়া ভাতাকেই সিারিয়ো (ভায়োলা) 
প্রথমে বাগ্ধান ও পরে খিখা করিলেন ( ৪র্থ অঙ্ক, 
ও ৩য় দণ্য )1 লিবাটিয়[নও পবুদধিব মভ 'যাচা মেয়ে? 


হইলেন! 


পডিলেন। 
আাবিয়। ও 


এহণ করিতে গররাছি হইলেন না। ( 
বিধবার বাপাবে আরগ অনেক দর গড়াইয়াছে |) 
তাহার পর পঞ্চম অঙ্কে ঘমজ ভ্রাতা ও পুরুষবেশিনী 


মুল ইতবেজী গল্পে 


তগিনার চেহাগার সৌসাপৃগ্ঠবণতঃ অনেক লান্তিবলাম 
ঘটিল। যেটুকু াসঙ্গিক সেইটুপুই বিবৃত করিব। 


অলভিম্ধা ডিউকের সঞ্খে নিজারিয়ো ভায়োলা কে 
দিবাষ্টর।ন-ভ্রমে স্বানী বনি দখল করিতে উদ্যত ভলেন, 
টিউক প্রতিঙিংপাপবায়ণ হইয়া সিজারিয়ো (ভায়োল!,কে 
শান্তি দিতে প্রস্তত হইলেন। ভায়োলা কিন্ধ ডিউককে 
প্রাণের সহিত ভাপবাসেন, আর কাং!কেও বাসেন না, 
একথ! মুক্তকগ্ে বপিলেন। শেষে 'অপিতিয়ার 'মাদল 
স্বামী? আবিভাব ১ঠল, ভায়োলা ছদ্মবেশ ত্যাগ করিলেন, 
দাতা ভগিনীর মিলন ভইপ, নব পরিণীত পতি-পড়ীরও 
মিলন ইইল,_-আর ডিউক হার-কাত দেখিয়া ভায়োলাকে 
বলিণেন, 'ডুমি ত পুনঃ পুনঃ বলিয়াছ আমাকে ভালবাস, 
অতএব তোমাকেই পত্বীভাবে গ্রহণ করিব ।” এতদিনে 
ভায়োণার নীরব সাধনার পিদ্ধি হইল, নিঃস্বার্থ প্রেমের 
পুবস্কার হইল। 
এই নাটকে ভায়োলার চরিত্র ধীরতায়, কোমলতায়, 
প্রেমের গভীরতা ও নিঃস্বার্থতার, শুচিতায় ও আত্ম-সংযমে 
অভ্ুপনীয়। প্লোজালিণ্ডের চরিত্রে উজ্জলতা অধিক, কিন্ত 
ভাঁয়োলার চরিত্রে মাধুর্যা, ও গাস্তীধা অধিক । 
(৫) (৮১010011170, 
শেক্স্ীয়ারের €১77/9৩11 নাটকে নায়িকা রাজকণ্তা 


চৈত্র, ১৩২৪] 





আইমোজেনের বালক-ভূতা-বেশ শেক্সপীরারের কল্পনা, 
লীলায় নারীর পুকষবেশের শেষ দরষ্টান্ত। নাটকথানি 
তাহার শেষ বয়সের রচনা । এই নাটকের প্রধান আথানের 
অন্ুরূপর আখান একটি ইালীঘ গল্পে ও একটি ইংরেছী 
গল্পে আছে। ইভা ছাড়া একাধিক ফকাদী কাবা-নাটিকে, 
এমন কি ইউরোপের অন্ত কোন কোন দেশের সাহিতভাও, 
এইকপ আথান আছে | তাবে শেব্মপায়ার যে হনাপীয় 
গল্পটির (বা সেইটর কোন পুরাতন হ জী অগুনাদের ) 
নিকট খণী ইহা নিঃসন্দেস্। 

পরিদ্ঞাত ছিল কি না, এমন কি গল্পটি ভাতার নাটোর 
পুন্ববন্তী পি না, “স বিষয়ে বিলক্ষণ সংশয় আছে । ইতানায় 
গল্পটব শেমভাগে রে বহু পরিবন করিয়াছেন, 
; চরিএাঞ্চনে মুল গনের 


ধরল গরটি ভাহার 


অন্তত্রও ছোটখাট পরিবঞন 'আ 
সহি যথেষ্ট গ্রভেদ আছে । 
গণ্পের একি আশ বড় কদযা, স্টেট 
চাপিয়া মোটামুটি ছধাবেশের বাপাবট! সংঙ্গপে নিনণিখিত 
রূপে বর্ণনা করা বাইতঠে পারে 1-কোন কারনে বাঙ্গকগ্তা 
আইউমোজেনকে অসতী বিশ্বাপ করিয়া ঠাঙার নিল্লাদত 
স্বামী 1১561 0])0৯ বশ্বন্ত চতা একে "আদেশ 
পাঠাইলেন যে রাঞকন্তযকে স্থালীর সঠিভ সাশনহকানের 
ছলে রাছধানী য়: উহাকে গুপৃভভা 


বাস্তব 


19101) 


কগিবে। কা ভাতার পাত দয় বববশ ভইদা এব প্রভুর 
বিশ্বান অমূলক প্থির করিয়া, উাঠাকে দুপদেশে আনিয়া 


সকল কর জানাইল 'এবং পুকষের ড্বেনে ছাস্মগোপন 
করির! একজন অজাতের চাকার গ্রঠণ কগতে পরান 
ধিল। তিনি বিপদেৰ গুরুত্ব -বিবেনার এই 
শীলভার ব্যাঘাত ঘটবে বুঝিস়া্ উক্ত গ্রন্থাবে সম্মত 
হইলেন (৩য় মঙ্ক, অর্থ দৃগ্ঠ)| গ্রীনের 7900৭ 1৬ নাটকের 
মংশর কিঞ্িং নিল আছে | তিখে দেখানে 
রান্্রী রোগির! শুভান্ুপ্যায়াদিগের প্রস্তাবে 
আপত্তি, অনেক লঙ্জ! সক্কোচের পর 
আইনোঞ্জেন অধিকতর ধারতা ও গান্তার্যের সা 


হপুদেশে লজ, 


সহিত এই 
অনেক ওজবু- 
সন্ত ভইয়াহিলেন | 


£ত অগ্র- 


পণ্চাৎ ভাবিয়া সহছেই সম্মত হইলেন। অথচ আইমোজেন 
একাকিনী অপরিচিত পথে চলিবেন, পক্ষান্তরে বিশ্বস্ত 


বামন রাজ্জী ডরোথিয়ার সহচর হইতে প্রন্থত হইল। 


স ভারতব্ধ, ফাষ্টীন 5৩৭ পৃঃ। 


ছন্মবেশ 


স্পা আভা পি আতা সপ পলা পপ পক পালা পণ পাশ শি পা পপ তিতা পি পিক পি পা পা পপ শশা সী সপ 


ভ্রাতদ্বর ও 


পোশিখা রোজালিঙের 
বেশ একটু 
এক কথা । এই 


পুকষবেশ ধারণ কিয়া তিনি 
মত স্বুিবোধ করিলেন না, ভায়োলার 
ও সঙ্গোত কোধ করিলেন । 
একটি মার স্থলে শেকুসপীমারের নাটকে নারিকা স্বত্ব 
হইয়া পুকষবশ বাণ করেন নাই, পরের পবামশে কারয়া, 
অ৭১ তাহার বিশ্দ রোঁছালিগু প্রতি অপেক্ষা 
সিকা-গোশিজা নেবিসা, এমন 
পুপ্রষবেশ 
£হা পরিণতি 


ন্থন্তি আর 


ছেন। 
বনুগ্ান ওপার টাদিগা তা 
কি, ক্রোজালগ ভায়াদাও 


যেমন ঠেলায় 


॥ এ ক্েওে লেবাপু মতি বোধে হয় 
নাটক কার যৌবনের 
শিলামনকালে অথবা 
* সঙ্গাহ করিতে হগিত 
5 মিনের 

আরএ বধণা 
চান চাকরি 
শভজোন, এখনও চপেমাস্পদের অদানে চাকবী নঙ্থে, অপরের 
অদানে। কোনও নাবী আহার প্রতারিত 
হইয়া ভাহার প্রেমে গড়ে নাই যোবনের পচনা হইলে 
গণ করিতে পারতেন কি না 
এল ঠত যাবনেব ছেপ্লাদিব কোন লন্গণহ এই 
াপার আহমোজেনের 


বহ্গসের রচনার একটি “সন | 


পুচনা হহলে হয় ত গাঠর যখন 


গবমাণেশে 


র্‌ 
করি এ সমশ্প শুযোগ উতপ 
সগপাঠ | 


নাফ নাই (এ যকণ হান ব 


গার ঠারিতিব নহিন হাগিছ খাহত না) 


সঙা বটে, 
পথ পাপয়াছেন ভাহাছে। 


৮ 


এ 
খেকুসপাঙগাৰ যে মল গুন আন্গম 


ঞ্ 
ঞ 
৬৩ 


আনাদর কনিত স্ব বধ নাভ কি আমরা অন 


জেপিকার বেলায় দোখ্পাছ যে, মল গযে জেশিকার 
থ[কিলেও 
ন সব 


প্রয়োজন পুঝিলেই 


5৩719 বাগানে প্ুব মতলব কোনিল্‌ 


হাচার এঞ্জোগ করিয়াছেন তি 


বেক্ম্গাগার 


্ রি তিক আাও 2 গালা 
সমস নিক £* তহিদিতম কঙরুল নাভি 


রে 


গঞ্পের মখেছ পরিবন করিতন, এই গাঞ্পেও বন্দু পরিবর্তন 
নাক গ্ুপির বগিত 


প্রো আহার পরিণত বসের 


০ 


করিরাহহছন। জহর” প্রদদব্গা 


বাগারের সঠিত এই 
বলিলে কষ্ট কল্পনা হইবে না। 
পুরু দবেশে 

প্শমে ও 
নিজেরই 


প্রভাবে ঘটিয্বাছ্ে। ইভা 

এনে প্রত আন্স্রণ কপি 
জনগদে পথে চলিতে চলিতে আইমোজেন 
ংপিপানার কাতর হইক্বা একটি গিরিগ্হান়্ 


শা্াপিগের পালক পিতার স্বাশ্রয় লইলেন! 


অজ্ঞাত 


৫১৬ 


ভ্রাতদ্বয় শৈশব হইতেই পিহৃগৃচ্চা, স্থভরাং ভিনি তাহা, 
দিগকে চিনিলেন না, তাহারীও (বিশেষত: তাহার 
ছস্সবেশের জন্ত ) কাকে চিনিল না। কিন্তু তগাপি তাহা- 
ধিগের পরম্পরের প্রতি মায়া জন্মিল। আনাদের কৰি 
বলিয়াছেন--অবিজ্ঞাঙেহপি বন্ধো ভি বলাৎ প্রহ্লাদতে 
মন; অথব| “নিজ বা সন্ধন্ধঃ কিমু বিধিবশাৎ কোঙপা- 
বিধিতো মনৈ তম্মিন্‌ দৃষ্টে জদয় মবধানং রচয়তি ॥ 

পুক্ষবেশ ধারণ করিয়া তিনি নাপীসুলহ কোম*শ! 
কিছুধা্ িসধ্জন দেন নাই । কাহার নিজের ব্যধ্হারে ও 
তাহার গ্রতি লাতৃগয়ের বাধঠাবে তাহ শ্বভাবের মাধুষা 
বুঝা যায় ( ৩য় অন্ধ, য্ দহ )। তাহার গর তাহার অলীক 
মৃত্তা প্রন্থতি অনেক ঘটনা ঘটল। সে সকলের বিশেষ 
প্রাসূর্গিকতা নাহ। 

শেষ অঙ্কের শেন দুখে ঠিনি যে ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিলেন এবং স্বামীক্ সকণ দোষ কমা করিয়' ভাঠার 
কণঠলঘ। হহলেন, তাহ! অত জুনদর, আর্ত মধুর | এরাপ 
মন্মম্গশী আত্মপ্রকাশ নেক্স্পাগাবের আন্ত কোন নাটকে 
নাহ। 

আইমোজেন-চরিব পুকধবেশে সমাক্‌ বিকশিত হয় 
লাই, পুরুষ বেশ ধারণের পুর্নে তাহার বাকো, কারো ও 
আচ£ণে তাহার চরিঙের সমাক বিকাশ ঘটিযাছে, ভাহা 
হইতঠে ভাতার সুলতা, শু 51, ধীর৩), 
পভিপ্রেষেন গভীগশার পরি পরিষ্কীটি | ফল্তঃ গ্রপিদ্ধ 


আঙমাধন ও 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২র খণ্ড- ৪র্থ সংখ্য। 


সমালোচকদিগের মহে তিনিই শেক্স্পীয়ারের মানস- 
কন্ঠাদিগের মধ্যে সর্কশ্রেষ্টা। যাহা তক, সে প্রশ্নের 
আলোচনার স্থল এই প্রবন্ধ নে । 

শেক্ষ্পীয়ারের নাটকাবলি হইতে নারীর পুরুষবেশের 
ট্টান্ত সহ শেষ হইল। অভএব প্রবন্ধ আপাততঃ এই- 
খানেই শেষ করি। আগাদী বারে শেক্স্পীনারের সম 
সামরিক এব* পরবণ্ী নাক লেখক ও গল্প-লেখকিগের 
রচন। শেক্ষ্পীয়ারের 
নাটকাবলির মালোচনা একটু দীঘ হইয়া পড়িয়াছে। 
ভোথক স্বীকার করিতে বাধা মে, ভাহাকে বাধলায়ের 
খাতিরে সর্ধধাহ শেকৃগপায়ারের গ্রস্থ লহয়া নাড়াচাড়া 
করিতে হয়, স্তরা” সে কথা একবার উঠিলে তাহার পক্ষে 
লেখনা সশ্যত করা কঠিন হইয়া পড়ে। তবে ভরসা এই 
যে, ইংরেজ শিঙ্গিত লোকমাতেই  শেক্স্পীয়ারের কথা 
শুনিতে ভাণবাসেন, শুনিয়া আশন্দলাভ করেন, সুতরাণ 
এক্সেতে মারাধিকা তভ গুরুতর দোম নতে। তবে লেখার 
দোষে বদি এমন মরস বিষয় নীরস ভইয়া থাকে, তাহা 
হইলে বড় আপৃশোষের কথা । পরিশেষে বক্তব্য এই যে, 
প্রবন্ধটি শেক্স্গীয়ারের সনালোচন। নহে, শুধু গ্রস্ত হ বিষয়ে 
যেটুকু গরাপনিক হইরাছে, তাহারই আলোচনা | স্থতরাং 
শেক্ম্পীয়ারের অঠপনায় প্রতিভার অতি সামান্ত পিচ 
বারি, এই 


ছু টি ডি ৫ 
হইতে দষ্টান্ত সংগত বরিব। 


ঞটর জস্ত 
শেকুস্পীয়ারের হন্তগণ জেখককে মান্না করিবেন । 


দিতে সমর্থ হহাছি। আশা 


আমার বৈঠকখান 


[ শ্ীযতিপ্রস্ন মুখোপাধ্যায় ] 


হঠাৎ রামধাধু (বয়স প্রাচীন, পু্ধ-পৌন্রপরিবেষ্টিত সংসার, 
পুর্বে লেখাপড়ার চর্চা ছিল এবং বপ্তমানে অর্থের অনটন 
নাই বলিয়া সকলের নিকট বুদ্ধিমান ও প্রবীন বলিয়া 
পরিগণিত ) বলিয়া উঠিলেন, “থাই বলুন মহাশয়, আজ- 
কাল ছেলেদের নৈতিক উন্নতি যাই হোক, পিতা-মাতা 
9 শুকুঙজনদের প্রতি ভি ও সমান প্রদশন সম্বন্ধে 
সেকালের ছেলেদের অপেক্ষা অনেক অণ্ণে নিকৃষ্ট ।” 


"আমার মত এই যে, ছেলেদের পক্ষ হইতে পাল্টা 


মোকদ্দঘা (07000101০৯০) বুড়োদের বিপক্ষে অতি 
সহজেই প্রমাণ হইবে; কিন্ত অন্তপক্ষে মামলা ভাল করিয়া 
লড়িলে, আপনার নিজের পক্ষেও প্রমাণ খাঁড়া (0:)0$ 
11ত14৮0) কৰা বড় কঠিন হইয়া উঠিবে। ভালবাসা, 
শ্রদ্ধা ও %10778097 ইতাদির যোগফল ভক্তি । 
শিক্ষা ও নৈতিক উন্নতি যত বাড়িবে, সঙ্গে-সঙ্গে ৪010176 
করিবার ক্ষমতা বাড়িবে,--কিন্তু বড় হুল্সদর্শী ( 015011- 


18217751175) হইবে | এখন যদি দেখা যায় যে, আপনাদের 


চৈত্র, ১৩২৪] 


এমন কোন মালমসল| নাই, ঘাতে আধুনিক ছেলেরা 
আপনাদের তক্কি করিয়! তৃপ্থি পায়, ত,* দোষটা কার-- 
বিবেচনার কথা হইয়া পড়ে। ভারতে অস্ব-আইন 
(2১05 4৯০০) হইভে ইংরেজের ৯০/)1)0৮ এর মৃত 
নৈতিক জগতে এমন কোন আহন নাই, যাতে 'আপনাৰা 
কেবল গুরুজন বণ্দয়া দায়িহ হইতে 6101011এর 
পরোয়ানা হাসিল করিতে পাবেন। 
1১") উচ্চাঙ্গের মভিবাক্তির (101)৩7 0৮১0000) ) নিয়ম) 
স্থতরাং সেকেলে মাধাসিদে গুকুভাক্ত অপেক্ষা একেলে 
ছেলেদের খাকাঢুরা, গোলমেলে, কই্টসাধা গুরুভক্কি 
তাদের নৈতিক উন্নতি ৪ ভাদের নিজেদের প্রতি সম্মানের 
পরিচায়ক ছাড়া আর কিছুই নয়” 

দেখিলাম, বৈঠকথানায় আমার কথাটা! কাহার 9 ভাল 


জটিলতা (০০121)101- 


লাগিল না। রানবাবুর মতে কথাগুলি নৈতিক জগতের 
819100৭তর মত কেবল অনদ্থত, অনয, ধন্মের 
বিধিবদ্ধ (0181) আইনে বঙ্গ গাকিতে অশিপ্ষক 


যুবকেরই প্রযোজা। এ কথার উদ্ধবে যথেষ্ঠ বন্দিবার 
থাকিনেও, বলা আবগ্তক মনে করিলান না। 

নরেন, (কলেজের ছার - মহপ্চপা এখনও 14016) 
পিজ্ঞাসা করিল, “মাপনি কি 
হইলে সন্তানের তাদের প্রত ভক্তি 
কৃত কথিয়া বাইবে 1” "আটে 
কথা আনিয়া ফেলিলে। 
ভক্তির 010011)র কথ। হইতেছিল। একালের ছেণেরা 
তাদের যদ গুণঠীন গুঞ্জনকে ভুল্তি 
করিতে পারে, ত, নৈতিক জগতের কোন কর্তভবা কঠিন 
হইলেও, তাহা পাপন করার ক্ষমতা সেকেলে ছেলেদের 
অপেক্ষা এদের অধিক আছে, ইহাই বুঝাইবে |” 

রামবাবুর নৈতিক জগতের 900470111508র কথা 
হইতে বোম! ও রাজনৈতিক হার (১10100] হাঃ) 
কথা উঠিল। “আধুনিক যুবাদের কর্তবাভ্ঞানহীনভাই কি 
ইহার কারণ নক? এতেও কি ভাহারা বুড়াদের বিপক্ষে 
উপ্টা মোকর্দিমা (০০01৩ ০৭১৫) আনিতে পারে নাকি?” 

“অবগ্ত পাবে 1” আমার কথা শুনিরা সকলে একটু 
চমকাইয়া উঠিলেন। নরেন বলিল, “পৃথিবীতে ৫6০১০- 


07200 15ওর প্রসারে এবং অন্ত যে কোন কারণেই হৌক, 


বলিতে চান, গুরুগন গুণহীন 
করিবার দাসত্ব অপ্ঙ্গা, 
ভুমি সম্পুণ অন্ত 


৭ 


না। 
সেকেলে 9 একেলেো ছেলোছে গর 


11501 লইয়া 


আমার বৈঠকথান! 


৫১৭ 


বিংশ শতাবীর সভাতার নেজুড,-81010)১0, এদেশে 
এসেছে ; এতে ই ছেলেদের 'অভিভাবকর্দের কি অপরাধ, 
বোঝ" শক্ত । অভিভাবকরা যে ইহার অন্নমোধন করেন 
না, ভাভাগ অনেক প্রমাণ আছে” 

“প্রমাণ অনাবগ্রাক; অভিভাণকেরা যে অনুমোদন 
করেন, ইত আমার ০৯৮ নহে! বুটিখ গভরমেন্টের মহিত 
ভালবাস" জন্যায়, একপ উপদেশ তারা 
কাগকন্মে। কথাবাধায়, খবরেধ কাগজ 
পেখায়, টেক দিবার সময়, কণেজে ছেলে 
পড়াবাপ সনম এমন কি, সেকাণ অপেক্ষা বেশা দাম দিয়া 
চাল কিনিধার সময়, এমন তাবে কোম্পানার সমালোচনা 
করা হয় যে, অদুরপ্শী 97.00171,01 বাগকের মনে ভাল- 
বাসার স্থানে বিউধরা উপস্থিত ভর, এব” ধুমঙ্গে পড়িলেই 
সহজেই উই 20001510191 পরিণত আঅভিন্চাবকেন্না 
ভরা পালার যে সুনিধা। 

আমাদের মন খুপিদ' সমালোচনা করিবার 
রাগের উপধুন্ত এক শ্রেষ্ঠ অধিকার, 
হার যেকোন রকম বাবশারে কাহারগ কোন ক্ষতি 
লাহ। উহা বড যাকে হাপবাসিতে হইবে, যার 
উপন্ধ ভাবনের ছুঃখ লিউর 
তাক নিঠান্ত আপনার করিবার জন্ত, তার 
গতি উপেঙণ 


াঠ। 


ছেলেদের যথেষ্ট 
দেল না; বরণ 


পড়ায় এবং 


১য়। 
মনে করিতে পারেন, তাত 
সবাই জানে; 
ক্ষমতা ভঠ 
চল 
ইব5। মুখ 
কগিতেছে, 
ফেনযা ও করিয়া যদি কেবল 
তার দোনাহসক্ধানে প্রত হহ, £হ/লে উক্ত ভাল 
বাসার পাত্রে বথেঞ্ত ভাগবাদিবার নত গিনিস থাকিলে, 
তাহাতে ভালবাস না চন্মিযা বিপর5 ফল ভালবাস! 
জন্মিলে ম্েঙের দাবীর জগ ঝগচাম গতি নাই) কিন্তু 
ঘোড়ার আগে গাড়া জোহায় আি ছাড়া লাভ নাই। 
(7171710101) এর মুখে বিঙাতি মস্্িসভার 
(1)701৭1) উ[100৮) গালাগালি, আর ম্মানাদের মুচিরাম 
দেশভক্কের বজ তা- এক জাভীয় আবেগের ফল নহে 1” 
টা 09010) মুখে অবদ্ঞা-ক্চক হাসির রেখা 
ইনি বারিষ্টার, এখনও পাহেবী নেশা কাটে 
প: € সোজা হতরাজী বলেন, এবং আমরা 


মানের 


হয়। 


10116 কি 


দেখা দিল। 
নাহ; বাকা ধা 
বিলাত যাই নাই বণিয়া "আনাদের ক্কপারুষ্টিতে দেখেন। 
মুখ ভে হাভানা (1165408) নামাইয়া বঙগিলেন, “1 
১৪৮ 105 091)059 ঝি, আপনি কি বলিতে চান 


৫১৮ 


যে, 01511151001 এর প্রধান 1)751৮ বে স্বাধীন মত 
প্রকাশ করা, তা? ভ'তে নিজেকে বঞ্চিত করা মুখের লক্ষণ 
নচে ৮” 

“আমি ছেলে মাগ্রম 
করিতে না জানিলে যদি ছেলে খারাপি হয়, ত, দোষ বাপ- 
মায়ের কম নয়- সেই ই তবে মুখের 


৩1 মোটেই খপিহে চাঁভ না 


কথাই ঠইতেছিল। 
লক্খণ সন্ধে আপনি য! উঠলে করিলেন, ৬৮ ছাড়া আরও 
অনেক গুলি আছে | তার মন্যে ছেলে মান্ধন করখোপযোগা 
জ্ঞানের অভাণ 1101)00151)0০র মতে একটা |” 
১1৭7107এর নাম শুনিয়া, চাটুযো সাঙেব, চুপ করিবার 
বিশেষ কারণ না থাকলেন, টুপ করিগেন দেখিয়া, খড় 
ভাদি পাইশ। বেশ দেখা বানু, বাঙ্গলার জলবাণ স্বাধীন 
মত পরিপোষণের পর্গে একা অনুপযোগী ; তা" বিলাত 
হইতে ফিরিয়া পিছনের চপ খুব ছোট করিয়া কাটিয়া 
সামা ইদণী ম্বাধীনতার কথাই বাপ, আর হট্টপ্ীকে 
পৃথিবীর খনন মনে করিয়া পিছনের চুণ টিকির আকারে 
বঙ রাখিয়া নিডেকে হগ্গাচারী প্ডিত মনে করিয়া এই 
প্রকাণ্ড প্রথিবীর বাকি লোকগুপাকে গ্রেচ্ছই মনে করি, 
- অস্থিমজ্জায় উভয়ই সমান । ঘুর্ত থাক আর নাই থাক, 
1111 বা (107)1এবু নাম করিলে এব* পয়ার- 
শাঙ্বে মাছে বশিয়া উদ্ধৃত করিতে 


1)617001, 
ছলে সংখ 
পারিলে, উভয় পশগনকেহ কতকটা। ঠ৭ করান বার । বাহিক 
বেমমা থাকি, প্রকৃতিগত 
সাহেব 9 ইঙ্গ-বঙ্গে 
বাহিক সামা গাকিলে€ গ্রাত্গত সব্ববাপী 
বৈষমা অলঙ্দনীয়। উতয় পাক্ষর গৌড়াখাই কেবণ এই 
স্বভঃসিদ্ধ সতাটিকে স্বীবার করেন না। 


শ্লোক 
আকার বাবহীবে যাহাহ উভজ্ের £ 
সামা যথেট আছে । আর খাটি 


জাদের 


৯1016 িত্ ও ১0900100 ানিসা15015৩ 
যে রকম পৃথিবীতে ৫৮০৬ করিতেছে, তাতে অপরিবন্তনীয় 
বৈজ্ঞানিক সঙভোর পরিসর কমে ছোট হইয়া আসিয়া! সমগ্র 
জাতির উহা গ্রাহ্থ হইবে; এখং আপনাদের পিতামহীর আমল 
হইতে চলিত নিঠ্য-পরিবঞ্ূনশাল কুসংঙ্কারগুলি লোপ 
পাইয়া তহঙ্থানে বৈজ্ঞানক বক্তির উপর স্থাপিত 
[1771001জাযা সমগ্র পৃথিবীব উপর বাঁজত্ব করিবে ।” 
[17701000570 এই বলিয়া তার [নতঞথাঞর ছা ঝাড়িয়! 
মুখে ভুলিলেন। 


ভারতবধ 


[৫ম বর্য-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখা! 


“কথাটা বেশ বলিয়াছেন । কিন্ত আপনি ৭ লয় যাইতে 
ছেন যে, বৈজ্ঞানিক সতাকে বহ অপরিবর্তনীয়, এবং মিথা! 
কুসপ্কারকে বত পরিবর্তনথাল মনে করিতেছেন, প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নঠে, বরং ইহার বিপরীত। আমাদের 
পিভামহীর কেন, মনুর আমলের কু সংগ্চারগুলি আজও 
বলবৎ। বরং বয়সের সঙ্গে বেন ভাল করিয়া পাকা 

মজবুদ ১ঠ2েছে, বাবারে ব্যবহারে 
যেন আরও ঝকৃঝকে হইতেছে) বৈজ্ঞানিক 
(0৩১79), যাকে সতা বপিয়। আরহণ করিতে কাহারও 
আপত্তি হয় না, তাহা সাধারণ লোকের মতেৰ জলকাচা 
হয়ে কিছুধিন টিকিগা থাকিলে, ুই-একটা পরবর্তী 
বৈজ্ঞানিক যাচাই এব (০৯1,070৮70) পোপে টিকে না। 
যে 1)2৭1ি)কে আপনি ভবিষৎ খিজ্ঞান-রাজোর 
রাজা করিবেন শ্কির করিঙেছেন, বিজ্ঞানের বিচারে যে তার 


(১৩৭৭)০৫) হহয়া 


আর, একটা 


নু 
প্র 
আ 


ফাষির হুপ্কম ভহয়া গিয়াছে, স্টার খোজ রাখেন ন 

এই বিশ্ব বঙ্গাণ্ডের ইন্দিয়গাহ ভিনিসকে বিজ্ঞান ই ভাগে 
বিভন্ত করিয়াছিল; ন111),1 আর ডা101 ৭116 
বেচারা ধোপে টিকিল না। দেখা গেল, [210৩ বলিয়া 
কোন জিনিস নাহ; উঠা! ০107১ রই একটা 1141000518- 
(1171; সুতরাং আপনি -আগনি আপনার ভবিখ্]ৎ বিজ্ঞান 


রালোর রাজাকে আপাতত 10005770181) বলিয়া 


011011751৭11] বাঁনতে পারেন | 

“আমি শিকার করি কেন ঠা 91010 80015 
302110 070100101)0)৮ 70101 টিটি 8৮701 
(10৭) বনের খাঘ বনে আছে, 61৮11১00০1এর কি 
অধিকার আছে__ বনে গিয়া তাকে হতা! করে ?” আমাদের 
সভীনাথবাবুর একটু রাগত ও বিজ্ঞ তীস্চঠক অবজ্ঞা থিশ্রিত 
এই প্রথ্ন। ইনি তা. ৯. পাশ, 
মেস্বর ও সাহ্তাসেবী; বিস্তৃত জমিদারী ও ঈষৎ ভূঁড়ির 
আধিকারী; বালাবধি কোন শারীরিক পরিশ্রমের ধার 
ধারেন বলিয়া বোধ হয় না। পোষাক-পরিচ্ছদে রৌদড্রে 
গলিয়া যাইবার ও শীতে জমিয়া যাইবার ভয় পরিস্দুট। 
" বিশেষ 01) মহাশয়ের না 
বুঝিবারই বিষয়। বর" বুঝিলে একটু আশ্চর্যোর কথা হইত | 
কিস্ততা বলিয়া, ইহার নি? ও 10101150120) নাই, তা 
মনে করিবেন না। উতা বুঝাইবার দুইটি ভাষা আছে-__ 


[0৮ন100155 0901701এর 


পে (১ 10117, 5] 


চৈত্র, ১5২৪] 





চবি বি ও বি বি অভ আবি বত বে অপ অপ ও বা আলা এপ আল এ আজ আপ নট জো আপ সস্প আপন বি শপ সপ নিলা আআ 


একটি ১1১০৮৮এর, অপরটি ১০০০০এর | প্রথমটিতে 
খুঝান শক্ত, কারণ তাহার অক্ষর-পরিচয়ই আপনার হয় 
নাই। কোন জিনিস ভাল করিয়া! বুঝিতে গেলে, তার জঙ্ট 
বিশেষ শিক্ষা ও সাধনার গ্রায়োজন 1 শিকারে হাতেখড়ি 
পিয়া যদি বিশ বংসর আপনাকে দিয়! শিকার করান যা, ৩, 
01৮1115119)এর সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া! বনে গিয়া তাবু 
ফেপিণেহই শিকারের মাদকতা অন্রভব করিতে পারিবেন । 
তাবুর খেঁটা-পোতার শর্দে সঙ্গীত শুনাবিন, এবং অন্প্ত- 
ব্যাপা বনের সেই সন্ববাপী নিস্তব্ধতা মধো কি 
অনিব্বচনীয় ঠা আছে, ভাতা বৃদ্ধিতে পাবিবেন ) এবং ব্যান্রের 
পৃষ্ট-ত্বক দৃট্টি-পথে আগামাত, সমস্ত শরীরে যে বৈছাতা 


ভরিয়া উঠে এবং মমন্ত খিশ্বরদ্াঞ্ড হইতে লিজে বিচ্ছিন্ন 


হইয়া যে একটা দরপ্ধমনায় তনুনস্থে পোছান যায়, ভাহা 
অনুভব করিত পারিবেন। এই বুদ্ধের কথা ভাপুন না 


কেন-উহা আমার মতে 17005001070 এাদ01 
স্বদেশ-রঙ্খা, ঢষ্টের দমন, আঙ্রঞ্ষা ই হাদি 
সুদ্ধে পক্ষে থাঁকিলেগ, যোদ্ধানা সাধারণ 5? 
১)0হ মঞ্চে উন্মও হয়| বন্ধের বিজন সপ্দীত, সমন 
যশোগান, প্রঠিযোগিতার 
যাতে উম্মন্ততা আনে, 

911)1৩5 0 07015111 দ্বারা নির্দিষ্ট হইলেও, উভা 51১০71এর 
১১1 সাধারণতঃ যোদ্ধার মনে পইয়া আসে। 


2110 017001009171706 01 107100৭ জির টিটি আগ 


অনেক দাক্ত 


৭0১) 1৭এরি 

ছদ্দমনীয়ভা, নাপকভা ইতি 
তাজা হ্কানবিশেধে 1010)6৮[)18 
1)0110]) 
87101001) ৮1708০ বড় ঠিক কথা । .৯1711707কে 
৬1700 করুক আর গা করুক, £/0৮রু নালমমলা 1700) 
ছাড়া আর কিছুই না)_ জাদরেল ১[১0101 (0) 
€ঞাঠাযার৩1956150 বা 101610)900))7] 0100 
1741074 সনগ্র ইংলগু যে উত্তেজনার উত্তেজিভ হয়, 
130৩7 জাযাএও ভাই 
থাকিতে পারে, 00917) এক | আমরা বাগালী-_ ৭৮ শত 
বৎসর ধরিয়া ও-জাতীয় 5১০ অনভ্যাস করিয়াছি) স্থতরাং 
ওর 912 ও [))11950007)তে কোন দাবী করিতেও পারি 
না। ফে০এর কলাণে ও নিছের মনুয্যদের 
অভাবে ভারতবর্ষের মত শিকার-বনুল দেশের মান 
হইক্সাও শিকারের পি) 3 [1)119507)তে, মাপ করিবেন, 
স্ত্রীলোকের স্ায় অন্ঞ। যাক, অনেক কথা বেড়ে যাচ্চে) 


হইয়াছিল-080:0010) র তেফাহ 


বা 


আমার বৈঠকখানা 


সপ পপ অপ অপ অপ খা অপ রা শী পা আআ আআ সা সর শর আল এন এ রা বরে অপ পপ প্র রা প্র পর আআ আল পরী আজ পল উন খল 


৫১২ 


৪ কথা ছেড়ে দেওয়া যাক,--হকে দরকাব নাহ । একবার 
আমার সঙ্গে শিকারে যাইবেন ; দেথিবেন, আপনার মত 
অনধিকার1ও, 11,017 "বএরর ভামায় বলিতে 
(1110 076 06 
১হবেন।” 
“বেশ কথা। 


গেলে, 0খালি 
(16017107101 বা) না দ্বারা আক্রান্ত 
আপান এুখাহণার গা দুইটি ভাষা 
আছে বণিয়াহলেন,হকটা এ০1২হর, আর একটা 
যেও বণিপেশ, সেটা বোধ হয় এ৮1১এর 
ভানা; অপরটা কি শুনি ৮” 


501)00 এর 1 


হাতে অনেক তক উঠিবে ১ 
হহবে।” 

রামধাবু- আমাদের পুক্ধপবাযধিগের ধন্য 9 নৈতিক 
জীবন আমাদের 'মপেক্গা উহ ন্দীকার না করিপেও তাদের 
স্বাস্থা যে আমাদের অপেঙ্গা উন্নত গ শাল ছিল, মস্ত 5 এটা 
বোর হয় বিনা তকে আপনি প্বাকার করিবেন। তবে 
আপনাকে একটা 10001155180] 1111১ খাণিলে বোধ হু 
অফঠাক্তি যু না ইয় ত এ বিষয় গ বিনা তকে ছাঁড়িবেন 
না। সেকাসের তোক স্ব্দা দশ ক্রোশ পথ হাটিত, 
চাপ মানার খুড়ি খেগে হাম করিহ এবং "অন্থল' কাহাকে 
বলে জালিত না । শারারিক বলও যথে্ ছিল ; “নবজীবনে” 
পড়িতেছিল!ম, কলিকাভা যখন এন ছিল, ৬থন লাঠি দিয়া 
বাঘ মািবার সাহস ৪ বল তথনকার লোকের ছিল 1৮ 

“ইহা প্রঠিবাধের অযোগা। 
ভাল স্বন্ভি বলিতে থপি মুি৬ 


সে 130) কথাঃ । 


আর এক দিন সে কগা 


প্রথমতঃ, উন্নত ৪ 
উম করা 9 পাগুতালের মত 
ছাপনার তকের বিপক্ষে 
বপিবার কিছুই নাভ। কিশ্ব আপনার ঠা গালিটা 
স্বীকার করি পারি, সীগুভালি 
স্বান্থ্োর লগণ খুলাকে সা দ্য] সম্গ্রাপার়ের স্বান্তের ভাল 
৩ সহজে স্বাকার করিতে পারি 
শারীরিক 
ও মানসিক উভয় স্বাস্থাহ মাগ্ুষের পরিপূর্ণ স্বাস্থা-বিষয়ক 
বিচারের সময় বিবেচা। সভ্যতা যত বাড়িবে, স্বাস্থোর 


পাঁঠি দিয়া খাথ-তাড়ান বোঝেন, ৩, 


যত সহজে লহতে 
ও উন্নত অবপ্পা বণিযা 5 
না। স্বাপ্তোরও সভ্য ৪ অসভা অবস্থা আছে। 


11591এর ভিহ পঞ্গিবর্ধন হইবে, এবং তার ০০077171010 
বড়ই বাড়িরা উঠিবে। শথুন বিবেচনা করিতে হইবে, সভ্য 
স্বাস্থ্য দশক্রোশ পথ চলিতে যেমন পাব্রিবে, তেমনি দশ ঘণ্টা 
কঠিন মনোনিবেশেও অপটু হইবে না) দশটা সংক্রামক 


৫২৪ 


ব্যাধির বিন যেমন হজন করিতে পারিবে, (হজম করাটা 
110618115 সভা, ৭0০7 7ধ্চর মতে আমরা ভাত 
ডালের সহিত গ্রভাহ উহা কিমা থাকি ) সভাতাব 10217- 
[)105৭015 [1ধিএর সঙ্গে হেমনি অভগ্র-ন্থান্থা ভইয়া সুদ্ধ 
করিতেও পারিবে । এক কথায় বলিতে গেলে, সভাতার 
উন্নতির সহিত এবং অন্ত স্য জাতির সত্বর্ষে আমাদের 
শারীরিক, মাণপিক 9 আধাম্বিক জাবন বিষম ০91771)0৯ 
হইয়াছে; তার প্রতোক বিষয়ের সভিত সামন্ত লাখিয়া 
মণ্গরামে জী ওরাই সর্বোচ্চ স্বাস্তোর লঙ্গণ। শুধু মুড়ি 
হজঘ করিলে চপিবে না। দ্ুম্পাচা গ্িনিন হজম করাটা 
স্বাস্থোর চুড়ান্ত লক্ষণ হতো অসভ্য জঞ্গলীরা লোপ না 
পাইগা এতদিন সভা জাতিদের লোপ করি» 1” কথাটা 
মতীনাথখাবুর ভাল পাগিণ বটে, কিন্তু রামবাধুর মনঃপুত 
হইল না। তার 1111011051015]1)0011) র 07601১টা আবও 
বদ্ধমূল হইল। 

1. (1040100৩০- “আপনাদের (তেন এর য়) হিন্দু 
সমাজের আর আছে কি? ইহার কমে যে রকম মব্নতি 
ও শাসনের ঠাস হইয়াছে, হাতে ক্রমে এটা লোপ পাইবে 1” 

“ঞোপ পাইয়া বাঙ্গাপার হিপ গুলি দশ হাজাব বৎসরের 
পৃব্বের সামাজিক সংক্কারহীন মগ্ুম্যে পরিণত হইয়া ঝাড়া 
হাঙ-পা হইয়া যে আবার নুঙন সামাজিক জীবন সুরু 
করিবে, ভরসা করি তাহা বদিতেছেন না। আপনি থে 
অথে উঠিয়া যাওয়া, না সাধারণতঃ পোঁকে যে অথে উঠি 
যাওয়া বোঝে, তা” ভইতে পারে, কিছ্তু তাতে কমতি কি 
লাভ, বিবেচনার কথা । ধোপা নাপিত বন্ধ ও “একঘরে 
হবার শাসন5য় সমাজের প্রৌঢ়াবস্থাধ [ঙিরোঠিত হওয়াই 
স্বাতাবিক। খালাজীবনের শাসন প্রণালী প্রৌটাবস্থায় 
শোভা পায় না। দেশ কাল পাত্রের পরিবস্তনের সঙ্গে-সঞ্গে 
সমাঞ্জেরও ০৮৩1৪) অবশ্ন্তাবী। আমাদের সমাজের 
লিঞজের স্বাতন্ত্র থাকিলেও, সমগ্র মন্তয্য-সমাজের হৃহা যে 
একটা অংশ, ভাহা অস্বীকার করিবার উপায় যখন নাই, 
তখন মনুষ্য সমাজের ক্রমোনতির সঙ্গে-সঙ্গে ইহারও অভি- 
বাক্কি অনিবাধ্য ৷ এই 1117810011১] ইহার বিশেষ 
কোন অবস্থা অনিষ্টকর মনে হইলেও, একটু ভাবিয়! 
দেখিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই অভিবাক্তি ত্রমোন্নতি 
ছাড়া আর কিছুই নয়। এই পৃথিবীতে মন্ুম্যজাতির উন্নতি- 


ভায়তবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখ্যা 


কর যে সমস্ত আবিষ্কার হইয়াছে ও ঘটন? ঘটিয়া্ে, ভন্মধো, 
আমার মতে, এই সামাজিক জীবনের [)0000এর স্তায়" 
আশ্চর্যজনক আর কিছু আছে বলিয়া! বোধ হয় না। আমর! 
এই বিংশ-শতান্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়া উত্তরাধিকার-স্থতরে 
সামাজিক জীবন হইতে কি লাভ করিয্রাছি, তাহা ভাবিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। তিনশত বৎসর পূর্বে চক্রবর্তী রাজার 
পক্ষেও যে সখ ও বিলাসিতা ছুল্প্াপা ও অপ্রাপা ছিল, এখন 
বিজ্ঞানের কলাণে মাধারণ লোকে শ্রবু তাহ! যে ভোগ করে 
তাহা নয়, তাহাতে এত মঅভাপ্ত যে, তাহার অভাবে কট বোধ 
কবে। সহত্র নংসর পুন্বে বড়বড় পপ্তিতেরা সামাজিক 
৪ নৈতিক ধণ্মাধন্মের যে গুক্স বিঢারে অক্ষম ছিলেন, 
এখন অঙ্গানও তাহার প্রক্কভ তবু শ্বতঃপিদ্ধ বলিয়া 
জানে। সব পিক দেখিলে, আমরা মোটের উপর অধঃপাতে 
নাইতেছি, এরূপ ভাবিবার কারণ নাই ।” 

“বাঞ্গলা দেশের কবি ২২176] 0১04৩ পাইয়াছেন - 
এতে আশ্চঘা হওয়া অপেক্ষা, এতদিন কেন পান নাই, 
এতেই বর* আাশ্চমা হওয়া উচিত এমন স্বভাবের শোভা ও 
পরিপূর্ণ ত কোথায় আছে? কবির প্রধান সম্থণ যে 
17700011751197. ভার উদ্দীপন ও পরিপোষণ এমন সরস 
শ্তশানী বিচিত্র দেশে হবে নাত কি, “কাউখোট্রা” ৪ 
পেটের-দায়ে-বিজ্ঞান-চচ্চা-রত শত্রেচ্ছদেশে হবে ?” 

“কথাঠা সঠাখাবু মন্দ বলেন নাই । তবে 111001)৭- 
(0)1এর ধোড়টা কবির অপেক্ষী মে বৈজ্ঞানিকের কম, এটা 
মানা যার না । বরং উপ্টাটা মানার অনেক কারণ আছে। 
১০1০)০০ লইয়া যারা নাড়াচাড়া করে, তাদের মত 
17)010510এর  4810019 কার? পৃথিবীর এমন 
কোন কবির নাম করিতে পারেন যে, এই মনে করুন না, 
২০1১৮19৮075) রূ মত একটা উন্মাপদকর ছবি গণ্ঠে বা 
পঞ্ছে স্থষ্টি করিতে পারিয়াছে ? সমন্ত সৌরজগত্টা' একটা 
ঘূর্ণায়মান অনস্তব্যাপী 171৮. 1)017708105০677 £45-- 
তার আয়তনটা সুর্া অপেক্ষা প্রায় দশ লক্ষ গুণ বড়) ক্রমে 
সেট! যখন ঠা হতে লাগল, তখন সেই বিরাট আয়ভনট! 
গরমে যে রকম ফুলিয়াছিল, তার চেয়ে কমে ছোট হয়ে 
এল কিস্ু একটা বৈজ্ঞানিক সামান্ট 1৪%এর নিয়মাধীনে 
তার ঘুণিটা সেই তুলনাস্ বাড়িয়া গেল; তখন এই পৃথিবীটা 
সূর্যের সঙ্গে কি রকম জড়াজড়ি হ'য়ে ছিল, কি রকমে 


চৈত্র, ১৩২৪] 


ক্রমে 1)1270লা তা" হতে 
ভাবিতে গেলে মাথা গুলাইয়া যাঁয়। বৈজ্ঞানিকরা যে শুধু 
ভেবেছে তা নয়; স্থির মস্তিষ্কে, সামান্ত প্রমাণ-করণীয় 
সত্যের ন্যায় ইহার বিচার করেছে এবং আবশ্তকমত 
অনেক 17100180901015 এবং 
করিয়াছে, 100:5৩710 07607৮র প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । তান 
80৫0201৮ ভাবিতে গেলে 100 এর 1001 411 
মেঘ-গঞ্জনের তুলনায় শিশুর কুলের ন্যায় মকিধিতকর 
মনে হয়। এই ৫৬ ক্রৌর বংসর পূর্ে ধন চলটা পৃথিবী 
হতে হৃর্যোর টানে ছি'ড়িগ্না বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, তন 
তার যৌবনের মাতাদাতিটা কি ভয়ানক ছিল, ১৪ খণ্টার 
মবো কি রকম ছয়বার চন্দ্রোদয় ও.চন্দ্রান্ত হ'৬, পৃথিবীতে 
সমুদ্র তরঙ্গ, বন্্বপভন ইত্যাদির নে কি ছুদদনলীয়তা ছিল,-- 
বৈদ্ঞানিক ভা ছেবেছে। কোনও কবিতা পেরেছে কি 2” 
“আপনি কি বাঁশতে চান যে, এঠ জলা, গুফপা, 
মলয়ল-শাওলা, শশ্তষ্ঠামলা বাঙ্গণা পেনের সন্তান 
জশ্মগ্রহণ করাটা রখীন্রনাথেব এত খড় কবি হ৪য়ার 
অগ্ততম কারণ নভে? তা ছাড়া 
দৌড়টা বৈজ্ঞানিকের বদি এত বেখা হয়, 
মি উন্নতি সন্বগ্গে এত পিছাইয়া 
পনবেলের প্রথম প্রশ্নটা 


৮০1৮০] হল,--এ সব 


00201701761 50056৯1 


তয় 


»:1110701770010)1) এবু 
৩, আনামের হিশ5। 
বূিয়াছে কেন 


কঙকট। বুদ্ধিমানের মঠ 


হহলেও, দ্বিভীয়টা - স্বামাদের যে বিষে কথাবার্তা হইতে 
ছিল, তাগ সব দিক ভাল করিরা বুঝিতে না গারার ফল, 


তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাই। স্ুজলা, গুধলা 
মলয়জ-শাতলা দেশট! রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের একমাত্র 
কারণ না হহলেও যে অন্ততম কারণ, তাহাতে আর স্দেঃ 
নাহই। শুভ্র জ্যোত্য়া, ফুলের রাশি, চাদের ভাসি, আকা- 
শের নলিগ্ধ মেঘের গুরুগুরু রব, তাহার কাবোর হৌবনকে 
যে শুধু উচ্ছবণিত করিয়াছে, তা নর) একটু উচ্ছঙ্খল 
করিয়াছে। প্রেমের তলম্পশী গভীরতা দেখাইতে ও তার 
হুস্তত্বের মীমাংসা করিতে না পারিলেও, এ কাবো বসস্ত- 
রাত্রে যুবতীর নীলাঞ্চলে, ম্ুপুর-বঙ্কারে ও কাকণ-নিকণে 
যে ভাবের পরিপোষণ হয়, তাহাতে ১৬৩3১৫৩৫7) 0110015এর, 
ভাষার, 5015এর ও জএর 35017) 
বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে 1” 

“তাহার পর ক্রমে যখন এঁ কাব্য প্রোঢ়াবস্থায় আসিয়াছে, 


৬ড 


দেওয়াতে উচা 


আমার বৈঠকখানা 


৫২১ 


তখন জীবনের গুরুতর আবাত্বিক ওন্দের জ্গ্ত উহ্থার 
১০৪1এর 10077 5এর পার5য় বেশ পাওগ্া যান্গ। কিন্ত 
এ বিগভ যৌবন প্রো নীলাঞ্চলের 
বকা নেশার খোয়াৰিব চিঞ্গের অভাব নাই ।” 

“সে যাভাই হউক, ঘুরোপের আধাখিক ভীবন বড় 
স্ফ্চ। আধাম্বিকতার দারিত্রো তাহারা একেবারে জঙ্ঞিত। 
ঠাই বাভাঙ্ষপিন্া আব্যাম্মিক দান ঠাহারা অস্থংখেদ-সস্তাপিত 


কাবোও বৃবতার 


গ[শার শাশ্তিঘুল এহণের গ্কার অবনত মস্তকে গুহণ 
করিয়াছে | তাহাদের নিকউ উপনিষদ ব্দোগ্রের উপ্তরাধি- 


ধাপীর দান ভাত ঝাড়িণে পক সমান” 
“আর রবিধাবুর গাতিকাবো পান্তা বন্ধ-বিষয়বাগী 


(01010 এর এহ অপুর সংমশণে আমাদের চকিত ও 


ক ৯ইবারই কগা 1” ৮ 
পতাঠ বলিতেছিণার মে, খাঙ্গাদাদেশ রবান্ছনাগের 
কাবার জগ্ততম কাবণ হলেও, উহার শেষ পরিচয় নহে | 


যুবোপাগ বঙচবিস্পাশী (71071 ৭র সমিএএ ৭ কবিতের 
প্রাণ; ভাঠা বাধ ণিলে, রবান্মনাথের করিতে ইন্রাল 
খপিয়া পড়িবে)” 

“হার পর, নগেনের দিতাম গ্রথ্নের উিগুরে বেশা কথা 
বণিবার প্রয়োগন নাই । এক কথায় তাহার উত্তর এই যে, 
বেজ্ঞানক স্নতির জন্য সেবলমাছে 17117117109) দঙ্থল 
কলে চলে না । হাহঠাকে আীবন দান কাঁরঠে হলে, 
ঠাহার পাণ প্রঠিগ্গা করিতে খেলে, থে সমন্ত আয়োগ্পন, 
মন্দ, উপকরণ, 'অধাব্সায়, কঠোর রঙ, অথ, সুযোগ, পথ, 
9 ঘযোটক আবস্তযক, হাহা আমাদের কিছুহ নাই। সে 
বশ আমরা গ্রহণ করি না| শ্রতরাণ তাহার অভাবও 
অন্ঠহব করি নাই । সেগগ দিয়া চলি নাহ । উপনিষদ 
দশন-গীভা গ্রণেভগণ, মনযাদি শাস্ককারেরা 9 মহাবিতত 
ঞ'মগণ--পাহারা ভারহবাসাদের শারাপ্রিক, মানসিক 9 
আধ্যান্মিক জীবন শামিত করিতেন, ঠাভারা অনুলিনিদেশ 
করিয়া ভারতকে যে পথে চঢালাইয়াছেন,* ভারতবর্ষ সেই 
পথেহ চলিয়াছে! সে পথ আপদ্যাত্মিকতার পথ, পার- 
লৌকিক উন্নতির পণ, আশ্রার উশ্নতির গথ। সেকল-কক্সার 
ধার দিয়াও যায় নাহ। ইহা না বুঝিলে ভারতবর্ষের 
€এ]ট০ কি, সভাতা কি,হবোঝা যায় না। অনেক 
মুরোপীয় বুদ্ধিমান ইহা না _বুৰিয়াই, ভারতে ইহলোকিক 
উন্নতির অভাব দেখিয়া, আমাদের ধর্ধর ও অসভ্য সাব্য্ত 
করিরাছেন। আমি অন্ত কথা আনিয়া ফেলিত্তেছি,- 
অতএব এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম 1 


চিকিৎসক 
| শ্রাবিভৃতিভষণ লাহিডী ] 


১ 


112ালেন 


৭ 


গণের সমস্ত 2ম আপনার করিয়া শি লি, 
চিরকাঞ্গ তাহাকে দাধিদোর সঙ্গে অবিশাঞ্ত লড়াই কিমা 
আসিতে ভইয়া্ছে - সেইজন্য এঙ্গীবি বীরের শবীবে অঙ্গ 
ক্ষত চিঙ্ের ম» চাচার কপাল চিশ্বীব গশীর 2৪ বিডুশি 
বেগা যবিঠ ত , 'ণথনছ ঠিনি পটল 
বন্ায় উপনী হ ভন না । 

হিনি একখানি পথমনেণার কামরার আগা 
করিয়া এক কোনে টি শমিলেন এত একাগানা অনারব 
কাগজ পিছে লাগিনেন। 
বাশিশ রাখিয়া গেল। 
আরোইঈ চাস খেলিভেছিজেনম 3 এবণ ঈ গেলাব্ 
চাদের মধো একটা তক বাধিষা গিমাছিণ। ভা 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত গোলমাপ থামিয়া গেণ, - একজন 
নির স্বরে বলিলেন, “ইনি ৪ পিখাহ ডাক্তার 'অধি- 
কারী!” সকলে প্রশংস! মািখত পহস্থুকোর সহিত 
দেখিতে পাগিলেন, _ এই চট্ট ১০৪রের কেন্সীিত 
অখণ্ড মনোযোগ কিন্ত এবরের কাশাসই আবি চিএ 

কিয়ৎক্ষণ পরে খবরের কাগজ রাখিয়া তান এব 
বাড়াইয়া বাহিরের দিকে ঢাভিলেন, কাদার আ 
তীহার স্থগৌর মুখের উপর আদিমা পাঁড়ল। 
'কোটবপ্রবিষ্ট চক্ষু কোণে বিষাদ এবং চিশ্বার ছায়া পুরি 
শ্বুট ছিল। তীহার এবীপের আগহন শীঘ কিন্তু ক্ষীণ 
পরিধানে একটা পেন্ট,লন ও তপবি একটা কেপক্লাঁর 
কোট । এক্সাপত অবন্পায় তাভাতক্ ততটা ক্গীণ দেখাইভে- 
ছিল না! তাহার নপ্তক উজ্বান্ত, ভাঙতে 
শিরস্ত্রাণ ছিল ন। 

তিনি উপাধানে যথা পাখয়া গশার উপর ভইয়া 
পড়িলেন এবং কিছুক্ষণ পহর খুমাইয়া পড়িলেন। 

“সম্ভবতঃ কোটার দেওয়ান সাহেসাক, 
যাইতেছেন ) তিনি নাকি ভয়ঙ্কং পীড়িত 1" 

"বেশ দুএকপন্থসা পাইবেন বোধ তর? কিন্তু ভ্হার 
মুখ দেখিয়া ইহার যে এত টাকাকাড় আছে, তাহা যো 


ইঞ্লা গিয়াছিল ১: অথ্চ 


নত 


"হণ ঢাক আমিনা একাল 
কামরার এপ আবও চারিগন 


”গা এ 


শাঙছ!কে 


£ 


বাতি টধ 


সম 


“কান 


দেখতে 


আমি 
দেখিয়াছি 1” 
“অতিরিক্ত পরিশ্রমে এইরপ হইয়াছে । পরিশ্রম হনে 
ইহাকে বিরত করিবে এরূপ লোকও কেহ নাই। উনি 
বিবাহ ববেন নাই-- বাড়ীতে ছইজন চাকর আছে মার” 
“এঠ কা পঠয়া ইনি কি করেন? 
(এয়া পদ্শন হাতার টাকা পাইজেন না? 
নু | ছে! তিনি ধরমপুর স্বাস্তা নিবাসে দান 
"লোকটার টাকাব উপর কোনও ঘাম 
বলিয়া বোধ হয় না| আবে আত পরিআম কি ভন্ত 
শরীরটা কি ঢক্বল দেখিয়া! এন্ধপ ভাবে 
চাঁলগে ইনি বেশা দিন বাঁচিবেন নাও মদি হঠাৎ কোনও 
এববেণ কাগজে পড়ি থে, ডাঞ্জাব অধিকারী হাট ফেল 
(17501 নি] ) হইয়। মারা গরিয়াছেন ; ভাঙা হইলে আমি 


হয় না। এপ অবসাদমাথা মুখ খুব কমই 


সেদিন ক্পীবে 


করিয়াছেন । 
পঞ্ নাচছে 
শাবেন? 


বাকা ভহব ন11” 
এবণ কথাবার্ধার সঙ্গে-সঙ্গে মাবাব তাস খেলা চলিতে 
লাগিন। খথাসময়ে ট্রেথ কোট। ষ্রেসনে উপস্থি5 হইল। 


ডাক্তার অধিকারীর চাকর আসিয়া তাহাকে জাগাইল, 
এখা ভিনি গাটী হইতে নামিলেনা ্রেসনের বাহিরে 
শাঙগার ক্ষন্ত গাড়ী প্রন্থত ছিল ;--তিনি গাড়ীতে উঠিলেন 
এবং অনতিবিলঙ্ষে দেওয়ান সাঞ্চেব ঢ ক্রুবর্তীর বাড়ীতে আসি! 
উপস্থিত হইলেন। একজন কম্মচারী তাহাকে সসম্মানে 
একটা সুসজ্কিত কক্ষে লইয়া গেল। ডাক্তার আলোক 
হইতে দূরে একটী কোণে একটা আরাম-কেধারাঁর উপর 
গিয়া বসিলেন এব" চক্ষ মদিত করি রহিলেন। 

কম্মচারীটি বলিল, “আপনি আসিয়াছেন, আর কোনও 
ভাবনা নীই। ভাঁঃ ঘাটে বলেন, আপনি এই রোগের 
চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী । সেইজগ্তই আপনাকে তার 
করিয়া আনাইয়াছেন। আপনার আনার স্ংবাদ তাহাকে 
দেওয়! হইয়াছে,.-তিনি রোগীর শুশ্রমার ব্যবস্থা “রিয়া 
আসিতেছেন। দেওয়ান-সাছেব এখন ঘুমাইয়াছেন, তিনি 
উঠিলেই ভাপনাকে উপরে লইয়া যাওয়া হইবে |” 


অত্র, ১৩২৪] 


ডাঃ অধিকারী কোনও কথা ধলিলেন নাঁ--অবস্নন 
ভাবে আরাম-কেদারার উপর পড়িয়া! রহিলেন। কন্মচারী 
বলিয়া! যাইতে লাগিল, “দ্েওয়ান-গুহিণী অভিশমু ব্যস্ত 
হইয়াছেন,--তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁহেন।” 
ডাঃ শুধু বলিলেন, “আচ্ছা 1” কম্মচারী চলিয়া গেল। 

কিয়ংণ পরে দেওয়ান-গৃভিনী কঙ্গ মধ্যে গ্রাণেশ 
$রিলেন। তাহার বয়ঃক্রম আন্দাছ গ্লিশ বতসর হইবে। 
ভাঙার চেহারায় একট! শাস্ত অথচ দীপ্খ আআ মাথান_ 
একটা শিগ্ধবর্ণ কাচের অগ্তবন্ভী দীপশিখার মও। ম্শ্দর 
হখখানি চিস্তা় ও উদ্বেগে ঈদং অ্ান। ডাঃ অধিকারী 
প্রতাভিবাদনাথ কেদারা হইতে একটুখানি উাঠয়া প্রনরা 
বসিয। পড়িলেন। দেওয়ান- গৃহিণী আর একটা চকদারার 
পিঠে শর পিয়া দাডাইয়া ভিলেন এবং বাপণিলেন, “আগনশি 
আমিয়াছেন, এ আমাদের বড় সোশাগ্য। আসিনি থে 
এত শু আসিতে পারিবেন, তাহা আশা কি নাহ? 
'সাপনাকে যে কি বণিয়া ₹5৬৪৩ জানাহব, শাহা 
শাঙিতিছি না” শিষ্ঠালাপে অনভাপ্ত ছক্কা 
সঙ্কুচিত হঠয়া কেশারার উপর আগ 
শঙগিলেন। 

দেওয়ান গহিণা 


পু 2৩ 
একটু 
ভাবে বাসিম়। 
একটা কেদারা টানিয়া লয়! অহা 
গুতের নিকট হইতে অন্ন পুরে গিঙ্গা বসিলেন এব বলিতে 
গাগিলেন আপন 'আবাপ 
ন্চাবিপ্দের সমন সে একটা খুব ভরসার কথা! 
খু অন্ন দিন এথানে আসয়াছ, তাহা ৬ তি 
পেইজগু» চাতপুন্বে আর আপনার সঙ্গে পঞ্িচিত হহবার 
নযোগ খটে নাই)” 

ডাক্তারকে বেশ একটু বিচলিত ১ইতে দেখা গেল ১7 
বাক্যালাপে অপটুতার জন্ত কি? তিনি হব ঝুকিমা 
গৃঠস্বামিনীকে একদৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন তাহার পূব 
কার ক্লান্ত ও অবসন্ন ভাবের আর কোনও লঙ্গণ 
দেখা যাইতেছিল না। পেওয়ান-গ্রৃহিণী তাহার চঞ্চল ঠা 
লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার [ক কিছু 
আবগ্তক আছে? আপনার খাওয়া হইয়াছে কি? এত 
রাত হইয়া গিয়াছে- আমার পূর্বেই ইনা গ্রিজ্ঞাসা কর! 
উচিত ছিল।” 

“আমার কিছুই আবশ্তক নাই, আমার জন্ত কিছু- 


“বিন্যেতঃ বাঙলা এহ 
আমগা 


শান 


চিকিৎসক 


, পিবাহ্করে । 
আাসিযাছি | আর ঠমি 2” “আমি আব এলাহাবাদে থাকিতে 


৫২৩ 


সা বাস্ত হইতে হইবে লা । আমি আসিবার সময় পাড়ীর 
[২০ (রেষ্টনাতে ) খাইয়া! আসিয়াছি--৮ এষ 
বলিয়াই শিনি সহসা টঠিয়া গহস্বামিনীর সমীপে গলা 
'ড়াইলেন-- তাহার চটটিও এ পমাগ্ত ই মহিলার মুখের 


উপর ভহতে একবণও পালিত হয় নাই এতক্ষণ ভাঙ্গার 
আলোকের জঙ্গরানে ছিলেন, সেছগ্ দেওয়ান গৃহিশী 
তাহার মুন হান বকম দেখিতে পান শাহ ডাক্তার উঠিয়া 
পাডাততে কগঙ্থ আলোক ঠাই মনের উপর আসিয়া 
পিল পে গুছান গাহিণা সেহ মখ দেখিস চমকিয়া উঠিয়া 
দীডাইণেন 7 ঠাহার সুখ সইসা সাদ! হহয়া গেল। 


দেওয়ান গঠিণী 
-একাগ কথামাএ -ছডিত ৪ কম্পিত) 
-তনি কেখিল- 


উতহয়ে কিয়তক্ষণ নিঃবদ পাইনেন। 
একা কথা বৃনিপে ন্‌ 


£/77781725157815 
হত পা +1নিত2152- 


-উদ্দেজ্নায় গাহার 
মাত বলিতে, ১ কাম” 
"পরিমা 1” এই 


গাগাতে তাকঞ্তার আতিক 5 হতমা গড়িয়াছিলেন। 


ভাবার কক কত বিন 


বে 
মাবনামু 


হাহা অঙ্গার পাতমা দেখার মত কাপিতেছিল। 
ততবার উদ্দেগনায়। ঠিনি উঠি সাডাইয়াছিলেন-- 


কিখ এগটা আপেগ চাহার ছর্ধল শরীর সখ করিতে 


পারিন না, তিনি সণস্ম হাতে পুনপায় শিকতঞ্ একখানি 
চক্াগলার পর বাসা পা দশেশ। 
পাঙিমা দো পিতোন। পঠাম। কদিই সে বিখাত 


জার পালপেন জর, মি, প্রতিমা 

প্রতিমা কণাটা ষেন 
হাঠার_ মোগেনের-- 
ব১৮ হা কেন, 
শামি জানিহাম না। 


5 প্রা 


শলিদেন। এ 


যোগেনভ ছা তলে চিকচানল সাতে 


ঠমি কি ভাতা ডানিতে লা তন 
আমি তঠোমার- চোমার 


আম আ্বেও হাখি শাহ ?ে। 


স্বামীকে দেপিতে অফসিতেছি। আমার পারণা ছিল যে, 
তোমরা পাক্ষিণাতো কোদাল আছ” হা, আগে আমরা 


17952105816) ছিলাম, সম্প্রতি এখানে 
পারিলাম না, হাপিয়াছিলাম বে, সময়ে সব ভুলিয়া যাইব ; 
কিন্ধ বই দিন যাহতে লাগিল, স্বৃতিও আমাকে ততই 
চাপিয়। ধরিতে লাগিল। 'আমি দিল্লীতে চলিয়া আসিলাম, 


এবং সেই অবধি সেখানেই আছি।” সেই স্বযালোকিহ 


৫২৪ 


কক্ষপ্রান্থে প্রতিমার চক্ষু অস্থঃস্থিত আবেগৈর উন্তাপে মেন 
জবিতে লাগিল। তাহার হাতে একথানা রেশমী রুমাল 
ছিল, তিনি তাহা হাঁতে জড়াইতে লাগিলেন! এত জ্বোরে 
জড়াইতেছিলেন যে, ভাহা ছিড়িয়া গেল,_সে দিকে তাহার 
লঙ্কা ৭ ছিল না । গত জীবনের সুখ, দুঃখ ও তাহার কারণ- 
পরম্পরা ভাঙার মনোমধ্যে উদিত হইয়া তোলপাড় করিতে 
লাগিল ;--তিনি অগ্ঠমনস্ক 'ভাবে ধলিলেন, “এখন তুমি 
বিখ্যাত ডাক্তার অধিকারী ।” “বিখ্যাত! ভা, তাহা 
বলিতে পার--” ডাক্তার $ঠিমধ্যে এই উৎকট উত্তেনাকে 
অনেকটা দমূন করিয়া ফেলিয়াছেন। স্ঠাভার কণ্ঠস্বর প্রায় 
স্বাভাবিক ; কেধল অদয়ের হারে যে গ্রবল সুর কিমুত্ণ 
পুর্দে উঠিয়াছিল, তাভাব সামান্ত এতট্র রেশ এখনও 
ঠাহার কঠম্বরে হিল, কিন্তু ভাঙা অতি সামান্ত। ভিনি 
সানিতেন যে, এই সাঞ্মাৎ একদিন হইবেই হইবে, এবং 
সেই আগ 'শনেক দিন হহচে ঠিনি আপনাকে প্রস্থ 
করিতেছিলেন | কিন্ত মন্ের অস্তরভম স্বানসে বড় 
কোঁধল প্রদেশ, - ভাভাকে কঠিন করা অতি বড় শক্ত কাজ; 
তাহ তিনি এই আকন্মিক প্রথম আঘাতে 'এভটা বিচলিত 
হইয়াছিলেন। তিনি বলিতে লগিলেন,-জীবন আমাকে 
আমার সাপেক্ষ বাঞ্ছনীম বিমন্ত হইতে বঞ্চিত কত্রিয়াছে। 
এ বঞ্চনান্ন আমার আপয় প্রথমে একেবারে ফাঁকা হইয়া 
গিম়্াছিল। যখন আমি একটু স্থির হইলাম, তখন জীবনকে 
জিজ্ঞাগা করিলাম যে, সে আমাকে আর কি দিতে পারে? 
সে আমাকে খাতি দিল। কিন্তহায়! প্রেমের স্থান কি 
খ্যাতি পুর্ণ করিতে পারে? খাতি বাহরের জিনিস, 
অন্তরের নয়।” 

এই কথাগুলিতে বিশেষ কিছু তিক্ততা মাথান ছিল না; 
তথাপি প্রতিমা দেবীকে ইহারা বেশ একটু পীড়ন করিল। 
তিনি সহস! উঠিয়া! দড়াইলেন। তাহার চক্ষু বিস্ষান্নিত ও 
ভ্রযুগল আকুঞ্চিত,_-তাহাতে বেশ একটু ঘ্বণার ভাব ফুটিয়া 


উঠিল। তিনি হস্ত প্রসারিত করিয়া বপিলেন, “আমি. 


জানিতাম ন! যে তুমি,_তুমি আসিবে ; তাহা হইলে আমি 
কখনই ডাকিতে পাঠাইতাম না ।” তিনি কেদারার উপর 
পুনরায় বসিলেন। ডাক্তার এই আকস্মিক ভাবাস্তর 
দেখিয়া খুব আশ্চর্য্য হইয়া! গেলেন, কিন্তু প্রশান্ত শ্বরে 
বলিলেন, “কেন আমাকে ডাকিতে না? এইরূপ রোগে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য| 


আমার একটু পারদণিতা আছে। আর তুমিই তো কিয়ৎ- 
কাল পূর্বে আমাকে বিখ্যাত ডাক্তার অধিকারী বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছ। তাহা ছাড়া, তুমি এককালে আমার 
চরিত্রের কিয়দংশ বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলে; তাহা 
দ্বারা তোমার বিশ্বাস হওয়া উচিত যে, আমার অন্ততঃ 
এতটুকু মহত্ব আছে যে, আমি আমার হস্তার্পিত রোগীর 
উপর অন্যাস্স করিব না বিশেষতঃ যখন আমি মনে 
কোনও প্রকার বিদ্বেষ ভাব পোষণ করি না যদিও 
করিবার আমার যথেষ্ট কারণ ছিল ।» 

* প্রতিমা দেবীর চক্ষু হইতে সেই দ্বণার ভাব মৃহূর্তে 
অপসারিত হইয়া তৎপরিবর্তে তথায় বিশ্ময় সুচিত হইল। 
তিনি বগিলেন “বিদ্বেন! তোমার? ভোমার বিদ্বেষের 
কি কারণ থাকিতে পারে ?” 

“আমার বিদ্বেষের কি কারণ থাকিতে পারে ?” ডাক্তার 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্বরে এই কথা বলিলেন। “হা, তাই। 
বরং আমি ভাবিয়াছিলাম যে, একজন উপেক্ষিতা, 
অবমানিতা রমণীবই বিদ্বেষের কারণ আছে” পউপেক্ষিতা, 
অবমানিতা বমণী! তুমি কি বণিতেছ প্রতিমা, আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কে মে?” প্রতিমা 
ভীরম্বরে বলিলেন, “ঠুমি এত নির্বোধ নও যে, তাহা 
তোনাকে বলিয়া দিতে হইবে । আমার গ্রতি ভোমার 
মাচরণ একবার ভাবিয়! দেখ দেখি--» 

“প্রতিমা! প্রতিম!! তুমিকি বলিতেছ? তোথার 
প্রতি আমিকি এমন আচরণ করিয়াছি, শহার জন্ত 
আমাকে লঙ্জিত বোধ করিতে পারি! আমার একমাত্র 
অপরাধ, আমি তোমাকে ভালবাদিতাম। বাসিতাম কেন? 
-এখনও-না, সে অধিকার আর আমার নাই ১--যাহ! 
হউক, এই আদার একমাত্র অপরাধ -কিন্ত বল দেখি, ইহার 
জন্ত একলা কি আমিই দায়ী, তুমি কি আমাকে এ 
ছরাশা পোষণ করিতে কখনও অবকাশ দাও নাই? 
সেকথা যাক্‌!--তুমি এখন যাঁহাই বলনা কেন, এমন 
এক দিন ছিল, যখন আমরা পরস্পরকে ভালবাসিতাম ! 
সে সব কি স্থখের দিনই ছিল--এক-একটা স্থখ-স্বপ্রের 
মত,__এবং সেই স্থখ-্বপ্নের মতই শীঘ্র তাহারা বিলীন হইয়া 
গেল। তার পর কিছুদিনের জন্ত আমাকে প্রবাসে যাইতে 
হইল । যাহাকে আমি আবাল্য ভালবািয়া আসিয়াছি, এবং 


চৈষ্ে, ১৩২৪] 





যার হৃদয়ও আমার প্রতি প্রতিকূল নয় বলিয়া জানিতাম, 
-তাহাকে পত্র লেখ আমি অন্যায় মনে করিলাম না ১. 
কিন্ত তাহার কি পরিণাম হইল? প্রথম-প্রথম তো পত্রের 
উত্তর, পাইলাম না,--তারপর পত্র পাইলাম, কিন্তু তাহা 
তোমার নিকট হইতে নয় _তুমি আমাকে সে সম্মানেরও 
উপযুক্ত ভাব নাই !_ তুমি আমার হৃদয়ের দীন উচ্ছ্াস- 
গুলি আমার প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দীর ব্ন্গ হাশ্ত-মঙ্ডিত নয়নের 
সম্মুথে ধরিয়াছিলে ; আর, সফলতার মন্ততায় সে আমাকে 
কি লিখিয়াছিল জান? ডাক্তারের কথম্বর আবেগে 
কাপিতে লাগিল,--“লিখেছিল যে, আমার পত্র তোর্মীর 
বিরক্তি উৎপাদন করে মাত্র; এবং আমার প্রেমের অভিবাক্তি 
তোমাকে অপমান ভিন্ন আর কিছু করে না। আনি 
বজ্াহতের মত ন্তপ্িত হইয়া গেলাম! কিন্তু এইখানেই 
শেব নয়) তোমার পিতা আমাকে এক পজ লেখেন) -যাক্‌ 
সে দব কথার আর কাজ নাই-_তুমি তোমা ধনা স্বামী ও 
আকাক্ষিত সম্পদ পইয়াছ,_-ঈশ্বর তোসাকে সুখী করুন, 
-আর আমি আজ তাভাকে বাচাইতে আপিয়াছি, ঈশ্বর 
আমাকে সফলকান করান [৮ 

প্রতিমার চক্ষুর তারছ্াণা নিভিয়! আদিল তাহার 
গণ্ডের রোষদীপ্ত ব্ুক্কিমা ধারে-ধীরে পাৎস্থভায় পরিণত 
হইল। তিনি বলিলেন, “এ সণ কি কথা? আমি কিছুই 
ধুঝিতে পারিতেছি না আমার মাথা ঘৃরিতেছে--৮ 
“আমায় ক্ষনা কর, আমার এ সব অপ্রিয় কথার উত্থাপন 
করিবার কুঁচ্ছা৷ ছিল না,__ তুমিই আমাকে উত্তেজিত করিয়া- 
ছিলে। তোমার উপর আমার কোনও রাগ নাই। তুমি 
যোগ্যতর ব্যক্তির নিকট তোমার প্রেয় ন্যস্ত করিয়াছি, 
তাহার জন্ত কোনও বিদ্ধেন ভাব পোষণ করিব, 
এত অধম আমি নই। তবে বড় ছঃখ যে, তুমি 
নিজে কেন আমাকে প্রত্যাখ্যান করিলে না-তুমি 
তাহাকে দিয়া লিখাইয়া আমাকে অপমান করিলে 
কেন_” 

প্রতিমা দেবী বাধা দিয়া বলিলেন, “না, না, আমি 
কাহাকেও কিছু :লিখিতে বপি নাই-_কেবল আমি 
তোমাকে পত্রের পর পত্র লিখিয়াছি-_কিস্ত তুমি কোনও 
উত্তর দাও নাই!* ডাক্তার বলিলেন, “মিথ্যা কথা 1” 
“ভগবান জানেন, আমি সত্য কথা বলিতেছি। আর তুমি 


বহন করিয়। আলিভেছেন। 


_ তুমি বল যে, তুমি যাহা বলিলে সব সতা--আমার 
স্থখশৃন্য জীবনে তবু একটু স্থথ পাইব--৮ 

“আচ্ছা, আমি তোমাকে সেই চিঠিই দেখাইতেছি---» 
এই বলিয়! ডাক্তার তাহার কোটের ভিতপ্নকার পকেট 
হইতে একটা চামড়ার বাধান ণকেট-বুক বাহির করিলেন, 
এবং তাহার তির হইতে একখানি অঠি জীর্ণ পত্র লইয়! 


প্রতিমা ধেবীকে পিলেন ;-পঞ্রের প্রতোক ভ:জ ছিড়িয়া 
গিয়াছে এবং প্েখা প্রঃটীনতার জন্ত মলিন হইয়া গিয়াছে। 
এই প্র শক্তিশেলের ম৩ আসিয়া তাহার বুকে বাজিয়াছিল। 
--শন্তিশেলের ফলক তুলিতে গেপে পাছে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়, মে জন্থ তাহা আর ছোপ! ৬ম নাই--এ পঞ্জ আর তিনি 
ফেলিতে পান নাই, এ গঞ্জ বরাধবহ ঠিশি বুকের উপর 

প্রতিমা দেবী পহ্রথানি পড়িয়া ভাহা দুরে নিক্ষেপ 
করিবেন--মিথা কথা! সব মিথ কথা! হায়, এতকাল 
ঝুনি আমার সন্ষন্ধে এই লাস খিশ্বাস বহন করিয়া 
আপিঠেছ 1” “আর ইমি?-মামি? আমার জীবন 
একটা শোকের অধ্যায়! আনার সর্ষে ভোনাকে যখন 


তাহারা এত সব কথা পিখিয়াছিল, তিখন বুলিঠেই 
পারিতেছ, তামার সম্বদ্ধে তাগকা আমাকে কি না 
বণিয়াডে।  জাবনের প্রান্কাণে আনার মন্ম চুণ হইয়া 


গেল কিন্ত ভাহাবা আমাকে তপু? ছাড়িল না। আমার 
উপর পিঠাহ ভীদণ উৎপাড়ন ৮ণতে লাগিল পপ্রিশেষে 
তাহাকে বিবাহ করতে আমি বাধ্য ঠহলাম। তার পর এই 
দীর্ঘ সময় এহ প্রেমঠীন জীবন পইয়! কাটাইভেছি।” 
ডাক্তার একটী দা নিঃগ্রাম ফেলিলেন -৭৩১*-- তাভাতেই 
অনেক কথা বলা হইয়া! গেল। 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব বহিলেন। ছু'জনের বঙ্গের 
স্পন্দন বোধ হয় গঞনে শুনিতে পাইতেছিলেন। টং 
করিয়া ছুইটা বাজিল-- তাহাদের চিস্তা-স্োতে বাধা পড়িল। 

ডাক্তার বলিলেন, “ধূমকেতু যেমন ঘৃরিতে-ঘুরিতে 
কোনও এক গ্রহের কক্ষে উপস্থিত হইয়া আবার কিছুকাল 
পরে ছাড়িয়া চলিয়া যায়,_-আমিও সেইরূপ একটা অশান্তির 
পরিবেইন লইয়া তোমার "দাম্পত্য জীবনের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছি। ধূমকেতুর মত আবার আমি একটা তীব্র 
হতাশায় শূন্তের মধ্য দিয়া ছুটিতে-ছুটিতে যাইব,-আর 


৫২৬ 
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গা ৬৯ ৬৮ ডি ও শপস্মিস ভা পাশ আপ শি বি ক পা পর ক এ ও পপ এ পি ও বা পা আপ পা আপ জে পা পি বলা আগা আন বাজ ও 


তাহার পূর্বে আমার অশান্তির জালা, তোমাএ পার্থিব 
সুখের যাহা আবশিষ্ট ছিল, সেগুলিকে ঝল্াইয়া দিয়া 
যাইবে। কেবল ছ*ধণ্ডের জন্য এই মিলন। তার পর তুমি 
কোথায়, আর আমি কোথায়? এই ছু'দশ্ডের জন্ত, 
মনে কর, পৃথিবীতে আর কিছু নাই, সুখ নাই, দুঃখ নাই 
--আর কেশ নাই, কেবল $মি ও আমি--” এই পিয়া 
ডাক্তার প্রতিমা দেবীর তস্ত গ্রতণ করিলেন । 

পাতি; দেখা ধীরে ধারে হাত সরাইয়া লইলেন, এবং 
বণিলেন, “না, আর আমাদের পরস্পরের কর গ্রহণের 
অধিকার নাহ | আজ আরম অপরের বিবাহিতা জী!” 
ডাক্তার উদ্লেজিত স্বরে বলিলেন, “সে তোমাকে বিবাহ 
করে নাই-টুরি করিয়াছে, মে চোর!” 

“ছা, সে চোর! মে শুধু হোণার নিকট ইইতে নয়, 
আমার নিকট হইতে আমাকে অপহরণ করিয়াছে । 
আমি তাহাকে 'কখনও 'তাপবাপি নাই-তবে আমি 
তাহাকে আর ঘ্বণা করি না-কারণ সে মামার স্বামী” 
উভয়ে আবার কিয়ুৎক্ষণ নীরব রঠিগেন। প্রতিমা বণিলেন, 
“বোধ হয় তোমাকে এখনহ  ডাকিতে আসিবে কাগণ 
২॥০ সময় ওগষধধ খাগুনাহথার কথাঃ তথন তাহাকে 
জাগান হইবে। সে বড পাড়িত -লীবসের আশা নাকি 
খুবই কম। তাহার ঘুম বেশি হয় না বণিগ্গ ডাক্তার 
খাটে তোমাকে এঙঙগণ ডাকেন পাই” “তুমি কি সাশা 
কর যে, এই সব কথ! জানিবাৰ পরও' আমি তাহাকে 
দেখিব-তাঠার চিকিতসা করিব ?-৮ শশুশিয়াছি- 
একমাএ তুমিই তাহাকে এ রোগ ভইভে কাতাইতে পাক” 
“আমি তাহার চিকিৎসা কারন না 1” ডাঞ্ারের কঠস্বর 
দঢ। "কিসের জগ্ত? ঈশ্বরকে ধগ্ঠবাঁধ যে, আম তোমার 
স্বামীর গৃহে জ্লম্পশ পথান্ত কার নাহ-আঁতিথ্য গ্রহণ 
করার জন্ক যে একটা বাধ্য-বাদকতা, তাহাও আমার 
নাই। আর অপ দিকে ভাবিয়া দেখ যে, সে আমার কি 
সব্বনাশই না করিয়াছে! আর তোমার--যে আমার 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর-ভার জীবনের সমস্ত সুখ চূর্ণ 
করিয়! দিয়াছে,-না, না,আমি তাহাকে ক্ষমা করিতে 
প/রিব না ।” 

একটা! তৃপ্থির দীপ্তি প্রতিমার মুখে প্রকাশ পাইল-_ 
বনুধিনকাঁর অবরুদ্ধ ক্ীতির নির্ধর খুলিয়া গিয়া তাহার 


চক্ষাক স্নেহ-্সিগ্ধ করিয়া দিল) কিন্ত পরক্ষণেই তাঁহার 
মনে হইল যে, উপরকার ঘরেই তাহার শীড়ি' 
স্বামী মৃত্যুর প্রসারিত কবলের সন্নিকটে রহিষাছেন। 
তিনি যতই কেন দোষ” হউন না, বু তিনি তাহার সামী ! 
তাহার মুখ আবার ম্লান হইয়া গেল। তিনি তাহার শপে 
কৌমল অথচ ঈষৎ চিন্তাবিষঞন দৃষ্টি ডন্ডারের উপর স্থাপিত 
করি বণিলেন। “ছিঃ! সুবিদ 1৮ 

এই এক “ছি” এবং এই সজল্জ্ৰল দৃষ্টি 'অনেক্ষ 
কাজ করিল । ডাক্তার তাহার জীবনাশ্থগত পরোপঝার- 
ধম; ভীহার চিকিৎসকের কর্তা পব ত্রঁলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, -কিয়ৎসণের জন্ত দানব গ্রকৃতি তাহার জা 
অধিকার করিয়া হাক মতত্বকে পুরে ঠেপিয়া ফেলযা- 
ছিণ- কিন্ত এই রদ্ণার স্লেহ কোমল ধিক্কারে ভিশি মুহত্তের্স 
মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইলেন জয়ের তাৰ বড় শ্সীণ, বড 
তণ্ুর--সামান্ত আঘাতে ছিডিয়া যায় কিন্তু মুর লাশে 
শাহা ঝঙ্গুত হয়। 

এমন সময় জাঞ্তার ঘাটে আসিয়া খবর দিলেন খে, 
দেওয়ান সাহেব জাগিয়াছেন।  ডাগশর অধিকারী 
কন্কণ্ছলি সংক্ষিপ্ত প্রশ্নে দেওয়ানের অবস্থা জানিয়া 
এহেন এবং বলিলেন “চলুশ, আমি যাইতেছি 1” 

ডাক্তার থাটে চলিয়া গেলেন অনতিবিলম্বে ইহারা'ও 
উপরে চলিলেন। রোগীর ঘরের সামনে শিয়া হঠাৎ একটা 
কথা গ্রাতমা দেবীর মনে ১৪ল। ভাঙার মনে ভইণ যে, 
কিষতস্গণ পরে তাহার স্বামীর জীবন তাহার, স্বামী-কড়ক 
ক্রি এই বাক্তির ঠস্তে নিভর করিবে। বি সে তাহার 
কর্তব্য ভুলিয়া বায়--ঘি সেনা, না, তাহা কখনও সম্ভব 
নহে । তিনি ডাক্তারের হাত ধরিয়া আস্তে টানিলেন-- 
ডাক্তার কিখিলেন। প্রতিমা দেবী দেখিলেন যে, তাহ।র 
লপাটে কুচিস্তার কোনও জুকুটা-ভর্গী নাট । তিনি 
আশ্বস্ত হইলেন এবং বলিলেন, “স্থুধীর! আনায় ক্ষমা 
কর--আমি তোমাকে মুহূর্তের জন্ত একবার সদাই করিয়া" 
ছিলাম।” ডাক্তার ঈষৎ হস্ত করিম হস্ত স্ালন করিলেন 
_উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

এক ঘণ্টা ধরিয়া মৃত্যুর সঙ্গে সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
সমস্ত কৌশল প্রয়োগ যখন ব্যর্থ হইল, তখন ডাক্তার ঘাটে 
ধলিলেন যে, আর উপায় নাই। ডাক্তার অধিকারীও 


চৈর, ৩১৪ | 
মরি ভভিতি 


বলিলেন, না, আর কোনও উপায় দেখতেছি না" 





**বতিমা দেবীর বুক কীপিয়া উঠিল, তিনি ডাক্তার 
অপিক'বীর দিকে চাভিলেন_দেখিপেন যে, শষ্াস্থিত 
আসন্মৃত্ু াগার 'অপেক্গাও তাহার মুখ পাশ হইয়া 
গিয়াছে। 

কিয়ংক্ষণ পরে ডাক্তার অধিকারী হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, 
“আপনারা সকলে বাহিরে যান- আমি একলা একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখিণ 1” সকলে চঙ্গিয়া গেল প্রতিমা দেবী 


তাহাকে ৪ চলিয়া যাইতে £ইল। , 
অনেকক্ষণ অতীত ইহা গেল - প্রতিমা দেবী বাস 
তমা উঠিলেন ; শাবিতে লাগিলেন, “এহগণ সে কি 
করিতেছে - একাকী তাহাঁপ শুকর সহিত সে কি করিতে 
পারে ?নপাকণ জুশ্িষ্তায় তিনি পীডিত 
এবং ঠাড়াতাড়ি বোগার ঘরের দিকে অগাসব ঠলেন। 


১ঠাল্ন, 


গাক্জার ঘাটে নিদেধ করিপেন ; তিনি শপিনেন, দে এসপ 
অস্ত্রিম সময় ডাগর অধিকারী একেলা থাকা পচ্ছন্দ করেন। 
প্রতিমা দেবী জাহগদে দরজার শিকট আসিপেন -পরজা 
ঠেণিলেন, কিদ্তুধ বা পঙ্ধা। ডাঁকিলেন, “ম্ুধীর, সুদীর 1৮-- 
ডারশুর ঘাটে আদিয়া বণিলেন, “আপনি বড় অস্থির 
ইইস্সাছেন_ কিছুক্ষণ বিশাম করুণ | এই শেষ চেষ্টার সময় 
ছাক্তার অধিক্চারীকে আর পিরক্ত--” 


কলপতরু 


৫২৭ 

দরজা খুলিয়া গেল- ডাক্তার অধিকারী বলিলেন, 
“আপনারা ভিতরে আসিতে পারেন।”  বলিয়াই তিনি 
নিকটস্থ চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। তাহার সমস্ত 


শরীব ঘম্মার,৩ - সাঁটের আশ্বিন গুপ্টানো। াক্তার খাটে 
আন্চযা হ্যা ভাবিলেন। ইনি কি রুম উপাধে নিংঙ্বাস 
প্রশ্বীস গসাধন কপাইতেছিলেন ?-- 
ঃ রর 

রাগবাডী হইতে পরধিন প্রাতকালে সংবাদ লইবার 
জঙ্তা লোক আসিম়াছিল একজন পরিচাপিকাকে কাদিতে 
দেখিয়া মে গিজ্ঞামা কারণ, তাহা উইপে বাহিরে যাহা 
শুশিলাম তাহা সঠা?”-্পারচারিকা কাদিতে কাদিতে 
সে লোকটা গশ্টীর ভাবে বলিল, “বড়ই 
খের কথা রাছি দরধাবের বড়ই ক্ষতি হইপ 1* ভবে 
গোউএণকর- ভিনিণ খুব কার্াঙ্গম ব্যক্তি তিনি 
দেওঘানের গদমধ্াদা অশঞ বাখিবেন, এরপাপ আমরা আশা 
করি” ডাক্সার ঘাটে 'এ্রমন সময় ৬থায় আগমন করিয়া 
বলিলেন "আপনাদের 'এহটা আশা করিতে হইবে না; 
কারণ দেওয়ান সাহেব চাল আছ্ছেন। স্তা্াকে বাচাইতে 
গিগ্কা অতিরিক্ত পরিশমে ডাক্তার অধিকারী হাট ফেল 
(11671 নি) হইয়া মারা গিয়াছেন 1৮৯ 


বলিল, গ্ঠা”। 


+ বিদেশী গজের ছায়া্সরণে | 


কল্পতরু 


ক্ুতান্তের অন্চর 


| শ্রাবারেন্্রনাথ ঘোষ ] 


আঁচাযা এযুক্ত রামেন্রাহন্দর জ্িবেদী মহাশয় “ভারতবসেশ ডাহার 
শপুর্ব। উপাদেয় বৈজ্ঞানিক প্রপঞ্চগুলির একন্বগে এইরূপ ভাবের 
একটা কথ! বলিয়।ছেন থে, এই জগৎ বিরোধে পরিপূর্ণ; প্রতোক 
অণুপন্নাধু পরস্পরের সহিত বিরোধে প্রবৃন্তঃ বিরোখঠ প্রকৃতির 
নিয়ম; বিরোধের অভ1ব এই নিয়মের ব্যতিক্রম 1 

কেবল বৈজ্ঞালিকের-জগতে নহে, জীব-সগতেও এই বিরোধ পি 
বর্তমান। মান্বষের সহিত মানুষের, মান্বষের সহিত পশ্দর, পণ্ডর 
সহিত পশুর বিরোধ লাগিয়াই আঙ্টে। কেং বাঁ খাগ্চের জন্য, কেছ ব! 
স্মরক্ষার্থ, কেহ বা জোগ-হুখের জন্ত অপরের সহিত বিরোধ কুরে। 


মাবুস, বাণ দেখিলেই তাত!কে বধ করিবার চেষ্টা করে- আপনাকে রঙ্গা 
করিবার জগ্ত। বাণও হবিধ! পাইলে মানুষ বা! অন্ত পশ্কে বধ 
করে নিজের শপা-নি€ছির জগ্ঠ, বা, প্রকারাগুরে আন্মরক্ষার জন্য । 
এ্রূপে মানধের সহিত মা্তমের বিবাদও স্বলবিশেষে আয্রক্ষার 
উম, আবাব শ্থলনিশেষে বা নিজ্জের প্রতুদ্ব-বিশ্বারের জন্য! 

লগ্বতন অষ্ট জীব ও পদার্থসমূভের পরস্পরের মধো এই বিরোধের 
ভাব বিহটির অন্থহম রত * এউটুক না খাঁকিলে চটি রঙ্গা কর 
দায় ভইঠ। গশ্ভদনীতি যেমন সময়বিশেষে 
অপগিহাধা, দেইরূপ জীব-জগতে এই বিরোধ ভাব টিনার হাদি 


রাজনীতি. 8 তে 


৫৩৪ 


যে একেবারে চলে না, ভা? নয় তবে ইহ! টানিয়া লইয়া যাইবার 
াপ্ট অান্তু কঠিন পাকা রাস্তা প্রপ্থত না করিলে চলে না; মাঠের 
উপর দিয়! এ কামান লইয়া মাইব।র উপায় নাই; কর্ণের রপচত্র যেমন 
মাঁটাতে বদিক্না গিয়। রথখানিকে অচল করিয়া দিয়াছিল, মাঠের উপর এই 
কানানেরও সেই দশ! ঘটিবার বিলক্ষণ সন্তাবন। | ৩" ছাডা, সুদ্ধন্দে গে 
মাঠের মাঝখানে 'কাঞিটেশর গাখুনি করিয়া কামান বসাইবার স্থান 
প্রশ্বত করিয়। ন| লইলে কামান চালানো যাঁয় ন। 
উহাতে অতন্বিধা এই যে, গোলার খা খাইয়া শব 
পলায়ন করিতে আরপ্য করিলে, এই কামান লহ! 


শাহার পশ্চাঙ্ানন করিবার উপায় নাই । কেবল, রঃ নদ 4 
কোন হর্দ আকমণ কালে, বা নগর অবরোর কাঁলে [৯.০ রি 
র্‌ , পেপাল 
এক কামান খুল উপশোগী। কিছ এই কামান সণ ১ পে 
তরীতে স্বাপন করিয়া জলযুঙ্গের সময় যেখানে ইচ্চ। ৭ ঃ : 
2 রঃ ৮ পতি চা 7.১ 
জাহাড। লইয়। াওয়! মাতে পারে। হতবা পর্ন সত, /. ৰি 
কাঁলে রণতরী নাবহারের উদ্দে্ঠ যাহা$ খাক। এখন 1 ্ ছা] 
সদা, মরে ৭৩ / আর4 
স্গার-ডেডনট জেণার প্লণশুতীর বড কামান বাবহার জি পা পিন 
০ কি 4 / 
করা চাড়া আগ কোন কাধ নাঠ। %.. এ. 
এই কামালের গেলায় গ্রণম কা ঘটানো যায ৃ রব 


ধটে, কিছু কামানগ্ুলির পরমাধু বেশা নতে | এখাপ 
একটি কামান হহতে 2 শের আবক গোলা ভাড়া 
যায় না; হ্বাড়ী গেলেও ভাহ।তঠে বেশী ফল হয় না। 
এক-একটি গোল! ছাডিঠে এক সেকোতের 
ভাগের এক ভাগ সময় লাগে । 


চল্রিশ 
সে হিনাবে, অবিশ।শু 
ভাবে গেলা চালাইলে, পাচ সেকেছের মধো ইহার 
পরনাধু শেষ হথ। 
অবশি্ থকে 


খন কেবল ইহার মুঠকল্প দেহটি 


ভবে এক একখানি রণতগীতে 


কায়দায় পাইলে অলেতেই কাধ/সিদ্ধি হয়? 
ভ'লযুখোেথ পর খরে িপিয়া আসিঘ। 
কামান বদলায়! পওযা চলে। 


আবার, 
এক একটা 
কেণণ অগ্জাখারে 
যথেঞ্ঠ সংগ।ক কামান ভাত থাকিলেই হইল। 

১৫ বৎসর পুরে খখন থাওারার” বা *ভিনে।গিয়।” শ্রেশর ধনতরী। 
নিশ্মিত হয়, তম এক একপান বণঙরী নিশ্ম(ণ করিতে 5৫০৯৯ 
হইতে ৫*০*** পাউগু ধায় হইত। ড্রেওনট শেণীপ অব/বহিত পুব্ে 
যে সঞ্চল গ্ণঙরী শিশ্ষিশ হয়, তাহাদের এক.একখানির প্রতি 
১০****৯ হইতে ১৯০০*** পড়িও খরচ পড়িত। দ্েডনটগুলির 
নিশ্মাণে ২***০০* পাউও বায় হয়। আর এখনকার এক-একখানি 
স্থপীরডেেনট ৩*৯**** পাউণ্ডের কমে তৈয়ার করা যায় ন!। ১৩ 
টাকায় এক পাউগ্ড ধরিলে টাকার অস্কে একখানি সপারডডনট 
নিশ্মীণ করিতে ৪৫১০৭** টাকা পড়ে। অথচ, একটী উপেডোর 
আঘাতে বাঁ একটি 'মআইনের সংস্পশে এই রণতরী জলমগ্র হয় ।_. 


ভারতবর্ষ 


কপি সপ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা! 


একেবারে সাঁড়ে চারি কোটী টাকা লৌকনান। তাহার উপর সরঞ্রাম 
ইতাদি এবং সহশ্রাধিক মানব জীবন ফাউ। 

এই প্রবন্ধে সন্ধিবিষ্ট একখানি চিত্র হইতে পাঠক “কুইন এলিজাবেধ” 
শ্রেনীর এক একগানি হপারডেেডনটের শত্তির পরিচয় কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
উহার ১৫ ইঞ্চি কাখান হইতে প্রায় একটন গুজনের 
অথাৎ এইবাপ এক-একটা শেলের ওজন১২ “স্টোন 


রঃ 


পাতে পারেন। 
শেল ছা! মায়। 
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১৫ উদ্দি কামানের পাল্লা 
একপ ১ঠছ্গন লোকের ওজনের সমান! 
সোইানার কাছে, রচেষ্টার বন্দরের পাঙ্গবর্তী গাড়িতে থাকে, তবে 
তাহার এ একটউন ওজনের শেল তথ। হইতে ২৭ মাইল দূরবন্তী' লগ্ডনের 


জাহাজখাপি যদি টেমস নদীর 


মাঝখানে টাফাল্গার ক্ষোয়ারে আলিয়া পড়িতে পাঁরে। পথের 
মাঝখানে যদি ১৫৭৮২ ফিট উচ্চ মন্ট প্রঙ্ক নামক পব্বত চূড়াটি স্থাপন 
কৰা যায়, তাহ! হইলেও উচ্া শেলগুলিকে বাঁধা দিতে পারিবে না - 
শেল উহা মাথার উপর দিয়। অনায়াসে শুলিয়া যাইবে এক- 
একখানি ড্রেডনটে ৯** এবং সুপারড্রেডেনটে হইতে 
১২** মাবিক খাঁকে। একথানি ড্রেভনটের একমাসের খোরাকের 
পরিমাণ বড় কম নয়। সে কিকপবিরাট বাপার তা স্কানান্তরের 


১৪০৩৪ 


চৈত্র, ১৩২৪] 


কল্পতরু 


৫৩১ 


হাচাচনাচধার্হাঃয্তচাত্রাচধাস্ধেরগথারগ রা পা আজ সবল ক ও পো সি বড এস পতি অপ অপ সনি আবি এ নল 


চিন্রথানি দেখিলেই কতকট! আন্দাজ করিতে পারা যাইবে। 
ড্রেডনট ছাড় আরও অনেক প্রকার রণতরী আছে। তন্মখধো 
ড্রেডনটের পরেই টপ্পেড়ো বোট ডেষয়ারের নাম উল্লেখযোগা। ১০১২ 
বৎসর পৃব্বে কা চেষ্টয়ারগুলি বড় জোর "৯* টন মাপ লইতে পারিত। 
কিন্ত দশ বৎসরের মধ্যেই ১৮৫০ টন মাল বহনের শক্তিযুন্তু দেষ্টয়ার 
নকল নিশ্িত হইতে আরন্ত হইয়াছে । ইংলাের দথনক সববাপেক্গা 
বড় উপেডে। বেট ডেষয়/রের নাম-কউক্কট | উচ্তাতি ৮০০ ঘোগুর 
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জোর ইঞ্জিন আছে এবং ইহার পেগ ঘন্টায় 2৬ নট । ইহাতে ৩২০০ 
টন মাল স্বচ্ছলো লওয়! চলে। 

জলের উপ ভাসমান রণতরী যন্তই ভয়ানক এব" শন্তিশালী হউক, 
সমুদ্ের তে বিচরণকাপী সহম্যাগিণগুলি তদপেক্ষা অনেক বেশা 
ভয়ানক । কারণ, ইহাদের গতিবিধি গুপ্তভাবে নির্বাহ হয়। প্রকাশ্য 
বলবান শক্রর অপেক্ষা ছ্র্ধল গুপ্তশত্র অধিকভর ভয়ানক । কারণ, 
ইহারা কখন কোণ্দিক হইতে অতি্কিত তাবে আক্রমণ করিবে, তাহ! 
জানা না থাকায় সাবধান হইতে পারা যায় না। এই কারণে, লোকে 
সিংহ, ব্যান্াদি জনকে যতটা ভয় করে। দপকে তদপেক্ষা অধিক ভয় 


করে। ২* বৎসর পূর্বে এই সবম্যারিণের অন্িত্ব ছিল না; এবপ 


জাহাজ যে নিশ্িত হইতে পারে, ইহা কেহ কনা করিতে পারিতেন না। 
১৯০৪ গুষ্টানডে পরীক্ষা হববধাপ হলও নামক প্রথম সবমারিণ নিশ্িত 
হয়। পরীক্ষার ফল সস্টৌষজনক হওয়ায় আরও ১১1১২ খানি সবম্যারিণ 
ক্রমে মে নিন্দিত হয়। তাহাদের মধো বৃহএমথানিতে ১৭" টন মাল 
ধরিতত পারিত। তাহারা জলের শীচে পটার ৭ হইতে দ নট বেগে 
গমন করিতে গারিং এবং তাহাদের ভ্রমণ সীমার পরিধির ব্যানাদ্ধ 


এ, আলে অধিক ছিল না 1 এখ্নকার বম তিন কলি মাথেষ্ট উমৃত 





ধরণের । তাহারা অনাযাসে ৪৮৮০ হাজার মাইল মণ করিতে পারে । 


হারা ১৯১৯ টন সভার বহনে সমর্থ এবং উহার গতি যেগ ঘন্টায় 


দত 


৮ নট! স্ব্মািণ গে কেবল সনুস্রের গকেই অমণ করে তাহা নহে । 
ইহারা অন্তান্ত শ্রেহার জাহাজের ম্যায় ভাসিয়া বেড়াউতে পায়ে। 
ভাসমান অবস্থায় বাবহারেন্ জগ্ঠ ইহাতে ভাত গোলনিঙ্গেপকারী 
কামান থাকে । আর, জলের নীচে অ্রমশণের সময় ব্যবহারের জঙ্থ 
ইহাগ্না উপেড়ো বহন করে! টদ্দেছে চালাইবার কন্য ইহাদের গান্রে 
ছিদ খকে। 

এই টর্পেডো অতি মারাস্জক অঞ্থ। এক-একখানি সবমা।রিণ হইতে 


অল্প সময়ের মধো ছয়টি ছিজ্ু দিয়া করসাবয়ে ছয়টি উপে, ছাড়িতে 


৫৩২ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ _-২র খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





শা 


পলিপ কিনি টিিডিতিল 
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০০ ০ £৯৫৬৮০৩ ১১২৬১ 
বশ্মাকৃত মোটর গাড়ী 
পারা যায়। লক্ষ্যবিদ্ধ করিতে গারিলে এই টর্পেডো! অতিমাত্রায় কারী শক্তির পরিমাণ অতি অদ্ভুত । ৩****** পাউও বায়ে নির্মিত 
সর্ধবনীশ সাধনে সমর্থ। পুরাতন টর্পেডো সমূহে ৮* পৌও ওজনের এক-একথখানি নুপারডর্ডেনট লোকজন, কামান গোলা, সাজ-সরঞ্াম, 


দাত পদার্থ ব্যবহ্াত হইত। সম্পূর্ণ আধুনিক টর্পেডোগুলিতে ছুই রসদ প্রভৃতি সহ এই একটি মাত্র টর্পেডোর আঘাতে অতি অল্প সময়ের 
শতাধিক পৌও ওজনের দাহ পদার্থ ব্যবহীত হইতেছে । ইহার ধ্বংস- মধ্যে সমুদ্রতলে নিমগ্ন হইতে পারে। আবার, এই সকল টর্পেডো 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


কল্পাকরু ৫৩৩ 








প্রায় সবম্যারিণ হইতেই গুপ্তভাবে ব্যবহৃত হয়! 
যে কতখানি ভয়ঙ্কর, তাহ! বুঝিতে কষ্ট হয় না। 


না, 
শা 
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সব্মাপিণের অভান্থর-ভাগ 


সৃতরাং সবম্াযারিণও 


সবম্যারিণ জলের ভিতর দিয়া চলে বলিয়া, জলের উপর কোথায় 


ফি অবস্থিত, কোন্থান দিয়! কোন্‌ জাহাজ যাইতেছে, তাহা দেখিবার 
জন্ক “পেরিন্বোপ” নামে একটি বস্ত্র হহতে সংযুক্ত থাকে। এই 
পেরিক্কোপই সবধ্যাঙ্সিশের চক্ষু । বস্তরটি এমন কৌশলে নিশ্ডিত যে, সমুদ্র 
গর্ভে জাহাজের খোলের ভিতর বসির! থাকিয়! সমূদ্রপৃষ্স্থিত সমূদায় 


জাহাজের গঠিনিধি লক্ষ্য করা যায়। সবম্যারিশের সবটাই জলের নীচে 
থাকে, কেবল এই পেরিস্বোপটুকু জলের উপর চ1গিয়া থাকে 1 দুর হতে 
একখানা বড় মাড়োয়ারী জাহাজ যত শী লক্ষা করা যায়, ক্ষুদ্র পেরিঙ্ে।প- 
যন্ুটি তত শীন্র দেখা যায় ন1। , হৃতরাং পেরিক্ষোপ যতক্ষণে রণতরীর 
নাবিকের লক্ষ্যের বিষয়ীডুত হইবে, তাহার বহুপুব্বেই সবম্যারিণের 
নাবিকের! লক্ষ্য স্থির করিয়া রশতরী উদ্দেশে টপেড়ো ছাঁড়িভে পারে 
রণতরী আস্মরক্গার্থ সাবধান হইবার পধ্স্ক অবসর পার না! তলে 


৫৩৪ 


সমুদ্রে কুয়া হইলে রণতরীর বাঁচিবার কিছু সম্ভাবনা! আছে। পেরি, বিদ্‌ ভি মির করেন, কালে কেবল আকাশেই যুদ্ধ চলিবে, 


স্বোপ চাড়া, প্রায় প্রত্যেক সৰম্যারিণেই এখন বিন! তারে সংবাদ 
প্রদান ও গ্রহণের যন্ধ থাকে। 


[«ম বর্ষ--২য় খণ--৪র্থ সংখ্যা 





ভূপৃষ্টে যুদ্ধের কোন প্রয়োজন থাকিবে না 
১৯০৬ খুষ্টার্পের ২৩শে অক্ট বর নে ডিউমট নাক একজন 


টপেডোর ম্যায় 'আর এক প্রকার জাহাগধ্বংশী অস্ত্র আছে। তাহার ভঙ্গুলৌক প্যারী নগরীর নিকউবর্ বাগাটেলী নামক স্থানে সর্বপ্রথম 


নাম 'মাইন'। উহ! ছুই প্রকার ভাসমান ও নিমক্ষমান। 


সমান সাংঘাতিক । টর্পে্োর সহি ইহাদের পার্থকা এই যে, টর্পেডো 


৭ ০৯প পলা পপ পাই এ 5. তা শন্পারি ত ৩৩ পভ 
বদ 





এম এম ধরাসী ফী গান 


নি 


জাহাজ লঙ্গা করিয়া ত্যাগ করা যায়; আর মাইন ভাদিতে ভীগিতে 
বা জলের মধো থাকিয়া জাহাদেস গায়ে ঠেকিলেই জাহাজ নষ্ট হয়: 
না! ঠেকিলে ইহার দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় না। 

বন্তমান যুদ্ধের বিশেষত, ইহ(তে, বিমানের বাবহার। বিমানের 
বয়সও বেশী নয়। ১৫1২* বৎসর পৃর্ধেধ একখানিও বিমানের 2ষ্টি হয় 
নাই। আর, আক সমুক্রপৃষ্টে রণতরীর স্তায় আকাশে বিমাঁন যান 
অন্ততম প্রধান শক্রিশালী যুদ্ধোপকরণে পরিণত হইয়াছে । নমর নীত্তি- 


উন্তয়েই বিমান চালনা! করেন । 


তিনি ৮* গজ যাইতে পারিয়।ছিলেন। ' ইহার 
এক বৎমর পরে হেনরী ফারমান ঘণ্টায় ৩* মাইল বেগে অদ্ধ মাইল 
পথ্যস্ত বিমান চালাইয়! জগৎকে বিশ্মিত, প্প্তিও করিয়া 
ৃ দেন! ১৯৮ খুষ্টাকে পৃথিবীতে বিমান-চালকের 
[ সংখ্যা চারিজনের অধিক ডিল না। ১৯১১ খবষ্টান্দের 
1 শেষভাগে বিমান বিহাপীর সংখ্যা ৩০০০ দাড়ায় । আজ, 
সমস্ত পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ হো।ক বিমাঁন চালাইতেছে। 
“বাইপ্রেন, “দিনিজিবঙ্‌, 
ভেদে বিমান নানাপ্রকার 


মা 
পপি 


'এরোপ্রেন, 'মনোপ্রেন, 


'েগেলিনা, টকা, প্রহথতি 


মোটব নাইকেলের দপর মেসিন গান 


আছে । তঙ্গপ্যে কণঙকগুলি বহু-ভারসহ ৃ অধিকাংশ 
বিদানে আজকাল বোমা, কলের কামান, তারহীন 
বাঁতাবহ প্রভৃতি যুদ্ধের সরঞ্াম থাকে । কয়েক শ্রেণর 
বিমান ভূমিতে একবারও অবতীর্ণ না হইয়া ৫** মাইল 
ঘরিয়া আমিতে পারে। বিমানে যে বোমা ব্যবঙ্গত 
হয়, শ!হা এত অল্প ঘাঁতসহ যে, নরম মাটি, কদম, 
বরফ, এমন কি জলে পড়িলেও ফাটিয়া যায়। বিশেষ 
ভাবে বিমানে ব্যবধত হইবার ভন্য টপ্পেডো, শ্রাপনেল প্রভৃতি কায়ক 
প্রকার অস্ত্রও নিশ্মিত হইয়াঞ্ছে। বিমানের সাহাস্যে যুদ্ধ ত চলেই; 
কিছ্ব যুদ্ধ করাই বিমানের প্রকৃত বা প্রধান কাষ নহ্থে। বে!মা 
প্রড়ৃতি অস্্রশ্ত্র নিক্ষেপ করিয়! শক্রর ক্ষতি সাধন বিদাংনর একটা 
কায হইলেও, শত্রসৈম্থের গতিবিধি লক্ষা করিয়া নিজের দলকে 
সংবাদ দেওয়া (5091011:28 ) বিমানের প্রধানতম কাযা । এই শৃত্তরেই 


শত্রুর বিমানের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হয়। কারণ, একপক্ষের বিমান 


টৈচত্র, ১৩২৪ ] 





অপর পঙ্গের গতিবিধির সম্বান লইবার কুশ্য আকাশে 
চঠিলেই, ভাহাকে বাধা দিয়া তাহার কাধ্য পণ্ড 
করিবার জন্য অপর পক্ষের বিমান আকাশে উঠে। 
কাযেই যুদ্ধ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠে। 

সীত্রেন নামক আর এক এঞ্রেশীর বিমীন আছে। 
ইহ'কে নৌ-বিমান বলা চলে। উহা সমুদ্রে এবং 
অপ্তরীক্ষে সমান ভাবে কাযা করে। এগুলি নৌ- 
বিভাগের অধীন থাকে৷ 

'মকালের উতনুষ্টতম বন্দুকেব গুলি -** গঞ্জের 
অধিক পুরে দুটিতে পারি না। আছকাল এনন 
উন্নত ধরণের মাগাছিন বাঠফেল নিশ্দিত হইয়াছে, 
মাতার গুলি দ্ুই মহল দরবন্ী লোককেও বিদ্ধ 
করিয়া তাঁহার ভবলীলা নঙঈগ করিতে পাবে 

'ফুমিতত নী করিবার জন্য প্রাভফেত বানিত অন্ত 
নে গকল মস্থ আছে, ভশ্বাধ। হা ১তত৭র 01071০ো) 
কামান আতি ভয়ঙ্কর বাপাব। উহা এত হর দে, 
গাডায় ইহা টানিতে পারে না, ভাব হণ ঘোটিব 
শক্তি প্রয়োগ করিতে ভয় এক একটা ঠাউউ গার 
হইতে ৭৫০ পৌওড ওভনের এক এব] গীব বিশ্বে গক, 
"শল নিক্দিপ্ত হতে পারে। 

খোর আঙগকার রগনীতে শন দমগ্ধদের দেখিবার 
চপায ন। থাকায় পুবে 'নশ মু প্রায় উভত লা) 
বিগ ক্স জাপান বুদ্ধকাঁলে উদয় পক্ষ এমন শোল। 
বাবহার করিয়াছিল, যাহা আক।শে চঠিয়া কিয়দ,গ 
শমন করিবার পর ফ্1টিয়] শি £জ্দল আলোক বিকীণ 
ই১৬। চসই আলোকে শক্-তেন্টের গতিবিধির নঙ্গান 
পাওয়া থাইতা। ভখন হইতেহ নেশ বুদ্ধ সম্ভব 
হহয়।ছে। কিছ এই আলোক বাক্দ হঠতে উৎপন্ন এবং গগস্থায়ী। 
অধুনা নৈদ্বাতিক স।ট্চ লাইট ব্যন্কার করিয়া .নশ শুষ্ধী পরিচালন 
করা হয়। 

শত্রুর বিমান আলিয়া খরের সন্ধান ল্ঠে প্রবৃ হইলে তাহাকে 
তাড়াইয়া দেওয়া কর্তবা। 
কামান নিশ্িত হইয়াছে । উহার গেলা 
উঠিতে পারে। অনেক সময় এই গোলার আপাতে বিমান যথেষ্ট 
পরিমাণে জখম হইতে দেখ! গিয়াছে । 

বর্ধমান যুদ্ধে অ্যন্ত জিনিসের হ্যায় মোটর গাড়ী, মোটর সাইকেল 
প্রভৃতি বাবঙ্গত হইতেছে উহারা কেবল যে পদন্ধ সেনানীগণ এবং 


সংবাদব্হগণকে বহন করে, ৩1 নয়। 


এক প্রকার বিমানধ্বংসী 
৩০** ফিট পান্থ উচ্চ 


এই উদ্দেঙ্টে 


এই সাইকেল মেসিন গান, 
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ররণঠগীর রসদ 


মাবধার সম্পতি নুটিশরা 
টানতে নামে এক প্রক্কাৰ মোটর বাবার করিতেছেন, হহার গঠি 
গা 
পালা, বন্জঙ্গল, বাড়ীর দেওয়।ল ভাগিয়া ইহা পাতি অগনর হইতে 


ফীঞ্ু গান প্রড়াভও বল কিয়! থাকে । 


অবাধ, কোন কিতেই উহার গতি রোধ করিতে পারে না। 


পারে। ওষ্টান্ঠ সোটর গাড়ী বন্ধে আরত কারছা শঙ্ধার গোলার 
আঘাত তে বঙ্গ কগা হয়। 

কানান-নিগ্যাণবিদ্ঠাম ফরামীগা সঞ্গেষ্ঠ। চাতারা ২৫ মিলি 
ঘিটার মাপের এক প্রকার নীচ গান নিন্মাণ করিয়াছে) অন্থ কোন 
প্রকার ফীল্দ গান ভার সমকক্ষ ইচে পারে নাউ | ইহা যেমন শিপ 
গতি, “ভমনি ভহাকে সে ঘণাঠতে ফিরাইতে পারা শায়। অপর 
কোন ফীল্ড গানের এতট। বিল! নাই । 


জ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 
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শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্্র চটোপাধায়। 


(লি 


হঠাৎ অভয়া ছ্বার খুলিয়া সুমুখে আসিয়া গাড়ীইল, কহিল, 
“জন্ম-জন্মাস্তের অন্ধ-সংস্কারের ধাক্কাটা প্রথমে সাম্লাতে 
পারিনি বলেই পালিয়েছিলুম, শ্রীকান্ত বাবু, নইলে ওটা 
আমার সত্যিকারের লঙ্জ! বলে ভাববেন না যেন ।” 

তাহার সাহণ দেখিয়া অবাক ভইয়া গেলাম। 
কহিল, “মাপনার বাসায় ফিরে যেতে আজ একটু পেরি 
রোহিণীবাবু এলেন বলে । আন দুজনেই আমরা 
খিচারে অপরাধ সাবাস্ত পু, আমি 


অশ্ুয়া* 


হবে। 
আপনাহ আলামী। 
ভার প্রামশ্চিন্ত কোরব |” 
রোহিণীকে 'বাঝু 
জিদ্জাসা করিলাম, "মাপনি ধিরে গপেন কে ৮৮ 


বপিচে এগ প্রথম শ্নিদান | 


অভয়া কঠিল। এপবশ্ঠ। কি হয়েছিণ ভান লিশ্চসু 
আপনার কোস্ঠুগল ১০১1৮ 
অনাবৃত করিয়া দেখাহল, বেতের দাগ টামড়ার উপর 
কাটিয়াকাটিয়! বসিয়াছে। খলিল, "এমন মার 'অনেক 
আছে, যা” আপনাকে দেখাতে পারলুম না ।” 

যে সকল দৃণ্তে মানুষের পোরুষ হিভাহিত জ্ঞান হারাহস্সা 
ফেলে, ইহ! তাহারই একটা । অওয়া আমার স্তন্ধ কঠিন 
মুখের প্রতি ছ্হিয়া চক্ষের নিমিষে সমস্ত বুঝিয়া ফেলিল, 
এবং এইবার একটুখানি ভাসিয়া কহিল, “কিন্ত ফিরে আসান 
এই আমার কারণ নয়, শ্রাকান্ত বাবু, মাদার সভীধন্মের 
সামান্য একটু পুরস্কার । তিনি যে স্বামী, মার আমি থে 
তার বিবাহিতা স্ত্রী - এ তারই একটু চি্ত 1৮ 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া সে পুনরায় কঠিতে 
লাগিল, “আমি যে স্ত্রী হয়েও স্বামীর বিনা অনুমতিতে এত 
দূরে এসে তার শাস্তি ভঙ্গ করেচি_নেয়েমান্থমের এতবড় 
স্পদ্ধী পুরুষমানুষে সইতে পারে না। এ সেই শাস্তি। 
তিনি অনেক রকমে হুলিয়ে আমাকে তার বাসায় নিয়ে 
গিয়ে কৈফিয়ৎ চাইলেন, ফেন রোহিণীর সঙ্গে এসেচি। 
বল্লুম, শ্বশুরের ভিটে যে কি, সে আমি আক্তও জাঁনিনে। 


বলিয়া সে নিজের পশিিশ বান 


৬ প্র ৫৩৪ 


চিএ 


দাবা গেছেন দেশে এখতেপিরতঠ 
তোমাকে বারবার চিঠি লিগে 
জবাব পাহনে -" তিনি একগাছা বধও কলে নিয়ে বল্লেন, 
” বলিয়া অভমা ঠাঠার প্র 5 


আমার বাপ শে, মং 
দেম্ু এমন ?ক্ট নেই; 
“আল তার ভবাখ পি 
দক্ষিণ বাভটা আরও একবার সপশ করিল । 

এসেই নিপতিশয় হীন আমাহয ব্রটার বিরুদ্ধে আমার 
সমস্ত অগ্ঃকরণটা পুনরাদ আলোড়িত হই উঠি ১ কিন্ত 
বে অন্ধ সংঙ্গারের দল পুপিমা অহ আমাকে দেখিবামা্রহ 
মি 
£৮রাত বিন কিয়া এ কথাও 
এমন কথাও সুখ 


ডাটা পুকাহয়াছিল, সে সংক্াপ্ত 5 আমারও ছিগ। 


5 ভাহার মর্ী5 নহ। 
কণিতে 


দিয়া বাতির ইএতে টাহিগ শা) 


পারিলাম লা, জগালার পিখগছা 
পরের একা সঙ্কটের 
বালে হখন নাজ (বিবেক ৪ সংক্কারে, হ্গাধীন চিন্তায় ও 
গরাপান জ্ঞানে স্ধর্ম বাধে, তখন উপদেশ লিতেযাওয়ার মত 
বিড়ঙগগনা স*সারে অল্প আছে । কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া 
বলিলাম, “চলে আসাঢা মে অঙ্তায়,। এ কথা আমি বলতে 
পাপিনে, কিন্ত 

অশুয়া কহিল, “এত 'কিস্থাটার বিচারহ ৩ আপনার 
কাছে চাইচি ই্রিকান্ত বাপু) তিনি ঠার বক্মা্রী নিয়ে 
ভবে থাকুন, আমি নানিত কঙ্ছিনে ; কিশ্ব স্বামী মখন শু 
মাত একগাচ্া বেতের জোরে পাব সমস্ত অপিকার কেডে 
নিযে, তাকে অক্গকারু বার £কাকী খের বার কোরে দেন, 
চার পরে? বিবাহের বৌদক মঙ্ছেব চারে পীর কঞ্চবোও 
পারি ধার গাপে কি পা, আমি "সহ কথাহ ১৬ নানার 
কাছে জান্তে চাইটি ।” 

আমি কিন্তু চপ করিস পহিলান ঃ৮ সে আমার মুখের 
প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া পুনপার কভিল। "অধিকার ছাড়াও 
কর্তবা থাকে না শ্রীকান্ত বাবু। এটা ত খুব মোটা কণা 
তিনিও ত মামার সঙ্গে সেই মন্তুহ উচ্চারণ করেছিণেন 
কিন্ত সে শুধু একট নিরর্থক প্রলাপের নত ছা প্রনুত্থিকে, 


5 
7 


৫৩৮ 


এতটুকু বাধা দিত পারলে না! অর্থহীন 
ঠার সুথ দিয়ে বার ভবার সঙ্গে-সঙ্গেহ মিথায় 
শিপিয়ে গেণ-কিএ সেকি তার সমস্ত বদন, সনস্ত দায়িৎ 
রেখে গেল শ্পু মেয়েমানছধ বলে মানারি উপবে? আকা 
বাবু, আপনি একটা কিছু? থেমে গেণেন। 
অর্থং, সেখান থেকে চলে আসাটা 
টার অপ 


তার হচ্ছাকে 
আরও 


পথান্ত বলেহ 
আনার 'মগ্ঠায় 
কি এক কি এহ যে, দেয়েমাকযের 
০ এখন বুখা থে, খাব স্বামী এতবড় 
অপরাণ করেে, ভার স্ীকে সেই অপরাধের প্রায়শ্১িও 
কগতে সাধাতাণন 
৮এম মাথকতা ? 
হয়েছিল, সেই 
একনাএ মতা, 


হয়নি, 


এমনি নিশ্ণ, 


ন লাঁবশ্স, ১ 
একাপন আমাকে দিয়ে বিয়েব মথ বপিয়ে 
বণিজ নেপয়াটাহ কি আমার 
আর শমন£ একেবারে (নিগা? 


য়ে থাকাহ ভার 


নেখয। 
জীথনে 
এতবড় নিঠর সত কিছু আমাৰ 


৫ গানার এহ্ীযের অপিকার 


৪25৭ আনার, 
দান ০০৭ বৰ 18 চে 

তা *» ্ টি * ২০ 
পা সাশার শা হবার আরকার হন 2 সমান, 


কত 
এক সপ নন, 


তন, 
সংসার, আপ আাব মশার কিছুমাএঞ অপকার 
নে? দিথবাদা, কধাচারা স্বামী বিশ 
পোষে তার প্বাকে হাডরে ধিপে বলেই কি তাপ সমপ্ত 
নাত খ্যথ, পর হওয়া চাহ ? এভ জগ্তেই কি ৩গবান মেয়ে 
মান্গধ গড়ে তাকে পুথবাতে পাঠিয়েছিলেন? সব জাত, 
সব ধন্মেহ এ অধিচারের প্রকার আছে, আমি হিন্দুর 
ঘরে গশ্মেচি পেত কি আমার সকল দিবা বন্ধ হয়ে গেছে 
আকা বাবু?” 

আমাক মেন দোখয়। অতয্গা বাঁণল, “বাধ ধিন না 
বাবু?” খাণলাম, “আনার জবাবে কি নাছ আসে? 
আমার মতামতের জঞ্গ ৩ আপাঁন অপেক্ষা করেন নি 2” 
“কপ তার ৩ মময় ছিপ না 1” 

কঠিলান। ভাহবে। কিক আপনি যখন আমাকে দেখে 
শাঁপয়ে থেণেন,। তখন আমিও চনে যাচ্ছিপুম। কিন্তু 
আখার ফিরে এপুম কেন জানেন ?” 

গলা ।” 
. ফিরে আপার কারণ, আজ আমার ভারি মন থারাপ 
হয়ে আাছে। আপনার চেয়েও ঢের বেশি নিছুর আচরণ 
একটি মেয়ের উপর হ'তে আজই সকালে দেখেচি।” এই 
বলিয়া জাহীজ-ঘাটের সেই বশ্মা মেয়েটির সমস্ত কাহিনী 


আক 


অশুগ] কাঁহণ, 


ভাঁরওব্ম 


নদী জোর? 


[এম বধয-২য় থওড-- ৪র্ঘ সংখা 


বিবৃত করিরা সিজ্ঞাসা করিলাম, “ও 
হবে, আপনি বলে দিতে পারেন ?” 

অভয়া শিহগ্রিরা উঠিল | তার পরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, 
“শা, আমি বল্তে পারিনে 1৮ 

কহিলাম, “আপনাকে আরও ছটি মেয়ের ইতিহাদ আছ 

শোনাব। একটি আমার অন্নদা দিদি, অপরটির নাম 
পিয়ারী বাইজী। ছঃখের ইতিহাসে এদের কারুর গান 
আপনার নীচে নয়।” 

অভয়া টুপ করিয়া রঠিল। 


ই মেয়েটির কি উপায় 


আমি অন্নদা দিদির সমণ্ত 
কগা আগাগোড়। বণিয়া চাহিয়া দেখিলাম, কাঠে৭ 
মুদির মত স্থির হইয়া খগিয়া আছে, তাহ।র ছুই চু দি 
জল পড়িডেছে। কি?ক্ষণ এহ ভাখে থাকিয়া সে মাটিতে 
মাথা ঠেকাইমা খারধার নমন্ার করিস! উঠিয়া বসিণ। 
| মুছিন। কিল, “ভার পরে 2” 

[রর পরে আর ভানিনে। এইবার পিশ্থানা 
তার নাম ধখন রাজপন্দী ফিল, 
কিগকম ভান 


অহয়। 


আচল দন! চোখ 

বাঁগলান। 
সলন। 
তখন খেকে একএনকে সে ভাল বাম্ত। 
বাসা জানেন? রোহিণাণাখু আপনাকে যেমন ভালবাসেন 
তেম্নি। এ আমি স্বচঙ্গে দেখে গেছি বলেই তুলনা দিতে 
পারলুম, না ৬লে পারত্ুম না। ভার পরে বহুকাল পরে 

ঠা একদিন চাজনের দেখা হয়। তথন দে আর বাজলক্মা 
নয়, পিদছারী বাইজী। কিন্তু রাজলক্ষী যে মরেনি, পিয়ারীর 
মধো চিরদিনের জন্তে অমর শয়ে ছিল, সেই পিন ভার প্রমাণ 
হয়ে যামু” ৰ 

'অশুয়া উৎস্থৃক হইয়া বলিল, “তার পরে ?” 

পরের ঘটনা একটি-একটি করিয়া সমস্ত কহিয়া 
বলিলাম, “তার পরে এমন এক ধিন এসে পড়ল্‌, যে দিন 
পিশ্নারী তার প্রাণাধিক প্রিয়তমকে নিঃশব্দে দূরে সরিয়ে 
ধিলে।” 

অশয়া জিজ্ঞাসা করিপ, “তাঁর পরে কি হ'ল জানেন ?” 

“্ডানি। তার পরে আর নেই ।” 

অতয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “আপনি কি 
এই বল্তে চান যে আমি একা নই--এম্নি দুর্ভাগ্য মেয়ে- 
মানুষের অনৃষ্টে চিরদিন ঘটে আন্চে, এবং সে ছুঃখ সহা 
করাই তাদের সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব ?” ৃ 

আমি কহিলাম, "আমি কিছুই বল্‌্তে চাইনে। শুধু ) 


চৈত্ব, ১৩২৪ ] 


এইটুকু আপনাকে জানাতে চাই, মেয়েমানুষ পুরুষমাুষ নয়! 
তাঁদের আচার ব্যবহার এক তুলাদণ্ডে ওজন করাও যায় না, 
গেলেও তাতে স্থবিধে হয় না।” “কেন হয় না, বল্ভে 
পারেন?” “না, তাও পারিনে। তা” ছাঁড়ী আজ আমার মন 
এমনি উদ ভ্রান্ত হয়ে আছে যে, এই সব জটিল সমগ্তার মীমা*সা 
করবার সাধাই নেই। আপনার প্রপ্ন' মামি আর এক- 
দিন ভেবে দেখব। তবে আজ শুধু মপনাকে এই কথা 
বলে থেতে পারি যে, আমার 
নারী চরিত্র দেখতে পেয়েচি, সবাঠ তারা ছঃখের ভেভব 
ধিয়েই আমার মনের মধো বড় হয়ে আছেন? আমার, 

দা দিদি ঘে ভার সমস্ত ছুঃথের ভার শিখবে বন 
জাথনে আর কিছুই করতে পারতেন নাঃ 
এ আমি শপথ করেই বল্তে পারি । সে গার অসহ্য হণেও 
থে তিনি কখনো আপনার পথে পা ধিতে পারেন, এ 
কথা তাবলও হর ত দুঃখে আমার বুক ফেটে যাবে ।” 

একটু চপ করিয়া থাকিয়া বলিলাম, “ন্মান সেই রাজ 
লক্মা। তার ত্যাগের ঢুখ যে কও বড়, সেতো আমি 
চোখে দেখেই এসেচি। এহ চ:খের জোবেহ আজ সে 
আমার সমস্ত ধুক জুড়ে আছে ।” 

অনভয়া ৮মকিরা কহিল, “তবে আপনিই কি স্ার_৮ 
বলিলাম, “৩” ন! হলে সে এত স্বস্ছনে আমাকে দরে সগগিয়ে 
ধিতে পারত না, হারাবাঞ ভন্মে 'গ্রাণপণে কাছে টেনে 
রাখতেই চাইত 1” অভয় বাণিণ, “তার মালে রাগলক্মী 
জানে আপনাকে তার হারাখার ভয় নেহ 

আমি বলিলাম, “শুধু তয় নয়, রাজলক্মী জানে আমাকে 
তার হারাবার যো” নেই। পাওয়া এবং হারানোর বাঠিপে 
একটা সম্বন্ধ আছে, আমার বিশ্বাস মে তাই পেয়েছে বলে 
আমাকেও এখন আর তার দরকার নেহ। দেখুন, আমি 
নিজেও বড় এ জীবনে কম দুখ পাইনি। 
এই বুঝেচি, ছুঃথ জিনিষটা অভাব নর, শৃন্তও নয়। ভম্ 
ছাড়া যে ছুঃখ, তাকে সথের মতই উপভোগ করা যায়।” 

অভয়া অনেকক্ষণ স্থির-ভাবে থাকিয়া ধারে দীরে 
কহিল, “আমি আপনার কথা বুঝেচি শ্রীকান্ত বাবু। অন্নদ 
পিদি, রাজলক্ী এরা ঢঃখটাকেই জাবনে সম্বল পেয়েছেন, 
কিন্তু আমার তাও হাতে নে । শ্বামীর কাছে পেয়েছি 
আমি 'অপমান,- শধু লাঞ্চন! আর গ্রানি নিয়েই আমি 


গাবনে আমি মে কটি বড় 


করা ছাড়া 


তাপ্র থেকে 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৫৩১১ 


ফিরে এসেচি। এই মূলধন নিয়েই কি আমাকে বেঁচে 
থাকৃতে আপনি বপ্পেন ?” 

অত্যন্ত কঠিন প্রথ। আমাকে নিরব দেখিয়া অভয়া 
পুনরায় বলল, “এদের সঙ্গে আমার হীবানর কোথাও 
মিল নেই শাকীাস্ত বাবু? সংসাবে সব নব নারীই এক 
ছাচে ঠৈধি নু, তাদের সাথক হবার পথও জীবনে শুধু 
একটা নয়। তাদের শিক্ষা, তাদের প্রধুগ্ডি, হাদের মনের 
গতি কেধণ একটা দিব দিয়েই চাপিছে তাদের সফল করা 
ভাই, সমাজে ভার ববা পাকা উচিত । আমার 
শাল কোরে আগাগোডা ভেবে দেখুন 
ভার কাছে না 


যায় না। 
জাখনটাহ এববার শু 
দোথখ। আমাকে নিনি বিয়ে করোছলেন, 
এসে উতান্থ হল না। 
ভার খা, ভার ছ্েণপুলে,। ডাব ভাপবাগা কিছুই 
তারহ কাছে তার 
আমার জীবন 
আর 


এমে9 জামার উপায় ছিণ লা) আব 
এখন 
আগ আমার 
একটা গণিকার মহ 
ফুলে ফণে ভরে উঠে মাগক হোতো ভ।কান্ বাবু £ 
সেই নিক্ঘনতার ছুঃখটাই সারা জাবন বয়ে ধেড়ানোই কি 
আমার নারী জন্মের সবচেয়ে খড় সাধযা) রোঠিগী 
বাবুকে ত আপনি দেখে গেছেন? গার ভাতবাসা ত 
এমন লোকের সমন্ত জীবনটা 


সঠা নান কবিনঞ্চে ঢাহলে 


নিছের নয় তবু 


পড়ে পাকতেহ কি 


আপনার অগোচির নেই % 
পঞ্গ করে দিয়ে আব আমি 
আকা বা?1” 

হাত উপিস্া অহ! চোখের কোণ 91 খুছিয়া ফেলিয়া 
'অবকদ্ধ কে কিল -“একটা রাত্রির বিবাহ অনুষ্ঠান না 
স্বামিঙ্সী উভয়ের কাছেভ স্বরের মহ মিথা। হয়ে গেছে, 
ভাকেহ জোর কোরে মারাভাবন সভা বলে খাড়া পাখবার 
শাপব্সাটা একেবারে বার্থ কোরে 
ঠিনি কি হাতেহ 


হয় ভাববেন, াবী 


ভন্যে এই 
দে৭% যে বিদাহা ভালবাস: 
খুসি হবেন? আমাকে আপনি যা হচ্ছ 
মস্তানদের আপনার! ঘা খুমি বলে ডাক্বেন, যদি বেঁচে 
থাকি শ্াকান্ত বাপু, আমাদের নিষ্পাপ ভালবাসার সস্থানরা 
মানুষ ভিসাবে জগতে কারও চেক্সে ছোটো হবে নাএ 
আমি আপনাকে নিশ্চন্ন বলে রাখলুম। আমার 
জন্মগ্রঠণ করাটা তারা দুর্ভাগ্য বলে মনে করবে লা। 
তাদের দিয়ে বাবার মভ জিনিষ তাদের বাপমাজের হয় 5 
কিড়ই থাকবে না) কিন্তু চাদের না ভাদের এই বিশ্বাস 


এহবও 


(8727৮ ৭ 
(য়েছেশ। 


গভে 


৫8০ 


দিয়ে যাবে মে, তারা সঙভোর মধো জন্মেডে, সতোর বড় 
সঙ্গল স“সারে তাদের আর কিছু নেই । এ বস্ত থেকে ত্রষ্ঠ 
₹ওয়! তার্দের কিছুতে চন্বে না। তা? হলে ভারা একে- 
বারেই অকিঞ্চিংকর হয়ে যাবে 1” 

অভয়া চুপ করিল, বিস্কু সমস্ত আকাশটা যেন আমার 
চোখেখ সুখে কাপিছ্ে লাগিল । মুন্বত্তকালে জন্তু মনে 
হইল এই মেয়েটির দুখের কথাগুলি যেন রূপ ধরিয়া 
বাহিরে আমিয়া আমাদের উভয়কে ঘেরিয়। দাড়াইয়। 
আছে। এমনিই বটে। সভা যথন সহাহ মানুষের ছদয় 
হইতে সুখে উপগ্থিত হয়, ভথন মনে হয় যেন ইভারা 
সজীব) যেন ইহার রক্ত মাস আছে ; থেন ভার ভিভবে 
পাণ আছে; -নাঠ বলিয়া অঙ্গীকার করিলে ঘেন ঈহরা 
আঘাত করিয়া বাধে, টিপ কর । খিথা। ঠক করিয়া 
অন্যায়ের কৃষ্টি করিয়ো ন!)? 

অহয়া সহম! একট! মোগ্া প্রশ্ন কবিছ। বসিল, কহিল, 
“সাপনি নিজে কি আমাদের অশ্রন্ধার চক্ষে দেখবেন 
শ্রীকান্ত বাবু? আর আমাদের বাড়ীঠে আম্বেন না ?” 

উত্তর দিতে আদাকে কিছুক্ষণ £৬স্তত: করিতে হইল । 
তার পরে বলিলাম, ণঅন্তধামীর কাছে আপনার' তয় ত 
নিষ্পাপ,_ভিনি আপনাদের কলযণ করবেন 7 কি, মানুষ 
গরতোকের 


'্ীতোচকর 


হ মাগুমের অন্থর দেখ পায় না, -তাধের 5 
সদয় অগ্ুভব কোরে বিচার করা স্ব নয়। 
জন্তে আলাদা নিন্ম গড়তে গেলে ৩ তাদের সমাজের কাজ 
কম্ম, শৃঙ্খলা সনপ্তই ভেঙ্গে যায়!” 

অভয়া কাতর হইয়া কহিল, “যে পশ্মে, থে সমাজের 
মধ্যে আমাদের ভুলে নেবার মত উদ্ারভা আছে, স্থান 
আছে, আপনি কি তবে সেই সমাজ্েই আমাকে আশ্রয় 
নিভে বলেন ?” 

ইভার কিজ্বাব দিব, ভাবিয়া পাইলাম না। 

অভয়া কিল, “আপনার লোক হয়ে আপনার জনকে 
আপনারা সঙ্ঘটের কালে আশ্রয় দিতে পারবেন না, সে 
আশ্রয় আমাদের শিক্ষে নিতে হবে পরের কাছে? তাতে 
কিগোরব বাড়ে কান্ত বাবু?” প্রত্বাত্বরে শুধু একটা 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর কিছুই মুখ দিয়! বাহির হইল না। 

অভয়া নিক্ষেও কিছুক্ষণ মৌন থাকার পরে কহিল, 
“বাক, আপনারা যায়গ! নাই দিন, আমার সাস্বনা এই যে 


ভাঁরতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড _-৪র্ঘ সংখ্য! 


জগতে আজও একটা বড় জাত আছে, খারা প্রকান্যে এবং 
্বচ্ছন্দে স্থান দিতে পারে” তাহার কথাটায় একটু আঠ্‌ত 
হইয়া কহিলাম, “সকল ক্ষেত্রে আশ্রয় দেওয়াই কি ভাল 
কাজ বলে মেনে নিতে হবে ?” ূ 

অভয়া বলিপ, “তার প্রমাণ ত হাতে-হাতে রয়েছে 
আকান্ত বাবু। পৃথিবীন্ডে কোন অন্তায়ই বেশি দিন 
শ্রীবুদ্ধি লা করে না। এই যদি সত্য হয়, ভা হলে কি 
তারা অগ্।য়টাকেই প্রশ্রয় দিয়ে দিন দিন বড় হয়ে উঠচে, 
আর আপনারা স্তার-ধন্ম আশ্রর করেই প্রতিদিন ক্ষুদ্র এবং 
তচ্ছ হয়ে দাচ্চেন বল্‌্তে হবে? আমরা ত এখানে অল্প 
দিন এসেছি, কিন্ত এর মধোই আমি দেখেচি মুললমানেতে 
£ দেশটা ছেয়ে যাচ্চে । শুনেচি এমন গ্রাম নাকি নেই, 
খানে 'একদর মুদলমানগ বাস করেনি, যেখানে একটা 
মসজিদত তৈরি হয়নি | আমরা হয় ত চোখে দেখে থেতে 
পাবা না, কিন্তু, এমন দিন খাই আদবে, যেদিন আমাদের 
দেশের মত এহ বা ধেশটা ৪ একটা মুমলমান- প্রধান স্থান 
ইস্সে উঠবে। আজ সকালেই জাহাজ ঘাটে যে অন্তায় 
দেখে আপনার মণ খারাপ হয়ে আছে, আপনিই বলুন ত, 
কোন মুললমান বড়-শায়েরই কি ধন্ম এবং সমাজের ভয়ে 
পহ্ ষড়বন্ব, এই কীনতার আশ্রয় নিয়ে এমন 
আনন্দের সংসার ছারখার করে দিরে পালাবার গ্রয়োজন 
বরঞ্চ সে শবাইকে দলে টেনে নিয়ে আনীর্ধবাদ 
কোরে অগ্রজের সঞ্দান ও মর্যাদা নিরে বাড়ী ফিরে যেতো । 
কোন্টাতে সভাকার ধন্ম বঙগয় থাকৃতো একান্ত বাবু?” 

গভীর শ্রদ্ধাভরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, আপনি ত 
পাড়াগাম্সের মেয়ে, আপনি এত কথা জান্লেন কি কোরে? 
আমার তমনে হয় না, এত বড় প্রশস্ত হৃদয় আমাদের 
পুরুষমাশ্ুযের মধোও বেশি আছে। আপনি যার মা 
হবেন, তাকে ছভাগ! বলে ভাবতে ত অন্ততঃ আমি কোন 
মতেই পারব না।” 

অভয়া শ্লান মুখে একট্ুথানি হাসির আভাস ফুটাইয়া 
বঞ্চিল, “তা হলে শ্রীকান্ত বাবু, আমাকে সমাজ থেকে বার 
করে দিলেই কি হিন্দুসমাজ বেশি পবিত্র হয়ে উঠবে? 
তাতে কিকোন দিক দিয়েই সমাজে ক্ষতি পৌছুবে না? 

একটু স্থির থাকিয়া পুনরায় একটু হাসিয়া কহিল, 
“আমি কিন্তু কিছুতেই বেরিয়ে যাবো না। সমস্ত অপযশ, 


একটা 


হোতো? 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত ছুর্ভাগ্য মাথায় নিয়েই আমি চিরদিন 
আপনাদের হয়েই থাকব। আমার একটি সন্তানকে ও বদি 
কোন দিন মান্থষের মত মানুষ করে ভুলতে পারি, সেদিন 
আমার সকল দুঃখ সার্থক হবে, এই আশা নিয়েই আমি ৫েচে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৫১ 


থাকৃব। স্ভিকার মানুষই 
জন্মের হিসেবটাই জ্গ্ে 
দেখতে হবে।” 


মান্ষের মধো বড়, না তার 
বড়, এ আমাকে যাচাই করে 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


[ শরীমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


বিপিন বাবুর “একখানি প্রত হত 
প্রবামী” পরে 
বৈশথ কবিদের উপর কণমের খেচা মায় 
প্রতঠিকে খড় করিহেছিলেন, ভবন ভার 
্ কিছু বশ প্রমোজন ননেও 


উণহ অনজিতকুমাব ঢরুব্ী বথুন 
খাউনিং সেণা 
[খানদী [কিছু 


বলি নাহ, করি নাহ । 


কারণ, থে সম'লোচনার বগবন্ত উপেঙিত ইসা পাশানর 
একই কবিছেব মাপকাটি হহতে দেখা যায়, চাচার 
আবার আলোচনা কি? যে লেখার বাহমলা রসের 
নিরশনরূপ এইদিদ ছয্ 2 


“ইচ্ছা হয ছিপি খনের মারারে 

উদাঙজত 
প্রবৃত্তি হয় না। 

কিন্তু এই লেখাকে লক্ষা করিয়। 
মহাশয় ্ ত মাঘ মাসের “নারানণ? 
ছাপাইগ্লাছেন, হাহা পড়িয়া চুপ করিয়া 
না। এই পত্রে এমন দুই একটা কাঢা কথা আছে, বাহার 
সন্বন্ধে কিছু ন! বণিলে অগ্তা্জ হর মনে করি। 

'প্রবাদী'র সমালোচনায় আছে,--“পৃথিবীর মর্ধে বার! 
শ্রেষ্গ প্রেমের কবি, যেমন দস্তে বা শেলি বা রাউনি' তাদের 
কারো সঙ্গেই কোন বৈষুব কবি কোন দিক দিয়াই তুলনীস়্ 
নন।৮--এমন আন্চর্ঘ্য মৌলিক মস্তবা এক-আধধ স্থানে নভে, 
_-্ প্রবন্ধের প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যায়) কিন্তু সে সব 
দেখিয়া-শুনিয়াও বিপিনবাবু বিন্দুমাত্র বিস্মিত বা বিরক্ক 
হন নাই। বরং সেটা স্বাভাবিক বল্িয়াই তিনি মূল 
করিয়াছেন। তিনি তাহার পত্রখানিতে বৈধঃব ব্রুস, 
তন্থের আলোচনা করিতে-করিতে বলিগ্কা ফেলিয়াছেন,- 


হয়, তাহা পড়া হামিহ আসে, কিছু লিতে 
হ্রীনত বিগিনচন্ত্র পাল 
যে একণানি পর 
থাকিভে পাবিলাম 


২7218 
বান শাত) 


(ক্ুমশং ) 
“আছিত কি এসকল কথা বুঝবে? সেকি এসকল 
কথাকে অপাথের উপনাজ না বালের পরণাগ বশিয়া 


উ্াংয়া পিবে না) একধিন আদি ত তাঞ্হ মতন 
সাধারণ বঙ্গ 
€৩দিন আমিও 
হা পর আর এক 
উপবেহ কেবল 
ছি পৈদণ করিঠাত নিগুট মম্ম 
কিছ বারা অভিতের লেখা পড়িয়া 
ক্ষেশিয়া উঠিয়াছেন। আাদের সুকণেত কি বৈষধব রসভবৰ 
বিপিন্বাবুর কথামত 
“গ্রবাসাগ' পেখাটা 
বেঞ্চব-স-তিত্ব 


শিরকারবাণী হিনাম | আর বতাধন। হি 


মণবাদের ছারা আঙ্ন হয়া ছিলাম) 
সকল তাক দন্ণন পা 
কানে ভিশি 1 


পম বধপু কেন ১ 


না) 
[খতেছেন) ০ অজিত 
মানিলাম। 
বুঝন 9 বেশ, ঠাহাতি বেন ভহাল। 
নার আাশিমু পহণাম। তি, মাহৰ 
শাঠাপের সেকছেই 
গিক্ছাসা 


পড়ি চটিয়াছেন, 
বুধেন না কিন্তু কি, প্রবাসীর খী লেখ) 
বুঝিখার জগ্য ক বৈনঃব রস-ভের সভিত পা থাকাটা 
434 ঠা নথি নন্মা পা জানা 


বিণের দরুকাপি? ক1ব2[ 


থার্িণে তক এ সমালোচনা প্রহসন বুঝিতে 
পারা বায়ু না 2 অধিকাংশ মাগষের মপোহ মোটাযোটি 
রস নো খণিন্না যে একটা দ্রিনিম আছে, বিপিনবাধু কি 
সেটাকে অস্বাকার বা উপেক্ষা করিতে চাছেন? ঠিনিই 
তো ১৩০২ নালের হাদ্রের লায়ারণে কবিতার কষ্টিপাথর? 
বুগহিতে গস বলিয়াছিলেন,-গকেবল বস্বহে কবিতা 
হও হয় না! বন্থহের সঙ্গে মিষ্টতের, 


বান বুঝা 


হর না। কেবল শিষ্টুতে 
বিষ্টহের সঙ্গে বন্তহের শিলন যেখানে, সেইথানেই সগ্ঠয 
কবিহা জন্মে। অর্থাৎ শ্রেঠ কবিতা মাধ্ছেই রসাম্মক এবং 
বস্ততস্থ ।”--এই কষ্টপাথরে বৈষব কবিতা কবিয়া দেখিলে 


৫৪২ 


কি “প্রবাসী'র সমালোচনার সহিত একনত হইতে পানা 
যায়? 

নহাহা পারা যায় না| বিপিনবাবু স্বয়ং যখন 
রোর্ধ মতবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন” ছিলেন, তখনও তিনি তাহা 
পারেন নাই । ভিনি নিজমুখেই একদিন স্বীকার করিয়াছেন 
যে,“শৈশবে রূপ) কাকে বলে জানি নাই যৌপনে 
যখন জানিলাম, ঠথন হার প্রতি কোনো শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হল না. 'দেবতা ভএঘা তো দরের কথা, মান্তবের ভিসাবে৪ 
লোক ভাল নন। শৈশবে হনি যারতচার ঘরে ননীঠরি 
করিয়া খাহঙেন। আপনার মার তো কথাই নাই, 
পাঁড়াপঠিবেণীগাও তাকে চোব বলিয়া বাধিয়া বাখিত | 
যৌবনে তিনি পণ্ীব পণ্টাছে পন্চাতে বাণী ভাতে কত্রিয়! 
বেড়াইভেন | বগ্বপরা যমুনার সালে যাউলে, 
বন্থ লইমা গাঞ্ে চডিযা বসিতেন, 'আর ভাবা আপনাদের 
অঙ্গ শোভা ঢাকিত না পাগ্গয়া কেমন লজ্জাম্ম আরপ্জিম 
হইয়া উঠিত, ঠাই হাসিয়া হাসিম' দেখিতেন। রাস লীলায়, 
একটি ঢুটি নয়, যোগ হাজার কলবদর কুল নজাঁহয়া, তাদের 
সঙ্গে রঙ্গরস করিতেন। আর আপনার গুরু গব্ষিণী 


তার 


কুটটুপ্বিণী শ্রীবাদার সঙ্গে গোপনে মিলিত হইয়া, ভার কূলনাখ 


ও ধননাশ করিতেন | 'এহ কারণে ধম্মের ভাবে ঈষকথ। 
শুনা বা রুষ্ লীলার আলোচনা করা অসাধ্য হইগ] উঠিল। 
তবে সাঠিতোর দিক্‌ দিয়া, কানোর হিসাবে, ৩খন ও 
কৃন্ণকথা মিষ্টি লাগিত। তখন সবে অক্ষয়বাধুর 'প্রাচীন 
কাবা-মংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থেই প্রথমে 
বাংলার ইংরেজি নবীশেরা ৮ত্রীদাস, বিগ্ভাপতির সঞ্ধান 
পাইলেন। আমরা নুর সবকধল এ সকলে ডুবিয়া মাইতে 
লাগিলাম। রা 


“শৈশব যৌবন, ছাছ মিলি গেল 
অবণক পথ দহ লোন নেন” ইতাাদি 


“কি পুছসি সথি অগ্গতভব দয় 
সোঠি পিদীতি অনুরাগ বান্ানতে 
তিলে তিলে শুতন হোয়।” ইত্যাদি 


ক ক ২ ্ 


ভারতবর্ষ 


০০ িস্টিশী নি শাকিল লি শশা শশা 


[ ৫ম বর্ষ _২য় থণ্ড _৪র্থ সংখ্য। 
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“সই, কেবা শুনাইল শ্যাম নাম 
কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গে! !” 
ইত্যাদি_- 


এই সকল পদ কগন্থ ভইয়। গেল। ধর্ের সঙ্গে, 
ঈশ্বরের সঙ্গে, জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের সগ্বন্ধের সঙ্গে, এ সকল 
পদাবণীর কোনও কিছু সম্পক আছে, এ জ্ঞান তখন হয় 
নাহ। কিন্তু কষেের পণ্ম যাই ভউক না কেন, কৃষ্ণের 
প্রেম যে সাঁহিভোর একটা অপুন্ন স্থ্টি, এটা তখন বেশ 
বুঝিতে লারিণান 1 কাবোর ঠিসাবেই এগুলির আলোচনা 
করিতে লাগিলাম | করিয়া দেখিলাম, বাঙ্গালী বৈষব 
করিদিগের এই সষ্টি অই্লুলনীয়। তখন 
কানা প্িঠেছি | সেক্সপীয়র, শেলী, বায়রন, 

হর প্ররতির সঙ্গে স্বর বিস্তর ঘনিষ্ঠতা জন্মিতিছে | কিন্তু 
'এ সকলের “কাথা আমাধর ইধাদিকার মতন কোনও 
নামিকা বা রাধার পেমের মহন কোনঞ প্রেমের 


ছবি খুজির' 


অদ্ভুত, 


পাইলাম না) দেখিলাম আমাদের কারার 
সঙ্গে নিন্দা, ডেন্ডিমনা, জুলিয়েট, মেক্সপীয়রের কোনও 


নায়িকাই খুলনা ১ না। 


“৩ব্‌ যৌবন খব্‌ সুগু্থ সঙ্গ” 

দাড়ায় --কোন৪ 

সাঠিহো থুজিয় পাহলাষ না। 

শিরোমণি । পাশ্চাভা সাঙিভা বোধ হয় আি পর্যান্ত 

অমন ছাল আত কে» আকিতে পারে নাই। কিন্তু 

জুলিয়েটের প্রেম ধেখিলাম, আমাদের র্রাধার প্রেমের 

তুপনায় অতি অকিঞ্চিংকর,--টেনিসনের কথায় বলিতে 

গেলে, ১৯ সি 91760 00 জলের কাছে যেমন 
স্থরা, জুশিগ্পেটের প্রেমের নিকটে রাধার প্রেমও তাহাই । 
জুলিয়েট রোমি ওকে খিদা দিবার কালে বলিতেছেন £-- 


0990 ৯২101), 


এ পদের কাছে কিছু ইংরেজী 


গুলিয়েট তো প্রেমিকার 


(5০00 ৯1070, ৮8100 চি 
১৫০1) (0০৫ 50170৮ 
1711505599৫ 17010 01] 1005 1000৬, 
আর শ্রীগাধিকার প্রেম এমনি অভুত যে কৃষ্ণকে 
বুকে ধবিয়াও তিনি বিরহ ভয়ে আকুল হইতেছেন। 
এমন পিরীতি কতু নাই শুনি, 
নিনিথে মানায় যুগ কোরে দুর মানি। 


চৈত্র, ১২৪ | 


সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা, 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাঁপে গা। 
এক তনু ঠৈয়া দৌহে রঙ্গনী গোডায়, 
রজনী প্রভাতে, দেহ ছাড়ি যেন তার 'প্রাণ চল যায়। 
রাধারুষ্ণের প্রেমের ভিতরে যে কোনও আধাত্মিক 
সঙ্কেত ভগবদাপাধনার কোনও স্থত্র আছে বা থাকিতে 
পারে, এ কল্পনাও যপন প্রাণে জাগে নাই, তখনও 
রাধিকার প্রেমের অদ্ভত দপুরিমা ও অনুপম মাহাম্া 
কীর্তন করিযী রুতার্থ হইয়াছিলাম 1৮৯ 
কাজেই বলিতে হয় যে, বিপিনবান বৈষঃব-রস পতনের 
বিশ বিসগ না জানিরাগ বৈষ্ণব কিতা হতে বে রস 
পাইয়াছিলেন, 'প্রধাসী'র লেক তাহা পান নাই । বিপিন 
বাবু একদিন মে দগ্ম গু মে মসাজের আশয়ে থাকিয়া বৈমঃব 
কাবতাকে "অভুতন চলনা” হাবিাছিলেন, সেই ধা? 


0: রী 
৮. গবশিগা, শান পবা, ১৩০১। 


প্রায়শ্চিত্ত 


৫৪৩ 


সমাজের আশয়ে থাকিয়া শ্রাবাসীর লেখক বৈষ্ণব- 
কবিতাকে আজ এঁকডু নয়, সামান্ত' খলিয়া উড়াইয়া 
দিতেছেন। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, বিপিনবাধু 
বাখধন্মের প্রভাবেধ কথা ঠণিয়া “প্রবানী'র লেখকের 
খিচার বিদাটকে যে স্বাভাবিক মনে করিয়াছেন, সে 
অনুমানের কোনও মলা নাই। আজ পযাস্ত কোনও 
বাশীকোনও ব্টনের নিকটেঠ অমন বস জ্ঞানের পরিচয় 
পাই নাই ।- গায়ের জোরে উল্টা কথা বণিয়া যে একরকম 
মোলিকতার পরিচয় দিবার চেষ্টা কাহার কাহারও মধো 
দেখা বা, ভঠা তাহাত | এহ জঙ্াই "প্রবাসীর লেখা পড়িমা 


কেহ গাপিরাছেন, কে বা বিরক্ত হইয়াছেন এ প্রসঙ্গে 
বিপিনবাধু বৈষব বস ভিেক কথা ভুলিয়া প্রবাসীর 
সমালোচনার প্রতঠিবাদকারাদের প্রি বক* কটাক্ষ 


কবিঠা খুঝষিবার মত 


পয বাচার আছে, সেক তো উঠা বপিতে পারে। 


করিয়াছেন কেন ব4 পাত না। 


গ্রারশ্চিন্ত 


7 


] 
( 


আইন ক্লাশের পঠা শেষ করিয়া বেলা এগারটার স্মন্ন 
অন্ষয় ভাশার খিগ্জাপুর ্াটের মেসে আসিয়া ধেখিল, 
তাহার, টেবিলের উপর একখানি ডাকের চিঠি রতিয়াছে । 
খামের উপর ভাঙারই গ্রামের গোছু-আফিসের ভাপমারা। 
কিন্তু ভাতের লেখাটা তাহার সম্পুণ অপরিচিহ। বাড়ীর 
চিঠি, অথচ লেখা অপরিচিত ভাতের অক্ষগ্থের নে ভয়ের 
সঞ্চার হইল। দ্বইমাস পুর্ষেই টেলিগ্রাম পাইয়া ভাড়াতাডি 
বাড়ীতে যাইয়া সে তাগার মাভাকে জীবিতা দেখিতে 
পায় নাই_মায়ের মৃতদেহ পুজের অগ্রি-সংস্কারের অপেক্ষা 
করিয়াছিল। আবার আজ একি? 

অক্ষয় কম্পিত-হস্তে পত্রখানি খুলিয়া পড়িতে আরম্ত 
করিল। একটু পড়িস্নাই অক্ষয়ের মুখ লজ্জার, দ্বণাম়্ ও 
ক্রোধে মেন কেমন হইয়া গেল; সে পত্রথানি টেবিলের 
উপর রাখিয়া মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। 

মিনিট ছই-তিন স্থিরভাবে বসিয়া থাকিয়া সে পুিরায় 


চি 
শি 


|ঃলবর সেন] 


) 


পত্রথাণি ভুলিয়া এইপ। পঙ্জপানিতে অল্প কয়েকটা 
কথা লিখিত ছিল। খিনি পঞ্জ লিখিয়াছেন, ঠিনি নাম 
প্রকাশ করেন নাহ, পিখিছাছেন কোন আত্মীর 19 
অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিরাও অঙ্গায় হাতের লেখা চিনিতে 
গ্লান্রিল না। 

তাহার পর পকেট হহতে। বাক্সের চাখা বাতির 
করিয়া পত্রথানি রাখিবার কণ্ঠ বাকা গুলিল 7 এব বাক্স 
বোঝাই কাঁপঢ চোপড় চলিয়া তাহার নীচে পএ্খানি 
রাখিয়া দিয়া বাক্স বর্গ করিল, হংক্ষণাৎ ছাত্রাবাস 
হইতে বাতির হঠয়! গেল। 

হাঁরিসন রোডের ঢাকঘরে উপস্থিত হয়া অঙগয় বাড়ীতে 
পিতার নিকট টেলিগ্রাম করিল যে, সে বিশেষ কারণে 
অপরাহ্ টার লোকাল ট্রেণেই বাড়া বাইতেছে ; &্টেসনে 
যেন পাল্কী-বেতাঁরা উপস্থিত থাঁকে। 

অক্ষয়ের যে গ্রামে বাড়ী, তাঙ্গার লাম--ঠিক নামট? 


এব, 


৫5৪ 


ধরিয়া লউন,- মস গ্রামের 
নান রঠিমপুব ; ভঈইগিয়া রেলের শর্জিগড় স্টেশন হইতে 


না ওয় নাভ বলিলাম - এই 


নক 
রানকমল ঘোঁন বদ্মান ধাজের একজন বড় পন্তনীদার । 
অবস্থা খুন ঠাল। সন্তানের মধো 
অন্গয়কুমার | অক্ষয় এম এ পাশ করিয়া বি-এল পড়িতেছে । 
বড়মাগযের এমএ পাশ, একমাত্র প্র কিন্ত এখনও 
খিবাহ হয় নাহ । লেখাপড়া একরকম থেধ না হইলে 
অক্ষয় বিবাহ করিবে লা, হঠাহ তাগর প্রতিজ্ঞা। পিভা- 
মাতা, আত্মীয়-স্বজন হকহহ সে প্রতিজ্ঞা ডাঙ্গিতে পারেন 
নাই। মারের অপুষ্টে পুলবপর ন্খধশন ছিল না তিনি 
শ্বগে চপিরা গেলেন । অঙ্গয় কলিকাতা মেসে থাকিয়া 
আইন গড়িয়। জ্ঞান সঞ্চয় করে, আর ভাভার পিতা দেশে 
বদিয়া আহন খিরুদ্ধ কাঁজ করিয়া অর্থ ও অপ 


এই গ্রাম তিন মাঠল দুরে অক্ষয়ের পিভা 


গ্লু একহ ছেলে 


য় 
করেন) পুল পার অন্তায় অতাচারের কথা শ্ুশিনা 
নীরবে অশবিস্ধ্জন করে, আর পিঠা এসহ একনাএ 


পুল্রেদ ভাবা সুখের জগ্ত পচা পীড়ন করিয়া কোম্পানীর 
কাগজ গোহার সিখুক পূণ করেন। 
মায়ের কাছে কীপিত- মা ছেলের কাছে কাদিত; কিন্ত 
কর্তাকে কোন কগা বণিতে কাহারও সাহসে কপাহত না; 


জন মহলে ছেলে 


-রামকমল মোর তেমন.বাপের বেটাই ন'ন বে, পরী পুলের 
কথা শুনিয়া জমিদাগা চাগান। দইমানস পুংব্ব মাত) 
ল্বণে গেলেন_ ছেলের কাদিবার খানও গাকিল না। মাতাশ 
শ্রাদ্ধা্দির পর অশ্গম় মখন কলিকাতায় আসে, খন সে 
মনে মনে স্থির করিয়া আসিয়াছিল যে, গ্দ্ব আর বাড়ীতে 
যাইবে না। কিন্তু এ বেলামী চিঠি পাহয়া সে বাড়ী 
যাইতে প্রস্তত ভইগা।  টিঠিতে কি লেদা ছিল, তাহা 
যখন সে কাাকে ও বাণিল না, তথন গল্পলেখক সন্ঙ্ 
হইলেও সে কথা পাঠকগাণের * গোচর করা সত মনে 
করিতেছেন না। 
। ৯ ] 

শকতগড় স্টেশনে শামিয়া অক্ষয় দেখিল বাঁড়ী হইতে 
পাল্কী-বেহারা আসিয়াছে; সঙ্গে আসিয়াছে বাড়ীর বৃদ্ধ 
ভূতা কালিদাস। কালিদাস অক্ষয়কে জিজ্ঞাসা করিল 
প্দাদাভাই, হঠাৎ এলে যে? শরীর ভাল আছে ত ?” 


অক্ষয় তকে কহিল "পরীর তাল আছে কালীদা। 


ভারতবষ 


| ৫ম বর্ধ_ ২য় থণ্ড--৪রথ সংখ্যা 
খু 


মনটা কেমন খারাপ ঠেকুল 3 তাই একবার তোমাদের 
দেখ্যত এলাম 19 ” 
কালিধাস অনেক-কালের চাকর; অক্ষয়কে কোলে-পীঠে 
করিয়া মানুষ করিগ্লাছে, 'অক্ষয়কে সে ভালরূপই চেনে । 
সে খলিপ, প্না, দাদাভাই, তোঘার শরীর-মন ছুই-ই 
খারাপ ভোয়েছে। বুড়োর কাছে গোপন করো না। তা, 
এখন থাক্‌, চল বাড়ী যাই, তার পর সব গ্টন্ব।” এই 
বপিয়া অক্ষয়ের সঙ্গে-দঙ্গে সে ষ্রেশনের বাহিরে আমিল। 
তখন শক্ধা হইয়াছে) বেভারারা লগ্ন আলাইয়া 
লইল। একজন বলিল “কালীদা, তুমি একটা লণ্ঠন নিয়ে 
পিছনে এস, আমরা একটা আলো! নিয়ে চলে যাউ |” 
কালিদাস বপিল “আমাকে আর ফেলে যেতে পারবি 
নে; ভোগ বত দৌড়েই যাস না কেন, কাপিদাস তোদের 
দঙ্গে চণতে পারবে” কানিপাস পাল্কীর সঙ্গে-সঙ্গেই 
চপিণ। পাকা ফখন আন পার হহরা মাঠের মধ্যে 
পড়িল, তখন কালিদাস গঙ্গা ছাড়িয়া গান ধন 
"শামার মন কেন উদাষা ভাতে চায়, 
গো দরধী গো” 
কানিধাসের এহ করণ সুর অক্ষয়ের হদয় স্পশ করিল; 
-হাশর মনও যে আজ সহ্য সতাই উদাসী হইতে 
ঢাঠিতেছিল। কালিদাস ক তাহার মনের বেধনা বুঝিতে 
পারিয়া এমন করণ সুরে, ই গানটা গাখিতেছে ? কাপিদাস 
গায়িল- 
“সে বে এমন করে দেয় গো ব্রণ, 
৪ নে উড়ায়ে দেয় প্রাণের পাখী, মানা মানে না; 
সে মে উড়ে যায় বিমানেরি পথে, 
শীতল বাতাস লাগে গায়।” 


অক্ষয় পাল্কীর নধো শয়ন করিয়া অতৃপ্র-হৃদয়ে 
কালিদাসের গান শুনিতেছিল; তাহার প্রাণ-পাথী আজ 
শীতল বাতাসের জন্তই বাকুল হ্ইয়াছিল। কিন্ত সে শীতল 
বাতাস ত সে বাড়ী যাইয়! পাইবে না) আজ ত আর 
ভার শ্লেহমরী জননী তাহার পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
নাই ;আজ যে সে নবকেক অশ্মিতে দগ্ধ হইবার জন্য 
বাড়ী যাইতেছে ! 

কালিদাস গান শেষ করিয়া! দীরব তইতেই একজন 


চৈত্র, ১৩২৪ ] প্রায়শ্চিৰ ৫৪৫ 


বীর পা পপ পল অপ পর ও খর জো পপ পাপ আপ সপ অপ পা আপ আপ অপ পা গা অটো অর ও বা এ আআ পাব আচ জে অত পচ আপ আর ৬ বশ সদ 





আপ পাস 


বেহারা বলিল, “ও কালীদা, আর একটা ভাল গান “কে পথেছে, তা জানে, সে নাম প্রকাশ করে 
ধর না” নাই। কি লজ্জা, কি প্ণার কথা কালাশা। কিআমার 
: বি বলিল “আর গান-টান ভাল শাডোরা ভাই 1” ছরদু্ট। ছেলেকে বাপে শাসন কবে এত ত এতদিন 

বলিয়াই সে গান ধিল-_ জান্তা; মামার অদগ্জে হার উলতো হলে 
“রবে না দিন চিরদিন, সুদিন কুপিন, কাঁপিপাস বিন ভা কি করবে মনে করেছ? 


একদিন দিনের সঙ্ধ্যা হবে । কন্তাকে ওত ভান, আর ঠমি কিতা বং বগবে তাকে? 

এতকাল করে খেলা, গেছে বেলা, বল্চতহ বা পাববেতকন 2 না দারা হাত, এ সব বাপারের 

এই আঙ্গাবেলা আর কি হবে মধো তভোমাব গিয়ে কাজ নেহা যাধ ঘা হচেে সে তা 

জগতের কারণ মিনি, দয়ার খনি, করুক | মি কাপহ কণটাঠায় গিবে মাগ। যে ধিন 
তিনিহ মশার ভরসা হবে ৮» মা-লগ্মী আমাদের ছেড়ে গিয়েছন, সেহদিনহ- আর সেই 

অন্ধকার বারি, মাঠ লিচ্জন ) তাহার পর কালিপাসের দিন ত বা কেন, আমি অনেক আগে থেকেহ সব জানি 1৮ 


মধুর কগঠম্বর) -অক্ষয় আর পালকীপ মধ থাকিতে অঙ্গয় বাঁণণ “মে কি আর আমিহ জান্াম না, 
পারিল না ;-_তাহার প্রাণের মধো কেবলহ ধ্বনত ভাতে কালাদা। কিন্তু মায়ের হে ঠাপহ 'অগ্থরোগ্ধে আমি চুপ 
লাগিল কবে ছিলাম | আর বাড়ীর মণো যা হচ্ছিল, ঠা হচ্ছিল, 

“গুরে, একদিন পিনেব সন্ধা হবে|” এথন এ বাহিরে গেল । ছি ছি, কালীদা আমার যে 


সে ভগন বেহারাদিগকে পালকী খামাইতে বিল মরতে ত৮৮ করে)? 


বাঠকেধা পালকী নামাহলে সে বাঠির হয়া বপিল ভোগা কালিপাস বাগল তা ভুমি যে বাটা এণে, কি মগঙলব 
পান্কী নিম্ে চন, আদি কালীদার সঙ্গে একট ভাটি । তি ককাবে এসেছ বল দেখি! জান ৯, কর্তার মেজাজ 1” 
গাম দেখ। বাচ্ছে, আমি এ পথট্রক হেটেই যেতে পারব ।” “সব জানি কালীপা! কিছ মামার প্রতিজ্ঞা এ থে, 
কালিদাস আপর্তি করিল; বাহকেরা খাণিল কনা হস বাবাকে কাবা যেতে ভবে, আগ না হয় ত আমার সঙ্গে 
শ্বনলে রাগ করবেন 1” অক্ষয় সে কথায় কণপাত কাঁবল চিরধিনের মত সন্ধদ্ধ তাগ করতে হবে। এই দুহয়েন এক 
না| বাহকের! গাল্কী লইয়া অগ্রসর হইল । আনি করে যাবত 1” 
তখন কালিদাস বলিল “দাাভাহ, এখন বণ ৩, ঠাঁন এহ সময় তাঠার। বাড়ীতে আদিয়া উপস্থিত হভল। 
গড়া কামাহ করে কেন হঠাত বাড়ী এলে। নিশচরত কালদাস 'আঙ্গয়কে বলিল গ্থ দাদাভাই, আমার সঙ্গে 
তোমার মনে কিছু আছে।” পরামশ না করিয়া ভঠাং কোন কাজ করিও না। জান ৩, 
অক্ষয় বলিল “কালীদ!, ভোদার কাছে গোপন করব তোমার বাবাকে । সাবধান ।” 
না, আনি বাবার একটা ব্যবস্থা করবার জন্য এসেছি |” অক্ষয় কোন কথা না ধলিরা বাড়ীতে প্রবেশ করিল। 
“বাবার বাবস্থা! তুমি কি পাগণ হয়েছ দাদাভাই!” [1 
“না কালীদ, আমি পাঁগল হইনি এখনও, কিস্থ হবারও * কণ্ঠ বামকমল ঘোষ মহাশয় পুত্রের প্রতীঙ্গায় 
দেরী নেই।” ট বৈঠক-খানার খারান্দায় বসিয়া ছিলেন। অক্ষয় বারান্দায় 
“কেন, ক্কি হযেছে, আমাকে খুলেই বল না৷ ভাই 1” উঠিয়া ভাভাকে প্রণাম করিলে ঠিনি কহিলেন “ঙোমার 
অক্ষয় বলি “কালীদা, সে কথা বলতেও আমার কষ্ট কলেজ কি এরই মধো বন্ধ ঠোলো অক্ষয় 1” 
ইচ্ছে। তুমি কি বাবাকে জান না যে আনার মুখ দিয়ে অক্ষয় বলিল “না, কলেজ বন্ধ হয় নাই। মনটা ভাল 
পিতৃনিন্া। শুন্বে ?” ছিপ না, ভাই একবার বাড়ীন্জে এলীম 1৮ 
কালিদাস বলিল “তা হ'লে কাটা তোমার কাছেও পত্াা এসেছ, বেশ করেছ | হবে কলেজ কামাই 
গিয়েছে! কে তোমাকে এসব কথ! লিখেছে ?” -. করাটা বোধ হয় ভাল নয়, পড়াশুনার বোধ হয় তাতে 


৩৯ 


৫64৬ 


ক্ষতি হয়। তা হোক; যখন এসেছ, তথন, আজ হোলো! 
বৃহস্পতিবার, কাল পরশ টো দিন থেকে রখিবারে বোধ 
হয় কলকাতায় গেলেই ভাল হয়|” 
অক্ষয় “যে আছ্।' বলিয়া বাঁড়ার মধ্যে ১লিয়া গেল । 
নাবারাত্রি অন্ধ ক5 কথা ভাপিল , সে মনে মনে যে 
প্রির করিয়া আপিগাছিণ, বারা আপিফা ভাবিয়া 
দেপিল। হাহার কে।নঢাই অবলঘ্ধন করা তাহার গঙ্গে 
কিন্ধু সে ঘে এ অপগ্থায় 
ফিরাইখাব জন্য 


পগ্ঠা 
সম্ভবপর ও নহে, করবা নে । 
[ক করিতে গারে, গিহাকে কুপথ হইতে 
কি করা ঘাহতে পাবে, তাভা সে মোটেই 
ন'। স্তধু নিজের উপরই তাহার ধিক্কার জন্মিতে লাগিল । 
আর মনে হইতে লাগিল হাহার সেহ স্রেহময়ী, সাঙ্গাং 
হাহা মা পাচিযা 


ভাবিয়া পাঠল 


পেবীনপিণা জননীর কথা! আজ 


থাকিতন স্টাার কাছে সে ননের এিদনা জান 





হতে পাতিত । 
খল তাহার একমাঙ গলাধশ্দা ঠা পঙ্গ। 5তা কালিদাস 
তাহার পরম চুপ কালাদা। 

গ্লাতঃকালে উঠিয়া অক্ষয়ের গ্রহে মন টিকিল লা। 
ইতিপন্দে বাড়ী আনসয়া সে প্রাঃ শ্রামের কোথাও যাইত, 
আড় ভাতার কাছে বাড়িতে বসিয়া খালী ভাল 


না 
লাগিল না; পে রাস্থার বাঠির হইল 

অব্লদর থাঁওয়ার পণ সে দেখিল যে, অপাঁগিত ভাবে ৪ 
গীতাঙ্গব শাচামোর বাঁড়া সন্মথেই আপিম্মা উপস্থিত 


হইয়াছে | ভটাগর্ঘা মহাশয় তথন পুজার রণ ঠালবার 
গ্রহ্য সা1ড-হস্তে বাহিন্নাটার প্রাঙ্গণে দাঁড়াইস্গা আছেন। 
অক্ষয় ঠাঁডাহাড়ি বাড়ীর সঙ্গখ হইতে চলিয়া যাবার চেষ্ঠা 
কারণ, কিছু "সে শঠাচাষা নহাশস্বেব দৃষ্টি অতিক্রম 
কাঁরতে গারিল ন!। হিনি বলিয়া উঠিগেন “এই বে অঙ্গ, 
কবে বাড়ী এলে বাকা? 

অঙ্গ তখন ক করে, শট্রাচাধ্য মহাশয়ের প্রাঙ্গণে, 
উপাস্থত হইয়া ঠাঠার 'পধলি আ্রহণ করিয়। বলিল “আজে 


তে 


“গ্রার ভাল আছে তত 


কাঃগ এসেছি 1% 

“হঠাঁং কি মনে করে বাড়া এলে বাবা গা 

অক্ষম বলিণ “এমনি ্ই-এক দিন দুরে যাবার জন্ত 
এসেছি । রবিধাঁঁবধ আবাঞ্ধ কলিকাতায় ফিরে যাব |” 

ভদ্রাচার্ধা মভায় একটু চুপ কৰিয়া থাকিয়া একটা দীঘ 
নংশ্বাস বেখপিয়া যপিলেন "নার অক্ষয়। ভোমার সঙ্গে 


ভারতবধ 


বুঝিতে বাকী রঠিণ না। 


[৫ম বর্য_২র খণ্ড--৪র্থ নংখা। 


কথাটা অদ্দপথেই বন্ধ হইল। ভট্রাচার্ধা মহাশয় অ্ি 
কাতর-নয়নে অক্ষয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। 2 
চাহনিতে বিষাদমাথা ; সে ঢাহনি যেন একটু সহাঙ্গত 
লাভের আকাক্ষাক্ পূর্ণ ! 

হট্রাচাধা মহাশয়কে এমন করিয়া কথাটা! 'অসমাঁপু 
বাখিতে দেখিয়া অক্ষয় কাতর হইল? নুঝিতে পারি, 
শুট্রাচার্া মহাশয় কেন অমন করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, 
কেন দীঘানশ্বাস তাগ করিলেন। রামকমল ঘোষের 
ছেপের পঙ্গে যে তাহার কি ধরকার, ভাগাও অক্ষ 
আাার মনে হইল, কেশ সে 
মথের মত ভাড়াভাড়ি বাড়ী আসিয়াছিগ? কেন সে 
প্রাতগমণে বংতির হইয়া এ পথে আসিয়াছিল? অক্গয়ও 
চপ করিয়া পিল । সেকি বলিখেঠ তাহার কি কিছু 
বলিবার মুখ মাছে ? 

£কটুচুপ করিস থাকিয়া ভট্াচদ্য মভাখর বলিলেন 
“মি এখন কোথায় যাচ্ছ অক্ষয় ?” 

অগ্গয় বলিল শাণশেষ কোথা নদ আহ একটু বেড়াতে 
বোঁরয়েছি |” 

“ঝ'ম ববিবারে কল্কা তায় যাবে বল্ছিলে না” 

“আাক্কা, রবধারেই যাব মনে করেছি ৮ 

তট্টাচামা মহাশয় আবাব একটু চপ করিয়া গাকিয়া 
গাঁময়া-থামিয়; বলিলেন “তা দেখ-এই মাবার আগে, 
| তুমি এখন বাও বাবা! 
আমার ৪ বেলা ভোলে! । মা জগবন্ব! 1” 

অক্ষয় এইবার আর চপ করিয়া থাকিতে পারিল না 
অতি নঙ্ষোচের ভিত বলিল “যাবার আগে কি আপনার 
সঙ্গে একবার দেখা করবার কথা বল্‌্ছেন ?” 

ভট্টাচাশা মহাশয় বলিলেন “হ্যা--)-না, তা আর কাজ 
নেই |” 

ভট্টাচাধা মভাঁশয়ের মলিন মুখ 'ও তাহার বাকুলত! 
দেখিয়া! অক্ষয়ের বুক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। সে বলিয়! 
উঠিল “আপন|কে আর কিছু বল্তে হবে নাঃ আমি সব 
জানি, আমি--* 

শুট্রাচার্ধা মহাশয় অক্ষয়ের কথায় বাধা দিম! তাহার 
হাত চাপিয়! ধরিয়া! “বাবা” বলিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন ) 
আর একটি কথাও তাহার মৃথ দিয়' বাছির হুইল না| 


_-পাঃ, আর কাজ নেই 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


অক্ষয় তখন বলিল “সে সব কথা আর আপনার বলে 
কাঁজ নেই। এখন বলুন ত, এর উপায় কি? আমি 
তারই জন্যই বাড়ী এসেছি ।» 
ভন্টাচার্য মহাশয় কাদিতে-কাদিতে ধপিলেন “আমি 
গরিব ব্রাহ্মণ, তোমরা বড়মানষ, আমি কি বল্ব। কথাটা ত 
আর গোপন নেই) আমি যে আর মুখ. দেখাতে পাপ্সিনে 
বাবা। উপায়ের কথা বল্ছ? একমাত্র উপায় আছে। নিজের 
হাতে মেয়েটার যুখে বিষ তুলে দেওয়া। ছাড়া আগ 
কোন পথ নেই; ভারপর দেই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করবার 
জন্য আমার আর বরাঙ্গণার আখ্যা । বাবা, এ সন্সাে 
, এ বিধবা মেয়েটির মুখ চেয়েউ আমরা বেচে ছিলান। 
কিনা এই হোলো। বাক্ষণেব মেয়ে- কি বল বাবা! 
তোমরা গ্রামের জমিদার ) তোমরা গরিবের পধন্মরগঃ কববে, 
না তোমরাই এমন কাগজ করুলে। অভিশাপ দেব না 
বাবা, কিপ্ত বল্তে পার, কি পাপে আমার এহ শাস্টি। 
অঙ্গয় বলিল “2! বন্তে পানে ; কিন্ধ আপনার? 
উচিত গ্রভীকার কণছেন না কেন ?” 
শট্রাচার্মা মহাশয় বণিলেন “খাবা, তাতে কি 
-তাঁভে কি আনার এই জাতিনাশের প্রহাকার ভোঙো ও 
অপমান থে আমারও বেড যেত। না খাব, সে ভুম্মতি 
আমার হয় নাই ।” 
অক্ষয় বলিল “বেশ। আমি কি করতে পারি, তাই 
বলুন । আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি ভাই করব । এদেশে 
মার আমি মুখ দেখাব না) বিদয়-সম্প্তি কিছু আমি চাহ 
না। আপনার জন্ত কি করতে পারি, তাই বলুন; 
সেই কাঁজ শেষ করে আমি নি মত গ্রাম ছেড়ে 
চলে যাব» 
তন্টাচার্যা মহাশয় কাতর কণ্ঠে বলিলেন 
অপরাধ কি বাবা, তুমি দে সোপারটাদ ছেলে। 
মামাদের জন্য তোমার পিতা তোমার জন্মদাতাকে 
অপমান কোরো না । না বাব, এমন কাজও কোরো না। 
গান ত আনাদের শাস্ত্রে আছে পিতা ধন, পিভা স্বর্গ 1” 
“ঠাকুর মশাই, আমার ধন্মও নাই, আমি স্বর্গ ও চাই 
71 সে দ্বার আমার কাছে বন্ধ হয়ে গিয়েছে। এমন 
পতার পুত্র কিছুরই অধিকারী নর 1” 
“তা হ'লে তুমি কি করতে চাও ৮” 





তা 


শেষে 


ঠোতে) 


“তোমার 
তুমি 


প্রায়শ্চিত্ত 


'প্রায়শ্চি্ আমাকে করাতে 


৫৪৭ 


“সেই কথাই ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি ।” 

“আমি কি বল্ব বাবা!» 

অঙ্গয় একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল “দেখুন, আমি 
এক কথ! বলি। আপনি সণরিবার কানা চালে যান। 


যা খরচ লাগে, আমি আহ আপনাকে দিযে যাচ্ছি। 
তারপণ ঘেখানে আপনাদের যা বায়ু হনে, মে মব আমি 
দেব।” 

“বাবা অয়, মনে কিত কোরো শা । আমার কন্তাকে, 


যে বশ্মপথলছ করেছে, তাব্হ অধে আমি কাশাবাস করব; 
সে শামি পারল না বাবা! মে কিছু এই না” 
অক্ষয় বলিল “হার অথ 


টাকা আছে। 


[নয় ঠাকুব মশাই! আমার 
আমার পপীঙ্গার জলগানির 
ভাই আমি আপনাকে পিঠে চাচ্ছি! হবে শামি 
বাল মি আপনি আমাৰ সাহাযা না 
নিতে আর কোন্‌ উপায় দেখি না। 
কিন আপনান পায় নারে বলছি, এঠ অন্তরোধ 
কর্ন | পাপের সামাগ্ত প্রায়শ্চিনত-অঙি সামাগ্ধ 
পিন 1” বলিয়া 'অঙ্গয় 
'১টাচার্দা মহাশয়ের পা জড়াইসা ধরিণ। 
৬1৮াধা ঘখন কাবার বলি 
তগন অন্দরে যাইবার দারেও পাশে দাড়াইমা আর 
নিতেছিল। আর ফে১ই 


স্ব 
টাকা। 


পাজ্জিত 


চর 


তারপর, 
ঢাল, 2 তলে ৩১ 
আমাপ 
রক্ষা 


৪ 
হালায় এ মহাশয় 
ছিলেন, 
সে 
তারা । ভারা 


একজন তাহাদের কগা 


নহে-ভট্টাচাষা মহাশয়ের বিধবা কণ্তা থে 


নরে ছিল, শাচার পণ্চাতে বঠিকাটার অঙ্গনে দঈড়াতয়া 
এই সকল কথা হইতেছিল। হারা 'গ্রথমে ইচারিটি কথা 
অল্প শুনিতে পাইয়াছিল, ভাতার পর্হ সে উঠিয়া আসিয়া 


দ্ারের পারে দাড়াইয়াছিল।* 

অন্দয় যখন ভটাচার্য মহাশয়ের পা জড়াইয়া ধারিল, 
তখন তারা উন্মাদিনীর নত বাহির হইয়া! আসি! চীংকার 
করিয়া বলিল “না, না বাবা না না, আমার পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত আমিই করছি 1” ভাহার পরই সে মুষ্িত! 
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল। 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় চাড়াতাড়ি যাইয়া কগ্ঠাকে কোলে 
লইয়া বসিলেন ; দেখিলেন ভার সংজ্ঞা নাউ । অক্ষয় 
দৌড়িয়া বাড়ীর মপো যাইয়া জল লইয়া! আসিল এবং তারার 
মুথে জলের ছিটা পিতে লাগিল। কিন্তু সকলই বা 


৫৪৮ 


অভিশপ প্রাণ বাতির হইয়া 


হাবার 


তারার ঘণিহ, 
হট্টাচার্া মঠাশ সুখের দিকে চাতিয' অবিঢলিত 


খবরে বলিলেন “গীবনলানে এ পাপের গারশ্ডি্ হয় না। 
সশ্ জীবন নরকোগেও নয় হারা কিঢছেহ নয় ও; 
« পাপের প্রানি» নেহা)? 

গারান অকস্াাহ দে৬তাগে অঙগয় গুশ্থিঠ হহয়া গেজ! 
(১ হকদষ্টিতে ভাবার পিকে টাঠিয়া রহিল, 1 

শুটাগাধা 
েখয়া 
বাড়ীযা৭।” 

হয় কাতরন্গরে বশিল 


“সে কি কণা অঙ্গয়।? 


মহাশয় আঙ্গিকে এই তাবে ছাড়াই তা ন1ক 


বলিলেন শবার অঙ্গী্। হার ক হদব্ছ, এখন 


“এ জীবনে আর নুর (৮ 


মি বাচা যাবে না কেন ?” 


ভারতবন্ন 


গিয়াছে। 


[৫মবর্ষ-- ২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


ত প্রায়শ্চিত্ত নেই ।” 
ভোমার পাপ! তুমি ত 


অক্ষয় বলিল “আমার পাপের" 

গুট্াঢার্ঘদ মহাশয় বলিলেন “ 
কোন অপরাধহ কর নাই বাব! 1” 

আগ্য় তীন কঠোর স্বরে বলিণ, "অপরাধ করি নাই ? 
আাপনি কি পলছেন ঠাকুর? আমি মহা অপরাধী। 
আমার মপরাপ-আমি রাঁমকমল 
গানটি 


ঘোষের পুত্র 1-এ 


অপরাপর ৪ নেই 1” এই বলিয়াই অঙ্গয় 


উনাদের দত দাঠবেগে বাহির হইধা গেল। 


হাহার পরে মর্গম বে কোথায় গেল, কেহই এত 


কালের মগো সে সন্ধান ধিতে পাবিল না। 


বিজ্ঞানের বপরেখা 


7 আক্ষি হীশ প্রসাদ চট্টাপাধায় বি এসসি) 


সেধিন, বন্গ বিদ্চান মানবে আ্রাঞ্জ অবনীসনাথ ঠাকুর 


'নপারুথাশ পৰ্ধ প্রনিতে ৪ দেখি,ত গিযাছিনাম। 


তাহার বিষয়াডত প্রদননী যন্থ 117715008 
মনোরম 


মভাশয়ের 
বন্টুঠাটা ৪ 
2171907100১) সাহাযো [াশিত চিত্রগুলি বড় 
বোধ হইয়াছিপ। কিন্তু প্রীবঙ্ধের আরছেহই চিআঅকবি 
একটা কথা বলেন, ঘেটা সারাঙ্গণটাই আমার কাছে 
বাঁজিতেছিল। চিরকবি এরাপমেহ 
তাঙ্কর-বিদ্তা, গণিত ৪ আঅবাপর অন্ষায়ী খান্দের মত, 
বিড একটা ছাপ লইয়া আফিলেই বোঝা যায় 
না। কবির কথায় বোধ হহল। 
এই বিশ্ববিগ্ালয়ে বা ইভারই অন্থবূপ অন্ত স্বানে, বে 
বিজ্ঞান, গণিত, প্রতি শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহাই এ সকল 
বিগ্ভার প্রকৃত রূপ? 

+ এই কথাটা পূর্বেও বছবার, পরিচিত ও অন্তরঙ্স-জনের 
নিকট শুনিয়াছিলাম, তথাপি, প্রতিতাশালী, অপূর্বাদৃষ্টি- 


বলেন, 19 বিদ্যা বা? 


ধেন ভিন বলিতেছেন, 


ঠ 


সম্পন্ন রলবেন্তার মখে কণাটা শুনিয়া বড়ই একটা বিস্ময় 


বোদ হইল । শহুগনহ এ বুঝিতে পারিলাম, একদিকে 
অসাপারণ অস্থউঠি শাক্ত থাকিলে ও, মান্ষের আর একধিক 
একবারে অন হা হহীন হইতে পারে। 

সাধারণতঃ আমরা ববি বলি তাভাকে ই ধিনি, গানে, 
কবিতায়, চিত্রে, বা ভাঙ্র্ষো, এক একটা! মান ভাবের 
প্রকাশ করেন। কবির মনের ভাবের তীর উচ্দ্রাসটা 
শনের বঙ্গার ও পরম্পবায়, ব্রেখার লালিত ও তরঙ্গে, 
বর্ণের মমনয়ে ৪ বিন্ুপাতকৌশলে, যে পরিমাণে পরিস্ুট 
হইয়া উঠে, তাহার মানসমুদ্তি যে অন্থপাঁতে অভিব্যক্ত হয়) 
স্থুর, গান, চিত্র বা মুদ্তি কলাজগতে তাহারই অনুযায়ী 
উচ্চস্থান অধিকার করে। সেই ভাবের উচ্ছ্বাস শিল্পীর 
শ্রমফল হইতে নিজের মনোজগতে নবজাত করিতে হইলে, 
শিল্পীর সহিত সহ্ান্থভৃতির প্রয়োজন, তাহার মনোভাব 
বুঝিবার ক্ষমতার আবশ্তাক | সেজন্য একটা বিশেষ শিক্ষায় 


ভাগরী 


চৈর্, ১৩২৩ ] 


বিজ্ঞানের রূপরেখা 


৫৪৭ 


প্রয়োজন সন্দেহ নাই। সে কথ সেদিনের শী চিত্র ও লইফ্জা ভাঙার সমস্ত জীবনটা, তাহার সমগ্র শক্তি, তাহার 


ৃদ্তি ব্যাথায় বেশ উপলদ্ধি কর! গিয়াছিল। 

কিন্তু বিজ্ঞানকবির মানসমৃর্টির রূপরেখা যথার্থভাবে 
বুঝিতে হইলে যে কি পরিমাণ শিক্ষার প্রয়োজন, ভাহা 
কেহই প্রায় বুঝিতে চাহে না। মিষ্ট সুর, ভাবময় চিত্র ও 
মৃষ্তি, এ সকলের মাধুর্ধা বন্ুধুগ হইতেই মানব বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছে; তাহার ফলে এখন অনেকটা 
কম আয়াসেই এগুলি খানিকটা উপভোগ করা যায়। 
বিশেষ শিক্ষা খার্কিলে এ নকলের সৌন্বধা, উজ্জল হইঠে। 
উজ্জলতর ভাবে ফুটিয্া উঠে ।  অপুক্প 
বা চিত্র, ইপ্দিরগোচর হইয়াও বেশ একটা 'আনন্দের শ্টি 


তবে 


ভাবোন্সেষক সুর 


করিল না, এনপ মান্রদ সভা জগতে খুব কমই দেখা ধার। 

কিন্তু পিগ্গানের শে কবি শুনিয়া দেখিয়া ও, সেহ 
সভাজগতেরই অপিকাঁঁশ লোক যে তাহাকে নারস বলে, 
অথবা কেবলমাত্র ভদহার খাতিরে ভাহাকে ঈঘহ করাণা- 
মাথান প্রশপ্সা প্রধান করে, এটা, বিজ্ঞান কবি বুবিবার 
শিক্ষার বিশেষ অভাবের চি | বিদ্ধান িনিসটাকে, 
আমাদের পাথিণ আরাম প্রদানের একটা উপায় বলিয়া পরা 
হয়; যাভারা হার লিশেন প্রশন্গা করেন, উাঠারাও ঈষং 
আঁনাচ্চার সহিত বলেন, এটাও সতোর সপ-প্রকাশের একটা 


পন্থা । কিন্য এ কথা অনেকটা মখের কথাতেই বুঠিয়া 
যায়, মনে অগ্নন্প ভাবের উচ্ছান উৎপন্ন করে না। 
সাধারণত বিজ্ঞানের 'আবিকারে ৪ বিজ্ঞান শ্রমাগণের 


অসামান্ত অপাবসায়ে মনে একটা বিশ্ময়ের ভাবই 'আবিভাব 
করে,” আনন্দ উৎপন্গ করে না । ফলে, বিজ্ঞান একটা 
অদুত ভিনিস; ইহাতে সতা আবিদ্দার হয়, শগাপি উচা 
নীরস, এই ধারণাই "প্রচলিত হইয়াছে । 
এক বন্ধুর সহিত এ বিনয় পহয়া তক হইছেছিল) ভিনি 
মনের এই ভাবটা বড়ই পরিষ্বার ভাবে প্রকাশ করেন। 
অনেকক্ষণ আমার কা শুনিয়া, তিনি বলিলেন, “দেখ 
যাই বল, তোমাদের বিজ্ঞান অতি নীরস) তবে এ যে 
অধাবসায়, এ একট! কাজে সারাজীবন পড়ে থাক, রটে 
একটা খুব আশন্র্যোর আর প্রশংসার বিনয় ।” 

কিন্তু এটা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে, যে একটা 
সজীব জীবস্ত মানুষ, প্রাণ, ভাব, অন্রভুতি, সকলই 
ছাড়িয়া দিয়া, শুদ্ধ কাষ্ঠের মত একট! নীরস জিনিস 


একদিন আনার 


শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলির প্রয়োগে বিভোর হইয়া তৃপ্ডিলাভ 
করে, আর সেই নীরসতার আননে সে উন্মত্ত হইয়া, 
আপনার মধো নিজের উচ্ছ্বাস ধরণ করিতে না পারিয়া, 
তাহা 'অভিবান্ত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা পায়? এ 
উন্মগুতা, এ উষ্ফ্রাস, এ আবেগ কি কখনও প্রাণহীন 
নারমতায় সগ্তবে? কিন্ত এযে তাহা নয়, এ যে সরস, 
শিহা শুহন $ নখানতা থে 
ইহার অঙ্গে অঙ্গে ফুটয়া উঠিতেছে। তাহ যে মান্য 
একবার হহার এস আস্বাদন কররিমাছে। ইহার নবীনতায় 


এ বে সঙ্জাব, £ থে 


একবার সঙ্গীব হহয়াছে, আর সে 'অন্তত্র যাহতে চাহে না, 
পুজায় 
যাহার 
ধশ্বধা 
দেখিতে পায় ও সে ম্বময় মোণা ৪ কপার কাঠি যাঙ্ঠার 
হাতে পোছিয়াছে, দেবার প্রাণ গঠিষ্ঠা, তাহারভ মন্তবে। 
পণ পেখা রগ তরঙে 


নিয়ত নবীন রূপের মোহে মুদ্ধ খাকিয়া ভাহারই 
নিরও পদাপকণায় অধ্পন প্রলেপেয় মহ 
সেহ বিঙ্গন রাজোর অতুল 


থাক । 


নয়ন মুক্ত হহয়াছে 


» 


ভাভারহ কুনিকার পিঙ্ঞানের 
টয়া উঠিয়া, অগা 5ম মহান বিশ্বের এক প্রাপ্ত হইঠে 
পর প্রান্ত সম্জ্জন দীপ্তি উদ্ভাসিত করে। 

গণিতের একটা শখ আছে যদি কোনগ ইটা 
কানের একটার পাঠ বিশ 11957011) 9 প্রঠি সমতলের 
(17150)6) অ্টঘায়ী বিশু ৪ সমতল, অপরটাতে থাকে, 


পরপ্পর সম্বন্ধ ভাবছ এহ্দরপে প্রকাশ 


ছুটি সমীকরণ 
সম্বদ্ধ সাধারণে দেখিলে 
কেবলমাত্র ককগুলি অথহীন অক্ষব্রের যোজনা বলিয়া 
সাধারণ গণিত পাঠ করিয়া! বুঝিতে চেষ্তা 


(10182101701 এই তিনটা 


মনে করিবে। 
করিলেও এটাকে কেধল গণিতেব একটা সাধারণ সত্য 
বলিয়া বোধ ভইবে। কিন্তু কোটস্‌ (০০৮৫০ ৮» গাউদ্‌ 
প্রগতির, অন্টসন্ধানের পরে যখন প্রফেসর 
আবে (4১৮৮৪ ) আলোকরশ্ির বিজ্ঞানের (06017607081 
011০5) মূল তথ্ানুদন্ধানে প্রবৃত্ত ভইয়া, তাহারই 


(38১5 ) 


৫৫$ 


আবিষ্কার '্ঠাহার জীবনের মুপ্য উদ্দেগ্ত করিলেন, তখন, 
একদিন তাহার মানস-চক্ষুর সম্মুথে বিজ্ঞানের এ তিনটা 
রূপরেখা কুটিয়া উঠিয়া, রশ্মি-বিজ্ঞানের মুল সতা যাহা 
কিছু বলিবার ছিল, প্রায় নকলই বাক্ত করিল। বিজ্ঞন- 
কবির সেই মুহূর্তের উচ্ছ্বাস, ও তাহার রূপ ম্ব্দপ এ 
তিনটা সভা কি কলাবধিদের গভীর ভাবময় রেখা 
আবিষ্কারের ও ভাহার দ্বাপ্রা যথাসম্তব ভাবের অভিবাক্কি 
অপেক্ষা কোনও 'অংশে হীন? 

এই আবেগ, এই উচ্্বাসের একটা প্রতিবিশ্বিত ছায়াই 
আমি 2ইবৎসর 'আগে প্রথম দেখি। তখন খিজ্ঞান্র 
এই অক্রুলনীয় দ্ূপের কণামাত্রও অন্নুঞব করিবার শক্কি 
আমার ছিল না। সে দিন, ডাকার প্রফু্রচন্দ রায় 
মঞাশয়, আমাদের ভুঠীয় বাধিক শ্রেণীকে পড়াই্েছিলেন 
ও মধো-মধ্ে রহম্ত-পরিভাসে বক্ঠৃতাটাকে বেশ সরল 
করিতেছিলেন। একটা কথার মাঞে আমি একবার 
জিদ্তাসাচ্ছলে বলিলাম “মাষ্টার মশায়, সেদিন (130140170) 
বেনজিনের সঙ্বদ্ধে একটা প্রবন্ধ শুনছিলুম, ভাল বুঝতে 
পালুম না”"। এক খৃুহতর্ডে খিচ্ানাচার্মোর মুখের ভাব 
পরিধফিত হইয়া গেল। তিনি তাড়াতাড়ি খড়ি- লইয়া 
বোডে বেনছিনের গঠন সন্ধে কেক্লের (10016) 
চিএ আকিলেন ও কিরূপ স্বপ্পের আবেশে সেই মৃত্তি 
কেক্লের নিকট আরবি৩ হইয়াছিল, তাহা বপিপেন। 
কিন্ত তনি আর বেশী বপিহে পারিলেন না) তাহার মুখ 
লাল হইয়া উঠিল) সমস্ত শরীর কি একটা উত্তেজনায় 
কাপিতে লাগিল, তিনি ঠিক যেন উন্মত্ত ঠার আবেগে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। €সপিন আমি শুধু 
বিস্মিত হইয্াছিলাম। ৩খন একেবারেই খুবি নাই, কত 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ ২য় খও-৪র্থ সংখ্যা 


শত বৎসরের শ্রম, কত শত সহস্র মানবের অতুল 
অধাবপায়, কত লক্ষ বিভিন্ন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলাফল 
ধঁ কয়টা সাদা ও কালোর আঁচড়ে ব্যক্ত হইতেছিল। 
হইতে পারে এখনও অনেক প্রক্রিয়ার পরিণাম কে কৃলএর 
অঙ্কিত এ বূপরেখায় অভিবাক্ত হয় না; ইহাও সম্ভব যে, 
ঠাগারই শিষ্য ও প্রতিদ্বন্দ্ী বেয়ার ( ৬০] 132১0) এর 
চিত্রে কোন্ধকোন অংশে সতোর পর্ণতা আরও নির্মম 
ভাবে প্রকাশ পায়) কিন্তু তাহা বলিয়া এ ডুইটির 
কোনটা কি ভূল? বিজ্ঞানের রূপরেখা কি তাহার 
ফলে .ভ্রান্ত বলিয়া গণা হইতে পারে? এ ভ্রান্তি যে 
গাক্ধার শিল্পের শ্রেঠ দান, শান্ত গৌতম মৃক্তিতেও রহিয়াছে । 
এ যে রূপরেখার জন্মগত, তাহার সারাজীবনের সগ্গী। 
তাই মে কখনও পুর্ণ 51 পায় না, শ্রান্তও হয় না; নিয়তির 
মত দটুগতিঠে সম্মথে চলিতে থাকে) কখনও দ্র, 
কখনও মু, কিন্ত মুহন্ড্ের জগ্যও নিশ্চল পাকে না। 

এই সতোর্হ প্রর্কৃত উপলন্ধির অভাবে বিদ্কানে 
গবেষণার প্রতি অবজ্ঞা ও প্রকৃত রসবেতার নিকটেও 
কলাবিগ্থার আসন বিজ্ঞানের বহু উচ্ছে স্থাপিত হইয়াছে । 
যেপিন এ সত্যের আন্তরিক অন্নস্ভুতি বিশ্বমানবের নিকট 
পৌছিবে, সেদিন আইন্-াইন্‌ এর 
সব্বধাপী সম্থন্ধবাদ (1২618651) ও বেদাস্তের 
“ধাবতোইন্ভানতোতি তিষ্টৎ», মাক্সওয়েলের (উরস ৯৫11) 
তড়িৎআলোক-তত্ব ( 11৩০110050176010 (1000৮ ) 3 
প্রস্তরময় ধন্মরাজ মুদির প্রচণ্ড গতিবেখা, সগব্ধে 
পাশাপাশি ধীড়াইগ্রা পরস্পরকে মহিমান্বিত করিবে। 
তাহারই স্চনা বোধ হয় প্রবীণ কবির নবীন জ্ঞানমন্দিরের 
দেহথানি দ্বিবিধ সাজে উজ্জল করিয়াছে । 


(15170500111) 


কথা--৬শঙ্রদেব | 


] 


পা! 


৬৮ 


সা 
রি 





স্বরলিপি 


রাগিণী গোরী-- ভাল একতাল! । 
সোই সোই ঠাকুর মোই যো ভরি পরকাশা । 
নাম ম্মবত রূপ ধরত ভাকেরি ভাষু দাঁসা ॥ 
পগুতে পড়ে শান্ত্র মাএ, সার ৬কতে লিয়ে। 


অন্তুর জল ছুটয় কমল, মণু মপুকর পিষে ॥ 
য!হে শুকতি তাঠে মুবুতি, ভকতে এ তিক গানে, 
দেসে বণিক চিগ্তামণিক ছানিঘ শুন খানে ॥ 
পষ। কিছুর শঙ্গর কে ভজ গোখিন্দক পায়। 
€সাঠি পরি সোঠি মপ্ডিত যে ভবিগণ গান ॥ 
[ প্ররলিপি_ শী একুণা বেজবড়য়া 
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[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ] 


বর্ধার মেঘে আকাশ ঢাকিয়া আসিয়াছিল, এবং দিগন্তে 
অল্প-অল্প বিছ্যুত চমকিতেছিল। সমস্ত দিনে ছুই তিন 
পলা বুষ্টিও হইম্সা গিয়াছে,_ আবার এই আসন্ন বুষ্টির ভয়ে 
প্রকৃতি যেন আড়ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে! রাজপণে গাড়ী 
দৌঁড়াইতেছে, মটর ছুটিতেছে_ ট্রাম গড়াইতেছে- লোক 
জন বাস্তভাবে চলিতেছে, এ সকলই যেন এই আসন বৃষ্টির 
ভয়ে মাথা লুকাইবার জন্য ! ০ 

মেঘের এই অবস্থা দেখিয়া কালিপদও 'আঙজ একট্ু 
সকাল-সকাল অফিস হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 'আর 
ভাহা ছাড়া আজ সকাপে অফিসে আপিবার স্ময় ভাহার 
স্বীর সঠি৬ যে ঝগড়া করিয়া আসিয়াছে, তাহার শেষ 
স্মুলি্গটুকু এখনও তাহার মনে একটু-একট্ু চালা 
পিতেছিল! 

স*দারে কালিপদ ও তাহার স্ত্রী কাপন্থিনী। পুল নাই, 
কন্তা নাই, আজ্মীয় নাই, স্বজন নাই, কেবল তাহারা 5£জন 
মাত্র । কিন্তু উঠয়ের মাঝে কলঠের কারণ অসথা ; 
আঞ্জ সকাপবেলার কথাটাই ধলি $-_কালিপদ মথন আহার 
শেষ করিয়া জলের গেলাস্টি মুখে তুলিয়া এক নিঃশ্বাসে 
সব জলটুকু নিঃশেম পান করিয়া তাহার স্্বীকে বলিল “কাছু, 
আর একটু জল দাও ত।” তখন কাদদ্িনী পান সাজিতে- 
সাজিতে অন্নান বনে বলিল, “মুখ ধুইয়া জল থেও না।” 
কালিপদ কাদপ্ধিনীর এ উত্তর নীরবে সহা করিল না) কারণ 
অনেক দিন হইতে একটু-একটু করিয়া কাদস্িনীর উপর 
কালিপদর মনটা বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছিল; সেইজন্য 
অতি-সাবধান কালিপদও আজ একটু বেশী রকমের কঠোর 
কথা বলিয়া ফেলিল! স্ত্রীর নিকট তইতে দ্বামীর “সেবা? 
বপিয়া যে কিছু প্রাপ্য আছে, ইহা কাদঘ্বিনী মোটেই 
বুঝিতে পারিত না। সে মনে করিত স্বামীর নিত্য- 
নৈমিত্তিক যাহা! দরকার, তাহার ক্রটী না হইলেই হইল ) 
কালিপদ মনে করিত, কাদন্থিনী তাহাকে তাচ্ছিলা করে। 
এই মনের ভাবের ফলেই আজ সামান্ত জলট্ুকু উপলক্ষ্য 
করিয়! নানা কঠোর বাঁকোর আদান-প্রদান হইয়া গেল। 


অফ্ষিসের ফেরত কালিপদ বাড়ীর মধো ঢুকিয়া 
বাহিরের দরজা খুব জ্রোরেই বন্ধ করিয়া দিল; তত 
জোরে না বন্ধ করিলেও চলিত, কিন্ত্র ভাঙার মনে 
আর একটা উদ্দেতা ছিল। তাহার প্রতঠাগমনবার্তডা 
জানানই অভিপ্রেভ, কিন্কু তাহাতে বিশেষ কোন 
ফল ভইল না। কালিপদ বাটার মধো প্রবেশ করিয়া 
তাহার স্বীকে দেখিতে পাঠল না| শয়নঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, কাদদ্িনী দেওয়ালের পিকে হুখ করিয়া 
বিছানায় শুইয়া আছে; বুমিতে 
পারা গেল না । কালিপদ জামা খুলিয়া, কাপড় ছাড়িক়। 
পা+ ধুহবার জগ্ঠ বািরে আদিল । ঠিকা নি বাহিরে বাল্তি 
করিয়া জল প্রাখিয়া খিয়াঞছিল, কিন্তু সেখানে ঘটি বা 
অন্ত ভলপাত কিছুই ছিপ না, খাতা বালতি হইতে জল 
উঠাইয়া পা? ধুইতে পারা ঘায়। কালিপদ ফাহাকেও 
সন্দোধন না “খটা কোথায় গেল” 
“এখানকার ঘগা কি হ'প” ভতাদি শণো দ্ুতিনবার ডাকিল, 
-কিছ্ছ। সে চাকাডাকিতে ঘটা কাণিপধর নিকট আসিয়া 
তাহাকেহ পচ খুজিজ্লা আনিতে 
হহয়া গেল, তথন গামার কথা 


পুমাভতেছে কি না 


করিয়া আপন মনে 


উপস্থিত হইল পা, সুতরাং 
ঠতল। পপ ধোয়া শেন 
মনে পড়িল কিন ভাতের কাছে গামছা পাওয়া গেল না" 
ভিজা পারে গামছা খুগিহে খজিতে ঘথন গামছা পাওয়া 
গেল, তখন হাতের ও পায়ের জল প্রায় শুকাহয়। আসিয়াছে, 
গামছার আর বিশেষ প্রয়োছন তভল না| 

ঘরের পুবাণ টেবিগ এব" 
তাঠারই পার্শে একগানি জ্রাত্রাস্ত চেসাব ছিল। কালিপদ 
তামাক সায়, আনিয়া স্ই চেগনারে আসিয়া বসিল এবং 
স্ড়গুড়ির নলটি মুখে পিয়া ধীরে পীরে ভামাক টানিতে 
লাগিল। কাগিপদ বিছানার দিকে মুখ করিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল-স্সার কাদদ্দিনী দেওয়ালের দিকে মুখ 
রাখিয়া শুইয়া জাগিয়! রহিল । কাদখ্িনী যে নিদ্রিতা নভে, 
তাহা! স্পষ্ট বুঝিতে পারা'যাইতেছিল, কারণ দুমস্ত মানবের 
দেহ এত সচেতন থাকে না। 


এক কোণে একখানা 


৫৫৮ 


এক্সপ কলত এ দম্পতির মধ্য প্রায়ই হইত। কালিপদ 
অত্যান্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক। বাহিরে সে যেমনই হউক, 
সংসারের ভিতরে সে কাদদ্বিনীকে ভাল করিয়া নিজের 
মুঠার মধ্যে রাখিতে পারিত নাত বরং তাহার বিপরীতই 
হইয়াছিল, সে আপনিই কাদন্থিনীর সম্পূর্ণ ক্ত্বের অধীনে 
আলিয়া পড়িগ্াছিল। তাঠাতে হাহার যে বিশেষ কোন 
অন্থবিধা হহয়াছিপ ঠিক ঠাহঠা নহে, বরং সে নিজেকে নিজের 
ক$হের মধ্যে রাঘিলে হাঠার পক্ষে যহটা সুবিধা হহত, 
কাদশিনার কণ্হারানে থাকিয়া যে স্ুবিণা বৃডিয়াছিল বই 
মেনাই। কঙক গুলা বিষয়ের জন্ত কালিপধ কাদহিপীকে 
মনে মনে শ্রদ্ধা করিত,মাবার কতক গ্তপি কারণে তাহার 

পপ 


নে 


মি 


উপর বিথাহের পর এতাঁদন 
গিয়াছে, কিনব কাদপিনা কখনও ভাগর স্বামীকে একথানি 
গহনার জন্য বা শাল জাম! কাপড়ের জনা ব! 
একপিন থিয়েটার বা সাকাম বা বাফোকনোপ দেখিতে বাইপার 
না কোনগপ পা়াপাড়ি করে নাহ মধাবিগু স্বামী 
মহাশয়ধিগের পঞ্গে একটা কম 


লোভাগোর কথা নহে । 


অতাপ্ত বিরক্রুও ঠহত | 


অগ্ৃতঃ 


এব থা লাভ বড 
আবাব যখন কালিগপর বেতন 
কম ছিল এব ঠাঠাণ ছোট ভাই ছাল হাহার পিকট 
থাকিয়া পর়াস্তনা করিতে হগু, তথন চল ঠিকা নি পমান্ুও 
রাখিতে পারে নাই । তখন কাদপ্রিশী একাহ সণমারে 
পাসার মঙ গুঠকার্ধা করিত পাচটিকার মত রন্ধন-কামা 


করিত, নিপণা আও্রার মত সকলের তশ্থাবধান করিও । 


সে জনা কথনও যে কাহারও সাতে বা অসাঙ্গণতে 
কোনক্ধপ অন্গ্থোন প্রকাশ করে নাহ। 
যে ঠিকা পি কীাজ্জকন্ম করিয়া যাইত, অমাবন্তা ও 


পৃথ্িমায় তাহার বা৬নর প্রায়হইই৬। সেই জর লইম্গা 
ধক্তে-ধুঁকিডে যখন “ম সংদাবের কাজ করিয়া বেড়াইশ, 
হখন কাহিনী তাহাকে গে করুণ কণ্ঠে ডাকি বলিত 
“আহা মা, তোর যদি গর এমেছে, তবে এলি কেন? আমিই 
না হয় ছাখানা বাসন ও পোৌঁড়াটা মেজে নিতুম, এত জরে কি 
কাজ করতে পারা যায় ;-যা”, তুই ঘরে গিয়ে একটু শ্লগে 
যা' 1” স্রেহমাথা এই সভা্ভূতির কথা শুনিয়া বির 
চোখের পাতাছুটা ভিজিয়া অসিত, আর ঘরের ভিতর 
হইতে এই কথাগুলি শুনিয়া কালিপদর মনে হইত 
“এ করণার নিঝর আমার দিকে বহে না কেন?” 


ভারতবর্ষ: 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খও্--ওর্থ সংখা 


আবার যখন বুড়ী গোয়ালিনী তাহাদের বাড়ী ছধ দিতে 
আসিয়া তাহার বহুদিন পৃর্বের এক সাতবৎসর বয়স্কা 
নাতিনীর বিয়োগ-শোককে নূতন করিয়া জাগাইয়া তুলিত, 
তখন কাদদ্বিণী তাহাকে সাম্বনাব স্বরে বলিত, “আহা কি 
করবি ম! বল্‌্-ওকি আর মানুষের হাত--ও যে ভগবানের 
মার 1” কাদদ্ধিনীর বাখিত হদয়ের প্রতিচ্ছবি তাহার এই 
কম্পিত কের করুণ সাস্বনার মধ্য দিয়া যেন বড় স্পষ্ট 
দেখা যাইত । 

পৃথিবীর যতট্রক লইয়া কাদন্থিনীর পৃথিবী-সে পৃথিবীর 
স্কলেহ কাদহ্বিণীকে ভাল বলিত। আর কাদদ্বিনীও 
তাহাদের সকলকে শ্লেহময় ও দয়াল জদয়ের মিষ্ট বাবহারে 
আদ্র করিয়া ঠলিত। জগতের সকলকে এইন্প স্নেহ ও 
কর্চণা মুগ্তহস্তে বিণাইতেবিলাইতে যখন সে তাহার স্বামীর 
নিকট আসিয়া দাড়াইত, তখনই তাহার ভাগার শন হইয়া 
বাহত! পিপাসা কালিপদ্দ ধখন আক পিপাসা লইয়া 
আকাজ্গাপুণ দষ্টিতে কাদগিনীর মুখের দিকে চাহিত, তখন 
কাধগিনী তাহার বাগ! খরচের হিসাবের খাতাখানি কালি 
পধর সম্মথে রাখিয়া বালিত "দেখ ত, এমাসে ধোপার খরচ 
বেথা হল কি না?” 

(িন্ধ তথুপ সে হাহার স্ত্রীকে ভালবাদিত, এবং সেইজন্য 
ঠাভার জ্রীর নিকট হইতে মান, অভিথান, ক্রোধ, কল প্রন্থৃতি 
যাহা কিছু তিক্ত ও কটু সামত্রী পাত, তাহা সহনগীল 
পব্ৰতের ন্যায় অটপ-অচল তাবে সঙ করিত! এতদিন 
তাহাদের মধ্যে বত কলহ হইফ্াছে, সে কলহের পর সকল- 
বারেই প্রথম কথা কহিয়াছে কালিপদ ; আজও কাদস্থিনী 
সেইবূপই আশা করিতেছিল। সে প্রাটীরের দিকে মুখ 
করিয়া বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিল যে, তাহার স্বামীটি 
চেয়ারে বসিয়া তাহারই দিকে মুখ করিয়া তামাকু 
থাইতেছেন। সেজন্য সেআরও অধিকতর সতক হইয়া, 
অধিকতর নিশ্চেষ্ট হইয়া, চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। কিন্তু 
বাদলের হাওয়া মুক্ত বাতায়ল-পথে প্রবেশ করিয়া তাহার 
কৃত্রিম জড়ভাবকে বড় শিথিল করিয়া 1[দিতেছিল; কিন্ত 
ভাহা বলিয়া ত'আর উঠিম্বা জানালাটি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
যায় না! 

এদিকে কালিপদ গুড়গুড়ির নলটি মুখে দিয়া অত্যন্ত 
ব্যবধানে, অত্যন্ত অনামনস্ক ভাবে মাঝে-মাঝে ফুর্র ফুররু 


চৈজ, ১৬২৪] 
টরিটারার্া হারে নগনারাি 
শব্দে তামাকু টানিতেছিল। তামাক খাইবার ইচ্ছাটা যেন 
তাঁহার মোটেই মচেতন ছিল না । কালিপদর এই অনাদর 
দেখিয়া কলিকার তামাক আপনা-নাপনি গুমরিয়া- গুদরিয়া 
পুড়িয়া পুড়িয়া ছাই হহতেছিল! কাদন্বিনী প্রতিক্ষণে 
আশা করিতেছিল, এইবার কালিপদর আন্ছি দূর হয়াছে, 
এহবার “কা” ধলিয়া ঢাক পড়িবে! উৎকণা কাদগ্থিনা 
প্রতি মুইঞ্জ গণিতে লাগিল,- কিন্তু ডাক আর পড়িল না। 
কালিপদও তাহার মনকে মাজ খুব চচ স্থরে বাধিয়া 
রাখিল। কাদদিনার দিক চাহিয়া চাহি €৬ সময় কাটিতে 
শাগিল, ততই তাহার বঙ্ষ স্কাত হভতে পাগিল। আজ 
মার মেভাঁর পাটি পহয়। কিউুহেহ ছপিবে না) এতদিন ৩ 
সে বরাবরই হারিরা আস্রাছে, আজ সে সুগে জয়া 

কিবেই! 

কাদদিনীর প্রঠি ভালবানা কিছু হথন ৪ 
সজাগ ছিল । মাঝে মাছে মেহ ভানবাস। 
৪পিস্বা উঠিতোছিণ আব আতি ধীরে ভারে, অতি শুয়ে তে 
কাদছিনীকে ভাংকবার জনা ক 
কাপিপদর অভিমান নণ্ড মন দঙ্গার মত আসিয়া তাহাকে 


বুকের অধো 


মাথা $দি-তছিগ | 
চাপিয়া ধরিল, তখন যথা ছুদিকিন করিতে করিতে লহ 
কোঁমণপ্রাণ ভালবাসার আগ অপধাত ঠা হহল। 
কাপন্থিনী প্রতি মু$ন্জে মনে করিতেছে এহবার ছাক 
পড়িবে,-কিস্ক ডাক আর পড়িল না পদে সে একটু 
চল হইয়া উঠিল । তাহার মনে ইল, হয় হ কাণলিপদ 
অগ্তননন্ হইয়! কিছু করিতেছে । সেই আগ্চ সে কাণিপপর 
মনোযোগ শীকর্ণ করিবার জন্ত হাতের চুড়িগুণি নাড়িগ 
একবার একটু শঙ্গ করিণ। কিছু হাহাতে কোন ঘণহ 
হইল না। 
উঠিরা গিয়াছে--সে তাহা বুঝিতে পারে নাই । তখন 
সেই কথাটাই তাহার ঠিক বাঁলয়া মনে তঠল, কারণ মনেক 
ক্ষণ ত আর তামাক খাহবার শব শুনিতে পাওয়া যায় নাহ? 
নিঃসন্দেহ হইবাগ জন্ত কাদন্বিনী পাশ ঘিশরপ ; পাশ 
ফিবিতেই পরস্পর চোখোচোথি ভইল। কালিপদ তাহা 
উইলে বাঠিরে যায় নাই বা অন্যমনক্কও নঙে, 
পিকে চাহিয়া বেশ স্বচ্ছন্দ-চিন্তে বসিয়া আছে! কালিপদর 
এই উপেক্ষার ভাব কাদদ্ধিনীর ভ্বদরে অত্ান্ত আঘাত 
করিল। এতক্ষণ এমন ভাবে গাঁকিয়! তাহার ডবল চিত 


তখন শাহার মনে হহপ, ইয় ত কালিপদ কখন 


তাভারই 


সন্ধি 
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ষে কালিপদর কাছে শেষে ধরা পড়িয়াছে, এই আতিনান 
তাহার মনকে অতান্ত কঠিন করিয়া ভলিল। সে আবার 
তাল করিয়া এফুন করিণ । 
ধীরে-দরে সঙ্গযার অ্ধকার 
কিনব কালিপ্দর মনের অঙ্গকাব বড় দ্র গা হইয়া 


ঘনাহয়া আিতোছিল। 


'আপতেছিগ । শেখে থরের 1তিওবের কল জিনিম অন্পপ্ 


ভইয়া আসিল কিন্তু কে প্রধাপ ভা লবে? সুতরাং এছ 


জনেহ সেহ অন্ধকারের মধো পুন্দের মহ শারবে গুহয়া ও 


বাঁধয়া পাহল। কণহ হ প্রামুহ হয়, আবার অন্ক্ণের 
মণ চস কণছ্ঈ। মিডিগা যান। কি আগ এ ছটি 
প্রাণাব মো দকহ হাসিতে পাল পাদ বা কে 
কাশিতে পান পা, শুরা কনহগ্ মিটি শা কালি 
পপর উপেগা কাদাথিনীর বুক আজ বড বািয়াছিলল 
কারণ এ উপেক্ষা ভাহাব নিক একবাতে পতন | তাহার 
পার্চা বেশ শ্ণ হহয়া সে পামলাহতে পাবিল না। আজ 
চাঠারক ঈদ অমানলার সনাদব মহ উদ্দেগিত হয়া 
ঠিল। 


শেষে কালিপ্ 
শন, চেষ়্ার হহতে 
গায়ে দিয়া বাহিগ্রে 
খন নারীইাপয় আর 


অনেকগন এমনি ভবে কাটিয়া নেল। 
পারল 
পায়ে ৪ জামা 


পস্থত ভভল। 


আব খশিস। থাকিতে 
উঠিয়া 


যাঠবার জগ 


দা 


সু কার পারল পা। সমস্থ চেধনা ভিলিয়া, সমস্থ 
অরিমান হাগ করিয়া কাপধিনী বিছানায় উঠিয়া 
বসিণ, কিক্ছ কাপিপদ হাহ লপগহ করিল না কাদধিশী 


উঠি দাঁড়াইধার পলেহ দে প্রাঙ্গদে আসিয়া পডিপ। 
কাদিনী তথন তাভাঠাড়ি বাহিরে আসিয়া কাতর কে 
গাকিন, তগ্গোত এত ন্বে কোথায় মাছি ৮ ঠঠশাণে 
কালিপধর গার *প কুছে অন্পগ হই বাচিরের পরঙ্গার 
শিপাইরা গেল! 

দার চাঁষৎ 


উনুক্ত করিয়া দেখিপ, কাগিপদ তখন সেন গলির মোড় 


কাদনিনা বাহিবের দরজা পগ্যগ্ত গেল। 


কিরি,৩৬ে--পক্জানম নারী কের সীন! ছাঁড়াইয়া সে 
অনেক দুর চলিয়া গিরাছে | তাহাকে ডাকিয়া কিরাহবার 
কমার উপায় নাই? দূরস্থিত গ্াপালোকের মান রশ্মি 
ভাঙার পশ্চাগ্থাগের জামা ও কাপড়ের উপর উজ্জ্লতর 


ভাবে পড়িয়া! পরমুড়ত্েই যেন নিবিয়া গেল। কাদশ্িলী 


৫৬৪ 


সেই আলো-আদারের মপো কি"কস্তবা-বিমঢার স্তায় অ্লক্ষণ 
দাড়ায় রতিল, ঠার পর দীর্ঘনিখ্াাস ফেলিয়া বাহিরের 
দরজা ঠেকাইয়া দিয়া ঘরের ভিতর আসিছা প্রদীপ ্দালিল 
সকল ছিল, দীরে পারে 
করিতে লাগিল। 
অগ্যাস ণশঠঃ 


এবং থে গঠক্ার্ধা আঅিলল্পুণ 
কদিন! পহকামা করিতেছিল বটে, 
কিন্ক তাহার মন ও কণ বারের দবজার উপর নিশিষ্ট ছিল! 
আধ ঘণ্টার উপর ভইয়ঃ গেপ, 5হখনও যখন হাহার স্বামী 
শিরিয়। আমিল লা, তখন কাদশিনী আর স্থির থাকিতে 
পারল নাও কপ কীঞকন্ম ছাডিয়া 
আলো পহয়া আহিল, পাছে তাহার গ্ামার আদিবার 


ঘুরেণ বাহিরে 
সনম অন্ধকারে উদানে আসিতে ক? ত্ এমনি কির? 
অপেক্ষার সপেক্ষায় আর কঠঙ্গুন কাটিয়া শেপ, কিছ 
তবুও কাণিপদ আল না। তখন কামনার আদায়ে বশ্চিক 
পখন আরম ঠগল এব? 
আর বাঠর করিতে 


অবাঞ্জ 

[কষ্ ভাহার শ্বামা যেখানেই 
ধান, থেশা দব যে মান নাহ, হা দন স্িবনিশ্চর কারণ, 
কারণ যাবার সময় তিশি ও ছাত। লহয়া মান পা | 


সগগায় সে কেবল ঘর 
লাগিশ। 


ব্শো 
দুর যাইবার হহলে জঠহ ভাঙা লইতেন। কিছু তাজ 
কাদহছিনী ভাবিতে 
আমারহ অভাটারে গ্ুে আর 


হইলে এখনও আপিতেছেন না কেন? 
লাগিল “তবে কি তিনি 
থিরিয়া আসিবেন না? হায় হাখ, আমিই তাহাকে গৃহ্গাড। 
করিয়াছি 1” কাদিলার গহন আর হইল। 

মহ 9 ভাগ্বাসার সামা যখন চাস সঙ্গাথে পাকে, 
খন তাহাদিগকে মনের বাহির কিয়! দেওয়া সইভ হয় 
কিন্ত যখন গাহারা ৮ের উপ্র ইইতত সপ্রিয়া যায়, তথন 
ইগয়ের সকল স্থানটুপ আধকার কারছা বসে! ক্ষণ 
কালিপদ নিকটে বলিয়া ছিল, ততঙগণ কীগন্ধনী তাহার 
সব্বন্থ পণ করিয়া আপনার নিদুর অভিমান ও অঞ্চ আত্ম- 
গৌরধকে পুর্ণমাত্রায় রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু কালিপদ 
যাই বাঠ্র হইয়। গেল, অমনি বাধুমুখে লথু মেঘথগ্ডের মত 
তাঙার অিমান, আম্মগৌরব সমস্ত মুহুষ্তে উা$স়া গেল; 
তথন কালিপদর জন্ত শৃগ্ত হদর হাহাকার করিয়: উঠিল। 

কাদান্থণী তাবিল -"হয় ৩ পাড়ার খিঞ্চুবাবুদের বাড়ী 
বেড়াতে গেছেন । কিন্তু তা'হলে রাত্রি ১৯টা বেজে গেল, 
এখনও এলেন না কেন? কখনও ত তিনি এমন সময় 


ভারতবধ 


[ ৫মু বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


কোথাও বাইরে থাকেন না। একবার বিষ্ুবাবুদদের বাড়ী 
খবর নিলে হ'ত, কিন্ত কাকে দিয়ে খবর নিই 1 অবশেষে 
এ উদ্বেগ অসহ্‌ হইয়া উঠিল। কাদঘ্িনী উঠিয়া আসিয়া 
বাহিরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া সেইখানে আলো! 
লইয়া! বপিয়া রহিল, উপরে থাকিলে যদি সে তাহার 
প্রিয় তমের ডাক না শুনিতে পায় । যখনই রাস্তায় কোন 
পদশন্দ শুনা যায়, তখনই তাহার বুক ছুড়-ছড় করিয়? 
উঠে, তখনই সে আলো হাতে লইয়া উঠিয়া দীড়ায়। 
কিন্তু সে আকুল গ্রশাঞ্গাকে উপেক্ষা করিয়া পথের 
প্ পথহ মিলাইয়া যায় )কাদন্িনী তাহার ভগ্মহদয় 
পইয়া বসিয়া পড়ে। 
রাখির অদ্ধকার  মেধাচ্ছন্ন 
সে কেখল দীপ মাত্রটিকে সঙ্গে করিয়া! সেই 
নিচ্ছন গুড়ে "সহ অঙ্গকারে একাকী সেইখানে বসিক্কা 


ভহয়া আরও ম্মন্ধকার 


হহয়াছে। 


শেষে দীপ্ই হাহাকে ভয় দেখাইঙে লাগিল। 
তাহার মনে হইল, ধেন উঠানের উলঙ্গ অন্ধকার বীত২স 
করিয়াছে । সে মেন ভাঠার খাড়ীর মধ্যে 
বসিয়া নাই,- যেন কোথা কোন্‌ অন্ধকার সমুগ্রে ডুধিয়া 
গিয়াছে। 

শথন বাহিরের পরজায় বসিয়া থাকিতে তাহার আর 
সাহস হইল না) ঘরের তিতর প্রবেশ করিয়া অবসম়্ দেঠে 
মেকের উপর লুঠাইয়! অবিরল অশ্রবারার কক্ষতল প্লীবিত 


আছে। 


নৃতা আরম 


করিতে লাগিল, আর দীন শাবে কাতর কে ভগবানকে 
বলিতে লাগিল “হে ঠাকুর, এবার তাহাকে আমার কাছে 
আনিয়া পাও- আমাকে ক্ষমা মাগিবার অবকাশ দাও ।” 
কাদন্বিনীর আজ এমনি করিয়া সমস্ত রাতি কাটিয়া গেল! 

সকাল হইলে ঝি আসিয়া বাহিরের কড়া নাড়িল। 
কাদস্থিনী আমিয় দরজা খুলিয়া পিল, তথনও সে কাদিতে 
ছিল। .বিকে দরজা খুলিয়া দিয়! বলিল “মা, তুই একবার 
বিষুবাবুদের বাড়ী গিয়ে খবর নিয়ে আয় দিকি, বাবু আছেন 
কি না)-কাল সন্দোর পর বেরিয়েছেন, এখনও আসেন 
নি)-_-কি জানি মা, অদৃষ্টে যে ফি আছে?” 

“মা সেকি গো--কল্কেতার রাস্তাঘাট”? বলিতে- 
বলিতে বি বিষ্কুবাবুদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিয়া গেল। 
কাদদ্িনী আসিয়া উঠানের সিঁড়ির উপর বসিল। 

অল্নক্ষণ পরে বিষ্ণুবাবুর ছোট ছেলে মূলা দৌড়াইয়া 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


সঙ্গি ৬১ 


পর নি শি বিল বি পি টে অর আআ বা এ আআ আব অব অপ ৮ পর বে অপ পা পপ সর আপ শী আস অপ পি অপি আত সপ পিসি আপে পপ পিসী শি আপ সা পপ পি পতি 


আসিয়া বপিল “ও কাকি--কাকি, কালিকাকার কাল রাত্রে 
খাবার কিনে আনবার সময় মটর গাড়ী চাপা 
ফেটে গেছে, আর হাত 
রাস্তায় এখনও রক্ত জমে রয়েছে, আমি খাবার কিনতে 


পড়ে মাদ 
ভেঙ্গে গেছে ।- ইঃ কি রক্ত 


গিয়ে দেখে এলম-- 
অমূলার কথ। রে 


বু 


হহবাব পুবেহ কাদনিনী অঙ্গন 
আন্ুনাদ করিয়া মাটিংত পাডমা গেল। 
ব্যাপার দেখিয়া অমূপা রণে ভগ পিল। তখন ঝি 
কি হবে গো-বাখু আমাদের গাড়ী চাপা গড়েছে গো” 
বলিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিণ। 
এক ন প্রতিবেশিনী আসির। 
ততক্ষণে একটু সামলাইয়াছে । 


৩ 


দেখিতে দেখিতে 


১১ 


জ্রটিশেন। কাদনিনা 


বিঃক িজ্ঞালা কপির 


জানিতে পারিল বাবু যখন কাণ রাথে খাবার কিশিয়া 
ধিরিতেছিলেন, তখন রাস্তা পার হইবার সময় হকথানা 


মটর গাড়ী ঠাহার উপর মাতিয়া পড়ে) কা সান্থাতিক 


গম হইয়া অজ্ঞান ভগ; পেন সহ বগি হাতে, 
স্টাহার একট ভাতঙ হহ্রিয় গিয়াছে ৪ দন খাটি 
গিয়াছে । সেই মটর গয়ালাধাই তাহাকে তখনহ পণ 


ডাঙ্গার হানপাঠানে লগা গিয়াছে । 

যে নকল প্রতিবেশিনী দয়াপববশ ঠহয়! 
আসিয়াছিলেন--ঠাহারা শিছেরাহ মহ] 
উঠিলেন এবং পরস্পরে নানাবিধ তক 9 বাঁদাগবাদ করিয়া 


সাঙ্গনা এ 


অশান্ত হহয়ু 


বাড়া কোপাহল-মুখরিত করিয়। ঠপিলেন এবদ অপাচি ত 
ভাবে বিবিধ পরামণ দিতে লাগিলেন । টুর দা 
বপিপ, তাহার ছোট মেয়ে ক্ষেস্থে যখন বীচিস্দ পিচ গিলে 
ফেলে, তখন এ কাঁণ হাসণাঙাণে শির্রে গিরেছিল | সখ 
পোড়া ডাক্তার গুলো মিলে বাচার গলাটা কেটে পিতশ_- 


[তে নিচর বীচিটা! বের হল বটে -কিশু সঙ্গে সঙ্গে মেয়েউর 


প্রাণটাও বেরিয়ে গেণ! ক্ষেতুর পিসি খলিপ-ক্ষেঠর মে 


শুইয়ে পেটে বেণেস্তারা দত লাগল; শ্বেত আশ্থর হয়ে 
মেম সখের আমার পেটে গিলে হয়নি, 
পমক দিয়ে 
'স্াবা দিয় পল তার 


যত বলতে গাল, 


আমার কানের অগ্খ 7 চমেমসাহের ঠ£ 
ও পার গাহগার চারু দো বেল 
পৃশের কগটির একে 


আতা সে তেচাবীকে ধরে 


১ 1 রঃ 


হার কা অনল াণতে আগলে, ৮ হ চিচিয়ে ভাসপাতাপ 


মাপাছ করত লাগিল 1 রিহা ত তাদের দা গশ্রখানা | 
কাদন্িনা এ সকণ করায় বড় হক কান দিল না। 
শোকের পরম সঃ কাটি হো, 1৯ ক একখানা 


তাংকয়া আনতে বাথল। গাড়ী কিয়া 
ঠাসপাতালে গেল। 
87৮০] 
কারাগনী 


দিকে গহয়া সে. পরল ছাঙ্গা 


(ঘ দিবে কালিগল চিল ভিসা কঃ তি সহ 


পণলোয় পাপপিনাক শনির উস তি চবগ। 





দর চক না95৮0ব লাঠি, ৬ 5 1261 শাগাম পু 
গাম ৮65 পড়) বারা নিলে হানবে বিছানা প্তহসা 


সাচছে | কাধশিন পোডাহয়া রব অথ গাকয়! পডিল। 
পর রি র্‌ 


চারিদিক হহতে গানসাত এপ সঙ্গে লিমেদ 


কঠাকে 


করিয়া 5ঠিণ। মাস হন করিতে রবিতে সহ দিকে 


দে ডাহয। আনল কালিপ্দণ কথন শ্পান হঠয়াছ্ছে 7০ 


লাহাব গু সেকছে 


হা এ ঠিক মেঠ 


শাগ্চাল আনিয়া বাপি বাস তি, 


যাদটাকে দকুগা।শ বিটি ত105৭ 


গত কাদনিনত নীতি হাতত পর টপ 


পরঠাইয়! পড়ি? 


০ ৮] 
টার 


বীনপল দরে হবার 52 পঠিত হার হি 
হান কাদাছনার অঙ্গার পু পুর জাগিন কগ্িল। 


হু কাপন্থিলার 


41 এ 16ল2 টু 
এহাপন কালিপণর ভাত শান পি রগ 


ফে জয়কে শোনে হায়ুত কারও পারে নাহ, আজ 
হাহার এই বে তলার গত দু ঠচ্ুপ মাপা কাদদ্দিনীর 
সেভ হপর আপনি আছ পরা দিল» হথন তাহাদের 


নযুমপঞ্দে গরিস। গলিয়! ঝরিয়া 


বচ্ছর কাণের অস্থখ হয়-বাছা আমার বগ্থণায় প্র উতগ্বের সঞ্চিত মন্টরবাণা 
হ্াসপাভালে ভর্তি হ'ল । এক বেটি মেন এসে তাকে খাটে পড়িতে লাগিল 


উতকল- 


সাহিত্য ূ 


[ ারমেশচন্দ্র দাস ] 


উত্্চল সাহিত্য- পৌষ, ৯৩২৫। 


১1 শাশ্রিবিণ-্রিনঞ - নগারক শ্রবিশ্বনাথ কর। 
(১) "াহাতাতিকেও সাহিতোর উনতির 2) দেশের 
নানা হালে শুদ খু আলোতনা কলের প্রমোছন। 


চঙখলে সাঠিভিক 


এহরূপ কেনা 
ছারা মকল উম দেশে সাহিঠ) মাও গঞিকুত। 
ঠাদর পলী- 


হাঠিঠিঠ 


কেছের এভার নাই 1 বিশেদঠত হবক ও ছাজিরনদ ছার, 


গমে লাদ গুদ সা সাসাঠ আলোচনার বেগ্পবণে 


হঠয়াকে। প্রুশাক সমিতির সাপুঠিক, মাসিক ও বাধিক আধিবেশণ 
হষং ৭৫ শানে ১শ্াখখত পরিকাদি পরিচালিত হঠতেছে। আগ 
হহ। কাশী 9 পানছের কথ, [কত কীধ।ত শাঠিত জান কিছুহ 


পাততেছে না। লগ বণা বাণুক, আগের ছাষাক্জানও পিসির 


ইততেেছে শা পল ানশ ।$ি 5৭ ভান ভাস তাৰ বদি পাইতেতর | 
ঈনুঠাতশর কোপ হট নাত, অথ» কল কপ টিপুর হ হঠতকেছে পেন 
আাদতের হধিবাশ গল পথ, 


কাপ হায় বিচ নঠে গা ০১1) 


যাইতেছে আদল অপেছ! উপদেঠা 
নাহ, গারিচাণক নাত 
ও গভীয় জানাজ্ৰনের স্পঠা গং জশ্সিগে সম আনপানের শিখ গত 
অনঠাপ্তাবী। 

(২) ৫ডপুতটেখন সপটাই 
পুঙন উৎসাহ-৩রঙ প্রধাহিঠ। চাদিদিকে তাহার চম্পঞ্ঠ পগ্চিয় পাওয়া 


গর আকা! 


গ্রবনে 


গণ পদশুল কিতা কে গ্রাদূশের উড ঠ ধারণ, 


-ড1৫ঠ সচিবের আগমচন দেখে 


শ।ইতেছে। সচিব মহোদয় অনংখা ভেপুটেশন চিইণ করিতেন | 
দেশে হিশ্টু মুনলমান সমগ্র সমাধান হইতে ন। হইতে কঠ বিভি 
হ1১, ভ্রেণী ও সা্পদায আহ শি লি দালী পঠয়া তাহার সঙ্গুগে 
দ্ডায়ম।ন 1 ইহা লি দেশী এ শাধের পরিচায়ক মনে হয়, আডিও 
দেশবান!র উচ ধারশা। প্র অংফ্নিতরতা জন্যে পাড়, 


পৃ, তপস্তার আনন দৃঢ়, হাপয়ের সন্বট পরি শন্ধ হয় নাই | সিদ্ধিও 


পাপের প্তয়িন্টি৪ 


বহ পুরে বেগ অসার আড়গবর, হণনা, কপটতাদি বাঙ্ধ পাইছে । 
অগ্থের প্রতি দৌযাগ্রোপ করিয়। লা কি) গ্রোগ ঠিঠরে, বাহিরে 
প্রতিকার খুাঁজলে টক হইবে ও সম্ধীতা ও ভেগঞ্জান €ৃগি করিয়া 
বুদ্ছিহীনভার পরিচয় প্রণান করা উচিত নয়! ভগবান ক4৭, সকল 
ক্ষুদ্ূতা গুপ্ত হইয়া! মহ আকাঞ্ষায় লোকের পুদয় পুর্ণ হউক | 

(২) "জাভীম অনুষ্ঠামা--জাতীয় মহাসনিভি বর্তমান 
শরতের সবলশ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান] ভঙগার সহিত প্রঠিব্দর শিথিগ 
জার্তীয় সমাঁঞক মমিডিহ পরিবেশন হহছ্া আমিতেছে। দেশের 


লন্ধ বিট) ও চিস্াযাল ৭ বিশেষভাবে অনভর করিয়াছেন যে, 


সামাছিক ব্যাধির প্রতিকার ভিন্ন দেশে যথ।থ জাতীয় জীবন গঠিত 
হঠবে না রাঙ্গনীতি ক্বেজে মানব ন্যাম অধিকারের দবা করিবে 
অগ্ঠয় আবিচারের প্রতিকার চাহিবে :--কিগ্র সমাজ শেত্রে অন্বের 
দাবী অদীকার করিয়!- সামাজিক অগ্ঠায়'অবিচ।ংরর গতি অন্ধ হইয়। 
খাক্চিবে- এ কিকপ হ্যায় বিচার ভিতরে-ভিতরে কত কুরীঠি, 
কুষ্ঠান) সঙ্গীত! মাছের রন্তু শোষণ করিতেছে, তাহার ইয়ন্তা নাই | 
নগীগ যেকপ আছে ভোহাই থাকিবে, অপচ হস্ত, সবল, হন্দগ মনু 
আঞ্মত্হণ করিয়া গতিকে ৬নত করিয়া দিবে ইহা অনার কজনা। 
সেহজহ/ স'্গাপতিয় মনীমিগণ সমাজ-সঙ্গাস ব্যয়ে জনস।ধারণের হত 
শঠন কারবার আাঁতঞ্ায়ে এহ সামাজিক মমিতি সংগঠন করিয়াছেন। 
বঙ্গের পনাসধ্থ, এতী সগ্তান, শু দশী, খাধীনঠেত। আচাব্য গরুর 
চপ বায় মহাশ্যকে বন্ঠমান বংসরে সভাগতিরাণে প্রাপ্ত হইয়া মমি 
সৌহাখশলনী। 
২। “জাজ বিঙ্বানা লেখক হজলদর দেব। 

কিনব কোনও প্রঠ৬ বঙ্গ 
শ! পিধয় গ্রদ্ঠবাপে উত্রিয়খাঠ হইবার নাম পম । সেহ দিথ্যা-জঞান 
সংতে ৭ না কাপিয়া হাদয়ে পোষণ করিয়া গাগা পাম ভ্রান্ত বিশ্বাস। 
ভা% বিখাস বক্চিগত, সমাজগত, ও জাতিগত । ব্যক্তিগত আগত বিশ্বাস 


গু বিশবাদের অন্ত নাই। 


পর) 5 বুতে মিথা। জ্ঞানের নান শরম 


? 


সময়ে সমাঙ্গ ও জাতিগত হহয়া ভঠে। 
শিমে কয়েকটি পৃগান্ত প্রদ্ড হইল । 
(ক. ১৩, প্রেত। গু মৃত্যুর পদ তত, প্রেত, পিশাচ ইত্যাদি 


১5৮1 পাকে । অক্ষ রাস 
বত ভঙ্ষিত বাজি "বাঘিয়" স্বৃত শিন্গণ 'ম।টিয়া' -ডপবীত ধারণের 
পুক্কা পাঙ্ধণ বাপকের মুহা হইলে ওখরাত-গভিনী বা নবপ্রথতির 
ম5) হইলে প্রেতিনী? হইয়া থাকে | এইবাপে ভূত-সমাজেও জীতিডেদ 
বইনান! এই সমস্ত কিন্তুভ-কিমাকার ভূভগণ প্লেহ-বাৎসলা, দয়া 
নমতা জুলিয়া জীবিশ ব্যক্তিকে ভয় প্রদর্শন এবং কখন কখনও বা 


তাহাদের অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকে! ভূতের গল্প কে না শুনিয়াছে? 


কেন কোনও প্রাঙ্গণ মরণের পর 


(খ) ভূঙভাবেশ1-কোন-কৌনও স্ত্রীলোকের উপর না কি 
ভুতাবেশ হইয়া থাকে ! মে অঙি অন্ভুত ব্যাপার। হবে হখের কথা 
পুব্ল।পেক্ষা ইহাদের সংখ্যা হাঁস হইয়া আসিতেছে । 

(গা রর্পবিষ।- সপবিধ মনুষ্যের আজ্জাকাদী ও মগ্গের মাহাকথা 
পুষিতে নমর্থ -এ ধারণা অনেকের দেখ যায়? ইহার অপেক্ষা! অধিক 


২১২ 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


পা বিশ্বাস আর কি হইতে পারে? মস্থে বিশ্বীস করিয়া! কত নিনীষ্ 
প্লাক মে সর্পবিষে প্রাণ হারাইতেছে ভাহার ইয়ন্ত! নাই। 

(থ) ভাষা ।-- সংস্কৃত ভাষাকে পঙ্ডিতগণ গীবধাণ বাণী বাঁ দেব- 
ভাষা বলিয়া থাঁকেন। তাহার! ভাষার অভিবাক্তি শ্বীকার করিতে 
সম্মত নান। কোন্‌ দেব কবে ভারতবামীকে এ ভা” শিক্ষা দিয়াছেন 
তাহাব প্রমাণ নাই। পুখাপাদ দয়াশন্দ সরম্থতীর ম্যায় বিজ্ঞ বান্তিরও 
শিশ্ন) বৈদিক ভাষা সমস্ত মানব জাতির আদি ভাষা এব* তাহা মে 
বিঠতিলাভ করিয়া অসংখ্য ভাষায় পরিণত হইছে । 

(৪) সনাহন হিন্ুধ্ম-মানৰ জাভির ধু 
হিুধন্ম কোন নব্বনিয়হ। দ্বারা আবিদুত হইয়া থাকিলে কাচা সাধ 


ঈশ্বর-»ই নয়? 
তাহার প্রতি অনন্দা প্রদশন করিতে পাবে ধা অনষাত & বাচিয়া 


যদি ধপ্পের পারিধতন বা টু 
সাধন গরিলাক্ষিত ২য়, তবে তাহার সনাতনহ কোণায় ভাহতের 


না তনধস্মো মুগ পরিননটুন দেখ, যায়। 


জগতে নান ধ্দের ঈদয় ও গ্রচাক। 


সেদে দেবাদিত শ্ণপ্ৃতি 
ও রালণ গ্রন্থে গোমেধ, অধমেধাশি ফেব বিক্তিত্ প্র উদলিষ্দ মুগ 
উপহি5। পূর্বাচরিত পণ বং আগার 

পর ও অপরা বিদ্যার প্রচার করিলেন। 


মস্তি শোবিয়া কামর 


কমে কমে চনীক্ধ ধনের 


প্রাঃ ও পৌহনিক পক্ষের উৎপঞি। 


(ছি) পচ ৮1571 প5মাখ 


এক সময়ে ভাপহবনে বলা এমন্ধন্ত 


যে ভাহাক প্রচার স্ব কি বণাখধাধ হবার ভরতির কি সব; 


হদাছে, শরনেকে ডাকা হা বিহেশেন না) কোন শর বিতেরদ পাখি 


হাসামী দেখিয়া বিচারামন ভাশি করিয়া প্রত হইবেন কাশ 
শু হার বিগ্থালয়ে রাধার হাতে সহিত এক আসনে বিত্ত ভীত বা 


সপ্চিঠ হইবে? আর কোন্‌ মান্ছোনসচিবামী শা সুবক দমুডগা ॥। 
করিতে শিরন্ত হইবে? তথাপি কতিপয় 
লবই ভাল" এই মহাত্রানু শিশ্বাস ত্যাগ না করিয়া ৮টীকবণে সতত 
যন্ববান। 

(5) উষ্ণ, ইন্ধন, হ 


গ্রীতির জন্য জগতের সমস্থ ঈন্বব বন্ধ 2৮ হঠয়াছে। 


প্রাচীন মতাব্দধী 'হাম!দের 


হতা1৭1 -মনুষ্তের বিশ্বাস, ত!ভাপের তনকেৰ 


কিত স্যাকালে 


হঠাৎ একটামাধধ গহ বা! পক্ষত্র দেখিয়া সপ্ত বাঙ্গণের লাম দান 
কগিতে তাহারাই অবীরভা প্রকাশ করে। আবার শহব্ালের 


দিবাভাগে কখনও শকুগরহ দৃষ্ট হইলে অনঙ্গণ আশঙ্কায় ভীত হতয়া 
উঠে। প্রতি রজনীতে কতই উল্জাপাঠ হইতেছে 
উক্কী পতিত হইতে দেখিয়া! রাম-লাম কি কারণে গ্রহদ করে? 
কোন ব্যক্তি ধূমকেতুর উদয়ে শঙ্কিত হঠয়া পড়ে : আবার কেহ বা 


্ কিঃ হু হ০২৯ একট 


কে'ন- 


শোভার আধার উত্রধসু গপরকে দেখাইয়! দেওয়া দোষানই মনে করিয়া 
থাকে। 

এইরপ ত্রান বিশ্বাস অসংগা। বাহার! সহজ কি জাতিগত জাগু 
বিশবাসসমূহের উন্মলন করিতে যন্তবান, ছাহার! দেশের ও সমাজের 
প্রৃত বন্ধু 


হকল-সাহিতা 


৫৬৩ 


খ্মুতুক-মার্মশির ও পৌষ, ১৩২৫ 
“প্রাচীন উত্কল" (রাজসংশানচরিত )- 
লেখক জ্রঙ্গগবধু সিংহ। 
₹ কল রাজ সিংহাসনে বু শট 
গিয়াঙ্ছেন। 


বু আরো€ণ করিয়া হাজত করিয়া 
উত্কল ননী কত পৃপতিগণের লীলা, প্রহাপ ও বিচ্কল 


পরনিদশন কবি্য়াছেন। আলা উতৎকলের চল বিভব নাই! 
পুরী আদলা পাভিতে উৎকল ও জনাশের বিদরণ পৃওয়া হায়! 
ইহাঠে আন্দিরের আয় বায়। পীঠিনঠ। হাঁঠহাস পাতি 


নানা খিস্য লিখিত হা উদ ঘরে মাদলা 


পাতা গের 
আছে । দাশ করণ & 


গজ রমিত হয়া থাকে । প্লিক। লিখন তাই |দের লশ্ততম পেশ 


অশকরুণ করুক মনিহের আয কয় বিন) পিশিবন্ধা হয় এব? 
ভড়াড পাজতোশেক ইঠিহাম |নিশিয়। 


মাদলো পাি হ5ঠে 


খাবেন । ইঢান সাতের 


প্র তথা মংতহ কাযা কোথ।ও তাহার অসসরণ, 
কোথাও বা পি তন বা পাতিবকিন কগিয়াছেন। র্ 
মাদলা পা হহাঠ জাল যায় সুগু রাজবশ চডিস্বা দিঙগাদনে 


ত1পোহন করন ম৭ 


£নামনতশ ধর উই ৮০1৬4 জর জাত ১৬৯৬ হইতে 
»: ৫৫৭ প্যাু 
ও »শরতততশ সন্ত পাগল শি ১১৪5 
টং 441 নে 45 পত৫৭ 
1 গশাবাশ চটি গালের লগত গত এ: 5 
৪1. 21 বৃত্ত বদিতদি [লেন কিবা হা গ্রঠাপ তু ১২৩১ 
্ ন্‌ 
£। ছোইব্শ পোবিপ বিপ্াবধর ৮ রখুযাম 2 5 উরর। ও 
লে ১ ,কাবাশি একুশ হ।রচসান 5 5 ঙ ক8:2 
৭1 যছ্ুব'ল রা পদে | এ. মুরগদরর গুহ» ১৭১৩০ 


ক 
পাদগনের রাত এময় [সিরপণ সই নয তংসন্ষকে বই 


পও পুপী, টবনেখর 9 বোখারি দল্দিরে খোদিত 


অনীহা ঘ]কত 


শিলালিপি হব নরুসিতি হুযশালন। হত বিশেষ সাহাষা পাওয়া 
যায় 

মাদ্ল পাতি ০ 1 25 দান শগাতি হাহা হকালের ওলেব 
ঠযাপি' শক 


আর ধনে বাশের বাক্কহ ননয়ু লিখিত হঠতে 


আনে । কাবু কত তক, বানর নামের পর তি 
নাবচত ঠঠযাছ 
দেখ মায়। পিঠে কয়েক প্রান সন ব্রত হঠল 

মহেন্টদের গোপাবরী পদ পালা বিস্বার করিয়া সঙ্কেন্্র পর্ব? 
'ধধন করেনা । পরম তিকীতি ও মশোকদের মশিগসাতি বঙ্গাদি 
পরিবার করিয়া মহ 'পউহ হস্য গ্রঠৃত অপার নি্ছাণ করেশ। বর 
লাভদেবের সময়ে বাবলদেশ ( কাপুল) হইতে আগত 
আংক্রদণ বহু বিণীর হিমাগি 5 যরনেরাও্ দা ক্ষণ 


[কাম হতে পারেন নাই । বং শ্ুশখদেবের 


মোগণ্খণ চিতা 


1 প্রাজিত চন, 


ক্রয় নগদ 


গাজনকালে শরণম্থ € দাডন (নিগ্ভাধর) নানক ঠনৃহৎৎ সরোবর 
কালিদাল্‌ প্রতি 


খোদিত হর ছ্োজরাঙ্গ চকবধী হইয়াছিলেন ! 


৫৬৭. 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ-২য় থও--৪র্থ সংখা 


এপ পলা অপ সী সপ আস বর আব ৯১৭ বর অপ গা খর সা আপা হা আও পর অঅ আর ও খা পা এ বা পাস শখ বা গা অল 


কাবগণ দারা সধ্যাঙ্থাপন ৪ মহানাটক গ্রোকাপি প্রণয়ন করালেন । 


[সগুদেশাগঠ মুণচনরা উদিনু। আকমণ বরিয়! পরাশ্ু হন বাহ 


করেন। বাকি মোহানা ভগ্র হওয়ায় সমুদ্র জলে নগর লীবিত হয়। 
মেই সময় হইতে চি হ্রদের উদ্ভব । , 

রন্ববাহকে মাদল! পাজি মোগল আথা! প্রদান করিয়াছে; কিন্ত 
হণ্চার সাগেবের মতে তিনি বৌদ্ধ । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সদাশিব 
ঠাহার 'জগন্্রাথ মন্দিরে রস্তবাহকে 


ঠিনি বলেন “বৌদ্ধগণ" 


মিএ হহার প্রতিসাদ করেশ। 
[তান গ্রেচ্ছ বলিয়। অভিহ৩ করিয়া্ছেন। 


আম, হিন্দ সপনাযের শাখা । 


দণ্ড. 


স্ীশরত্চন্দ চট্োপাধায় ] 


চঠদশ পরিচ্ছেদ 


বধমাদিতা আহদেতাল সাধন এব অপ্রি শ্ন্ঘন, পাছুকাসিদ্ধি 
গত পঙ্বিাদ। 2প155 শিতেন। শোজনদেরের গাদহকালে 
রন্ধুবাণ সনুদধগথে জাগ্ষন করি কশিকার নিকছে অবঠরণ 
পুর্ধাক্ক পুবামো বসে পরতে কঠেন। হাতির আখমনমাবাদ প্রাপু 
ঠহায়া এদনকমণ। অহা পতি শিএােন পাঠাল কিমা অঙ্গ 
অনঠিকাল পুলে এ্মল দিন ছিল, যথন। বিলাসের 
হাতে আম সমগস করা বিভরাব পঙ্গে কিটুমার কঠিন 
ছিপ না । কি, হজ আনু বিশাস কেন, এত বদ প্াখবার 
55 কাটি শোর আদা, কেবল $ককটিনাঞ লোক ছাঢা 
আগ কেহ হাহাতিক শি কাররাছে আবিছেইি শাহাব 
সব্ধাল খশায়। কি গড়ায়, নিত, সন্ত অগ্ঠঃক বন কি তখন 


ৃ ১২১2 
একা গঙ্গীব পাপের সনে দিছি, এশা হ হইয়া উঠে এহ 


(গনমযাকেহা গে কাসাবচারীর লিমসন সাধেয়া পাতি 5 
উায়া 
কাবতে বাস আমু হছিছ। | 


তাহার সখকে 


পয পানর না পুখাঠিপুঙর তিল মাগার করিত 


তার তার মানাহাব ঠিক কি ছিল, 


কিন্ক 
চাহাখ নেব সমহ্ হবিষ্যৎ জীবনের 
হয়া প্রবাহিত 
কোন মতে মে হহার 


তাহা জানিয়া লহবার যথেক ভয়োগ ঘতে নাহ। 
তাহার মুত্র পচা 
ধাবাটা যে বিলাসাবহারীর সাহত পন্মিলত 
হইবে, তাহা স্থির হহয়া ।গয়াছিল। 
বাঙায় ঘটিতে পাছে 


গাহাব মনে উদয় হয় নাহ। 


এ সম্থাবনাধ করনা “কান দিন 


অনাসত্ত উদালীন লোক 
আকাশের কোন্‌ এক আরৃষ্ঠ প্রান্ত হহতে সহসা ধূমকেতুর 
মত উঠিয়া আদিল, এবং এক নিমেদে তাহার বিশাল পুচ্ছের 
প্রচণ্ড তাড়নায় স্মস্ত লগু-ভগু, বিপধান্ত করিয়া দিয়া 
তাহার সুনিদিষ্ট পথের রেধাট! পধান্ত বিলুপ্ত করিয়া টান্‌ 
মারিয়া তাহাকে আর একদিকে ফেলিয়া দিয়া, নিজেও 


অথ, এই একটা 


(5 পম রাথিয়' গেল নই 


সঠা, কিধা নিছক স্বর, হঠ 


কোথায় সায়া গেল১-- 
ই বিজয়া হাঠার কমন্ত আত্মাকে 
তাবিহেছিল। যদি স্বগ্ী হয়, সে 


মাহ কেমন বিগ! কতদিনে কাটবে , আর 


গাগত করিয়া আাজ 


নাত আতা হয়, 


হাত বা গাধান কি করিয়া সাপক হইবে। 


থে আস শব্যান্থ শুইয়া! গুডিগ, | 


[কন্ধ নিদ্রা তাহার 


উপ মানের কাছেও বেদিল না। আজ যে আশঙ্কাটা 


তাহার সনে বারবার উঠতে লাগিণ, তাশা এই যে, 
যেশ্তা [কিছুদিন হহতে তাগর চিওকে অহনিশি 


আন্দোনিত কা ভাহাতে সন ধস্থ কিছু আছে, কিন্তা 
মালা । এই নিদারুণ 
সমস্তার তরন্থিভের করিয়া তাহাকে কে দিবে? 

তাঠার মা নাই, পিতাও পরলোকে; ভাই-বোন ত 
কোন দিনই ছিল ন:,_'মাপনার বলিতে একা! বাসবিহারী 
ব্যতীত আর কেহ নাই। তিনিই বন্ধু, তিনিই বান্ধব, 
[নই অভিভাবক । অথচ, কোন্‌ শুত উদ্দেখ্ সিদ্ধ 
কারতে যে তিনি এমন তাড়া করিয়া তাহাকে তাহার 
আজন্ম-পরিচিত কলিকাতার সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেশে আনিয়া ফেলিয়াছেন, সে আজ বিজয়ার কাছে জলের 
তায় স্বচ্ছ হইয়া গেছে। এই স্বচ্ছতার ভিতর দিয়া যতদূর 
দৃষ্টি যায়, আজ সমস্তই তাহার চোখে সুম্পষ্ট হইয়া ফুটিয়! 
উঠিতেছে। বিদেশ-যাত্রায় নরেন্ত্রকে অযাচিত সাহাযা-দান, 


নিজের গৃহে এই খাওয়ানোর আয়োজন, সম্মানিত 


সে শুধুহ হাঠার আকাশ কুছমের 


চৈত্র, ১৩২৪ এ 


দস্তা 


৫৬৫ 
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অতিথিদের সম্মুথে এই বিবাহের প্রস্তাব, তাহার সলজ্জ 
পীরবতার অর্থ মৌন সম্মতি বলিঘ্বা অস*শয়ে প্রচার করা _ 
তাহাকে সকল দিক দিয়া বাধিমা ফেলিতে এই বৃদ্ধের চেষ্টা- 
পরম্পরার কিছুই আর তার কাছে প্রক্ছ্ন নাই । 

কিন্ত অজাচার -উপদ্রবের লেশমার চিতও রাসবিশাবীর 
কোন কাজে কোথা বিদ্যমান লাই অগ্‌», বুদ্ধের বিনয 
শেভ, সরল মদ্লেচ্ছার অন্তরানে দাড়াইয়া কত বড় হনিবার 
শক্তি যে তাহাকে অঠরঠ ঠেলিয়া জালের মুখে অগ্রনর 
করিয়া ধিতেছে--উপলঙ্গি করার সঙ্গে সঙ্গে নিজের উপায় 
[বহীনহের ছবিটা এম্নি স্ম্পষ্ট ইয়া দেখা পিল যে, 
একাকী ঘরের মধোও আতঙ্কে শিহপ্িরা উঠিল। 
রাজ মধ্যে সে মুহত্তের ছগ্ঠ ঘুনাহতে পাঞিল নাঃ 
লা কগতভ শিতাকে বারস্বার ডাকিয়া কেখণহ 
বলতে লাগিল, 


বিজয়া 
সমণ্ত 
ভাগব 
কাধিয়া 
বািয়া “বাবা, ঠমি তি এলেব চিন্তত 
তবে কেন আমাকে এমন কোরে 
নুত(ব দদো সপে ধিয়ে গেলে? “সয়ে বলাসকে 


€ পরেছিল, ৩17৭ 


'এক সনে 


১ 


চহশা করিয়াছি, এবং ভাহারহ নাহত একযোগে পিহার 


হার পরতেন ও শানে থে সন্দনাশ কামনা কার্রমাঙতল, 
টড কধিসত্ ণহ অবশেষে ভাহার মআাহারক কানলাকেগ 


পরাঠ5 কারা মাজ জগলাভ করিয়াছে, £হাঠ 


বণ 
ভাহার বুক ফ্াটতে 
স'বনাশের 
গেলেন না ।কেন শাহারহ বুদ্ধি বিবেচণার 
শিপন করিয়া গেলেন? আগ 
কেন ভার স্বাদীনভার পথ এমন করিয়া সকল দিক দিয়া 
কুন্ধ করিয়া গেলেন! সমন্ত উপাধান সিপ্ত কবিয়া সে 
কেবলই ভাবিতে লাগিল, তাহার এই ভ্রু অভিমানের 
নিক্ষল নালিশ আজ সেই ম্বর্গবাসী পিভার কানে কি 
পৌছিতেছে না? আজ প্রতিকারের উপার ঠাহার হাতে 
কি আর একবিনদু নাই? 

পরধিন পরেশের মায়ের ডাকাডাকিতে যখন থুম 
ভাঙিল, তখন বেলা হইয়াছে । উঠিয়াই শুনিল, তাহার 
বাহিরের ঘর পরিপূর্ণ হইয়া গেছে -নিনপিতগণের 
অভ্যাগমে শুধু সেই উপস্থিত নাই। এই ক্রটি সারিয়া 
লইতে সে যথাসাধা তাড়াতাড়ি করিবে কি,_আঙ্জিকার 
সারাদিনবাপী উৎসবের ভাঙ্গামা মনে করিতেই তাহার 


কািয়া লাগিল। ক্সেঠে অন্ধ হা 


কেন তিনি এঠ মণ স্বপদে উন্মুলিত করিনা 
উপর সম 


তাহ বগি গেলেন, তবে 


ভারি যেন একটা বিউবগা জন্বিণ। শীতের প্রহাত- 
সথম্াালোক বাগানের আনগাঙছের মাথায় মাথায় একেবারে 
ভরিয়া গিরাছিণ, এবং [তার ফাকে ফাকে 
সুনুখের মাঠের 


ভাঠারহ 
থে কাপতে 

শারয়া গেপ। 
1ন (দন 


উপর টয়া পাথাল বালিকা 
25যাহল,। পাখি 


এগ 8টি দেখতে তাঠাৰ তে 


করতে গর চরাহিঠে 
(দশে জাম: 


বাশি জানত 


গা 
না। অনেক পন অনেক দরকারী কাজ 


ফেলিয়া পাব্ছা দস খতন পথ।ন হঠাদের গালে চায়] 
বান্তা থাংকভ। 

'আছ। মে ণসাঙ পাহল না, হত তিন কি মাধুষা হঙাতে 
ছিল! বরধ। যেন কও অহন পুরানে। বাসি গিনিমেরত 
মত তহাঠার কাছে আগাগোডা বদ্ধ ঠেবিল । এ চ্া 
"শখ ও 


বা।গতধ ৪প আক 


ভহতে সে ঠাহার শা 21871 শিরায়! 
কী 


লইতেহ্‌ দেখিতে পাত, শাগপে তিন 


[নত সাড় টিদাহয় 2124 উঠি 1 শোতোটোশি 
১হবানাধহ এ! নাঝখানেভ খাদ [গধত হকডা দহাবান্ত ঠাস 
হাগঠ জানাযা) ছা 5 বাণ ভুল, মত শগশার, 


স্মগদি বধ গাড় তঠ 


57192581 


পেবিও কৰি আছে রশ পাঁচ 2) দিস গিকবাশ 


বারদেহ মলো পাওয়া তে বির কি করি, ঠা 25 


মন্ধাপতা বিদখার পেকে মনে ঠিক তমাল শীনন কাও 
গু 
বাধাহর ধিণ) হনে হইনি, তাহার পদ হণ হত কিনা 


প্বা্ যেন এক বহে এক গঠন আদিকাত্েহ হাস 
প্রজ্গলিত হয়া ৬ঠগাছে | (কিন্ত ১ঠাং 
কিতে শপু টকৎ 


যেমন করিয়া দণছ ঠেগ 


চস চান কথা 
পারিণ না, বু নপ্া্-চধা কিরণে 
ঠেনান 
ঠিকরিয়া 


চাঙা শির 


কত করিতে থাকে, 
ভাভার 9ঠ গ্রঙ্গাপ্ধু 5 25559 
পড়িতে 
জড়সড় হ 
চেষ্ঠা করিতেহ, বিজন্গা আন 


অলহা জান 
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লাঃগ্গ। তার 

হয়া পৃডিয়াছিল , মেকি হিস পুনরায় বাঁননার 
নাকে মামলাহীয়া ফেোপ্যা কহিল 
“তুমি শীচে বাও কাণিপির” বিছা নাচের পিকে থন্থুলি 


নিদেশ করিয়া দেদাহনা পিল। 


এ বাটাতে থছোউবাবু। খলিঠে যে বিলাসবিঠাপ্াকে 
এবং “বড়বাবু' বছিতে তাহার পিতাকে বুঝার, বিজলা 
তাহা জানিত। কিস্তু এই ছটি পিঙ-পুদে থে এখানে 


এত বড় হইস্া উঠিগাছেন, যে, ঠাভাদের ক্রোধের গুবাহ 


৫৬৬ 





আনব চাকরবাকরদের কাছে বাড়ীর মনিবকে পর্য্যন্ত 


অতিক্ষম করিয়া গিয়াছে, এ খবর বিজয়া এই প্রথম 
পাইল। আঙ্জ সে স্পষ্ট দেখিল, ইহারই মধ্যে বিলাস 
এখানকার সতাকার প্রত এবং মে তাচার আশ্রিতা 
অন্ুগ্রহীবী মার। এতথ্য যে তাহার মনের আগ্তনে 
জলধারা পিঞ্িত করিল না, ভাঙা বলাই বানুলা | 
আধঘণ্ট। পরে সে যখন হাত মুখ পুইরা, কাপড় ছাড়িয়া 
প্প্তত 'ভইয়। নীচে নামিঘা আসিল, তখন চা” খাওয়া 
চলিতেছিল। উপগ্থিত সকলেই প্রায় উঠিয়া দীড়াইয়া 
অভিবাদন করিল, এব: "চার মুখ চোখের শুক্গত। পক্ষা 
করিয়া অনেকগুণা অন্যট কঠের উদ্দিগ্ন প্রঞও ধনিয়া 
উঠিল। কিন্তু সইসা খিপালধ্হারীর তার, কটু কণ্ঠে সমস্থ 
ডুবিয়া গেল। সে তাহার চায়ের পেয়ালাটা ঠক করিয়া 
টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া খণিরা উঠিণ, “থুমটা কু 
বেলায় না াটগলেই ভ ৯ন্ত। ছোমার বাবহারে আমি 
ক্রমশঃ টিস্গম্টেড হয়ে উঠি, এ কথা না জা।নয়ে আর 
আমি পারলাম পা।” শিখি জানাহবার আদকার তাহার 
আছে -এ একটা কথা বটে। 
লোকে? 
নিপা তশয় 


কিন্তু এতপ্।প বাহিরের 
স্বামীর এই কর্তপাপরায়ণত 
মভদতাপ আকাবেই সকলকে বিশ্দিত এবং 
বাথঠ কারন। কিছ বিজয়া ভাগর প্রতি দৃক্পাত মার 
করল না। যেন [কিছুই হয় নাই, এম্নি ভাবে সে 


সঙ্গ হীরা 


মকলকেই প্রতি-নমঙ্কার কাপর, যেখানে বুদ্ধ আচার্ধা দয়াল 
বাবু বমিয়া ছিলেন, সেই গিকে অশ্রসর হইয়া গেল। বৃদ্ধ 
মনে মনে কুঠিত হইয়া বলিয়া ছিলেন । বিক্ষয়া ঠাভার কাছে 
গিয়া শান্ত কে কহিল, "মাপনার ৮” খাওয়ার কোন 
বিগ্ন হয়নি? আমার অপরাধ হয়ে গেছে আজ সকালে 
আমি উঠতে পারিনি” 

বুদ্ধ দয়াল শ্নেচাদ্র স্বরে একেবারেই “মা? সম্বোধন করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “না মা, আমাদের কারও কিছুমাত্র অন্থবিধে 
হয়নি | বিলাসবাবু, রাসবিহ্কারীবাবু কোথাও কোন 
ক্রুট ঘটত ধেননি। কিন্ত তোমাকে ত তেমন ভাল 
দেখাচ্চে ন' মা; অনুধ-বিন্থখ ত কিছু হয়নি ?* ইনি সদ! 
কলিকাতায় পাকেন না বলিয়া বিজয়া পূর্ধব হইতে ইহাকে 
চিনিত না। কালও সেভাল করিয়া ইহাকে লক্ষ্য করিয়! 
দেখে নাই | কিন্তু আক ঘরে পা দিয়া চৃষ্টিপাতমাত্রই এই 


তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তাই, সকলকে বাদ দিয়া 
সে একেবারে ইহার কাছে আসিয়া দীড়াইয়াছিল। এখন 
ই'হারই স্নিগ্ধ, কোমল কঠম্বরে তাহার অন্তরের দাহ অদ্ধেক 
জল হইয়া! গেল। এবং সহ মনে হইল, কেমন করিয়া 
যেন এই কণ্শ্বরে তাহার পিতার কর্িস্বরের আভাস 
রহিয়াছে । 

দয়াল একটা কোচের উপর বদিয়া ছিলেন, পাশে একটু 
যায়গা ছিল। তান সেই স্থানটুকু নির্দেশ করিয়! পরক্ষণেই 
কহিলেন, পাড়িয়ে কেন মা, বোস এইখানে) অস্থুখ- 
খিশ্বখ ও কিছু করেনি?” 

বিজয়া পাখে বসিয়া পড়িল বটে, কিন্ত জবাব দিতে 
পারিণ না, ঘাড় বাকাইয়া আর এক দিকে চাহিয়া রঠিল। 
অঞ্জু দমন করা ভাহার পক্ষে যেন উত্তরোগ্ুর কঠিন হইয়া 
উঠিতোছণএ | বৃদ্ধ আবার সেই প্রশ্নই করিলেন । প্রত্বান্তরে 
এবার বিজয়া মাথ' নাড়িয়া কোন মভে শুধু কহিল, “না” 
এঠ ধর'-গলার সক্ষিপু উত্তর বদ্ধেব লক্ষ এড়াইল না 
তিন মুগুকালের জন্য যৌন থাকিয়া বাপারটা অন্বভব 
করিয়া মনে মনে শুধু একটু হাসিলেন। যিনি এ বাটার 
মাণিকের খাক়গাটি মাস-তিনেক পুর্নেই দখল করিয়া 
বাসয়াছেন, তিনি যদি তার প্রশাযণী গৃহন্বামিনীকে একটু 
তিক্ত সগ্ডাষণ করিয্না থাকেন ত, আনাড়িদের কাছে 
তাহা যত রহ ঠেক্টক, ধারা যৌবনের ইতিহাসটুকু 
পাড়মা শেষ কধিরা (িয়াছেন, তেমন জ্রানবুদ্দধ কেহ 
যদি মনে মনে একটু হাস্তই করেন, ত তাহাকে £দোষ 
দেওয়া যায় না। তখন বৃদ্ধ তাহার পার্থোপবিষ্টা 
এই নবীনা আশ্মানিনাটিকে সুস্থ হইবার সময় দিতে 
নিজেই ধীরে-ধীরে কথা কহিতে লাগিলেন। এত অল্প 
বয়দেই এই সতাধন্মের প্রতি তাহাদের অবিচজিত 
নিষ্ঠা ও গ্লীতির অসংখা প্রশংসা করিয়া অবশেষে বলিলেন, 
“ভগবানের আশীর্বাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্য দিন-দিন 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করুক; কিন্তু, মা, যে মন্দির তুমি তোমার 
গ্রামের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করলে, তাকে বঙ্গায় রাখতে 
তোমাদের অনেক পরিশ্রম, অনেক স্বার্থ ত্যাগের আবশ্থাক 
হবে। আমি নিজেও ত পাড়া-গ্রামেই থাকি; আমি বেশ 
দেখেচি, এ ধরব এখনও আমাদের পল্লীলমাজের রস নিয়ে 


চৈত্র, ১৩২৪ | 


' যেন বাচভেই চান্স না। তাই আমার মনে হয়, একে যদি 
ধর্থার্থ ই জীবিত রাখ্তে পারো মা, এ দেশে একটা সত্যিই 
বড় সমস্তার মীমাংসা হবে। তোমাদের এই উদ্ঘমকে আমি 
যেকি বলে আশীব্বাদ কোরব, এ আমি তেবেহ পাইনে 1” 

বিজয়ার মুখে আলিয়া পড়িতেছিল _বলে, মনির- 
প্রতিষ্ঠার আমার আর কোন উৎসাহ নেই, এর লেশমাত্র 
সার্থকতা আর আমি দেখতে পাইনে। কিন্তু সে কথা 
চাপিয়া গিয়া মৃদু স্বরে শুধু জিজ্ঞাসা করিল, “একট। জটিল 
সমগ্তার সমাধান হবে আপনি কেন বল্চেন ?” 

দূয়াল কহিলেন, “ভা? বই কিমা। আমার 'ান্তরির 
বিশ্বান, ধাওলার পল্লীর সহশকোটা কুসংস্কার থেকে মুক্তি 
দিতে শুধু আমাদের এ ধন পারে । কিন্তু এও জানি, 
যার যেখানে স্থান নয়, যার মেখানে প্রয়োজন নেই, সে 
সেখানে বাচে না। কিন্তু চেষ্টায়, ঘঙ্ডে ধপি একটিকে 
বাচাতে পারা বায়, সে কি মস্ত একট। আশা ভরমার 
আশয় মন? আমাদের বাচালী-ঘবের পোষ গুণের কথা 
$ণি নিজেও ৩ কম জানো না, মা! সেহগুলি সব 
অসুরের মধো ভাপ কোরে একটুখানি তালিয়ে হেবে দেখ 
দেখি?” 

বিজয়া আগ প্রগ্ননা করিয়া টুপ করিয়া তাবিতে লাগিল। 
স্বদেশের মঙগল-কামনা ভাহার মধ্যে বথারই স্বাভাবিক 
ছিল, আচার্যের শেধ কথাটার তাহাই আলোড়িত হহইয়া 
উঠিল। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-সংস্পনে একটা মণ্ত নামের 
অন্তরালে থাকিয়া বিলাস ঙাহার হদয়ের অতান্ত ব্যথার 
স্থানটাতেই' পুনঃপুনঃ আঘাত করিতেছিল। সে বেপনায় 
ছটফট করিতেছিল, অগচ প্রতিথাত করিবার উপাম়্ 
ছিল না বলিয়া তাহার সমস্ত চিত্ত সমপ্ত ব্যাপারঢার 
বিরুদ্ধেই বিদ্বেষে প্রায় অন্ধ হইয়া ভঠিয়াছিল। কিছু 
দয়াল যখন তাহার প্রশাপ্ত মূর্তি ও ক্সিগ্ধ কের 'মাঙ্ধানে 
ধিলাসের চেষ্টার এই বিশেষ দিক্টাক্গ চোখ মেপিতে তাহাকে 
অন্থরোধ করিলেন, তথন বিজয়া 
জম দেখিতে পাইল। তাঁহার মনে হইতে লাগিল, বিলাস 
₹য় ত বাস্তবিকই জুদয়হীন এবং ফ্রুর নয়, তাহার কঠোরতা 
হয় ত প্রবল ধর্দানুরক্িরই একটা প্রকাশ মাত্র! মানুমের 
ইতিহাসে একপ দৃষ্াস্তের ত অভাব নেই । তাহার মনে 
পড়িল, দে কোণায় যেন পড়িকাছে, স*সারে সকল বড় 


দশা 


ত্য-সতাই যেন নিজের. 


৫৬৭ 


কাধ্যই কাভারো-না-কাহারে! ক্ষতিকর হয়) মাহারা এই 
কার্মাভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন, তাহারা অনেকের মঙ্গলের 
জন্ সামান্ত ক্ষতিতে ভ্রুক্ষেপ করিবার অবসর পান না। 
সেই ভগ্ত অনেক স্তপেই তাঙ্কারা নিগ্দয়। নিঠুর বলিয়! 
জগতে প্রচারিত হন চিরাদনের শিক্ষা ও সংস্কার বশে 
ব্রাহ্মম্মের প্রতি অস্্রাগ বিজয়ার কাহারও অপেক্ষা কম 
ছিল না। সেহ ধন্মের খিস্টৃতির উপর দেশের এতথানি 
মঙ্গল নিউর করিতেছে শুনিয়া, তাহার উচ্চ-শিক্ষিত 
সাপ্রিয় অন্তঃকরণ হৎস্ণাৎ বিলানকে মনে মলে ক্ষমা 
না করিয়া থাকতে পাবিণ না। এমন (ক, সে আপনাকে 
আপনি বণিতে লাগিল, সন্সাবে যাহারা বড় কাজ করিতে 
আসে, তাহাদিগের বাবহাব আমাদের মত সাধারণ লোকে 
সঠিত বণে বনে না শিলিপহ তাহাদিগকে দোষী করা 
'অমঙ্গ5, এমন কি অন্তাহ়; এবং জগ্চায়কে অন্ার় বুঝিয়া 
কোন বারাণেঠ ঠাহার প্রশ্রয় পিবনা। 

বেণা হহতে ছিল বলিয়া মকনেহ একে একে উঠিঠে, 
হলেন | বিজয়াও উঠিগ্া দাড়াহয়াছিল।  রাসবিহারা 
ছেলেকে একট আড়ালে ডাকিয়া কি একটা কথা 
বাপখার পরে, সে ওহ স্সোগঢার জগ্কহ থেন গ্রাতীক্ষা 
করিতঠছিল ; কাছে আপিয়া বিল, “তামার খরীরটা কি 
আজ সকালে ভাগ নেহ বিজঞস্বা ৮ রর 

আধঘণ্টা পৃর্বেও হয় ত সে ভ্রালঠাকে একেবারেই 
উপেক্ষা করিয়া যা? হোক একটা কিছু বপিয়া চলিয়া 
যাহ) কিস, এখন সে খুখ ঠলিক্গা চাচিল। সহজতাবে 
বলিল, “না, ভালহ আছি । কাপ রারে পুন হয়নি বলেই 
বোধ কি একটু অনুষ্থ দেখান্ে।” 

বিপাসের খুখ আননে উক্জরণ হহয়া উঠিল । এমন 
অনেক লোক আছে, যাহারা আদাতের বদলে প্রতিঘাত 
না করিয়া কিছুতেঠ থাকিতে পারে না? নিজের সমূহ 
গতি বুঝিগ্াও সহিতে পারে না বিলাস ভাহাদেরই 
খিক্তয়ার আচরণ হাঠার প্রতি প্রতিদিন মহই 
অগ্াতকর শাভার নিগ্ধের আচরণও 
ভতোছধিক নিড়র ভগ উঠিতেছিল | এগ্রূপে ঘাত- 
প্রহিপাতের আঞন প্রতি, মুকর্রেই যগন মারাআক হই 
গাড়াইতেছিল, তথন পক্ষ-কেশ অভিজ্ঞ পিঠার পুনঃপুনঃ 
সনির্বস্ধ অনুযোগ, সঙিুতার পরম লাভ গু চরন সিছি 


একজন। 
হইতেছিল, 


৫৬৮ শারুতবষধ 


5 
আচে িাআোডিকস্ত ক পা আতা আসন 


সন্ব্দ শি5ঠ গঠার উপদেশ অনি উদ্ধত পুলের কোন 


দঠ লাখিঠেছিল নাও কিছ বিভামাহ সুথের এক একটি 
নাত কামিল বাকা পিশাপের স্বহাবডাকেহ বেন বধলাহয়া 
দিল? সে শ্বাঙাবিক ককণ কপ যতদুর সাধ ককন 


করিয়া কতিগ, ঠাতিলে ঠসি জু বনায় রোদে আর বার 
হোয়ো না) সঙ্গীণু হার সেরে নধি একটু 


খুমোত৬ পুতিন সিসণ চেঞর নয়টা 


সঙ্ঠাশ মা 

ই চে৪্। বে! 
ছি শর গগখ বিএ নং বলিয়া মুখের 
'পকাশ 


পাব শসা 


হয় গড” 
চঠারায়। উতৎ91 কবিধা। বোর কন বা নিজের 


বাণঠাবের জগ চা:ত৪ উদ্ভধত হ5৮) 


কঙ্থ এ বছরটা হাহার স্বগানে লা কি একেধারেহ 
শাহ, হাত সার টি এ কাটা দা হপলে (লোক 


দস আনপব্ণ কায শাচির হন গেল | 
৩৮ দখা মায়, বিড়! হাহা প্রাহ চাহিয়া বঙিজ। 
তাত গার শিস নিশ্বামু ফেলি হারে ধার হাহা 
দুঘবের খসে ঢাপয় দন | কিডকাল। অবাণি এব 
দখাঞ্ পাড়া কালা মত হাহা মলের নধে থাথাং কায! 
'অঠবহ বি ধিহোচিণ, আগ আঠার অকদার বোগ ইতপ মেশর 
এঘল বেড ঠা ন মাত ছি না| 
সন্বযাধ চির রখ মতের প্রাত্তা মথারাত সপ 
৮য় চেখ। [ভিতরে বিশেষ একটা যাগগাম় এখানা 


জাল চেয়াখ আশ পাশা পাশি বাখা ঠরাছল। হাতার 
(বজম়াকে, 


কাহার দার! 


'ক্িঢাতঠ মগঙ সাত তু 


১৬2 
খন গালিব শ% ত15নঢ ৭ 


মমারোহের 
বসানো ভন্ভল, তি 
পুন ইহবার জবেগা কব 


বগা ইল পা) 


৩, তাহা কাহারও বুঝিতে 
ড% [খজয়ার মনের ভিতরছা 
বউ, কক্ষ ক্ীদেক গাবেহ বিলাস 
আদকার করিয়া 
তাহার বেশি সময় 


প্াবে এ 
ভাগিশ 
ঘন ৩1214 


কত করিয়া 


আসিয়া [নাশছ স্থান 
খাসণ, 
লাগিল না। 


শুধুন,। 6 শালা নাবিতেগ্ 


পঞ্চনন। গপিচ্ছের 


পোড়া তুখড়ির খোলাটার স্তাক্ তুচ্ছ বস্কর মত এই 
ব্রদ্ধমন্দির হইতেও পাছে সমারোহ শেষে লোকের দৃষ্টি 
অবঞ্ায় অন্তত্র সরিয়া যায়, এই আশঙ্কায় বিলাসবিহারী 


উৎসবের জেরুটা দেন কিছুতেই -আর নিকাশ করিতে 


১ ৫ম বধ--২র খণ্ড- হর্থ সংখা" 


চাঠিতেছিল না কিন্তু ধাহারা নিমন্ধণ লইয়া আসিয়া- 
ছিবেন, ভাহাদের বাড়ীবর আছে, কাঁজকম্ম আছে, পরে 
খরাচে কেবল আনন্দে মাতির! থাকিলেই চলে না; সুতরাং 
শেখ একপিন তাহাদের করিতেই হইল । সে দিন রাঁসবিহারী 
ছোট একটি ধঞ্জভা করিয়া শেষের দিকে বলিলেন - 
প্যাহার অসাম করুণায় আমরা পৌস্তলিকভার ঘোর অন্ধকার 
হ£তে আলোকে আসিতে পারিয়াছি, সেই 'একমেবাদিতীয়ম, 


নিরাকার, পররঙ্গের পাপপন্সে এহ মনির যাহারা উৎসগ 
কারয়াছেন, গাভাদের কলাণ হোক । আজি সব্বান্তঃকরণে 


গ্রাপনা করি, থে, অচির ভব্ষাতে সেই ঢুটি শিষ্মপ নবীন 
জীবন চিরদিনের জন্য সাম্মণিত হইবে 77 দেহ শু৩ মুত 
দেখিতে ভগবান যেন আমাদের ভাঁবিত রাখেন |” 


'এঠ বিছা সেই ছুটি নবীন জীবনের প্রাতি 


চষে 


দষ্টিপাও কারমা 


কিনেন, মা বিভা, খিল, তোমবা অদের প্রনাম 
কব আপনাবাদ আমার সন্তানদের আনান্দীদ কান ৮ 
বিনা ৪ [বিলাল পাশাগাশ মাটিতে দাথা ঠেকাহয়া 
গ্রাম করিগ ১ ঠাহারাপ্ত আট কে ভহাগর আশালাদ 
পারলেন তাহাপ পরে সভা ভঙ্গ হভল। 

সঙ্গান্গ পরে খিশয়া যখন বাটিঠে আনিগা পেল, 
ভথন ঠাহার মনের মধো কোন বিরোধ, কোন চাঙ্ঃলা 
ছিশ না। ধর আননেো ও উৎসাহে সদয় এম্নি কানার 


কানায় পরিগুণ হইয়া উঠিয়াছিপ, যে, সে আপনাকে আপনি 
কেবণহ বলিতে পাগিল, 'পাখিব গ্লবহ একমাত্র লুথ নয়, 
বরঞ্চ পশ্মে ভন্ঠ, পরের জন্য সে সুগ বলি দেওয়াই একমাত্র 
বিলাসের সহিত ভাঠার মতের আর কোথাও বদি 
মিল না হয়, ধশ্ম সূম্বন্ধে যে তাহাদের কৌন দিন অনৈকা 
ঘটবে না, এ কথা সে জোর করিয়াই শিজেকে বুঝাইল। 
বিছানায় শুইয়াও সে বারবার ইষ্ট কঙ্ততে পাগিল-এ 
ভালই হইল ষে তাভার মত একজন স্থিরসঙ্কল্প, স্বধশ্মপরায়ণ, 
কর্তবানিষ্ঠ লেকের সহিত তাহার জীবন চিরদিনের জন্য 
মিলিত হইতে যাইতেছে । ভগবান তাহার দ্বারা নিজের 
অনেক কার্ধা সম্পন্ন করাইয়া লইবেন বলিযরাই এমন করিয়া 
তাহার মনের গতি পরিবন্তিত করিয়া দিয়াছেন । 

পরদিন বিলাস সকলকেই করলোড়ে আবেদন করিল, 
তাহারা যদি অগ্ততঃ মাসে একবার করিয়া আসিয়াও 
মন্দিরের মধ্াাদ! পুদ্ধি করেন, ত, তাহারা আজীবন রূুতজ 


শ্রেরঃ। 


চৈত্র, ১৩২৪ ] 


১০০ বল 


এ অনুরোধ অনেকেই স্বীকার করিয়াই 








হইয়া থাকিবে। 
“বাড়ী গেলেন। 

রানবিহারী আসিয়া বলিলেন, “মা বিজয়া, তোমার 
মন্দিরের স্থায়িত্ব বদি কামনা কর, ত, দয়ালবাবুকে এখানে 
রাখিবার চেষ্টা কর ।” 

বিজয়া বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“সে কি সম্ভব কাকাবাবু?" রা'সবিভারী হাসিয়া কহিলেন, 
"সন্ুব না হলে বোলব কেন মা? 
জাঁনি,- এক 
হলে পয়াল 
একটা কাজ 


ষাকে ছেলেবেলা থেকে 
রকম আমারই বাল্বন্ধু । 
খাটি লোক । 


অবস্থা তাল না 
চতঠামার জনিদাপীতে কোন 
দিয়ে ভ্াকে অনায়াসে রাখা যেতে পারে। 
মন্দিরের বাড়ীতে9 দরের অঙাব নেঠ, স্বন্ছন্দে 2চাবটে 
পর নিয়ে তিনি সপরিবারে পাস করতে পারেন 1” 
ভদ্রলোকটির প্রাত বিয়ার সতাবা? শদী 
&ঠাব সানসারিক 
যোগ পি দে ভংঙ্গণাহ বাসপিহাগার 
প্রস্তাব সাননে অন্্রমোদন করিয়া বলিল, “একে এখানেই 
বাখুন। আরম সভাই ভারি খুসি হব কাকাবাবু |” হাহাত 
চ£ল। দয়াল মাসিঘ্লা সপরিধারে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
দিন কাটিভে লাগিল। পোপ শেম ইহয়া মাঘের মাবা 
মাঝিতে আসিয়া পৌছিল। জমিদারী এবং মন্দিরের কান্ত 
স্বশু্খলায় চলিতে লাগিল--কোথাও যে কোন বিরোধ 
বা মশান্তি মাছে, তাহা কাহারও কল্পনাম্ণও উদয় হইল না) 
নরেছেের কোন সংবাদ নাহ । থাকিবার কথাও নহে। 
শুধু দু'দিনের জন্য সে দেশে আসিয়াছিল, ছ'শিন পরে চলিয়' 
গেছে । ভবে, একট! বাথা বিজ্য়ার মনে পাজিত, যথলহ 
সেই মাইক্রক্কোপটার প্রঠি ভাঙার চোখ পড়ি5। আর 
কিছু নয়, শুধু যদি তাহার সেই একান্ত ঃসনয়ে কি 
বেশি করিয়াও জিনিনটার দাম দেওয়া ইত । 
কথা স্মরণ হইলে সে যেমন আশ্চর্ধা হহত, "তেমনি কুষ্ঠিত 
হইয়া পড়িত। দু'দিনের পন্রিচয়ে কেমন করিয়া না জ্ঞানি 
এই লোকটার প্রতি এত স্নেহ জন্মিয়াছিল ! 
প্রকাশ পার নাই | না হইলে, মিথা মোত একদিন মিথার 
মিলাইয়া যাইতই,-. কিন্তু সারাঙ্জীবন লজ্জা রাখিবার আর 
ঠাই থাকিত না। তাই, সেই হাদিনের ন্নেহ-নমতার 
পাত্ধটিকে বখনই মনে পড়িত, তখনই প্রাণপণ বলে মন 
থ্২ 


এড শী 
গান্মঘাছিল! 
শন্ধায় করণ 


হানাবন্তা স্রশিষ্া হা 


"আর একটা 


ভাগো ভাভা 


দা 


আপ শী পা পা সি পপি আদা সপ আপা শী আটা আর পল পলা শি সা পপ শা পপি পর 


৫৬৯ 
টিটি নি রি 
হইতে তাহাকে সে দুরে ঠেলিয়া দিত এমনি করিয়া মাঘ 
মাসও শেষ হইয়া গেল। 

দাগ্তানের প্রারভ্েই হঠাৎ অতান্ত গরম পড়িয়া! চারিদিকে 
জব দেখা দিতে লাগিল । হইতে পয়ালবাধু জলে 
পড়িয়াছিলেন। 'আক্গ সকালে তাহাকে দেখিতে যাইবার 
জনা বিছয়। কাপড় পরিয্বা একেবারে প্রন্থ5 হইয়াই নীচে 
নাদিয়াছিল। বছু: দরওর়ান কানাহ দি" লাঠি আনিতে 
চাহার ঘরে গিয়াছিল, এবং সেই অবকাশে বাহিরের খরে 





পাও 





পিন দুই 


বসিয়া বিজয়া এক পেয়ালা ৯ খাইয়া লইতেছিল। 
গনমমা! বুট 
চদডায়ু চমাকয়। এুছ ঠালম়া াখ্ণ, 


পেশ গরে 


পেখালা হাতত বৃহিণ, ধু অভিভুতের 
মত নিঃননে গোখ ছনালয়। চাহিয়া বিল] না করিল 
প্রঠিনম্গার, না খগিল বাশ্তে। 

“কটা চেয়ারের পিঠে নরেপ খাহার শাঠিটা হেণান 
£প/' রাখিয়, আর একখানা ঢোকি ঢানিয়া লহয়া বসিণ। 
কহিল, "এ কাঁজট। আমার এখনো সারা হয়নি আর এক 
পেয়ালা 5: আনতে হুকুম করে দিন ত1” 

“িটি” বলিষ্া বিয়া হাতের বাটিটা নামাহয়া রাখিয়া 
বাতির হয়! গেল কিছু কাপিপগকে *বণিয়া দিয়াই 
উপরে যাইবার 
পিঁড়ির রেছি5 পরিয়। টুপ করিয়া গাড়াহয়া রহিপ।  হাহার 


চমু 


»ংঙ্গণাং ফিপিয়া আলিছে শা্রিত মা। 


বুকের ঠিঠবটা শীশদ ৭৬ সমাদর মত 
উঠিয়াছিল। 


উঠি. 


ঠহয়া 
পান কারণেহ আদম থে মাগমের এমন করিয়া 
লিমা? পাবে 


বর, ইহা মে জাশিতহ না! 


শথাপি 
কগাও “পঞ্ পুঝিতেছিল। 5 আশোশন শানু না হলে 
কাঠাবো সঠিত স৯৪ তা কারান কহ আিসহ্তব। 
মিনিট পাচ হয় সেপখানে চুপ কবিয়া দাড়াহয়া যথন দেখিল, 
কালিপদ চা লইগা দাহতেছে, তথন সে? ভাহার পিনে- 
পিছনে ঘরে 'সাসিয়া প্রবেশ করিল। 

কালিপদ চলিগা গেলে নরেন বিজয়ার মুখর প্রতি 
চাহিয়া! কতিল, “আপনি মনে-মনে তারি বিরুক্ত হয়েছেন। 
আপনি কোথাও বার তচ্ছিলেন, আছি এসে বাধা দিয়েচি। 
কিন্ত মিনিট পাচেকের বেশি আপনাকে আটকে রাখব নাত 


বিজবা কহিল, “আচ্চা, আগে আপাঁন চা” খান ।” 


৫৭৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম্জ্বর্ষ_ ২য় থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


৬ সপ সপ এ অপ স ৩ সপ বল শী সস আপ কপ আসি পন এ আপ পক পপ বর না শা? কচ হে পা বানি এসসি অপ পপ পপ আপ শী আপ সপ বা আপ শা ্ পল হী শী সপ শপ সী এ পপ বা বা অপ সা সপ আব আপ পা আন সপ ও সিল বস পপ পিসি সপ 


হ2২ পশিঃম পিকের আানলাটার প্র“ত নভর পড়ায় আন্চলা 
হঠগা জিচ্াসা কাল, ৪ গানাদিনা কে খুলে দিয়ে গেল 2? 

শরেন বণিল) একে ট না, আমি 1” 

পক কোরে খুলজোন চল 

প্যেমন কারে সবা দো ছেলে! কোন পোষ 
হয়েছে ৮৮ 

[বিভায়া মাঘ! নাডিম়া কহিল, না) মুহঈ কয়েক চাহার 
লৰ্থা মূ সক আতলের দিকে ঢাঠিয়া থাকিয়া বগিণ, 
"আপনার আগুনগ্ুনো কি শোভার? এ গানাগাটী ব্ধ 
থ[কুনে পিছন থে দার পাক্কা না দিয়ে ধু চনে 
খুলা 5 পাত £খন শোক মান বিলি | 


£ 


থা শদিনা শাবন হে? হো কারা ০ ভাজে ঘর 


চাঁপা পিন 12 পিঠ হাসি মনে পড়িয়া বিজছার 


চর্দাতে কাটা (যা ঈঠিল। হাসি থামিপে সবেন দহ 
শাল বাঠিতা, পাতা, আমার মাল পিলো তারি শুক! 
জোরে টিপ পুল যেকোন গোকেব বোর করি হাহ 
তা যায়” 

শিয়া হাঁসি গাপিষা গাব মুখে কিল, আপনার 


তে 


মগাটা ভাব চে শক 9 মারলে 


কথাটা শেষ শা ইযচতভ নবেন আবার তেমনি উচ্চ 
হাঙ্া কারিয়া ঠিল এই শণাকছিব হালি পভাতের 
আলোর মতি এমন অনুর, এমন উপাতাগের বস্ক যে, 


কোশিমতেহ যেন পাভ মঙ্রত কবা যান শা । 


নাপুন পেত ইহা দশ ঢাকার শোট বাঠর করিয়া 


"বনের উপর বাথ পিয়া বাঁলিল। শসেঠ জন্যে ও 


পি | আমি লেগে বি, আম তর্ক কক গালাগালি 


পিঠ কটা ঢাকার জন্তে বশে পাঠিরেছিলন 1 আগনার টাকা 


নিন্,-পিন আমার জিনিস)” বিগয়ার সুখ পলচকর জঙ্জে 
মাক হয় উঠিল; কিছ তবনহী আপনাকে সামলাইয়া 


লয়া কিণ, "আর কি কি এলে পাঠিয়েছিলুম বলুন ত ৮” 


৫ 


নারে কহিণ, "অত আমার মনে নেত। সেটা আনৃতে 
বলে দিন, আমি সাড়ে নাটার গাড়াতেঠ কলকাতায় কিরে 
যানে। 
চাকরি গেয়েচি--অত দরে আর যেতে হয়নি ।” 

বিয়ার .মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল) কিল, “আপনার 
জাগা ভাল।” নরেন বলিল, “হা । কিন্তু, আমার আর 


ভাল কথা, আমি কলকাতাতেই বেশ একটা 


সময় নেই, নাটা বাজে -শবিজয়ার মুখের দীপ্বি নিমিষে 
নিশিঘ্লা গেল ও কিন্ত নরেন তাহা লঙ্গণাও করিল না? কিল, 
“মামাকে এখুনি বার হতে হবে, সেটা আন্তে বলে দিন।” 
বিজয় ভাঙার মুখের প্রতি চোখ তুপিয়া বলিল, "এই 
সর্ভ ক আপনার সঙ্গে তয়েছিল, বে, আপান দয়া কোরে 
টাকা এনেছেন বলেহ তাড়াহাড়ি কিরিয়ে দিতে হবে ?” 
নরেছ। ঙ্জিত নয়া কহিল, নাও তা নয় সত কিন্ত 
আপনার 5 তে দরকার নেই ৮ 
হবে 


“মাজ নে বলে কোন দিন দরকার না, এ 


আপনাকে কে ধল্লে 1 সরেন্দ্র মাথা নাড়িছা দঢস্বরে 
খল, ও জিনিন আপনার কান কাজেই 
লাগবে মা অথচ, আমার 

বিয়া অিতান্ত গঙ্ঠীৰ হহইরং বিল, হারে যে বিক্রী 
তারে খাবার সময় বলেছিলেন, ওটা আমার অনেক 
উপকারে পাথৃবে। আধাকে ঠাকয়ে গেছেন ধলে পাঠিয়ে 
ছিপুন বলে আপনি আবার বাগ কঙ্চেন 2 তিন একরকম 
হকরকম কথা?” নবেন্দ অঙ্জায় 


একটুখানি গুপ করিয়া 


কথা, আর এখন 
একেবারে মলিন হয়া গেণ। 
থাকয়া কিল, “দেখুন, খন ভেবেছিপুম, অমন জিনিসটা 
আপনি বাবারে গাগাবেন, এ ব্রকম ফেলে রেখে দেবেন 
আচ্ছা, আপন ত গিনিস বাধা রেখেও টাকা ধার 
আমি এটাকাটার 
চপ দা)? নরেন 
খলিল, “থা গ্াাযা সদ, মামি ঠাই দিতে রাজী 'আছি।” 
বিজয়া দাড় নাড়িয়া কহিল, “আমি রাজী নই। কলকাতায় 
থচীত করে দেখিনেচি, ওটা আমি অনায়াসে চারশ টাকায় 


না। 
পেন, এগ কেন হাহ মনে কর্ন শা। 
[বিজয়া কল, "কত সুদ দেবেন ?” 


খিব্রী করতে পাখি)” 

নরেছ্দ সোজা উঠি দাড়াইয়া কহিল, ণবেশ, তাই 
ককন থে ছু'শ টাকায় 
চারশ” টাকা চায়, তাঁকে আমি কিছুই বল্‌তে চাঁইনে 1 

বিজয়া মুখ নীচু করিয়া প্রাণপণে ভাসি দমন করিয়া 
ধখুন মুখ তুলিল, তখন, কেবল এই লোকটি ছাড়া সংসারে 
আর কাহারও কাছে বোধ করি সে আত্মগোপন করিতে 
গারিত না। কিছু সেদিকে নরেনের দৃষ্টিই ছিল না! সে 
তীক্ষভাবে কহিল, “আপনি যে একটি শাইলক, তা? জান্লে 
আমি আস্তামও না|” বিজয়া ভালমানুষটির মত কহিল, 


গে-আমার দরকার নেই | 


চৈত্র, ১৩২৪] 


দস্তা 


৫৭১ 


অর শে আপ আল আস আব অঅ অঅ খা রি শা অঅ অর অঅ পা এ পা আসা অনা 
শস্পাশপিস্স্প 


“দেনার দায়ে যখন আপনার যথাসর্ষন্ব আত্মসাৎ করে 
পনিয়েছিলুম, তখনও ভাবেন নি £” 

নরেন কহিল, “না । কেন না, ঠাতে আপনার হাত ছিল 
নাঁ। সে কাজ আপনার বাবা এব" আমার বাবা ছু 
করে গিয়েছিছেন। আমরা কেউ তার জন্তে অপরাধী নহ। 
আচ্ছা, আমি চল্লুম।” 
নরেন উদ্ধত ভাবে কহিল, 


'জানে 
বিজয়া কিল, “থেয়ে যাবেন না?” 
“না, খাবার জন্তে আসিনি 
[বভয়া শাপ্ত ভাবে গিজ্ঞানা করিল, “মক্কা, আগান ও 
ভান্তশখ, আপনি ভাত দেখাতে জানেন ৮" এইবার ভাতার 
ওঠপ্রান্তে হানির বেখা ধরা পড়িয়া গেল। 
বলিয়া উঠিয়া বলিল, “আমি !ক আপনার উপসাসের পাঞ? 
টাকা আপনার ঢের থাক্‌ত৬ পারে, কস্ত দে জোরে 
ও অধিকার কারও জন্মায় নাজান্বেন। আপনি একটু হিসেব 
কোরে কথা কহবেন, বাচয়া সে লাঠিটা তুলিয়া লহল। 
বিজয়া কহিল, “নহলে আপনার গায়ে গোর আছে, এবং 
হাতে লাঠি আছে ঠা হবেন লাঠিটা ফেলিয়া পিষ্া হতাশ 
হাবে চেসুরটায় বসিলা পড়িজা বাণলনাছ ছি-আপনি 
ঘ' মুখে আমে, তাই থে খল্চেন। আপনার সঙ্গে আম 
আর পারিনে |” 


নরেন রেখে 


“কন্ধ মনে থাকে মেন 1? বলিয়া আর সে আপনাকে 
দামণাহতে না পারিয়া হাস চাপিতে টানতে দ্বাঠগদে 
গ্রন্থান করিল । একাকী থরেএ মধো নরেন ঠতবুর দঠ 


থ[কয়া অবশেষে শাইিও হাতে 
তুপিয়া ইক উঠিয়া দাড়াহল। 
“আপনার' জন্তই আদা; যখন 
আপনারও চলে যাওয়া হবে শা। 
জানেন,৮বুন আনার সঙ্গে শঙেন ঘা 
বিশ্বান করিল না। তথাপি জিজ্ঞাসা 
যেতে হবেহাত দেখত $” 

ভাহাগ মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এইবার বিয়া গম্ভীর 
হইল) কহিল, “এখানে ভাল ডান্তার নেই। আমাদের 
বিনি নুতন আচার্য হয়ে এসেছেন, তাকে আদি অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা করি_আম ছু'দিন হ'ল তার ভার জর হরেচে ; চলুন, 
একবার দেখে আস্বেন।” “আচ্ছা, চলুন ।” বিজ্ঞরা 
কহিল, "তবে একটু দাড়ান। সেই পরেশ ছেলেটিকে শ 
আপনি চেনেন।_পরস্ত থেকে তারও জ্রধ। তার মাকে 


খানিকক্ষণ বসিয়া তার 
বিজয়া ঘরে গুরিয়া কাতণ, 
পেরি হে গেল, খন 
আপন হাত দেগতে 
ওমার কথাটা 


করিল, "কোথায় 


আন্তে বলে পিয়েচি ৮ বলিতে-বলিতেই পরেশের মা 
ছেলেকে অশ্রবপ্তী কাঁরয়া ছ্বারের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
নরেন নিমিষমার ভাহার প্রত দ্টিদাত কররিয়াই কহিল, 
“তোমান্র ছেলেকে নিয়ে যান, আমার দেখা হয়ে 


ডাভার মা এবং বিভায় উভয়েই জাশুয়া হহাল। মা 


মিনির স্বরে বলিল, সিমন্ত গায়ে মানক বেদনা বাবু, 
নাড়ীটা দেখে একটু ওমুৰ তুর হধি দিতেন ২৮ দলা 
নিয়ে মাও, 


[ঠিয়ে 16191” 


হাওয়া 


একটু 


সদন নাবন 


আম ভানি বাপু, তোমার ছেলেকে পরে 


টাওয়া লাগিয়ো না, ৪সুদ আমি গ 
শু হইয়া ছেলেকে বহমা ১৭িয়া গেল । 


“ছেলেটির 


০ 
4০৯ 
4ঞ 
ষ্ 
- 
১৯ 
- 


বাত 


বস্তু হয়েছে, 


মুদের গানে চাহিয়া কহিল, 


- একট মাবধানে রাখত বলে দেবেন? 


বিয়ার সুখ কানা হইগা গেধত বসন্ত? বসন্ত ভবে 


কেন?” নবেন কির, তবে কেন, সেআনক কপা। কিন্তু 


হয়েচে। আজও হাণ বোধ যাবে না কনে, কিন, কাল 
৭র পান চাহদেহ জানতে খামার মনে হছে 
আপনার আচাধা বাখুকে9 দেখবার আব্ঠক 


নে - ভার অন্রথটাক খুব মন্তব কাদিতকঠ ঢের পাবেন 1৮ 


পা ধুবেশ। 


বিশেন 


হযে বিজগার মানা কিন্বিম করিতে লাগিল তে 
বুশ নিঙপালের মত চেয়ারে হেলান পিয়া বপিয়া গড়িয়া 
অপ) কে ক০, আমার দ নিন বাথ হবেলরেনবাধু, 
ত৮155 9য় 


আমারও কাণ গার দু ইপোছিল, 15 


বাথ,” নরেন হাসিল, কহিল) ৮ ৮048 


পাখা '*য়ানক পয়, 
য। হয়েছে ভ১ আপনার হয় বেশ হজ যদি একট হয়ে 


ভাত বাকি 2৫5 নের বসন্তু দেখা দিসে 
হা 75151 ৭৮21০ ৮19 ৮,1৮5: ৭ 
মাপে বেত) রিহভাকি চতাপ হও ক 
“ভুদহ ব' আনাকে লেখক কে? মামা ক হাতে 2? 


নরেন পুনদান হারিছ কিল, দন 
পাবেন, সে 

“ব্জয়া হতাশ 
ভাল। কিন্ধু কাল রাত্রে আমার তাহ খুব দর হয়েছিল। 
তবু সকাল বেলা জোর কোরে সেড়ে ছেলে দিয়ে দয়াল 
বাবুকে দেখ্তে যাচ্ছিনুম॥ এখনও আমার একটু-একটু 
জর বুয়েচে, এই দেখুন--* বলিয়া সে ডান হাত বাড়ায়? 


স্ডাহার শিথিল 


“দেখার গোক আ 
কিন কচ ভবে না আপনার” 


ভাবে মাথা মাডিমা বলিল, 


ভাগ্না নেই - 


“না ছালেই 


দিচা। নরেন কাছে গিয়। কোমল 


[৫ম বর্-২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





হাতখানি নিজের শক্ষিনান কঠিন হাতের মধো টানিয়া 
লইয়া মুক্লর্কাল পরেই দীরে-ধারে নামাইয়া রাখিয়া 
বলিল, “আজ আর কিছু খাবেন না, চুপ করে শুয়ে থাকুন 
গে! কোন ভয় নেই, কাল-পরস্তজ আবার আমি 
আম্ব।” “আপনার দয়া”--বলিয়া বিজয়া চোখ বুজিয়া চুপ 
করিয়া রহিল। কিন্তু কথাটা তীরের মত গিয়া নরেন্দ্র 
ম্খমূলে বিধিল। প্রঠ্ন্তরে আর সে কোন কথাই বলিল 

না বটে, কিন্তু নীরবে লাঠিটি ঠলিয়া লহয়া যখন ঘরের 
খাহিনন হহদা! গেল, তথন 'এই ভয়াঙ্ধ রমণীর অসহায় মুখের 
পয়। ভি তাহার বি পুঙ্চধ চিন্তকে এক প্রান্ত হতে 
আর 'এক প্রান্ত পান্থ মথি৩ করিতে লাগিল। 

প্রদিন কাঞ্জের হিড়ে কোনমতেই সে কলিকাতা 
শ্াগ করিতে পা্িল না। কিস্টু গাহার পরপিন তবলা 
নয়টার মধ্যেই গ্রামে আয়া উপস্থিত হহল। 
পা ধিতেই কালিপদ ঠাড়াতাড়ি আগিয়া কহিল, মায়ের বড় 
ধর খাবু, আগনি একেবারে ওপরে চলুন ৮ 

নরেন্দ বিজয়ার থরে আসিয়া মথন উপস্থিত হহল, তখন 
সে প্রবল আরে শয্যায় গড়িয়া ছট্ধট করিডেছে। কে 
একজন প্লৌঢ়া নাগা ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া শিয়রের কাছে 
বসিয়া পাখার বাঠাস কগিতেছে, এবং অদরে চোকির উপর 
পিতা পু বাম ও বিশাস বিহারী মুখ অসাধারন গীর 
করিয়া! বসিয়া আছে। 
ডাক্তারের আগমনে আশায় ও 
ভাহা না বলিলে ও চলে। 

বিলাসবিহারী ভূমিকার চপেশমাএ খাচ্ছণা না করিয়া 
সোজা জিজ্ঞাসা করিল, 
ভয় দেখিয়ে গেছেন গ 


বাগতে 


১ 


উভয়ের চিও যে 


উঠিল না, 


কাহার 
আনন নাচিয়া 


মাপনি নাকি পরশ এসে বসন্তের 


বিডিও এতবড় মিথ্যা যে, হা কোন জবাব দিতেই 
পারা যায় না। কিন্তু প্রশ্র শুনিয়া বিজয়া রক্তচক্ষু মেলিয়া ' 


ঢাহিল। প্রথমটা সে ষেন ঠাহর করিতে পারিল নাঁ। তার 
পরে ছুই বাছ বাড়াইয়া! কহিল, “আমু ন |” 

শিকটে আর কোন আসন ন থাকায় 
শয্যার একাংশে গিয়াই উপবেশন করিল। চক্ষের পলকে 
বিজয়! ছুই হাত দিয়া সজোরে তাহার ভাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “কাণ এলে ত আজ আমার এত জর হোত না 
আমি সমস্ত দিন পথ চেয়ে ছিলুম 1” 

, নরেন্দ্র ডাক্তার,তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
প্রবল জর উগ্র মদের নেশার মত অনেক আশ্চর্য কথা 
মান্ধষের তিশর হইতে টানিয়! আনে) কিন্তু সুস্থ অবস্থায় 
তাহার অস্তিহ, না মুখে না অস্ধরে, কোথাও হয় ৬ থাকে না। 
কিন্ত অনতিদুরে বসিয়া ছঙাগা পিতাপুত্ের মাথার চুল 


নরেন্দ্র তাহার 


পম্যস্থ ক্োধে কণ্টকিত হয়া উঠিল। নরেন মহজ্জ 
সাস্বনার স্বরে প্রসন্ন মুখে কহিল, “ভম্ম কি, খর ছুপিনেই 
ভাল হয়ে যাবে।” ॥ 


ভাতার হাঠথান। বিজয়া একেবারে বুকের উপর টানিয়া 
শইয়া একান্ত করুণ স্থুরে' কহিল, “কিন্ত আমি ভাল না তওয়া 
পথাগ্ঠ তুমি কোথাও যাবে না খল? তুমি চলে গেলে আমি 
হয় 5 বাছ্ব না” জবাব দিতে গিয়া নরেন মুখ তুলিতেই 
ঢুই ঘোড়া ভীষন চক্ষুর সহিত ভাঁভার চোখো চোখি হইয়া 
গেল। একান্ত স্প্রিকটবন্তী নিঃশস্কচিস্ত শিকারের উপর 
লাফাইয়া পড়বার পুর্দাহে ক্ষধিত ব্যাঘ্ব যেমন করিয়া চাহে, 
ঠিক তেমনি ছুই প্রদীপ্ত চক্ষু মেণিয়া বিলাসবিহারী তাহার 
প্রতি চাহিয়া আছে! 


€ 


সাময়িকী 


উপাধি-প্রদানের স্ভা 
(601৮0৫80070) ) ভরা গিয়াছে । এবার ছুই দিন সভা 
হইয়াছে । সনন্দলাভের জ্ঞন্ধ এত ছাত্র সমাগত হন যে, 
এক দিনে সমস্ত ছাত্রকে সনন্দ দান ও মামুলী বক্তৃতা শেষ 
হওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িত) এই ক্ন্ত এবার ছুই দিন 
অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া কাযা শেষ করা হইয়াছে। 


কলিকাঠা বিশ্ববিগ্ালয়ের 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের চাদ্দেলার মানমীয় শ্রীধুক্ত বড় 
লাট বাহাদুর এবার উপাধি-দান সভায় উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই? বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর (1২০০0: ) বাঙ্গালার 
গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড রোনাল্ডসে মহোদয় ছুই দিনই 
সভাপতির কার্ধা করিয়াছিলেন। মাননীয় ভাইস-চ্যান্সেলর 
শ্রীদুজ দেব প্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় চারি বৎসর পরে 


চৈজ্র, ১৩২৪ ] 


এবার অবসর গ্রহণ করিতেছেন; তজ্জন্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত 
ধড্তলাট বাহাদুর ও মাননীয় শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাছুর তাহার 
ধন্ঠবাদ করিয়াছেন। এখন কে ভাইস-চ্যান্সেলার হইবেন, 
ভাহা জানিতে পারা যায় নাই ; তবে অনেকেই বলিতেছেন 
যে, হাইকোটের প্রধান বিচারপতি নহোদ্য়ই উক্ষে পদে 
অধিষিত হইবেন। ৃ 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধি ধান-সভায় পুর্ব পুর্ব বংসরের 
গ্রায় এবারও বক্তা হসহয়াছল; মাননীয় এেক্টুর আুণ্ত 
রোনাল্ডসে মহোদয় ও ভাইস-চযান্সলার মাননায় আবুপ্ত 
সব্বাধিকাপী মভোদয় বক্ৃত। কপ্রিয়াছিলেন। 
বাহাদুর গুহপধিনেই কয়েকট। সার্গভ কথা 
আমরা নিয়ে অভি সণক্ষেপে সে কয়েকটি কথার উন্লেগ 


বাণর়াছেন। 


করিব। প্রথম দিনের বাজ োন বন্মাছেন দে, প্রঠি 
বংসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় অনেক ছাত্র উপ্ভাণ হহতেছে, 


এব" তাহাদের মপো অনেকেই কপিকা তার কলেজ সমু 


প্রবিষ্ট হইবার জন্ত আ'সয়া থাকে ; কিন কলিকাহার 
যে কয়েকটা কলেজ আছে, অদিক সংখাক 
ছাধের স্থান ২য় ন! এব বতগুলি ছাএাবাস আছে, 
হাগতেও তাহাদের স্থান সষ্কুলান হস না এ জনা অনেক 
ছাত্রকে বিঘলমনোদথ হহয়া ঘরে ফিরিক্সং 
মদপ্বলের কলেজগুলি ও এত ছার সমান তে 
এই অস্ুবিধ। দেখিয়। ভারশ-গবণমেণ্ট ১:৯৭ 
মে তারিখের এক পত্রে বলেন 


পচ 15 070820 0কট 0া) ৮015ান105 হা) 


ভাহাতে এত 


ধাহতে £৫ম়ু। 
পারে না। 
সাচেরু ২৪নে 
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সাময়িকী 


গবর্ণর 


৫৭৩ 


ইহার মধ্ম এই যে, মকস্থল হইতে অধিকাংশ ছাত্র 
কলিকাতায় পড়িতে না আসিলেই ভাল হয়, মফস্থলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ আরও খুঁপলে এবং বড় বড় 
এপ্টণন্স খুলে কলেজের দুহটঢা শ্রেণা খুলিলে, অনেক ছাত্র 
অল্প বায়ে পড়িতে পারে, তাহাধের কলিকাতায় আসিবার 
প্রয়োজন হয় না। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এই বাবস্থা করা উচিত। 
আসক্ত গবণর খাঠাদুরও এই মতের হামথন করিয়াছেন । 
আমরাও খলি, গ্রভোক জেলামু যাঁধ দিতায় শ্রেণার কণেছ। 
খোলা হয় এব মে সমস্ত খড় গেপায় 
সেখানে আরও 


একটা কলেড আছে, 
ঢহ একা কগে স্ানিত হয়, তাঠা তহলে 


হাত্রগণের গাঠের খিশেষ আবিদা হয় এব) বাম ও অন হয়। 


মাননাদ খডলাট খাচাঢুবের এড অভিপ্রায় স্বর্গে কণিকাতা 


বশ্াবগ্াণয়। কোন বাব) করেন নাহ; বোদ হয় 
বশ্ববিথাপয় কাখসন এ সঙ্গ্ষে কি করেন। তাহাই 
পেখিধার ৪ [বিশাধগ্াপয় এ কামে অগরদব হল নাহ । 


কমিসনেগ নস্থুব প্রকাশ হ 
স্যির ভহবে। 


হলেন এ িযগ়্ের কৰা 


পাশাপাশি শপ 


'দ্িভীয় দিনের উপাপি দান-ম হায় মাননায় গবণর বাহার 
অধিক কথা বগেন নাই ভি বলিয়াছেন 
1 পিবিধালে 
কপধ্যাদলা হস) হাতা বিশেম 
স্পঠ 
যে তাবে ইণবেজী 


হাভাঠে ছাএগন কলেছে প্রঝি্ হয়া 


ন মা ঢুটা কথা 
এব” সে ছুহটাহ 


হণ্ণেলা 


প্রধান কথা । বলকান 


আাধার সাঠাথো ছি 
কামাকরা হহতেছে না, এ 


কা গবণর বাচার 


বপিনাছেন। পরবেশিকা বিগযাপিয়সমু 
শিশ্ন দেওয়া হয় 


সমপ্ত ভামার সাহাদো অন্ত বিষয়সনৃত অধিগত করিতে 


12/ 


পারে না। গবণর বাহার বল্স্াঙ্ছেন থে, বে সকল ছা 
কারতে চায়, 
সাহিভা অধায়ন করুক ১ কিন্তু এ 
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রেজা সাঠিঠো আবক ঠগ জ্ঞান লাভ 
ভাভার! ইতপেজা 
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[7৮৮10050750 10771215119) নয] 9৫ লি 
05667 00011705007 06 50710816 তে 1ছি 00211 
00009971075 0)010 50150 জা) আাগছ৩ 0 ১00) 
0112১017)5 লুক] [৮০ 075015 অর্থাৎ “মামার মনে 


তয় যে, আমিযে প্রকারের প্রশ্নের কগ! বলিয়াছি ( অর্থাৎ 


৫ণধ 


স্তাম্দন এগোনষ্টেসের কাবা-সৌন্দর্যয ব্যাখ্যা প্রদ্থৃতি), তাহার 
যথাধথ উত্বর দিবার শিক্ষালাভ অপেক্ষা, ছাত্র যদি তাহার 
দেনীয় ভাধায় লিখিত কোন সংবাদপত্রের কোন অংশের 
স্ন্দর ইম্রেজী অন্রণাদ করিতে পানে, ভাহা হহলে সে ছা 
ভবিষাং জীবন সংগ্রামের জন্য অধিকতর প্রস্তত হইয়াছে) 
বাপতে সেই সঙ্গে সঙ্গেই গবণর বাহার 
বলিভেছেন--“1)) &] 


হঠবে |” 
1706570৮160 01795 ৯১1)056 
1001) 1175 117 01050 0100601)5 5100) 0791005506৮ 
[0০০০৭ 2)115051151) 01691700109 10100178015 « উঠোেঠা 
91101100071 0007 09100101110 21) 201 
১1010000758 1109 40016- ৮1)10 01791 
001৮ 0510 10070 ড101011 0551৮) 79401077100 
৯৭9৮৫ 0) [110 0101) চ1101707 1) 01700 011 
11৮৩৯ শ-অর্থাৎ হাতাদের ইংরেজ সাহিতা আধগত কাবার 
আগ্রহ আছে, তাহারা উত্তর সাহিতা বিশেখভাবে পাঠ 
করুক শা) কত্ত তাহ বাঁশয়। যাহাদের সে পিকে প্রনুত্তি 
নাহ এবং যে স১৩] বিশেষতাবে আয়ও করিয়া যাহাদের 
পৈপিক জীবন যাত্রার কান গুবিধাই হয় না, তাহার জঙ্ত 
তাহাপিগকে বাধা কর। হয়ু কেন? গবণর বাহাদুর বজিতে 
চান ধে, হংরেজী সাংতে পাগিতা লাভ করা যাহাদের 
ইচ্ছা, তাহারা পেহ পথ বাক 7কিন্ক যাহারা সেদিকে 
যাতে ঢাঠে না, তাহাপগুকে বাধা কারয়া নে পথে 
ওয়ার কোন ফল নাহ; তাহার পারবণেে কাজ চলা ব্রকম 
ইংরেজী শিখিণেহ হাহাপের লাভ ইয়। 





তাহার পর মানশীর শ্রসুন্ত গবণর বাহাদুর একটা 
অভি লুন্দর কথা বণিম্াছেন।, তিনি বলিয়াছেন যে, 
তিনি (বিশেষ অন্থসন্ধান কারয়া দে খরাছেন যে, যে সকল 
ছাত্র বিএ পরীঙ্গ। দেয়, তাহাধের মধো অনেকেই দশন- 
শাস্ত্র পাঠ কারয়া থাকে । গবণর বাহাছুপ হহাতে আশ্চষ্য 
বোধ করেন নাই। 5'ন বালয়াছেন, ভারওবধ দাশানকের 
দেশ; এদেশের ছাত্রগণের যে শুন শাস্ত্রের দিকেই বিশেষ 
খোক হইবে, শাভা স্বাঙাবিক; এবং আদি 
আশ্চধ্য বোধ করি নাই। কিন্তু 4১৬11০ 010 ১০1৪/১৪ 


তাঙাতে 
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[10027 10301953150) 05090050510 076 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
সি. 


০01710811117,-অর্থাৎ “আমার আশ্চর্য বোধ হইয়াছে 
যে, পর্ণনশাস্ত্রে যাহারা বি-এ পরীক্ষা দেয়, তাহাদের 
নিদ্দি পাঠা-পুস্তকের মধো ভারতীয় দশনশান্ত্রের বহ 
একথানিও নাই” গবর্ণর বাহাদুর আরও বলিতেছেন 
যে,-1100 আট [হা 500৭6005081 0955 
11017902001) 09015 90111)119501)05 ৮ ৪) [012 
0107৮015105 ভ10)080 6৮৩10650105 20017001801 
১৭1] 1 5১১ ১৭19) 0176 07171017500 00107415 
1858 007590096৭1) 0081 0021) 19 01061 
11511010191 2109 017৫7 এ 00900201970 076 
১১11৩01০৯০6 0100 5৭৮8১১51600 10100) 025 
156)) 10810004৭91) 0070081]710019100071921] 
4005) 2010 15 09-04) 0০171052100 01910 91 
(৩ 1০1১0 সিন৬০1৮11% 9005১000166 21)1১00 
(১ ৩0০৩ 21760090170 0179107019৮ অর্থাতাঁল 
“ভারতবাসী একটা হা ধণন বিয়ে উপাধি লাভ করিতেছে, 
অথচ সে আচাযা শঙ্করের নান জানে না, তাহার কথা! 
পড়ে না। শঙ্করাচাযোর গ্তায় দাশশিক পণ্ডিত, তাহার 
মায়াবাদের গ্তায় উচ্চ ধশন পুথবীর কোন যুগে কোন 
দেশে জন্মগ্রহণ করে নাই বাঁলয়া আমার বিশ্বাস। যে ছাত্র 
বিশ্ববিগ্ানর় হহতে দশনশাস্ত্রে উপাধিলাভ করিতেছে, সে 
হিন্দু ম্তায় পর্ননের একটা কথাও জানে না; অথচ সেই 
শ্তাগধশন যুগ যুগান্তর হহতে ভারতের গোখব ঘোষণা 
কারয়া আপিতেছে এবং এখনও নবদ্বাপের টোলসমূহ সেই 
সায় দশনের গোরবে গোরবান্বিত। এমন গভার অব্যবস্থা 
ত আম কখনও দেখি নাহ ।” গবণর বাহাদুরের মুখে 
কথাটা শুনিয়া আখাদের বিশ্বপিতগণ বলিবেন “তাই 
ত1 কথাটা ত ঠিকই!” 

আত্মশক্তিকে জাগ্রত করিবার একমাত্র উপায় শিক্ষা। 
শিক্ষা প্রভাবে আত্মপ্রতায়, এবাং আত্মপ্রতায়ের প্রভাবে 
অন্তণানাহত শাঞ্ত জাগিয়া উঠে। এই শাক্ত জাগিলে মানুষ 
নিজে 1৮স্তা কাঁরতে নিজে সন্ধান কাপতে নিজে কাজ 
কহিতে শিখে । কাজেই শিক্ষা ডিনিসটার যেষন করিস্কাই 
হউক [বিস্তার দাধন কারবার চেষ্টা করা অত্যাবশ্তক | 
ধিনি সে চেষ্টা করেন, ভিনি দেশবাসীর ধন্যবাদ লাভের 


চৈত্র, ১:২৪ ] 


ঘাগা।  এইজন্ত প্রথমেই আমর) শ্রাযুক্ত অনারেবেল 
রেঙ্ছুনাথ রায় মাশয়কে ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 





স্থরেন্্রবাবু সম্প্রতি বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভার 
[ধিবেশনে প্রাথমিক শিক্ষ-বিস্তার উদ্দেশে এক আইনের 
[লিপি উপস্থাপিত করিয়াছেন। স্তর ্রীদুক্ত সতোন্র প্রসঙ্গ 
নত সে পাণুপিপির প্রতি বতকিঞ্চিৎ সঠান্ুভূতিও দেখাইয়া, 
হন | ইহাই তো চাই! রবীন্দ্রবাবুর ভাষাতেই বলি, 
দশের লোককে শিশুকাল হতে ঘাগষ করিবার সদুপায় 
প নিজে উদ্ভাবন এবং ভাহাঁর উদ্যোগ যদি নিজে না 
বি, ৩বে আমরা সন্বগ্রকারে বিনাশ প্রাপ্পু উবু 
গে মরিব, স্বাস্থ মরিব, বুদ্ধিতে মরিব -ইহা নিশ্চয়। 
হ যেনিবিড মোহাবৃত নির্ুপ্ঘম ও চবির বিকাঁর---বালা- 
[পণ হইতে প্রকৃত শিক্ষা বাতীত কোন সভা সমিতি, 
চান 'অঙ্ষ্ঠান প্রতিগানের ছারা ভা নিবারণের কোন 
পায় নাই।” 





ভবে শিক্ষাকে ফলপ্রহ্ছ করিতে হইলে কিরূপ 
ণাগীতে তাহা দেওয়া উচিত, তাহাই এখন ভাবিবার 
থা। কারণ, যে শিক্ষায় দেশে কেবল 'অক্ষরবিদের 
ট্টি করে, সেই শিক্ষার বিস্তার করা ঘি স্থরেন্দ্রবাবুর 
স্তাবের অভিপ্রেত হয়, তাহা হলে আমরা স্পষ্টই 
লতেছি যে, সে শিক্ষার আদদী প্রয়োজন নাই ।--তাহাতে 
শে অনিষ্ট বাতীত হষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। সে শিক্ষায় 
ম্থযের মন খাটে না, কেবল তোতা-পাখী বনিয়া যায়। 
গত নিগ্রো কন্মবীর খুকার টি ওয়াশিংটন এ সঙ্গে 
জ অভিজ্ঞতা হইতে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা বড় খাঁটি 
থা।--তাহা আমাদেরও এ সময়ে মনে বাবা দরকার । 
নি বলিয়াছেন,-“অনেক স্থলে দেখিয়াছি, শিক্ষা 
চারকেরা সনাজের অবস্থা বুবিয়া বিদাপানের বাবস্থা 
রেননা। অবনত ও দরিদ্ব লোক-সনাজে শিঙ্গা-বিদ্তার 
বিতে যাইয়' বন্ধ সংগ্রর়াপী কর্মিগণ এজন্য সুফল সষ্টি 
রবিতে পারেন নাই। অন্ত এক সমাজে যে অনুষ্ঠানে 
"পলা হইয়াছে, তাহাই অবনত সদাজে প্রবর্তীন করিতে 
ইয়া তাহারা বিফল হইয়াছেন! ষ্ঠাহারা বুঝেন না যে, 


সাময়িকী 


৫৭? 


এক সমাজের যাহা শুভ, অন্ত সমাজের তাহা অশ্ুভও ইইডে 
পাবে। শ্বেভকায় সমাজে যাহাকে উন্নত শিক্ষা প্রণালী বলি, 
ভাভই যে রুষরাঙ্গ নিখ্রো সমাজে সুফল প্রসব করিবে, কে 
বপিতে পারে? এমন কি, পুধ্বধন্ডী কোন যুগে হয় ত একটা 
অনুষ্ঠানের দ্বারা সুফল পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু ভাহার 
ঘারাই যে এখনও উপকার হইবে, এরূপ বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে কি? কিন্তু শিক্ষা-প্রচারকেরা দেশ কাল পাত 
বিবেচনা না করিয়ার্ঠ অনেক ক্ষেত্রে অবতরণ হইয়াছেন, 
দেখিতে পাই । শিক্ষকেরা মনে করেন যে, ছাএেরা সকলেই 
একরূপ, সকলকেই একই প্রণাপীঞ্ে, একই আদর্শে, একই 
জীবন-যাপন-প্রথার চিতর দিয়া মানুম করা যায়। এগ্ত 
সকলের উপর একটি পেটেন্ট ছাপ মারিয়। দিবার কণ্ঠ শিক্ষ 
কেরা সাধারণতঃ চেষ্টা করিয়া থাকেন। চ্ঠাহারা সুপিয়া 
যান যে, মানু বিচিত্র, ছাত্রগণের শ্বভাব বিভিন্ন ; এক 
একজনের এক একপ্রকার মেগা, প্রবৃত্তি ৪ ধারণা । 
স্থতরাং প্রভোকের অভাব বুঝিয়া শিক্ষা দিলেই সুফল 
আনিতে পারে মামাদেরও এই বক্বা। শিক্ষায় 
সমাজ )- শিক্ষার বিরদ্ধাচরণ কোন্‌ মুর্খ করিবে? তবে 
কথা এই ঘে, স্কান, কাল ও পাত্র ধিবেবচনা করিয়া 
শিক্ষাদান-গ্রণাপীর বাবস্থা করিতে হইবে; নঙিলে, শিক্ষা 
বিড়ম্বনার নামান্তর হইয়া! দাড়াইবে | * 





এহ '্রসঙ্গে আর" একটি প্রন উঠিয়াছে যে, এই শিক্ষার 
প্রবর্তন করিতে হ£লে যে অর্থের প্রয়োজন, তাঠা কোথা 
ইইতে আসিবে? আমাদের উত্তর এহ যে, কণ্ঠপঙ্গ যদি 
এ বিলয়ে একটু উদ্ভোগী হন, হাহা হইলে টাকার আভাব 
হইবে না! কর্ঠুপক্ষ উদ্োগা হহয়াছেন, অথচ অর্থাভাবে 
কার্ধা বার্থতাবহন করিয়াছে, এমন ঢুষ্টাস্ত 'আছে বলিয়া মনে 
হয়না। কর্তপক্ষ হাত পাঠিলে এদেশের লোক কখন 
হাত গুটাইয়া শর না। এদেশের গুল, কলেজ, হাসপাতাল 
প্রভৃতি সমন্তই এদেশবাসীর টাকায় নিশ্মিত।--এখন শুধু 
কর্তৃপক্ষের সমাগ্রভৃতির প্রয়োজন । আমরা আশা করি, 
স্বরেন্দ্রবানুর প্রস্তাবও সঙান্নভুতির অঙাবে প্ুকাইয়া 
মররেবে না। ত 


সাহিতা-সংবাদ 


জীমতী কাপনমাণা দেবী প্রদেভ ধিনিস আমার প্রকাশিত ভইয়া 


সন]? আনা-শস্কমালার হখুকু তা হয়া 


আকা সলিলচশ 2খেপাধায় এম এ, বিএল প্রণাত এব তকা? 


শামক গল্পের বই পকাশিঠ হইয়াছে । মুলা আট আনা মাহ 


হু শরৎ ইডোপাধায় পণীচ স্বামী পকাশিচ হতয়াছে। 
মূলা বার মআানা। 


শুক কালোনর্ণ থোস পাত গাবধি নিবি গবাাশি 


ইত 


মুপ। এক ঢাকা; 


নয মীতঠশচ সাসাপ গণ ৯ পা চপশনা পকাশিহ হইয়াছে) 
দক্ষিণ। বান মানা । 


আমতী অন্রকগা দেবী "বাদি ব ছিঠীব মাসরশ প্রকাশিত 
হওয়াঙে । মুলা হজ চাকা। 


এবার ঠন্দৌর নম্ধ আগামী এপ, ৩১৪ ৩১শে আ।ঙ্চ তাখিখে অন 
হিন্দী সাহিতা সম্মেলনের আধপেশন হইবো 
মভ।পতির পদে বৃত ইহয়াছেন। 


শদ্ধান্পণ শমুগ্র গা 


এতুৎসহ এক সাহিগক অদশনীর 


বাবস্বাও হইসাছে | ধঠজন্ত পাগহব্ঠারণী সমিতি হঙগী গায়বাতাছর 


গান্তাথ আযুক্ত সরধুপ্রমাদ হিন্দী সাহা সংহ্ান্থ প্রদশনযোগ্য 
পুস্থবাদি সমিঠির সাহিঠ) বিভাগের মঙ্ী আমযুক্ত বনারমী-দাদ 
চতেবদী মহাশয়ের নিকট আবিণঙ্ছে তপ্ররণ করিতে অনুরোধ 
করিতেছেন । প্রদশশ সংধান্ত শিয়মাবলী ও অন্যান্য সংবাদ 
চঃবেব্দা সভ!শযের শিকন্ট পাঁওয়! ম।উবে । 





যু এখান বন্দে/পাধ্যায় মহাশয় ছুই টাক! মুলো লৌদ্ধ 
গুখেছ কব? বিশু্ন কৰিহেছেন। 
»মরা বি তঞ অবশত হলাম যে শযও যশোদ।লাল ঠাণক 


দার পরব তন্ন হী উনস্কাসের হিল অনুবাদ হইতেছে । 


শু হঠা ফা তন বিনা মুড়ে চাদি অটিবাঙ্ নয় সপ্ত সঙ্গেবঃ 
চুগথাগে এনা কতা রেশন গ্রে 
“ভয়াহিন | সঙ্গীত সঙ্গ একটা সঙ্গীত নিদ্যালয়--প্রীমতী পতিত 
র্থী ও আমতী হিরা দেবী কৰক 
কাল চণিতেছে। 


গাছে । 


একটি সঙ্গত শ্রদরের অধিবেশন 
তিিত ততয়া গভ দশ বৎসর 
মঙ্গীত-শিক্ষীর উগ্ম্প ব্াবন্থ। 
প্রফেসর ভারঙবদের বিখ্যাত 
গায়ক জুতা গোপেহবর বন্দোপাধ)য় এষ 


এহ বিদ্যালয়ে 
কঠ সঙ্গীতের ডচখ্েরার 
সেতারের £1শের 
উঞ্চত্রেণতে শিক্ষা্ানের জগ্ত প্রফেলর কেরামতুলযা খা সাহেব এবং 
প্রম্লের শীগুক হামসন্দর মিশ্র প্রততি বিখাতি সঙ্গীতবিদ্গণকে 
নিযুক্ত করা ইইযাছে। ইহার! পীতিমত সঙ্গীত শিঙ্গা দিয়া থাকেন। 
ছার-গাহীদিনের বাৎনরিক পগীঙ্গ! কালে বাহার যেক়প শ্রেণীতে 
উঠিয়াছেশ, টাহাদিগকে উক্ত দিবল কোচবিহারের মহারানা অধিরাণী 
স্বয়ং পুর্রকার বিতরণ কখিয়াচিলেন। ডক্ত অধিবেশনে যস্ত্াদি 
সংযোগে ছাএছাত্রীদের গান হইয়া নভাভঙ্গ হয়। সুজাতা সেন ও 
ও বেশা, গাগা, মেধা প্রতি ডদ্ম হিপ গান গাইয়াছিলেন। 
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ম্বস্পার্খ, ৯৩০২৫ 


দ্বিতীয় খণ্ড রণ গ্সহাভন্র বর্ষ ্‌ পঞ্চম সুখ্যা 
পুরাণে পাক্তিক ইতিহাসের মূল নিদর্শন 
| অধ্যাপক হ্ীশীচণ্চন্দ্র চক্রবর্তী এম এ) 
পাশ্চাতাদিগের নবপ্রচারিত ' প্প্রীকৃতিক ইতিচাঁদ” এই প্রসঙ্গে আমরা! সেই নিদশন মকলই*পাঠক বর্গের 


(১৯10071101১1075) ইতিহাসের ক্ষেত্র অতি আশ্চম্ 
দ্দপেই বিস্তীর্ণ করিয়াছে। প্রাঞ্ততিক ইতিহান প্রমাণ 
করিয়াছে যে, মানবঙ্জাতির ইতিহাসই ইন্তিস্াসের একমাত্র 
বিষয় নয়) কিন্তু পৃথিবীতে মানবাতিরিক্ত ভীব ও জীবনও 
ইতিগীসের বিষম | ভারতবর্ষে মানবজাতিরই ধাঁরাবািক 
ইতিহাস নাই বলিয়াই যখন অপবাদ প্রচলিত হইয়াছে, 
তখন জীব "ও জীবনের যে ইতিহাস থাকিবে, তাহা কাহার'ও 
প্রতায়যোগা হওয়ার বিষয় নহে। কিন্তু আনাদিগের 
মধো স্বতন্ত্র প্রার্কৃতিক ইতিহাস? প্রণীত না হইলেও, পুরাণ 
হইতে আমর! প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল উপাদান উদ্ধারের 
আশা করিতে পারি; কারণ, পুরাণে কেবল মানববঃশাদিই 
কীন্তিত হয় নাই; পরস্ত সর্গ, প্রতিসর্গ প্রভৃতি পৃথিবীর 
আদি বৃত্তান্তও বর্ণিত হইয়াছে । ফলতঃ নিবি ভাবে 
পুরাণের আলোচনা করিলে, তাহাতে প্রান্তিক ইতিহাসের 
বিশেধ নিদর্শনই আমরা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই। 


নিকট উপস্থিত করিতে উদ্যত ভইয়াছি। 
পৃথিবীর প্রথম সৃষ্টি সম্বদ্ধে বাধু-পুরাণের বিবরণ হইতে 
কয়েকটা স্থল আমর! নিয়ে উদ্ধত করিব :-_ 

“তদালাতাছু নাতোষা যুগে ভশ্মিংশ্চরন্তি বৈ)” 

“ন তাসাং প্রতিঘাতোহস্তি নহন্বং নাপিচক্লম: | 
পব্ষতোদধি সের্বিগ্তো হানিকেতাশয়াগ্তাঃ 
বিশোকাঃ সন্তবহুলা একান্ত সুখিত প্রজাঃ ॥ 
পশবঃ পক্ষিণশ্চৈব ন তদাসন্‌ সরীস্থপাঃ ॥ 
নোত্তিজ্ঞা নারকাশ্চৈব তেহাধর্ প্রস্থৃতয়ঃ | 
নমুলকলপুপ্পঞ্চ নার্থব মৃতবোনচ 15 অইমোহধা়ঃ | 

«সেই যুগাদিম-কালে শীত, বৃষ্টি ও আতপাদি অতান্পই 
ছিল” পতৎকালে সেই নহস্-সহশ্র প্রজার শীতোষ্কাদি 
দন্বর্লেশ, রুম কিছুই ছিলনা) তাহায়া পর্বত-সাগরাদির 
সেবা করিয়া শোকভীন, সপ্রধান ও একান্ত সুখী ছিল! 
কাহারও নির্দি্ বাসস্থান ছিল না।” 


৫৭০ 


ভারতবধ 


[ ধম বর্ষ ২য় থগু--৫ম সংখা! 


এন উঠ সপ আউল খা পপ ও বর আট শে আর বণ খপ যি পে এ খর যা রস খারা খে আও আপ ক আপ পি আচ আও পি আপ খপ আর আল ও পা আট গা আচ এ শি পা সর আদ ব্য ব্য আর খনি অর আানজপাথাচল আজ বসান হক আটার 


শভখন পশু, পক্গী, সরীম্থপ, উদ্ধিদ বা! আপন্মজাত 
নারকীয় জীব ছিল ন'। নুল্‌, গল, পুষ্প আসন্তব কিংবা 
তু কিছুই ছিল না।” 

উচ্চৃত বিবরণের সহিত তুলনা ঝরিখার জন্য গাণ্চাত্য 
বিজ্ঞানে পৃথিবীর আদিযুগের যে বর্ণন। পাওয়া যায়, তাহাই 
আমরা এখানে উদ্নত করিয়া দিব ১ 
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“আরও সিঙ্কা্ করা হহয়াছে যে, এই ঘলীত্ৃত বায 
মগ্ডলবশতঃ এক মের হইতে অগ্ত মের পধান্ত পৃথিবীর 
জলধামু আ:শিক তাবে উষ্ণ মণ্ডলের গ্তায় ছিল। জগ 
বায়ুর কোন অঠশ৩বমোগা বৃস্ত ছিল না এবং কোন খড়ও 
ছিল নাঁ। ।কণ্ঘ সমগ্র ধ্ষ বাপিয়াহ পথিবীর পরিজ্ঞাত 
সব্তাংশেই অন্ধকারময় মেঘভারাক্রান্ত আদ্র তীক্মকাপ 
বিরাঞিত ছিল। অঙ্গারোংপাদক কালের শেষ পর্যান্ত যত 
দিন বাধুমগ্ডল তারমুক্ত না হইয়াছিল, ততদিন এই অবস্থাই 
বর্তমান ছি 1” 

পাশ্চাতা বিজ্ঞানের 'অন্ধোষ (5৩11710101)1521)) মেঘ 
শান্াক্রান্ত” এবং আছ শ্রীন্মকাল' 
(1700৯ ৯৪0)৩1) প্রভৃতি বর্ণনায় পুরাণের নাত 
শীতোধা' বর্ণনার সহি এ্রক্ই দৃ্ই হইতেছে। পুত্বাথে 
খতুর অন্তিত যেক্প স্পষ্টভাবে অস্বীকার কর! হইয়াছে, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেও তদ্রুপ স্পষ্ট ভাবেই অস্বীকার করা 
হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিণুরিয়ান্‌ বুগ (18757 ৬৭) 

ক্ষেপে এইরূপে বণিত হইয়াছে £-- 


“৬ 30001515101) 01076 19150920109 ০911417)- 


€ 01904150017) 


0 যান আট 9900 হান 006৮ 


(180 1500009002৮ 19010001চাঠিশিট 
ইহা হহতে আমরা জানিতে পারি যে, এই যুগে “মেরুদণ্ড 
জীব ও স্থল-বৃক্ষের নিদশন প্রায় দেখিতেই পাওয়া যায় 
না1” সুতরাং এই যুগকে আমরা পুরাণের সতাযুগ 
বলিয়াই এনে করিতে পারি । সতাবুগে পণ্ড, পক্ষী, সহ্য, 
উদ্ধিদ্‌ প্রত্তি ছিল না বলিয়া যে বর্ণিত ইইয়াছে-_সিলু- 
রিয়ান্‌ যুগের বর্ণনায় তাহা বিশেষ রূপেই প্রমাণিত হয়। 
পশ্ত, পক্ষী, সরীশ্পপ মেরুদণ্তী জীব ও স্থলে বিচরণকারী 
জন্৮। ইহাদের সহিত উল্লিখিত হ৪য়ায় উগ্ডিদ্‌গ স্ল 
উদ্চিদ বলিগ্গাই বুঝিতে পারা যায়] এইরূপে সতাযুগের 
বর্ণনার সঠিত দিপুিয়ান্‌ যুগের বণনার বণেবণেই মিল হয়| 
পুরাণে কৃত বা সঠাগুগের পর ভ্রেতাসুগে উদ্িজ্জাদির 
পন্ড হয় বলির। বণিত হইয়াছে । 
"সঞ্কীধেব ওরা বুষ্ট। সংুঞ্জে পৃথিবীতনে। 
প্রাছুরাসংস্থদা ঠানা" পুঙ্গাস্থ গৃহনন্থ ভা; । 
সন্দ প্রঠাপতোগঞ্ক ভাপা তেভাঃ প্রজায়তে । 
বর্তয়ন্তিঠি তেশাস্তান্ত্বেতাযুগ সুখে প্রজা । 
অষ্টমোংধায়ঃ, বাধুপুরাণম্॥ 
"একবার মাঞ সেহ বৃষ্টি হইলেই গ্রাজাগণের বাসস্থান- 
সমূ্ে বিবিধ বুক্ষ সমুৎপন্ন হয়) তাহা হইতে প্রজাবর্গের 
বিবিধ উপভোগ-প্রাপ্তি ঘটে ।  ভ্রেভাযুগের প্রপমাবস্থায 
প্র্জাবগ ওুষ্বারাই জীবিকা নিব্বাহ করে।” 
পাশ্চাতা খিজ্ঞানের ব্ণনায়ও দেখিতে পাওয়া যার, 
১110119) বা প্রথম যুগের শেষে অঙ্গারোতপার্দক কালের 
পৈভা প্রভাবের মধোই বিবিধ উদ্ভিজ্জের উৎপত্তি হয় £- 
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১1101121210 1)550171270166 5 শা2এ0) 09 
১5550 0107119110115 00 011108055” 8114 00৪৮ (0০ 
1901 091191710677901501110505661)5 69175856 
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“অধ্যাপক চেস্বারলেন্‌ স্বীকার করেন যে, 1সনু- 
রিয়ান ও ডিভোনিয়ান্‌ ষুগে জলবাধুর সমতা সম্বন্ধে 
আভাস প্রদান করিবার বাথই প্রমাণই আছে; এবং 
আরও ম্বীকার করেন যে, অঙ্গারোহংপা্দক কালের মৃদর 
জলবায়ু মূলতঃ সমতাবিশি, সুখকর ও আদ বলিয় 
প্রতীয়মান হয়। অঙ্গারোৎপাদ্‌ক কালে ম্পিজবার্গেন হইন্ডে 
অষ্্রেলিয়। পর্যান্ত ব্যাপ্ত গ্রীক্মমগুলোচিত উদ্ভিদ পরিষ্কার- 
ক্পেই এতথ্বিয় সম্বন্ধে নিদ্দে€ করে| পক্ষান্তরে, ইহাতে 
“কান সন্ত নাই যে, জলবামু বথেষ্ট ঠাখা হইয়া গিয়া 
ছিল এবং তখন প্রথম দেবদারু ও হযু জাতীয় বৃক্ষ সকলের 
আবিভাব ইয়। অপরন্ধ অঙ্গারোংপাদক কালের শেষে 
পৃথিবী-পৃষ্ঠের বন্তদূর পথাস্থ শীহার ও তুষারের প্রান্থুর দ্বারা 
আবৃত হইয়াছিল ।” 

পুরাদে জেহাপুগে বৃষ্টিপাতের দারা বুক্ষাধি উত্পাদনের 
এ উল্লেখ আমরা পাইয়াছি, পাশ্চাঠা বিজ্ঞানে অঙ্গারোং 
পাধনকালের মধ ও ঠাণ্ডা ভল বারুর বর্ণনার সহিত 
উদ্ধিানির উতপন্ভির বিবরণে সেই বুষ্টিপাতের স্পই আভামহ 
প্রাপ হই) কারণ পুর্বে দে বাম্পপুর্ণ বাযুম গুলের উল্লেদ 
পাওয়া গিয়াছে, শৈতা প্রভাবে ভাহা ঘনীহূত হইয়াই 
নীহারাদি উৎপাদনের হেতু হয়। জ্লবাযূর সমতা ও সখ 
জনকতার বর্ণনাও পুরাণের “বিশোকাঃ সন্ববন্থলা একা পু 
শ্বথিত প্রক্গাঃ” এই বর্ণনাকেই সমর্থিত করে। 

ত্রেতাব্গের প্রাণ্তক্ত বৃক্ষাদি উৎ্পথ্ডির বণনার প্র 
মাধার আমরা তত সমস্ত ধস প্রাপ্ত হওয়ার বিবরন 
প্রাপ্ত হই। নিগ্নে সেই বর্ণনাটী উদ্ধত হইতেছে ৫ 

বিপর্যায়েণ তাসাং তু তেন কালেন ভাবিনা। 
প্রণশান্তি ততঃ সর্ব বক্ষান্তে গৃহসংস্থিতাঃ |” 

ৃ অষ্টমোহধ্যায়ঃ, বায়ুপুরাণম্‌। 

“ক্রমে কাল-পরিবর্তন বশে প্রঙ্জাবর্গের নিবাসভভ 
পৃর্বেবাৎপন্ন বৃক্ষপমূহ বিনষ্ট হয় ।* 

পাশ্চাভা বিজ্ঞানের মতে অঙ্গারোৎপাদক কালের 
ছ্িপসমৃদ্ধি ভৃগর্ভে প্রোথিত হইয়া নাশ প্রাপ হয় এবং 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিষ্কাসের মূল নিদর্শন 





৫৭৯ 
উন স্এাদে হস ওহ 
তাহাতেই কয়লা-স্তরের উৎপত্তি হুইয়াছে। পাশ্চাতা 


বিজ্ঞানে উল্লিখিত বিপর্যায়ের এইরূপ বিবরণ প্রদত্ত 
ইইয়াছে £-- 
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“ডিঙোনিয়ান্‌ যুগের অবসানে ইউরোপের উদ্ধ পৃষের 
নিমজ্জন ছ্বারা উত্তিদ সকণের উৎপত্তি বাধ! গ্রাপ্ব খ্য়। 
যেধিশাল অরণা সকল স্থুমের হহতে বিমুবম্খলে এমন 
কি অষ্টেলিয়াতে উত্তর আমেরিকা হইতে ইউরোপ ও 
চানে উৎপন্ন হয়, আমাদের কয়লাহে আমর! ততৎসমান্তেরই 
অবশেদ প্রার্প হই।” 
ইরুপে পৃথিবী পৃষ্ঠ নিমজ্জন রূপ প্রাকৃতিক বিপ্লবের 
আমবা পুরাণোক্ত নেভাণুগে উঠি? উৎপত্থির পর 
উদ্ভিদ ধ্বম বণলার প্রত ব্যাথণ প্রাপ্ত হ্টতেছি । 

উল্লিখিত উদ্ধিদ্‌ ধ্বংসের পর 'মাবার উদ্ভদের উৎপন্জি 
হয়; কিন্তু কালে এঠ উদ্দিদ€ ধ্বস প্রাপ্ত হইয়া যায়। 
ইহার বর্ণনা পুরাণে এইক্িপ শ্রণত্ত হইয়াছে ২-- 

“প্রণৃ্া মধুনাসাক্ক' কল্পবৃক্ষাঃ স্বচিৎ কচিৎ 
তস্তামেবায় শিষ্টায়াং সন্ক্যাকালবশস্্বদা । 

প্রাবর্তস্ত তদাতাসাং দন্ডান্তভ্যুখিতানিতু | 
শীতবাতাতপৈস্তীররৈন্ততস্তা দঃখিতাত়শম | 

দ্বদ্বৈস্তাঃ পীডামানাস্থ্ চক্ষুরাবরণানিচ ॥ 
কৃত্াদ্বপ্বপ্রতীকারং দিকেতানিছি ডের । 

পূর্বাং নিকামচারাস্থে অনিকেত শ্রয়াতশম্‌ " 

অষ্টমোহধ্যায়ঃ--বাধুপুরাণম্‌। 

“তৎ সমস্ত কলনৃক্গ মধুসহ দ্বানে-গ্থানে বিন&ই হই 
যান সেই লঙ্গাংশকালে কর্বৃক্ষ সকল ক্ষীণ হইলে 
তখন প্রজঞাবর্গের শীতোধাদি দ্বন্বক্রেশ প্রাহভূতি হয়। 
যাহাতে শীত, বাত, আতপ ছারা পীড়িত প্রঙ্গাবর্গ তখন 
গাত্রাবরণ বাব্চাক করিতে গরস্তভ করে! সেই ঘথেচ্ছ- 


116, 1) 035, 


এ 
মরণোই 


৫৮৬ 


বিষারী গৃহস্থগণ গান্রাবরণ দ্বারা! শ্রতবাতাতপ ক্লেশ নিবারণ 
করিয়া বাসস্থানসমু আশ্রয় করিতে আরম্ভ করে।” 

এস্কলে শীতবাতের প্রাছঙাবের যে কথা পাওয়া যায়, 
তাহাই বৃক্ষার্দি নাশের এবং পশ্থ-পক্ষার উৎপত্তির কারণ 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। পাশ্চাতা বিদ্ানেও 
শীতপ্রভাবের মধ্যেই পঞ্উপণ্ণীর উৎপন্তি হনব বলিয়া 
উপপাপিত তহয়াছে। 

পৃশ্ট পর্দীদিগের উৎপত্তির যে বিবরণ পাশ্চান্য বিজ্ঞানে 
পাওয়া যায়, তাভা হহতে শেহাগ্রহাবহ যে পঞ্কত কারণ, 
তাহা স্পষ্টহ জানিতে পারা যায়। এস্থলে আমরা সেই 
বিবরণটা উদ্ধ,ও করিতেছি 2 
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“ইত্যবসরে মধ্যবস্তী শৈত্য একটা বা দ্ইটী নুতন 
আদর্শের জন্কর বিকাশ সাধন কারল। এপর্যন্ত আপি 
পঙ্গীর যে নিদশন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় যুগের 
দ্বিতীয়ভাগের অর্থাৎ স্রীস্থপ যুগের জীব; প্রথম আবিষ্কৃত 
্তম্থপায়ী জীব (পশু) প্রথম যুগের শেষভাগের ৰা দ্বিতীয় 
যুগের প্রথমভাগের জীব। ইহাদিগের উৎপত্তি মধাবর্তা 
শৈত্যপ্রীজাবজনিত বলিয়া নিদ্দেশু করিতে গেলে আমা- 
দিগের তৃত্তত্ব সম্বন্ধীয় অনুমানের উপর নির করার 
প্রয়োজন হইবে না। যে-কোন প্রাণিতববিৎ পণ্ডিতই 
তৃবৃত্তাস্ত নিরপেক্ষ হইয়া প্রকাশ করিবেন যে, শঙ্ের স্থলে 
পালক ও রোমের উতৎপত্তি। চত্রুর্ধ-বিভক্ত হৃদ্যান্থুর 


(17৬1701100610,5 


ভারত বর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বিকাশ এবং শাবকদিগের জন্ত নূতন প্রকারের যত্ব, এই 
সমস্্ই শীতল পরিবেষ্টনের সহিত বিশেষ সামঞ্রস্তের কথা 
জ্ঞাপন করে।* 

পশুদিগের বনু জাতিই যে বাসের জন্ত বৃক্ষাশ্রয় করে, 
তাহা আমরা. পাশ্চাত্য বিজ্ঞান হইতেই জানিতে পারি। 
মনুষ্থের পুর্ববী বিকাশ লেমার নামক বানর জাতিকেও 
বৃক্ষবাসীই দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে আমরা পাশ্চাভা 
বিজ্ঞানের সেই বুস্তাম্য উদ্ধত করতেছি £- 

417501১0121 01৮] টিতা)5 01110001811) 01 
[৮5100 070 ১08101 00২8) 001113া70 
11)-12৮ 10761 1১0) 0) (079 (০৯ 210 070 80706 
হি) আনন] 07281070718 1011101151701০ 
11১101১1230, 

শ্থুব সম্ভবহঃ মবাধুগের বন্থ স্তহ্বগায়ী জীবহ' পুক্ষাশ্রয় 
করিয়াছিল তাহাতেই বুক্ষবামী দিগঞ্ঠু পশু হহতে জেমার 
আঠাম্গ বানরে পরিণতি বোধগনা হহয়াছে।” 

লেমার জাতীয় বানরের আসা মনুষ্য 'এক সময় 
বৃক্ষবানী ছিল বলিয়াই পাশ্চাতা বিজ্ঞান প্রমাণ পাইয়াছে। 
পুরাণে কেবল যে ম্টুযোর আদি বৃক্ষবাসের কথাই উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহা নাহ) - কিন্তু ম্য্ের বণ্তদান গভের শাল) 
নাম যে সেই আদি ইতিহাসেরই স্বন্তি বন করিতেছে» 
হহয়াছে। এস্কলে 
পুরাণের সেই কে$কাবহং বিবরণ উদ্ধত করিতেছি 2 

“বথা তে পূ্মাসন্‌ বৈ বঙ্গাস্থ গুহসস্থিতাঃ। 

তথাকর্ত,ং সমারন্ধাশ্চিষ্তযিতবা পুনঃ পুনঃ ॥ 

বুক্ষা্চৈবঃ গতাঃ শাখা নতান্চৈৰ পরাগভাঃ। 

খত উদ্ধাং গতাশ্চান্তা এবং তির্যাগ্‌ গতাঃ পুর! | 

বুদ্ধানিন্ত" স্তথান্তায়ে! বৃক্ষশাখা যথাগতাঃ | 

তথা কৃভাস্ত তৈঃ শাখাস্তম্মাচ্ছালাস্ত্রভাঃ স্থৃতাঁঃ ॥ 

এবং প্রসিদ্ধাঃ শাখাভাঃ শালাশ্চৈব গৃহাণিচ। 

তস্থাত্া নৈস্থৃতাঃ শালা শালাত্বং চৈব তাস্থতৎ ॥” 
অষ্টমোধাইয়ে £_ বায়ুপুরাণম্‌ ॥ 

“সেই প্রজাবর্গ এই সমস্ত করিয়া, পুর্বে তাহারা যেমন 
বৃন্ধীশ্রয়ে গৃহ নির্মাণ করিত, তদ্রূপ গৃহাদি নির্মাণ করিল। 
বিশেষ চিন্তাপুর্বক বৃক্ষ নিদর্শনে বৃক্ষের শাখা বিস্তারের 
সভায় কাষ্ঠ বিস্বাব করিয়া উত্তম গহ নির্ধাণ কবিল। 


ভাঙাও স্প্টাঞ্গরেই প্রদর্শিত আমরা 


বৈশাখ, ৩২৫] 


ৃক্ষপাথা যেমন একটা সম্তুখে, একটা পার্খে, একের উপর 
আর একটা ইত্যাদিক্রমে চতুর্দিকে বিশ্বৃত হয়, তদ্রুপ ভাবে 
বিশ্তস্ত হওয়ায় সেইসকল গ্রহের “শালা”নাম নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । শাখাকারে নিশ্মিত বলিয়া গৃহ সকল 
ভতকালাবধি শালা নামে পি লাঁভ করিয়াছে; ইহাই 
শ[লাশন্দের বাৎপর্ডিলভঠার্থ। 

পৃর্বোজ্জ প্রাকৃতিক বিপ্লবের নুতন গাজআবরণ ৪ 
বাঁসস্কানের পরিনতিব সঙ্গে আমরা 


পরিশতির বর্ণনা পুরাণে প্রাপু তই যথা 2০ 


জলাবকা সম শুতন 


রুহা ছন্ধোপ যাভা-ন্তান বাভাপায়মাতি্টয়ন ০ 
নু মধুলাসান্ধং করলি তিতা ও 


বিষাদ 2 এগান্ুষ। শুধু জাত। 
£; ভাসা সিদ্ধতো তা 2ুগে পুন? 
বার্তার সাংবকাপাহ্াা বু কঠামাতকিবামত2। 
হাসা বুদ হাশাত দান নিয়িপু ভানড় ও 


ন্টাতর হবত শাহ খা হানি নয়গা সতাত। 
এবং নাঃ প্রবুগ্াস্ত দিতীয়ে বৃষ্টসর্ভনে ॥ 
যে পরস্তাধপা পোকা আপন্নাঃ প্াথবা তলে । 
অপাভূমেন সংযোগাদোমধাস্টান্তচাজবন্‌ ॥ 
পুপ্পমন 


অক্ালকচ্ান্চান্ ৪1 প্রাদ্ণারণ্যান্ড ভলকা ৮ 


কলস ওযা 1: প্রজাঙ্গিরে। 


খত্ুপৃর্পকনান্ডৈৰ বু্ধা নাশ্ জঙ্গিবে | 
প্রাগভাবন্চ ত্েতায়া" বাঙায়াদোদষঙ্ত £ 
তেছুলানধেন বন্তপ্তে গ্রভান্ত্েতাসগে তঙগা ॥” 

অষ্টমোত্ধায়ঃ_ বায়পুরাণম | 
“হাৎকাণিক প্রদাবগ এইভাবে নতোধাাদি দ্ছ ব্লেশ 
নিবারণের উপান্স» করিয়া) ভার পর জীবিকাবিষয়ক চিন্থায় 
প্রবৃত্ত হয়। কর্পবৃক্ষদকল বিন এবং মধু বিলুপ্র ভওয়ায় 
'প্রজাগণ ক্ষুধা তৃষ্ণায় বিবাদ-ব্যাকুল হইয়া পড়ে। অভঃপর 
সেই ত্রেতাযুগে পুনরায় তাহাদিগের অপর সতামুগ্রের স্তায় 
কামাহ্ছরূপ বার্তীর্থ সাধক বৃষ্টিরূপ সিদ্ধি গ্রাুভূতি হয়। স্ইে 


পুরাণে প্রাকৃতিক ইতিহাসের মূল নিদশন 


৫৮১ 


দিতীয় বৃষ্টি স্ষ্টিতে ভূতলে যে সকল স্থান পূর্বে জলহীন 
শুষ্ক ছিল, ত২সমস্ত জলপুর্ণ হয়, খাত সকল নদী বূপে 
পরিণত হয়; আর স্কানে-স্থানে যেসকল জল আবদ্ধ ₹ইয়া 
থাকে, তাহাও ছারা পৃথিবী রসবশী হইয়া শঙ্কশালিনী হয়। 
তখন অকাখকই, অন্প্ত পুষ্পমুলফলান্থিত গাঁম্য ও আরণা 
চঠদ্দশবিধ ওষধ সমুডুত হয়। রি পুষ্পদলাঞ্থিত 
বিশিধ বদ এবং বাঞ্জাসাধন নানাখিধ গযধ এই পেভামুগেই 
শকণ তদাশীপ্তন 


সিন "শখ 6 এত 
আহহ হয়! সেই 2যধশ থে 


প্রগোণশ শ্বথে কানাততিনাত করিতে থাকে 1” 


এয বণপায় প্রবীর উতপাদিকা শাক স্বাভাবিক 


কানের সিন আাহাবিক জীবিকা বিকাশের আতি 
ট৭হবার বিবরণহী পাওয়া হায়। প্রবন্ধের প্রথমেই 


পঠাধুগের বর্ণনায় দিলপুশ্পেখ উৎপাত তখন হয়নাই 


বলিয়া আমরা রেখ পাহাছি। তেহা সুগেব শেষে 
আাসিরা আমর কণপু্গর উতসিছির উগ্ভোখ পাইলাম । 
হত! বিকাশ ইতঠিহাতসধ বিশেষ প্রমান পপিম্াই গৃহীত 
হতে পারে। পাব্চাহা বিজ্ঞান ই5০হ ফগের বিকাশ 
পশ্চপিগের পক্ষবাদ জীবনের সমপাতীন বালয়াশ জানিতত 
গারা যায় 21100111511 00110711110 
11070971515 টিসি 15116651701) 0৮018 
5510) 0 টি) 510 বিচ 46011655100 0, 
116 11710700015 000100011)67 5 11701557077) 
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পভ হীয়তগে বা মদাধুগের শেষে পুঙ্গনকণের 
কাশ ও ততমঙ্গে অধিক শিপাপদ ভাবের 
গপ্রবঠিভ করিয়াছি 


ইহা ভইভে পান্তা মদামুগ 


ফলের 
দানুণা রঙ্গাধোহণে 
ছলে 1 

9 পুরাণের তেতানুগ একই 
ঘুগ বলিয়া আমাদের বোধ হয়। এইপ্রকারে রি 
ইতিনান্তের দ্বার! পুরাণের আপাত-প্রতীস্বধান্‌ অসংলগর দু 
বর্ণনা সকলের আশ্মাকপে সঙ্গতি সঙ্দটিত হইয়া 1 পুরাণের 
প্রামাণিকতা অভাবিতঙ্ধপেই সাধিত হয়। 


মহাকৰি ভাস-প্রণীত 


প্রতিমা 


(ন্দাউ ক্রি) 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘেষাল দরন্মতী এম-এ, বি-এল ) 


(নান্দী হইয়া! গেলে, তাহার পর সতপার প্রবেশ করিল) 
রাবণের ধিনি অরি, মীতার মঙ্গলকারী 
সুত্রীব (১) সে রাম, সদা বিনি অতুলন, 
সুমর্রে (২) সঙ্থ& আর,  বিভীষণ আত্মা ধার (৩) 
ভরত, লঙ্গাণ সাতা সহিত সে জন; 
, জন্ম জন্ম আমাদের করুন রক্ষণ । 
( নেপথোর দিকে চাহিয়া) আধো, এইধিকে এস। 
নটা। (প্রবেশ করিয়া) আর্ধা, এই এসেছি । 
শ। আর্ষো, এখন এই শরৎকালের বিষয়েই একটি 
গান গা্ড। 
ন। আর্ধা, আচ্ছ)। (গান গাহিল) 
সথ। এই সময়ে 
কাশাংশুক পরিপানে আনন্দ বিভোর প্রাণে 
নদীর পুলিনে হংদী করে বিচরণ, 
(নেপথ্য) আমা, আথা 
(অআবণ করিয়া) ও, বুঝেছি । 
মাঞ্জি ওই আনন্বিভা, প্রঠীহার-রক্সী যথা 
দ্ধতপণে প্রবেশিছে নরেন্দ্র বন ॥ 
₹ উভয়ে নিশ্ধাস্ত হইল) 
স্থাপনা 


প্রথম অঙ্ক । 

প্রতীহারী। .(প্রবেশ করিয়া) আর্ধা, কণুকীদের 
মধো কে এখানে উপস্থিত আছে? 

কাঞুকীয়। (প্রবেশ করিয়া ) ওগো, আমি আছি; 
কি কর্ব? 
১) হখীক »ইল্র শীবাবিশিই; অপর পক্ষে হু শীব নামক 
বানর-পভি। (২ সদম্ব -শোত্তন মণল ; অপর পক্ষে সমস্থ নামক 
নমাত্য । (৭ বিভীষণ বন্সা ধার-্শক্রদের পঙ্গে যিনি জয়ন্বর; 
বপর পক্ষে রাবপ-আত বিভীবণ হাছার প্রাণন্ববপ। 


সদ] 


স। 





'প্র। দেবাহৃর সংগ্রামে হাহার রথের গতি অপ্রতিহত, 
সেই মহারাজ দশরথ আজ্ঞা করছেন, প্যাহার দ্বারা রাজা- 
প্রভাব উৎপন্ন হয়,-ভন্তৃারক রামের অভিষেক নিমিত্ত 
মেই সকল দ্রবা শরাত্ব আনয়ন কর।” 

কা। ওগো, মহারাজ যা আজ্ঞা করেছেন, তা সবই 
ঠিক রাখা হয়েছে। দেখ-- 

ইত্ধ ৪ চামর ওই, পটহ প্রস্তত হোথা, 

দাড়াইয়া বৈ হালিকগণ, 

কশে ফুলে তীর্থ জলে তরা হেমঘট শোভে, 

রাখিয়াছে হের লিংহাসন ; 

চক্রযুত রথ ওই (১) সকল সচিব সহ 

আপিয়াছে পৌরজনগণ, 

এ মকল মঙ্গলের নিধান মে ভগবান 

বেধী'পরে বশিষ্ঠ শোতন। 
তা যদ্দি হয়, তা হালে বেশ করেছ। 
ওগো _ 
রাম নামে গ্থিত যে শশাঙ্ক শোভন, 
তার অভিষেক ছলে, আজি নৃপ ধরাতলে 
চব্রিতার্থ করিলেন যত প্রজাগণ। 
প্র। আর্ধা, এখন তাড়াতাড়ি করুন। 


প্র। 
কা। 


কা। ওগো, এই ষে তাড়াতাঁড় করছি। 
(নিষ্ঞাস্ত হইল) 
প্র। (পরিক্রমণ করিয়া! দেখিয়া ) আর্ধা, সংভবক ! 








(১) অহিযেকের লময় একখানি রথও খাকিত, ইহা এই কথা 
হইতে বুঝিতভ পারা যায়। ইহা ঘুদ্ধার্থ বাবহত রথ নহে। মুলে 
আছে “পুস্ত রখ" | অসরকোষে আছে, “অসৌ পুস্ঠরধশ্চকধানং ন 
সমবায় যৎ।” অর্থাৎ চত্রধুক্ত যে ঘান যুদ্ধে ব্যবূ হয় না, তাহাই 
পুস্ত রপ) এখনও পাশ্চাতা দেশে অবধি শোভাযাত্রার সমর নৃপতিগণের 
জঙ্থ মূল্য শকট বাত হয়। 'পুস্তরথাও দেই জেনীর | 


€ডর 
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ংভবক! যাও, তুমিও মহারাজের আধেশান্থুসারে আরা 
পুরোহিতকে উপযুক্ত প্রকারে ত্বরা কর্তে বল। (অন্য 
দিকে গিয়া) সারপসিকে ! সারসিকে । সঙ্গীতশালায় 
গিয়া আভিনেতাদের জানাও-সময়োচিত নাটক আভনরের 
জন্ত সজ্জিত হোকৃ। (৫) আঁমও এখন মহারাজকে জানাই 
যে সব ঠিক করা হয়েছে। ( নিষ্রান্ত হহল) 





থা আজো ও পা সা পপ 


[ভাহার পর বন্ধল লইয়া (১) অব্দাওকা গ্রবেশ করিল] 

অব। ওঃ, এই সাহসের কাঞ্জ করে কি ভয় হচ্ছে। 
পরিহাসচ্ছলে এই বন্কণ আনাতে আমার এঠ তয় হছে, 
যারা লোঙে পরধন হরণ করে, তাদের না জানি কি 
* হয়? আমার হাসতে ইচ্ছ। একলা 
ফল নাই। 


তচ্ছে। হেসে কোন 


[ তাহার গর পরিজন-পরিবৃতা সীতা প্রবেশ করিলেন ] 
ফা ওলো, অব্দাতিকাকে শঙ্ষিতার মত দেখাচ্ছে 
কি আবার হল? 

চেটা। ভব্রি, পরিজপেরা প্রায়ই অপরাদ করে। 
কোন কিছু অপরাধ করে থাকৃবে। 

সী। না, না, যেন হাস্তে ইচ্ছা করছে। 

অ। (অএসর হইয়া) শুত্রীর জয় হোক। গ্ি, 
আমি কোন অপরাধ করি নাই। 

সী। কে তোমায় তা জিজ্ঞাসা করছে? অবদাতিকে, 
বাম হাতে একি ধরে রয়েছ? 

অ। গতি, এ বন্ধলা। 

সা। বন্ধল কোথা থেকে আন্লে? 


(2) ভাসের সময়ে গাঁজাদের প্রাসাদে নট নটা থাকার বিষয় এই 


কথা হহতে অনুগিত হইতে গারে।  উত্সধবিশেষে তাহাগ। 


সময়োচিত নাটক অভিনয় করিত । 

(৮ অভিষেকের আফ়ে!জিন হইতেছে এমশ সময় কাব অন্য 
প্রকারে বলের অবতারণ। করাইয়া পচনা করিলেন যে, পঞ্রে 
রামচঙ্জরের অভিষেকেন্র পরিবন্তে বঙ্গপধারণ করিয়া বনুমণ খটিনে | 
ইহাকে আ'লঙ্কারিকেরা পতাকাস্থান বলেন। 


“্যত্রার্থে চিপ্তিতেহস্তন্মিন্‌ তরিঙ্গো হস্ত; প্রযুঙ্াতে। 
আগকেন ভাবেন পতাকাস্থানক সতত এ" 
--সাহিত্যদর্পণ, বঙ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রতিমা 


৫৮৩ 
রি রেজার বারে রি কাতি রর 

অ। ভত্বি, শুনুন নেপথ্য-পালিমী (৭) আধা 
রেবার কাছে, অভিনয় ইয়ে গেলে আর দরকার নাই, 
এমন অশোক গাছের একটি কিশলয় আমি চেয়েছিলুম। 
কিহ আমায় দেন নাই। স্থৃতরাং অপরাধ ইওয়া ডাচত, 
এই মনে ক'রে আম এটা নিয়োছ। 

সী। অন্তায় করেছ। যাও, ফিরিয়ে দিয়ে এস। 

'স। ভগ্রি, আম ভামাসা কর্বার জন্ত এটা এনেছি। 

সী। তুমি পাগল। এই রকম করেই দোষ বেড়ে 
যায়। যাও, ফিরিয়ে দিয়ে এস) ফিরিয়ে দিয়ে এস। 


'অ। যেআজ্জছে। (যাইবার উত্দোগ করিল) 

সী। গলো, আয় ত একবার। 

অ। ভত্রি, এই যে এসেছি। 

সা। গুলো, আমি পর্ণে মানাবে? ৮ 
অ। 'ওগ্রি, হুপরের সকলই শোভন ) ভর্তি, পরুন। 
মী। আন্‌ দেখি। (ণহয়া পরিধান করিয়া) ওলো, 


দেখ্‌ দেখি, ভাল দেখাচ্ছে? 

স। আপনাকে শোহাই পাচ্ছে। 
দত হরেছে। 

সী। কিলো, $ই যে কিছু বলছিস নি? 

০1 কথা বলার কি দরকার? আমার আনন্দিত 
রোম গুলিহ খল্ছে। (রোমাঞ্চ গ্রদশন করিল+্) 

সী। ওলো,আগনা আন্‌ দেখি। 

চে। যে আজ্ঞে। (নিশ্বাণন্ত হইয়া পুনঃ প্রবেশ 
করিল) ভত্বি, এই আয়না । 

সী। (ঠেটার মুখের দিকে চাহিয়া, আয়না থাক। 
উহ কি যেন খল্তে ইচ্ছা করৃছিস্‌। 


বঙ্ধল যেন সোণার 


চে। ভত্রি, আর এই শ্ুন্পুন। কণুকী আগা 
বালাফি বল্ছেন “অভিযেক--অতিষেক 1” 
সী! কে রাঙ্জের রাজা হবে। &ঁ 
; আর একজন চেষ্টা প্রবেশ করিল 


চে ভঞ্রি, জু-খবর, সু-খবর 


(৭) সেকালে যে অভিনয়ে সাঙ্গসক্কা ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । বন্ধ প্রভৃতি পরিচ্ছদ, অশোক বঙ্গের শাখা প্রনথুতি বন্য 
বাবহাত হইত। সাজসঙ্জার দ্রবাদি একজনের অধিকারে খাকিত। 
এই ভারপ্রাপ্ত রমপীই “নেপধা পালিনী'। 


৫৮৪ ভারতবষ [৫ম ব্ষ-- ২য় খও্ড- ৫ম সংখা 
চিনি বক্র রর ররর রা ১ রী 
সী। কি? কি মনে করে বল্ছিস? পী। আর্দাগুল্ যা আছ্া করছেন। (উপবেশন 
চে। ভরুরদীরকের 'অভিমেক হচ্ছে। করিলেন ) | 
সী। তাত ভাপ 'মাছ্েন ত? অ। সুখি, ভ্ুপারকোর সেই বেশই রয়েছে 1৮)। 
চে। মহারাঁছই অভিষেক করছেন । এ বোধ হয় হাহালে মিথ্যা কথা । 
সী। তা যধি ঠয়, ভাঙলে আর একটা সুখবর সী। রূপ লোকে মিথা বলে না। অথবা রাজকুলে 
শোনাপি। কোলের কাপড় পাভ। কঙ কি ঘটে। 


চে| যে আছে, তররি। (এঝগ করিল ) 

সী। (আহরণ খুলিয়া দিলেন )। 

চে। শুর, যেন পটহ শন বালে মনে হচ্ছে 

ী। তাহ বটে। 

ডে। সক্বার বেছেহ পট শন থেমে গেন। 

আর্িমেকের আবার কি বাঘা খট্ন! 

রাঙ্মপুলে কহ কি ঘটে থাকে । 
চে। ভঞ্জি, আন গহ 

অভিষেক করে মহারাগ বনে খাবেন। 


স। 


রকম শুনেচি-ভঙ্গপারকের 


মী। ঠা দাঁদ হু, ভাঙলে এ তি অভিষেক নম, এ 
মুখোদক। 
, তাহ গর ব্রাম অবেণ কাগিলেন | 
রাম। আঃ 


পটহ বাগিল যবে, দাড়াল গুরাজন, 
,. সিংহাসনে করি আঙোহণ, 
স্বঙ্জে করি উজ্ভোণন, 
সশিল যে করিপ সেন ও 
ডাকিঞ্জা আমারে গাগা, কািলেন বিসক্জন, 
ধৈযো দোর যত গুনগণ, 


পি আজ্ঞা পুল পালে, 


নত-মুখ এটগিন, 


2বিশ্মিত সেহ কাপে, 
বিহ্ময়ের কি আছে কান 2 

“পুল, এখন বিশাষ কর” স্বর রাজা এই বলে আমান 
খপার গিলে, ভার দুর হল বলে আমার মন ধেল উচ্ভবসিত 
হয়েছে। ভাগাবশে আমি সে রামহ রইলুম, মহারাজ 
মহ্হারাজই থাকৃপেন। এখন সীতার সহিত দেখা করি। 

অ। ভিত্তি, ভ্পারক আমছেন। এখনও 
খোলেন নি? 

রা মৈথিলি! ধসে আছ? 

শী হা; আধ্যপুশ্র। আধ্/পুশ্রের অয় চোক্। 

রা। মৈথিলি। বস। (উপবেশন করিলেন ) 


বন্ধল 


এটি 


11 মৈথপি, কি বণ? 
না, কিছু নয়। এত বি বল্ছে অভিষেক, 
অভিথেক?। 


[বার কে। হত বুখতে 


২২ 
৪৭ 
ডে 


পার্ছি। 'অভিনেকহ 
উপাধায়, অমাা, 
ছেলেবেলা থেকে যে কোল মামা? 


শোন আজ অঙারান্ 


প্রানের মাত 


পরিচিত 


সে কেন আমা বসিয়ে, জেহস্বরে মায়ের 


গোহ উচ্চারণ কবে) তফোশণ হাজা বেন এক জাগার 


হি পর, আসন অচল স্তর. ৬1 


তাহ কর 
সা) তন মাম পুল কি বললেন ? 


রা। মোথলি! কি বল্নুষ ভান কি মনে কর 


বল দেখি। 
মী। আমি মনে করি, আর্ধপ্রছ কিছু নং বাছে, 
পার্ক পরহাগ কারে, মহারাচতের গপতিলে পতিত 


হয়োছুপেন। 

রা। ঠিক অনুমান করেছ। একনূপ আচওণ বাদের, 
বিধাতা অল্লই শুট্টি করেছেন। আদি 
সেইখানে চরণহলেই পতিত হয়েছিলুম | 


ই 


এমন দম্পতি 
মোর অশ্রু তার পর, তার অশ্রু মোর 'পর 
এককালে ঝরিল তখন) 
অধোমুখে অবস্থিত, ভিজিল আমার শিব 
ডিজাইন পিতার চরণ । 
তার পর? তারপর? 
রা। তার পর তার অনুনয়ে স্বীকৃত না হলে তিনি 
ভরাধোব প্রা নিজ প্রাণের শপথ দিলেন । 


(৮) অথাৎ রামচন্দ্র রাজবেশ পবিধান করেন নাই । সুতরাং 
অভিষেকের কথ! মিথ্যা। 


বৈলীখ, ৯৩২৫, 


প্রতিমা 


৫৮৫ 


৮ সপ অপ বা ও আপ কপ পো শপ পা খা সপ শি আস অর পর আপ পীর টব অঅ এ আশ এ ও বল খা অল আস পরা আর অঅ আপ আপা আস প্র আস বাণ পা আস সা বর সর আত 


*. সী। 
রা। 
শত্রত্ব লক্ষণ করে, অভিষেক-ঘট ধরে, 

স্বয়ং নৃূপতি ধরে সবাম্প-নয়ন 
রাজছত্র মোর শিরে, হেনকালে কণে দীছর 
বাস্ত হ'য়ে মগ্তরা কি করে নিবেদন, 
তার পর-_ রাঙ্গা আমি নহিক এখন। 
মী। ভালই হয়েছে। মঠারাজ মঠারাঞজই রইলেন, 
আশাপুত্র মান্যপুলই গইলেন। 


হার পর? 
তার পর, তখন 


তারপর? 


রা। নৈথিলি। কি জন্য অলঙ্কার খুলে দেলেছ ? 

সী। আমি পব্ব না। (৯) 

রা। পব্বে না। অনঙ্গণ ভুল অলঙ্কার খুপেছ। 
কেন না 


বরা করি অপনীঠ করেছ ভমণ তা 
বর্ুপাএ 


পমায়েছ আহরণ শন করতণ 


শবনপুগল, 


খে 
শক 
জি 


আতশ্রণ ভারে নত স্কুল, 
এখনও পরেছে বিকল । 


মী। আবাপূত্র মিখাকেও সতোর নত কারে বলে 
পারেন। 
রাঁ। তবে অলঙ্কার পরা আমি আয়না ধরি। 


( ইরূপ করিসা দেখিয়া) দাড়া ৪-- 
বক্চলের মত একি নেহারি মুকুরে, 
খ্ববিকর সম রাও? হাসিতেছ দীরে। 
সংযমের চিহ্ন তরে অভিলাষী মন, 
বুঝিলাম ক্রাড়া এই বন্ধল ধারণ ॥ 
অব্ধাতিকে! একি? 
অ। তত্তা, পব্লে মানাস কি না জান্বার কৌঠুভলে 
পরেছেন। 
রা। মৈথিলি! ইঞ্ষাকুবংশের বুদ্ধেরা এ অলঙ্কার 
ধারণ করেন। তুমি কেন পরেছ। আমারও সথ্‌ হচ্ছে। 
আন। 
সী। না-- না_-আধাপুত্র, অমন 
বলবেন না। 


অমঙ্গলের কণা 





(») সীতার অলঙ্কার উন্মোচন ও ভাবী নিরাশুরণ তাবঙ্কার %5ক 
পতাকা-স্থান। 


রঙ 


৭8 


রা। মৈথিলি! বারণ করছ কেন? 


সং। তান্তাহিষেক আবাপুছের অমঙ্গলের হায় মনে 
হচ্ছে । 
রা। অন্ধাঙ্গ আমার তুমি, পরিহাসচ্ছলে আঙ্জি 


নিজেহ ত পিয়া আগে, 
বকুল পিতে ভেরি, কোন্‌ হেতু ভব মনে 


খল দেখি শঙ্কা হেন জাগে? 


| নেপথো ] হাহা মহারাজ ! 
সা। আধাপ্ুত্র! একি £ 
রা। (শ্রবণ করিয়া) 


নারী ও প্ুগ্্যদের উচ্চাঁপি 5 উচ্ধব্নি 
মম্যাধারে করিছে লবন, 
“সবার উপর আমি”, এত বলি দৈব ঠিক 
মলে আমি কৰিছে তাঁড়ন। 
এ জান কিসের এন । 


কাদাকায়। 
পঙ্গা কর 

রা আমা, কাকে রঙ্গ কর্ণ? 

কা। 


(প্রবেশ করিমা) কমার 1 গঙ্গা কির 


মঙ্চারাঞগ্জকে। 
রা। মহারাজকে । আমা! তা ঠাপে বণুন, এক 
শরীরের মধ্যে সংঙ্গিপ্ু পুথিবীকে রক্ষা করতে হবে? 
কোথা হাতে দোষ উৎপন্ন হল? 
কা। স্বজন হতেহ। 
রা। স্বজন 
প্রঠাকার নাই । 
শর যেই, পেতে আসি প্রঠার সে কারে, 
স্বভনহ কেধল ক'রে প্রহার অশ্তরে। 
স্বজন বপিতে এবে লক্জা হবে যায়, 
কেবা দেই জন আগি ক হা আমাম 
কা। পুন্্রনীয়া কৈকেয়ী। 


ভাতে? ঠায় তা 


রা। কি? মা? ঠাঁঙলে ভাবী ফল ভালই হবে। 
কা। কিসে? 
শ্রা। শোন ্ 


ইন্দ্র সম স্বামী, আর পুন আমি যার, 
অকাধ্য করিবে কেন? কোন্‌ স্পৃহা তার? 


কা। কুমার! এহ বিমুড় স্ত্ী-বুদ্ধিতে আর নিজের 


৫৮৬ ভাগ 
সরণত স্থাপন করবেন পা। ভার কথাতে আপনার 
আনেক ভগিত হয়েছে। 
রা] আঘা) এত কণহ দেখা বাগে 
কা! কিসে? 
রা প্ুগ্রনল 
ণপতির বনবাস নিবারণ ঠল একে 
রহিলান খালহাবে পিতার অধীন । 
নণ গাজা গুতি প্রজা সশঙ্কিত নাতি ১৭ 
এগ নঠে প্রবরিগত, ভোগহান | 
ক) অনাহঃত ভাবে উপস্থিত ভয়ে তিনি বলেছেন, 


“শরওকে বাঞো অভিধেন করান 19 এতেও কি ভাব 


(পাভহীনতা % 


বা) আনা । আগানহ আমার প্রতি পগগা 2 
ণণ৩হ প্রকৃত বিষয় খুছেন না কেন শান 
পণ ৯7০১ পপ্ধ গাজা, ওলয়েব হরে ঠিনি, 


আজ ঘাঁদ করেন প্রান 
পাঠ রাজা অপভারা 
তোর কহ পোতেব কারণ । 
পা তবে? 
বর এর পর আর মাঠানিন্দা শুন্তে 
মঠারাগঞ্জেব অবস্থা কি বণুন। 


পাশ নাতি তাব হে 


ঠচ্হা কার ন!। 


তার পর শখন 
শোকে বাকাঠান বাজ হস্ত সঞ্চালনে 
হাঙগতত বিদায় পিয়া, |কবা স্থির মনে 
কারণেন “মহণে, দেখিলাম হায়, 


কা। 


মাহ ত হয়া এগ গাড়িল ধবায়। 
বর কি? মাচ্ছত হনেন? 
[ নেপথ্য 
শাক? কপ মাচ্ছিত হণেন ? 


শুপতির নঙ্ছণ লি নাহি সহ) ধর বত 
পয়া লাঙা 
বা । সানিয়া সখুবে পোবয়া 
প্রশান্ত পঙ্মীন যেই 
১ঞ্কণ তক করে তারে) 


বঙ্গসম স 


বধৈযা-গারাবার 
বোধবশে এবে ধার 

চুদেতে নেহারি' আকার। 

স্টাার পর প্ন্পাণ হপ্ডে লঙগুৎ প্রবেশ করিলেন? 


তব্ষ [.৫ম বর্ষ-২য় খণ্ড-€ণ সংখা 


ল। (সক্রোধে) 
নপতির মঙ্ছণ বদি নাহি সহ, ধর ধন্ট 
পয! নাউ, স্বজনের নাঝে যেই জন, 
& স্বভাবেতে থাকে অপমান সেই সে, 
কচি নাহি হয়, কর আমারে মোচন, 
দুধঠা-রঠিত ধরা করিব সৎকণ্প মোর 
আমাদের নকলেরে করেছে বঞ্চন। 


সা। আনাপুল। কাপখার সময়ে লক্মণ ধু ধারৎ 
করেছে । এর চেষ্টা অপুণ্ধ দেখছি । 

বা। শমিত্রাপুল! একি? 

গ। কি? কিত একি? 


কূমবশে উপাগত অপঙ্রত রাজা আজি, 


ধনাতলে দাঁনাসুনে এপি শরান, 

একি ক্ষমা? কন 
বীরদের অহা ইহা ৩ প্রমাণ । 

2ুমিত্রা পুল আমার প্াজাশংশ ভোম।র এই 

উত্পাদন করেছে । আহঃ ডনি বিচক্ষণ 7৪1 

অথবা আমিই হই 


এখনও পন্দেত শপ? 


5১৭ 
তি 


রা । 
গো 


থাকে বদি বেয়া 
সেই নপে কর পরিএাণ । 
পার্ছি না। আচ্ছা, 
আচ্ছা [যাইতে লাগিলেন 
রা। লক্মণ-শলাট-পুটে বিকসিত এ ভ্রকুটি 
তিন পোক ধহিবারে যেন আকিঞ্চন, 
অলঙ্ষঘা নিয়তি সম শোভিছে ভীনণ। 
প্লুমআা পুল! একবার এদিকে এস। 
প্‌ আধা! এই এসেছি। - 
রা। তোমার স্ৈনা উৎপাদন কারিবার জগ্ভহ আমি 
এরূপ বলেছি । এখন বল দেখি 
সতা বাক্য পালনেতে বুত পিঙদেবপরে 
তুলিবে গন্থক, কিবা মোদের জনপী 
নিতেছেন নিজ ধন তার প্রতি সংযোজন 
করিবে শায়ক তব, অথব! যে গণি 
বাধিক দোষের হেতু বধিবে ভরতে রোষে 
ভিন,.পাতকের কিসে কচি তব শুনি । 


ধন্ট পর এহ শ্রদা 


ণ। তাপ সংবরণ করতে 


তবে ধাই। 


বৈশাপ, ১৩২৫ 


ল। (সবাম্প নয়নে) ধিক আমায়। না জেনে তিরস্কার 
কর্ছেন। 


যেই জন্য নিদারুণ কেশে কিন্বা রাজো মম 
কিছুমাত্র নাহি আকিঞ্চন, 
চতুদশ বর্ষ ধরি, বনবাস হবে তব 
এই বর করেছে যাচন। 
হয়েছেন। হায়? 
মৈথিছি। 


রা। এই ভন্ত পুজনীয় পিতা যুচ্ছিত 
ঠিনি আমাদের গ্রহ নন, এই জানাচ্ছেন? 


মঙ্গলের তরে দভ সেই থে বৰলগ্ুলি 
কর দেখি এবে আনয়ন, 
লইব আলিকে আমি অগ্ত নুপ যেই দশম 


পাপে নাই, করেনি গঠণ। 


সী। তই নিন্‌, হাষাপল। 
র)। মৈথিলি! কিস্থিপ্ করেছ ? 


সী। 'আমি আপনার সহধঞ্চিণা । 


পর একলাহ আমায় খেতে হবে। 

স'| তাই ৬ আমি আপনার সঙ্গে বাণ । 

রা । ণনে বাস করতে হবে। 

১ সেই আগার প্রাসাদ । 

রা চোদা শ্ববঙ্থাগডীর ফেব। কণতে ভবে। 

মা। উহাদের উদ্দেশে দেবঠাপিগ্কে প্রণাম কবছি | 
র!। লর্ষণ, একে নিন্ধে কর! 

ল। স্গাধা, শ্রাঘশীয় কালে ধাকে নিষেদ করতে 


মামার উত্হাস নাই । কেন না-- 


বান্থগ্রাসে গুড়িলেও শশাঙ্ক, তারকা তার 
দা করে পশ্চাতে গনন) 

কাননেতে ভূপতিত ব্টিপি হইলে, লা 
ধরাতল করে যে চুম্বন; 

গঙ্কে মগ্ণ »'লে গজ করেধু তথাপি তারে 
পরিভাগ না করে কখন, 

বান্‌ ইনি, আচরণ করুন নিভের ধন্র 
নারীদের পরততিই শরণ 


ক 


ভদ্বীর জন ভোকু। 
* আর্মা রেবা প্রণাম কারে জানাচ্ছেন, “আব- 


চেটী। ( প্রধেশ করিম্না ) 


নপথা পালিন 


প্রশ্থমা 


দািক। সঙ্গীভশালা থেকে জোর কবে বাজী এলে ১ তই 


অন্য বন্ধল, এগ্ডণি আগে আব ৮কড় পারে নাহি | মা 


দরকার তা এগুলি দিয়ে করান” 

রা। জিদ, আন। উনি ত' পেরেছেন, জমি এখন 
প্রার্থা। 

চে] ভা, নিন্‌। ও দিয়া চলিয়া গেল । 

| গ্রাম গ্রহণ করিয়া গাণধান করিলেন 
পল]. আমা, হ্পা কবান। 
০১ সকগেরঠ অহা?! 
করিয়াছ আমারে শ্রদান, 


কর পরিপান 'এবে 
ঠচ্ এ হলে এঠ টান ও 


হলহ একেলা শুধু 


রা। নৈথিলি। একে বারণ কর। 
সা। সৌমিতি । নিনুদ্ধ হ৪। 
প। আগো 


একাকিনী চা মি সেবিবারে গুবাপ চরণ, 
দা্গিণ তোমার থাক, বাম থাক আমার কারণ । 


সা! দিন আমাপুল। সৌমিরি দুঃখিত হচ্ছে । 

বা। সোমিশি! শোন 

তপঙ্গা দগ্রাম কালে বন্গ্ বদল 
নিয়প পভ শিবে আগুন মতন 

হন্দিম্ন এবঙগগণে বনপা সম ম'মমনে 
পশ্মরথ সারথি এ করভ 2াহ৭। 

ল। অন্ুগুহীত হুম | 

5 খহণ করিয়া পরিধান করিলেন 
পা। ঘে পৌরজনেরা এ পৃন্থান্থ শুনেছে, ভার! ফে রাজ 


পথ অবরোধ করেছে! সরিয়ে দাও, সরিষে দাও । 


ল। আর্মা, ঘানি আগে আগে যাচ্ছি! সরিয়ে দা, 
সরিয়ে দাও। 
রা । মৈথিলি, অবগু€ন মোচন কর। 
সী। আর্দাপুল ষে মাজ্ঞা করছেন। 
। অবগঠন মোচন করিলেন ) 
রং পভে পোরুগণ 1 শোন ভোমরা শোন । 


ল্বেচ্কায় নেভার আনি সঙ্গল-লয়ানে 


5 


৫৮৮ 


জায়ারে আমার, মঙ্ডে, বিবাহে, কাননে, ১ 
বিপধে বা, লাহি পোষ নারীর ধশনে। (১০) 
কার্ুকীয়। কুমার! যাবেন না, যাবেন না। এই 
যে মহারাজ 
লাভপ্লেমে ব্দকাষ লঙ্ষণ চলিছে পিছে, 


বধুসহ শুনি তব অরণো গমন, 
(১০) ইহ দার! বুঝ। যায়, ভামের সময় অবগ্তঠগনের প্রথা ছিল । 
৬লে বিশ্যে-বিশেদ সনয়ে অবগ্তগন না দিলে তাহা পোদ বলিয়া পি 


গণিঠ হহত ন.। 


ভারভবষ 


বলনা ও অপাাধাডসতচপথজাজতে ৩ হে জা ভি ডা ওলা আপ ওল বচ ঝা সা সে বি বো শা বা বি এ খে বস আপ খাট আলা খা পো আস বা এ বা আখ গা আট খা বনজ অল পল জল চা তা গস 


[৫ম বর্ম ২য় খণ্ড - ৫ম সংখা! 


৬ 





জীণ বন্যগজ সম 
উঠিগ্না আদিছে রাজা স্থলিতচরণ। 

ল। আর্য. 

উত্তরীয় যাঠাদের, 


ধরার ধুলায় মাথা 


কেবল বন্বলমাত্র 
কি দেখিবে? বনে যারা করিছে গমন 

বা। 

আমর! চলিয়া গেলে আমাদের শির্ঃস্থলে 

মহারাজ আমি হেথা করন দর্শন । 


| সকলে নিম্পণন্ত হহল ! 


আমার বৈঠকখান। 


[ ভ্ামতি প্রসন্গ মুখোপাধ্যায় | 


আমাদের হরনাথ ভট্টাচাধা স্মতঠিরহ মহাশয় বৈঠক 
থানায় মামিলেন। হণি নিাবান্‌ বাঙ্গণ পশ্ডিতি, সং হজ্জ, 
হংপাগির ধার ধারেন না। গো ছাড়া সব্ববিময়ে চারে 
সাহেবের ঠিক বিণরা5। ছেলেধেলায় একথানা কেতানে 
গড়িয়াছিলামায়ে, 1১5110101,4টাকে এক কথায় সব্ধবিষয়ে 
01007117:5 08016 3 50157150475 বালিলেহ চলে। 
বঞ্টমান ঠিশুপমাজের ১৮110) ইটা ধিক এঠ ছুই 
মুদ্বিমান দেখাইঙেছেন। 
কোনও ল্গণ নাই, 


(01001) 0071) 4র 


একেবারে টাা1112 
এই 119১৮ টানা কাপ সন্তানকে 


(100 । 
দেখিয়া অনেকবার 
খামার [105 00 উতসএর 2061 
কথ! বড় প্রামাণিক খলিম্না মনে হইয়াছে । 


1১হেএর 10605801005 নয়, একেবারে ১০01৮) ২00 


075, র 


1007105 


061) 9 যাও নাত 02 স[সাণাতএর মত এই 
ছুই সঘগোক্ আমার বৈঠকথানায় একত্র হইলেই 11101) 
01015001015 একটী সাধারণ 18৬র অধীনস্থ হইয়া 
উভয়ে উভয়কে 1৩1১] করেন। চাটা্ধি সাহেবের, তার 
স্বগ্গোত্র এই ভট্রাচাধাটিকে আমার বৈঠকথানায় পাইলেই, 
ওকে উপলক্ষ করিয়া দ'কথা বলিবার বিজ্ঞাতীয় একটা 
বসাক টুয়ন জন্মায় । 


ভট্টাচাম। মৃহাশগ আমায় গিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কণা 
হহতেছিল £” 

“এতগএ আমবা ববিবাবুর কবিতের রস গহণের জন্থ, 
গা পাদপে যেমন খোচা দিয়া ভল বাহির করে, সেইসপ 


সথালোচনা গেডা লাগাহঠতেছিলাম। রমষের আশ্বাধ 
সম্গখো আমাদের বোধ হয় আনমিকের অনেক রকম মত 
হইবে আপনি নিরাশ বাধন পিঠ, রবিবাবুর 


কাবারসে আগ্নার কোন অধিকার নাই ১ কাপণ, যে 
বিজাতীয় মধুতে মাদক; আনে, তাহা 
শিষ্ঠাবানের অপেয়।” 


আপনার মত 
হঠাৎ ৯1, 0100411001 বলিয়া উঠিলেন, “৪ কথ! মানি 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ইউরোপীয় 
দিকটা শুদের অপেম় হলেও, ১০7০0৪11র রসটা খুবই 
প্য়ে। গুদের বৈষ্ঃব-ধর্মমটা ত আগাগোড়া অবৈধ যুবতী- 
প্রেমের উপর গঠিত । গুদের তীর্ঘে সেবাদালী, উত্সবে 
রাসলীলা; বিগ্রতে কৃষ্ণ ও পরস্থী রাধাই তো দেখিতে 
পাই! ভার গর মহাভারতে, ভাগবতে রাধাঘটিত সবই 
অবৈধ, অধ্ীল ব্যাপার । বৈষ্ণব ধর্ষুটা অশ্লীলতা ছাড়া 
যে আর কিছুই নয়, তাহা প্রমাণ করার জন্ত 171০1 লইয়া, 
সংস্বতানভিজ্ঞ হইয়াও লড়িতে পারি ।৮ 


না ০1001 এর 


বৈশাখ, ১৩২৫ 


লোচন । বললেন, 
কান্ত ভগবান্‌ স্বয়ং 
উাদের সভিত তক 


শ্বতির্ মহাশয় বিস্ফারিত 
পরদেখিলেন মচাশয়, অব্বাচীনতা ! 
ধারা এ কথাটা বোঝেন না, 
করাও পাপ” 

“তির মহাশস্ যাহা বলিলেন, হাহা ঠিক । আমার 
মনে হয় যে, তাহার অধিক বিডস্কন'_ প্রাচোর ও প্রভাচোর 
একটা জিনিসকে 


ওক ছারা কোন বিনয়ের মানানদার চে । 


পন্টিম ভহ সাম 


তা 
সি 
শর 
বি 

এ 
চা 
৬ 
দ্ধ 

2 
০ 
রং 


ঢহ জনে পূর্ণণাঁর পুন্দু ও 
এ জিশিনটা সঙ্গচর্জা দিকদম হইবারহ কথা। 
এউবোপায় ধন্ম ও সভাতা মগ্ন্ধে এ পিক লম বড় বড নে 
দিন 


স্পয়তা দেখাই 


গুঠের 9 হি গঞ্িতর অনেক 


এ 


আপিঠেছ।। বিশেব ভিদার কাধিরা, 


ও 011,)2076 দিম পুঝিতে 0 না করিছে, এ পিক পম 
মপগারিত নিজেন জাতীয় সভা ঠারিকে, পঙ্থাতিকে 
যখন দেখা মায়, ও 
হার বিপরীত দি 


দেখিতে পান, 


হয়না। 
থন ছবির এসাজা ধিকউটাহ মেগা হু। 
হুবিণ পিছসগাই 


ক ২০ অগ্থ গ্দ মে 


মেটা উভদ্ধে না 
চি হয় তবে বিড্নার একনেষ হ 
কোশ 


করার 


'হন্পুদাম সন্ধে 
টা ভগ্য তো রর 2151 পা9 হায় 
শাতারা গোনদাতিপহার। 
” না ব্‌পয়া 


“বাট রুধঠ পাদকার মত কোন পিডাঙ্ছনা 


 থাবদারিক বদি 2৯৮ 
শেপার বিস্ফোটকং 0৮ 


ধনঃকে ননীচোর 
প্রবুশ হন, একবারে গিও 
“ব্যাধিটি বু পুরাতন এহ বিস্ফোউটকের প্রাণ; 
নিবারণের জন্ত রামমোহন রা হহতে বঙ্কিম বাকু প্রতি 
পধ্যস্ত অনেক প্ডিও অনেক প্রকারের ০০৪০৪৮07112171 


বাখায 


প্রয়োগ করিয়া আদিতেছেন। এ সমস্ত গ্রলেপ প্রম্নোগে 
গঞণ্ডের বিশেষ কোন উপশম না হইলেও বিক্ষোটকেন 
জালা গিয়াছে, ইহাই তো আমার বিশ্বান। এবং সেই 


জঙ্তা মনে হর যে, ৯1701026011 রাদাকদ্তন্ধ সম্ঘন্গে 
যে 906 না পড়িয়াই মোকদ্দুম। লড়িতে চান, ভাহা 
খুব বড়-বড় আইন-বাবদারীগণের লক্ষণ হইলেও, 
হিন্দু পাঠকেরা বর্তমান হাকিমদের মণ বৃদ্ধিণান 
হওয়ায়) মোকদিমা ভিভিবার 011) এর [১105 111566টা 


আধুনিক 
সাবাহুণ 
(?) লা 


আমার নৈঠকখানা 


৫৮৯ 


আদালতের ই শ্রেণাৰ মোকদ্দমা জিতিবার 914705এন 
1007105এর সঙ্গ একেবারেই মিলিবে না। তা ছাড়, 
আর এক বিপদ*এই যে, 
মত এই জনসাধারণের রায়ের উপর আগণ নাহ। 


সাতে 01৮00 এর রায়ের 
বিচার- 
প্রণালী ভাহকোচের 
বিটার-প্রণাণী হহছে একেবারে বিন । 
গোজানিল থাকিলে, শিপু 15717118 15তে জিডিবার 
খিচাবলয়ে নাই। 
সাপনাগ স্থপঞ্জে যাহাহ থাক, পাবশমিলায় গলাগ 
হইলে হহারা শ্রনে না| ভাহ মনে হয়, যদ এমোকদমার 


একটু ভাপ 


ব৮]20611ক10 710511017এর 


150 এর 
1.0.৮ 


কোন সুনিমম এ 1701171 


দি শডার ও 


11571 পৃঠ্তঠহ চান) হত, কাগুভপন গুলা আব 


কবয়া লা গজল চাঁনিবে লা 
“আমন আহল বারশাযা শা 


আপনার বিএখা 


হহলেও এঠ মোকদুমায় 
উবিদের  চধিনি শ্গধান 


রাম গপমধাপূগিশী 
পুপ্নকথি 


পাদ সু 
অচাতাননর বছকাগ আকধাকে ৭ 
এংব্রাধাকে 00001] 
সন্ধে ধাঠা বাণবার অঙবনা আছে, সে বিনে কিউ বিয়া 
!পলাকে সাবধান করিয়া পিতে পাখি 17 

বৈধব ধন্ষের আগাখোড়া পুরে 


তা . € 
১%কে?, আনি 


কারিণেন ) [১7101 গুলি 


$4১) ৯১ ত ঘ ্ 
যা, £ ০9 থাক, 


অগুধদ্ গেম:বালিভে 
১2 2ানাক চা (60115 


বা পামাহিক শান তাও সেক সর্ধ 


পায় নং। 


লোক পদণার। বাগ বানায় পরম পাবি পধাথলযাহাকে 


বঞ্ছিমবাবু এক বথায়। ১৭রগিনা পুঙবে মর্বাঠাহাৰে 


পখরোনুদা কর? বণিয়াছেন।” 


(৯) তাপ পর ছাগের সেবাপাশী। খে হি গতি 
গেবিনের বাদল এসগদাপ কাম পরায়ণ আমাধেরই 
পষ্থী। এ সষ্টির [দহ আরোপের জন্য বৈধঃব ধন্মকে 


লহপ্া কেন টানাটানি করেন 2৮ 


(৩) প্রাসণালা ইৈঞ্ণব মাহিভো থাকিলে৪, এবং 


নেড়া বৈরাগার সর্বস্ব ঠইলেও, ভাহাহ বৈষবপন্ম নহে। 
উভা ভাভার একটা 0 11550158159 28.00101) মাত আর 


বাড়াবিশেষ 7 এক প্রকার নৃত)। 
সুবক বুধন্ী সকলেই তাহাতে যোগদান 


রাল অর্থে গানে 
বাপক বালিকা, 


করিত। ঠিক বিলাতের পুর্মকালের বসস্থোৎ্সব, 
17515510987066এর মতি, কোন প্রতেদ নাই। কোন 


না, ৫ 


নম্। বৈচ্ঞানিক সত্যান্টসন্ধীন করিতে হহলে, উপ 
মহাক্ছনী পথে হাটিপে »পিবে না 1” 

“অন্রখুজাতে যখন সম্য ঠঠয়া অভিবাক্তির উগ্নতির 
দিকে অগ্রসর ৬য়, তখন পুক্নদের খুথাবয়প, অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি 
(01001111116 9 বিংশ 


শতাগীর সা সন্থরে ওদলোকের সভিত অদহা বদ্বরূদের 


15110210 হর পুড়ে এহ 
2পনা করিলে এটা বেশ বুঝা যায় এটা অধঃপুতনের 
পিকে অভিবাক্তি নঙে। ববীজন-হুলপভ অঙ্গ প্রতাঙ্গহ যে 
€১71017)) এর উচ্চাঙ্গ, তত তাঁরই প্রমাণ” 

“তাচার পর এই বরন ১07 5)0610)008, 
পুকমাপেশণ শ্বীলোকের ইঠা স্ববাবময়ে উমত, তীশ্কাতর, 
এবং অপেক্ষার 5 অধিক 011501187)111101 11107100100) 
10190) 0)0 0 বা) এর কোন বিশেষ 5 তা 
পিছু আছে -হহা স্বীকার না করিনেও, 


চারার এ 


ভিতর 
আবার 
প্রমাণটি বড ৩৮ নহে] পেখ। গিয়াছে 
বন্ধর গরাঠিরা ফেবলমা,॥ 


পারে, ভার অনিক 


*খ্টি বণের পাথুকা বুঁকিতত 
পাবে না । 0 0101117011)010)05% 
গোগডা পুরাষধেরহ আক)” 

“আর একঢা কথা হয় ৩ আপনারা মকলেহ আনেন থে, 
ভান সুদ বগ্রহের পর বু্ধরি£ ভাতিপ মধ গুন সন্তান 
অনেক অধিক জন্ম প্রঠণ 


করে 155) 141701701 


৬০ হর গরু কমেক বহশণের মধ্য 112 পুধাষ- 
সষ্তানেপ্র [)016010৮৮ প্রা দিত ঠহয়াছে 1 হতার গও 
'অথকি 7 যনে পুর 070০811৮601 এত 2 ভহয়া 
যায় থে, €৮০7101)1 এর লিমার ছর্ধন পুন মস্ানের 
জন্ম দিবার পর্ষে উপনক্ত হইলেও এ অন্দর জাতি সবল 
স্লীসা(ত উৎপন্ন করিতে মঙ্গম হয় 
আঅমাভাখ, 'সথালে পুকমের আনম বেন । 
কগ্ঠারহ প্রাভার ॥” 

নরেন বলিল, সেই জন্যহ কি খুলীনের ঘপ্পে এত 
'অমর'5 কণ্ঠানপ্তান জন্মেত নবধা লোপ 
পাইয়াছে। কি কগ্ঠাসস্তানের এত আমদানি কেন তা 

“তোমার এ কথার উত্তর এখন দিতে পাপ না। 


পারদের ঘরে খানে 
নড-বঙ বনাব খনে 


কুল-পক্ষল 


তুমি 
শ্লেষ করিয়া যাহাকে অহরহ বলিতেছ, তাহা একেবারে 
উপহাসের কথা নয়। 
বগডামাক চেহারা ও খবাপজাত-স্লভ শারীরিক বণ যে 


উহ্াহই ১৮৮1৭] 51101)6 দিস | 


ভারতবন 


। ৫ম বর্ষ - ২য় থ৩- ৫ম জংখা। 


উচ্চ স্বাস্থা নহে-এ প্রসঙ্গ একদিন এই বৈঠকখানায় হইয়) 
গিয়াছে । ওবে কুলপক্ষণপ্ডলি বর্তমান কুলীনেরা তাদের 
পুণবপুরুষের নিকট ভইতে কি ভাবে 10161 করিয়াছেন, 
হাহা হয়া কোন কথা বলা এখন অপ্রামঙ্গিক না হইলেও, 
অনেক নহতন ভকের অবতারণার ভয়ে, আমার অভিপ্রেত 
নভে 1” 
“বাকু, তার পর যে কা হইতেহিপ, হামপাতালের 
দারা প্রীজাি দে 


১(৮1১1055 তাহা 


১1801051155 ০1711510100111072115 


নেক রকমে প্রমাণ করা 
মন্তন্ত মা হইন্া রাখি জাগরণে, শঙ্বোপচাঁর সহ 
করার 5 


পুপামাপেক্গী 
থাঁয়। 
শানা সম্্শমক ব্যাপি সখ করার কুমতায় 
হঠারা প্রণম অপেক্ষা! অলেক গেছ ।৮ 


“ভার পর এভ পর্ন, বিরুতাঙ নে সমস্ত স্থান আন্মে। 


এাঠার মলা প্রবাসের সথযা গ্রার পেন্ট অনেক অধিক । 
মার সার সংনক কথা খাহা বনিবার মাছে, হাহা বালা 
হরে শা বললে) নাসের] 0 শ্রীজাতিকেঃ 
তাহাদের ২০০ ০ সর 


সীনাগ বাখু বাধা পিয়া খাপলেন। আর মহাশয়, 
প্রমাণের আব্ঠাক শাহ । আপনার বেকখানাটি মাজ 
একেবারে 131) ধ5১র ক্লাশ হইয়া দাড়াইয়াছে ; এখন শাৰ 
উন | 


৫ 


'আপান যাঁকাই বশুন। যতদিন গাগা পুরষের 


অবীন হয়া গাকিবে। ততধিন আমাদের মত পরিবপ্তন 
১হবে না)? 

শন্বীজাতি যে পুরাধের অদান, এ কথাটাঙ্ক ত মামি 
স্বাকার করিতে প্রপ্থত নহি ৮ 


২11. (110015101 উঠঠয়া পাড়া পর্কেউট ৬হতে ঘড়ি 


খাতির করিয়া বলিলেন, মাপ করিবেন, আর হকে 
আবগ্রাক না । আনি উঠিপাম। আনার 010770এর 
সময় হইয়াছে । আমার 131)51081-00009771)811 


অথবা কৌন ১৪7৭৫ আগ আপনার বঞ্তা শুনিলে 

বড় আনন্দ পাইতেন।” 
“আপনি ঠিক বলিয়াঞ্ছেন। 

শতাবার উচ্চশিক্ষিত 


তবে আমাদের এই বিংশ 
সহধন্মিণারা শ্ধু 10041 
চ৩11৩8-10৭]1 নহেন 7 ভরা 6০০790010৭5] 001517213 
বটেন। এ সম্ধ্দে 101১0 একটি কগ! মনে পড়িল। 


একজন নববিবাহিত হংরেজ তার এক ১০০০) বন্ধুকে 


ঠবশাখি, ১৩২৫] 


্ক্গানা করিক়াছিল। 
(1710১ ০না] 


“1 সা 183), ওম) ৮১৮ তে! 


17) 1৬ (১010 ৮৩৯, 0000১010৮৮৮ 
[71০5 % ১০০০) জাতিটা টাকার মুণ্যটা আঠার 
আনা রকম পুঝে। 1১ বেচারা মুছু ভান করিয়া পিল, 
1৬76) 1] 0110৯121005 12৮15) মতা) চা 
৩9380 0) 01৮10 ১৫008 স৮5 10) [67 

এই অনত্নঠ কথাটা লা, অধস্থা বিবেচনার, আমাৰ 
একটু অগ্ায় হহলে 9, চাটযো সাহেব মহা খুনী হাউ 
হান্ডের সহিত বলিলেন,” 11140 7817011017৭ 11271 1 


৬1৮ ৭1000010157 1016” এব” আমার হাতটা উৎসাহের 


পঠিত খাঁকাইয়া পির 1100৮2070 পরাহয় 011171707 উপেশে 


পাধমান হহলেন। 


বাতি টা বাঞ্িনাছে | বৈঠকখানাৰ আদর 
গুমিবাধ সনদ হইয়া আদিল প্রভাত রাবি চা শা 


বালে আমাদের পাপা শেষ তয় না আাগ্টবর গান 


সহাশগ হাঠার নকোর কোটা পহগা চশমা মদিতিনছিতে 


পেথ শিদেন। ইনি আনাদের সকণেপ অপদেশণ বয়সে 


৭ ভনে প্রবাদ ইবাছি ও সংগত উর ভাবাষ জুগ্রিত, 


€ 


এবং এর মতপ্তণ আন্চদা বরষমের সাদতোমিক। 
13100501115 পড়! এ রকম নৈয়ারিক পাগন পাঞত প্রায় 
দেখা যায় না। নরেন ধেচারার কলেজে গড়া আধুনিক 
মঠললিকে পীড়ন করা ছাড়া এই স্যার মহাশয়ের কোন 
পোঁষের অপবাদ তার তান পথ্যন্ত দিতে 


পারেন নাহ * 


শগ৪ এ 


জামাদের থা সাভেবও চাহার পনপল পহঙ্া উপাস্কত 
হইলেন এর মত প্রণাগ ৪ ককণতাদী নোক মাল 


রাগিণী মকল কি ভাবে সকলের প্রতাক্ষীভুত হু) হাহা 
নিঙ্জে উপভোগ না করিলে বিশ্বাস করা কঠিন। 

এতক্ষণ “কচকচির” পর একটু সঙ্গীতচচ্চা করিয়া 
নিগ্ধ হভব মনে করিতেছি, এমন সময় নরেনকে দেখিয়া 
গ্ায়রন্ মহাশয় সব গোলঘোগ করিয়া দিয়া, আমাকে বাদা 
দিয়া বলিলেন, “বেশ তো বাপু, তোমরা তানপুরা ও 
ভবলার সুর বাধ, আমি ততক্ষণ নরেন শায়াকে (নরেন 

? 


5৫ 


আমার বৈঠকখানা ৫২. 


তাহাকে ঠাবুপ। বণিত) ৪১ চারি?! কথা জিজ্ঞাসা করি। 
বিরভ্ত হই 9 না, তোমরাও ত বাবু পণিবাণুর এত তাক 
হইয়াও ভার সঙ্গাতের িোটার সঙ্গে মতের মিল করাহতে 
পাব শা; আর আম হাব বইদান সঙগগাসা ৪1 
(10৭11থটাব সঙ্গে বণ করিত পাবি মাই বলিয়া এঠ 
বাগ করিলে গেলবে দক্চন ?” 

মনে-ননে হাবিলাম, কিট পকোহ রাধিবাবুর কথা 
হঠচতচ্িপ, না গালি তখন শাসিদ শহশগ আমসিলে কি 
গএ্গোপত হামবা আনিয়া 
উঠিত গারি শা। 


সন্দাগেন মজার বিনয় এহা থে, স্মন্ত 


বাপাহতন ২ কাহশ, একে 


বাকাণাণ নগ্ে 
পের মন্তকে বধিত হহণেও হাগরর অহশখের সহিত ও 
কাবার সনয় নরেন এক অপু তির পরিচিত 
ভাব 1১510101৮৮৮ এখনব খাও আমবা আবখিমা 
দাঠগান না। 

নরেন বিণ, কাকলি এখন আমায় গেবথ যুগ্ধে আইবান 
করিচতছেন, তথন আমি হাতে পশ্গাতপদ তইতে পা 
না ,িবিন্ধ, হলি আঁভনে আমাদের অথাৎ কায়দের 


রঃ 


ঘগুন শণণর সাধ্য করা হতনাছে। 


আম প্রমাণ গণিরা আোড ৯ বপিণাম। “পাঠা 
মাপনাব, নাভি খাবা পৈঠকখানাটিকে কুরক্সেগে 


পর্পিণত করিলে, আপনাদের অঙ্গের গনবনানিতে খা জাহের 
প্র তানপুরা একেবারে এশিয়া মাহবে- সব মাটি 
বধ নেহাঠ না ছাড়েন, ৩১ টি চাষ 
পশভাজার পথ সভাঞটা দাবিস্কা হস্ত বাকি সঞ্টা 
পার গগ্ঠ স্পিত রাখুন ।5 


হারও বগিনেন তাক ও কন রপিশাতির ৮খণ 
বালি, গ্ঘরে পাঠিলো ও 9 হবার গেখা সঙ্গদে হানা 
দের স্ভাগঠাতিৰ কারণ স্নিতে গাহলেই ১৭ কাকে 
রাগ আছি)” 

নরেন বশিপ, “বরুন, ওঠা ১7011005821 ৬৭১০1 
আনি বলিপাম, “আপনার সঠাগ ঠঠি কেন নাহ, সেটা আগে 
শুনিলে বুৰিতে পারিভাম আপনার রাগটুগ সঙ্গত কি না? 
আমাদের »রনাথ শ্যতিরহ মহাশনকে বুগান শজ তইলে9, 
আপনার না বোমার হ কারণ লাই 1 


4 


ম্যায়রহ মহাশয় বলিনি, শি যে কি) চে সগছে, 


৫৯৪ ভাঁরহবন 


চে আয আআ আপ ঝা লা আট বট রব জট পপ এপ সা অব উড ও ওসি ক ও শব অর অপ তা কপ শা এআ অপ বর শী বর আখ পে পপ অর বলা শি আজ 


সকপের মঙ্ের মিল হয় নাই; সৃঠরাণ কাহক গুলি বিভিন্ন 
পক্ষের মহামতের চর্বিত চরণে প্রয়োজন তো 

একজনের মত সে তিন পড়িমা শনাইচেছিলে 
পথকে বাদ পিয়া, নাতিকে খেদাহম। প্রেমকে অপমানিত 
কিয়!) স্নস্থ 
সৌশঙা বিদাস পরিঠপিব 5 থে 


কখনই সভা নহে” 


নাহ | 


দের দলেসুই 


মন্ত্র সনাগকে আহবান না করিয়া, কেবল 
শি সাহিহা হাহা 


আদ বপলিলান “বেন 5, পবিবাপু কি সর্দিএ ভাহ। 


করিয়াছেন ৮ কোন সাম্পপাগিক শীত শাপ্াগমোপিত লা 
হঠদে ৪, সারধীভনান সভাকে বসের এধা পিয়া প্রকাশ 


পারতে নিম গাবণাণু যদি, 
গ্রহ বাপু, গে আমার কখটা লেন করিতে 


"| (তামার এ সাব্দচনান মতাচা কি, তাহা এপনও 
ঠিক ধারণা কারঠে পালি নাঠ 10500100711 10010) 
মগ 10010501000) এখন তত কথা বলে লাভ, 


বলিবে কি পা) গালি না! 2 তলা 


'সানজলীন সভ্য বণিয়া হা গোগণো 


বাথনও 'সান5িখীন মত) 
2 করছি শা? 
হহঠেছিণ, পরধিখাণু আগুনিক  0)1514৮৭1- 


কষ করিতেছেন,তাহা 


“কথা 
111 এক্স পিকে কোক 
এর দিক দা দেখিতে গেলে, 
5ডে [ক না, একটু হাবিবার কপ । প্রন্োজনের 


দিন! যে নাহেত 
একেবারে 0100 বান 
জিনিস হহত 
সহিত সোনয়োর সার্ধ কাঁরয়া করি কিছু গডিতে কাদা 
কিন্ত কাধ গে 
পারণা না থাকায়, 


(কি না, সে বিচারের আবগাকতা নাই; 
াঙিমা গডিভে চান সেটা 
অথবা অন্য কারণে, যেটা 
ঞপিতে না গারিলে, থে মান মসলা দিয়া জিনিসটা গডিতে 
হহলেও ছোট 
হ্‌ নি 1 
ব্যাস ঠিত 
হার £ 
সাহিহা ৪ উইবে 


স্নগে। স্প£ 


গড়িতে চান, সেটাকে গড়িছা 


ছেন, তাং যথেষ্ট 110150169 17)05101 
জিনিসটা দে কুঙ্ী। হহাবে তাহাতে সনদে 


(1৮0 ৮৮1101টাকে সোলযামিত ক 


1)০১(100- 
ভা খলিয়া 


চালাহইলে, তাগা কোন বিশেষ জাতীয় পানের 


মুক্তির পক্ষে উপহোগ। হইলেও উ&্৯ অঙে 
১৮03 হইবে না। 
“হিন্তুপন্মের নে সকল পৃত্ধকালের আচাব-বাবঠার 
দশ কাল পার হিসাতব এখন অর্থহীন হইয়া বাক্কিগত ও 
জাতীয় চিন্তার স্বাধীনতা 'বকাশের পক্ষে অন্তরা হইয়াছে, 


ভাতা হইতে উনুক্র হইবার প্রয়োজনীক্গহার বানী যে রবিথাখু 


[ধম বর্ষ ২য় খণ্ড_€৫ম সংখা 





হউরোপ হইতে সম্প্রতি বহন করিয়া আনিয়াছেন, ভা 
আঘি মানি না! ভা” ছাড়া, পশ্চিমের আদর্শের ভিত 
ফাহা কিছু উদার ও উন্নত, তাহার সহিত হিন্দুর আদর্শে 
মে একটা সৌসামক্তস্ত (10000011401017) সাহিছে 
ফুটাইাতে পারিয়াছেন, হাহা আমি একেবারেই স্বীকা 
করি না।” 

শবেন বলিপ, কক সব্দনাশ ! আপনি যে মন্ত উদ্‌ 
কথা ভবরধান্ত করিয়া চালাইতে চান, দেখিতেছি। রবিবাঝু 
গািহা ও লিপিকুশলহার উপর আপনার যে এং 

হিগ, হঠাৎ তাহার পরিবন্তনের কারণ গুলা সঙ্গে 
সঙ্গে একটু বিয়া গেলে মন হইত না। সার পর 
আপনার মত গুপিব শিপঙ্গে আমাদের যাহা বপিবার আছে 
হাঃ আনান একটু না থামিণেহ বাবণপিকি করিয়া?” 
গ্রহ নঙ্গত্রের মত অনস্তকাহ 
ক্বামার কদ! 
গপি জাগে শেখ করিত দাও) পরে তোমাদের কি বপিবাঃ 
আছে, শুনিতে রাগি আছি । তুমি যে ডি লতেছিলে, রি 
বাণুর প্রতিভা ও ণিপিকুশলতার উপর আমার শরঙ্ধার হা 
১হয়াছে। ভাতা হল। হিশু হাতার সহিহ প্রতীচ্যঃ 
বাভগঠ 5 জাভায় স্বাধানভার 1থএ1এব সামঞ্জস্য ঘটাইা 
“কান উ সাহিঠা ঠিনি যে গডিয়। তুপিতে পাঁরিতেছেন 
নাঃ ভাতার কাবণ ও লিপি-কুশলতার 


“আমার বন্ষবাগুলি বে 
পশ্াশ্ »পিতে থাকিবে সে ভয় করি মা। 


তাহার প্রতিভা 
অভাব নহে |” 

"তবে কি? ৃ 

'রাঁনবাপুর হিন্দু সভ্যতা 
এ ভাতার সমস্ত ধারাটার উপর দৃষ্টির অভাব,-_যাকে 
বলে 1)15690100 100701775119)) এর অভাব । 
€1)017010)কে ৭800৫৯মি] করিতে গেলে যে অঙ্গটার 
উপপ্ন ছুরি চাগান যায়, শুধু সেই অঙ্গটার 9186017)” 
জানপে চলিবে না, নব মান্ষটাকে জানা চাই । ২৪11002]- 
1১17) এব যে একটা খড় দিক আছে, সেটা "হুলিলে চলিবে 
না :কেন না ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শাল সে দিন যে বলিয়াছেন, 
যে “মানব ইতিষ্াসের ধারা একটা বিরাট ভ্রম নহে, এটা 
বড় পাক! কথা ।” 

আমি বলিলাম ২৭(1/১71) এর যে একটা ঝড় দিক 
আছে তাহা রবিবাবু শ্বদেখা আন্দোলনের সময় তাহার 


9:1786101)81140 এর সবটা 


১৪৮০৭] 


বৈশাখ, ১৩১৫ ] 


খর নট অত থা নও এ রর বউ সপ শা অর বা বব বর অর ও পা সপ 


বিবিধ রচনায় সুন্দরকপে গেখাইয়াছেন, তাহ ডাক্তার 
শীল মভাশম্মই ত স্বীকারু করিয়াছেন । তা ছাঁড়া 1) 
১৩] একথাও বলিঘাছেন যে, বাজিহের দিকে রবিবাকু 
একটু বেশি ঝৌোক দিলেও 17200101120 এর ভাষ্য স্থান 
অধিকার তিনি অস্বীকার করেন না।” 

“সেই! 1) অগা হয়ত সৌজনেব খাতিরে বলিতে 
পারেন; সকলে সে কথ! স্বাকার করে না।” 

আমি বলিলাম “মাপ করিবেন, 1), 
বলিয়াছেন ঠাহার খানিকটা 'আপগনাকে মার একখার 
ছি শুনাই। পুর্ন ও পশ্চিমের এই আদান প্রধানের 


1 হা 


দাবা কি সাবান্ত হইতেছে? ইহাই সাধাস্ত হহভেছে ফে 
পশ্চিমের সানান্ষিক আদশের ভিতর মাতা কিছু উদার 
ও উন্নত, তাহার সহিত গুপন দেখীয় হি সামির 
আবশের 14590510100 বা স্টসারজজোর হান আছে। 


1২100] ( পক্ষতি ) 
। আনুষ্গান ) 02১05, 
বপাবর একট! 
ভাহা এক মশ্চমা বিশেষ । সেই পুন্তি হি ৪ মুনি 


১৮021 15  শ্রভীক ) 01017] 10101, 
প্ুবাণ । পরশ ছা হিন্দু 

বিশাল মুকুব 
সাধনায়; সামা বৈযমা, হোগ 5 ভাগের 
এক মহা সন্থিলন, এ 
হিপ কেবলি কল্মকাপ্ত নতে, কেবণি থান (পদ্ধতি ॥ 
“১7993 (প্রতীক) প্রত ছানা মাচ্ছন্ন ও শারাক্রাস্ 
নহে। এই ভারতবর্ষে নানা জাতির ৪ ধন্ম বৈচিত্র 
ভিতর পিয়া এই এক বিশাল সুক্তির 'আদশ ভিন্দুধনোর 
ভিতর ফুটিয়! উঠিয়াছে এব* এই আদর্শ বিশ্ব্গংকে দান 


অসীদ সদান, 
ক মহান্ধ্য মনাপান দেখিতে পাই । 


স্বদ্ধে হিল্ুর গুরুতর দায়ি আছে। খুগেওণে হিপ 
সভ্যতার ইতিঙ্াসে এই আদপই নানা ভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে, এবং রাজা রামমোহন বায় ভাভারি বাজ 


বহন করিয়া এই যুগে আনিয়াছিলেন। 1২:15 প্রভীক) 
5১701১৩1৯ ( পদ্ধতি ) প্রন্তির বন্ধন হইতে 
মুক্তির তত্বকে মুক্ত করিয়) বরবীন্দনাপ 
প্রদান কব্রিতেছেন এবং ইউরোপের সন্সোচ্চ 
আদর্শের সহিত তাহার সৌসামঞ্জস্ত দেখাইনেছেন 1 

স্তায়রত্ব-“রবিবাবুর আধুনিক লেখার .&এর দিক 
হইতে আমি এইটুকু দেখিতে পাইতেছি যে, হিন্দু 


যে কেবলি কর্মকাণ্ড নহে কেবলি [২10081৩) ৯১10518 


আমার বৈ১ঠকখানা ৫৯৫. 


আপ ২ সপ শপ সপ অব আস আপ অল অর ও পদ পা পপ সপ শপ অঅ আপ আর এ বা আদ অপ ওত সা পা ব্য অল অপ এ অপ স্পা খল বদ 


প্রঙ্গতির ছারা আচ্ছ্ 9 হারার নহে, ইচ্চা ছাঁডা 
ভিন্পশ্মের মধো বগাবর যে একটা বিশান সুজির ভাব 
সাছে_হিন্ুসভাতার ইভা যে হক আশ্চর্দা বিশেষত, তাহা 
রুবিবাবু ভাল করিয়! না বোঝায় ও তাহা অঙ্গার সহিত 
বিশ্বাস না করার, এই গণুতগালের পষ্টি হইছে 1” 

আহি বপিলাম, “ষ্টার এই অপুর্ব সৌনদর্মা সষ্টিকে 


মূল 25গোল চটি বলেন, ও আমা নাচাব। আপনার 
কথা মানিয়! পহীলেও, এটা কি আপনি গ্বাকার করেন না 
এ, হিল আমাজের ও ধঙ্গাব তা ণর সহিত এখনকার 


% হশঠীহ স্বাধীনগার সামজহ। এ 


হইলেপ, ব্টমান যুগে 


বিশ্বজনীন বাকজিগ 


সদর সাদন করিত সঙ্গম গা 


উক্ত সামজঙ্ের গায়োজনীঠ ত। সন্ধে যে একটি গুরুতর 
টি 5 ৪1215011811) বাতির 
ফুটাইগা । ৮ ক্কিমগে আনের পরিচয় নে 

টা ও 5. সশাহা সঙ্গে ঠা 


11071511061 দর শভাবচনি ্ঃ 1১05৫150717 1টির 


আঙ্হানি নাহহলে, অবশ্থহ চই! উচ্চ শেখার 525) 
রঃ 


কেহ নাত, 


দেখিহাম, খা সাহেব কোনও কথা শা বলিয়া, ভান 


পূরার তাঁর গিলাইয়, আমাদের হক টে উপর একবার 
একটা কউাঙ্গ নিঙ্চেপ করিদা দরঙ্গণেহ নয়ন যুশ্বিত করিয় 
ইমনকপাণের আলাপ আারথ। কলিম! দিলেন। তাহা 


এই অণঞ্ঞস্চক কটাক্ষ আমাদের যেন খোচা দিয়া তার 
নীরব শাষায় বপিয়। দিল যে, কোন উচ্চাঙ্গের ১1৮ 0176- 
ভার 06917110101) নাই । 

|] সর্নবণিপ পাচা কলার এই 
যে এক বিশেমহ, চাহ গার মহাশয় খুব বুঝিহেন। 
ঠনি তহঙ্গণাহ ঢগ করিলেন সঙ্গাত চলিল। স্থির, 
গৃ্থীর £ একটা জমা সুর সকলকে যেন মন্বমূগ্ধ করিয়া 


01711) ভাষার দারা হয় না, 


তকে নতে, প্যানে । 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা,--এই রকম 
করিগা তিন ঘণ্টাকাল অতিবাহিত হইল । এগুলি বাক্য 
বাগীণ একেবারে নীরব | ৯1760610105 685৪০ ০৫ 
07৮11907015 নানক পুস্তকে লীরবত; সধস্থীয় প্রবন্কের 
কথা আমার মনে পড়িল যে গো এগুলি তর্কপ্পুক 
লোককে হন দীর্ঘকালব্যাপা সন করাইতে পায়ে, 


মিনিটের পুর মিনিট 


লীরবচা 


6৯৬ তারভবর্ম 


শাহ বড় সামাগ্ত নহে | মনে হইল, হানগুবার এহ পাবা 
শহরের লামরের উপর আমি মধবলে নানাবিণ রাগবাগিণা 
নানা হালে, পেন বাপের 
মনো কোথায় বা মাদক ঠা, কোণায় বা মোহ, কোথায় বা 
পিবশভা, কোথান্ব 
পৃক্টাগিত আছেনভাহ। দেন অস্থুগুত 
স্থান হইতে উদনাটিত করিয়া দিও বাধা হইতেছে । 
শাবিণাম। যদি কোন কারণে হানপুরার ভার ছি'ড়িয়া 
৪ খাঁ সাবের বাকরোধ হইয়া 5ঠাৎ গান 9 বানা 
পঙ্জ হইয়া থায়, চাহ হঠলে,- পুথিবী চলিতে ১লিতঠ থামিয়। 


তন বিখবাপা 11701 এক 


নো, হানে 5 মুঙ্ছণায় হাঃ 
কোগাম না বৈদাগ [, কোথায় বা বেদন!, 


বা ালামগা বাসনা 


গেলে বাব জগাতে মু ৪ 


৫ম বর্ষ ২য় গণ্ড- ৫ম সংথা! 


সত্বটিত হইতে পারে- সেইরূপ একটা (8৫০৫১ এই রাগ 
রাগিণীর স্বগ্ুরাজোর আসরের মধো উপস্থিত ভইবে। 

কিন্ত তার ছিড়িল না। ক্রমে-ক্রমে গান বন্ধ হইয়' 
আস্তে-আস্তে ভানপুরা খামিয়া তাহার স্বপ্নুরাজোর আসর 
গুটাইয়া লইয়া নিস্তব্ধ হইল। খা সাহেব আমাদের 
সম্মিলিত বাবাকে দঘুনত্ঘন সেলাম দ্বারা গ্রতাভিনশ্ি 
করিয়া কঠিলেন, প্বাবু সাহেব, আপ্‌ ত গানা প্রা ভো 
গিয়া; আহি আপ্লোগ তক্রার স্থরু কিজিয়ে।” স্ায়রঃ 
মহাশন অগ্রতভিভ ভগয়া এক টিপ নশ্গ লইয়া বলিলেন, 
লা, খা সাহেব, এ পইয়া আজ আর তক করিব না; 
উহ আগাদনার জিনিম তকের নচে। 


বিধিলিপি 


আনিরূপমা দেবা 


দশ পসি্চেদ 


বগা পুশিনার 18, শত উপালোকেও গঙ্গাভীরঙ্থ দেন 


মাসারের মোমা, মোন মঠিমার পাশ ভ শা পাস ন 
মাবৰা দেকী এেন এক 


রাডাহয়া 


থা!ন পুশ্পপাঞ হাতে করিয়া মগিসা 
আছেন। গ্রাহাতে 
হইয়া গিয়াছে । এখনও বেলামাশকা শঙ্গরাজের 
বাড়র নূঙন করিয়া ফোটার িবাম নাহ। আর শুদু 
জোকার সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের গন্ধগুলিও মেন একটা 
জমাট সৌরতের 'অশবীরি স্দি ধরিয়াই সেখানে স্থির হইয়া 
আছে। ব্াও আবার শতন ধরিয়া ফুণ ভুলিতেছিল। 
সঙধযাবেলায়ই ঙাহার ঠাকুর আজ ফুলদোলে উঠিয়াছেন) 
কিন্তু সেজন্ক আজ ঠাকুরবাডীতে কোন গণ্ডগোল হয় 
নাই। পুদস্পদোলায় ফুলের সাজে সম্জত বিগ্রহকে দশন 
করিখার জগ্ক গ্রামবাপী যাহারা আস্য়াছিল, তাহারা 
প্রসাদ পাইয়া ৩থনি-৩থনি চলিয়া গিয়াছে; কেন না, আজ 
সেখানে ফলাহার বা নৃত্য-গীতের কোন বন্দোবস্ত নাই। 
খানিকটা রাতিও হইয়াছে ; "সন্ধায় উদিত পৃণচন্্র ক্রমেই 
উপরে উঠিবার চেষ্টায় আছেন। মন্দিরের অভ্যন্তরে 
ঠাকুরের ভোগ সাঙ্গি! শয়ন-আরতির উদ্ধোগ হইতেছে। 


,পৈকালে কঠি খুন হোলা 
৩থাগি 


শেন গ্রপ্যা্জলি পিবাব জান্তা রমা 
গণের সঞ্জানে বাগানে গিয়াছিল, 
বাশ্াা়শাও হিল ব্রা বলিতেছিল, “এই 
খাখুরাক ও ঘুলদোলে 
খন হয় ফলগুলো তার পরা চার ত1 কিন্তু দুখ এই 
যে, একটি রামমাএ কেন এ পোপের ব্যবস্থা! আজ 
পৃণিমা, কিন্তু অমাবশ্ঞার রাত্রিতেও তো এমনি ফু ফুল ফুটেছে । 
চৈত্র বৈশাখ-ভোর কেন এ দোল ট্াঙ্জান থাকে না ?” 

কাতায়নী রমার উপহাসে একটু হাসিল মাত্র, উত্তর 
দিল না । রমা থানিক ভাবিয়া আপনিই আপনার প্রশ্নের 
উত্তর সমাধান করিল, “মানুষের অল্প শক্তির জন্যই বোধ 

এব্যবস্থা ' তারা যে তাতে ক্রান্ত হয়ে পড়বে! তাই 
সবচেয়ে সুন্দর, আর ফুলের পূর্ণভাবে ফোটার রাতটিতেই 
মানুষের জন্ট তার দোলে ওঠার নিয়ম! কিন্তু তাই বলে 
চোতৃবোশেগ্‌ মাসের কোন দিনরাতেই কি তার এ দোলের 
বাদ থাকে? এ মাস ছটর নামই যেসেই রকম! কি 
নাম ভাই তাদের-মনে পড়ছে ন! ?” 

কাত্াায়নী মগ স্ববে বলিল, “মধু আর মাধব 1” 


আধার 
তাহার সঙ্গে 


সময়ে এত 


কঃ ঠ ণ্‌ 


৬ নি এ কন 
ধুলও শেশটে এ৮ সময়ে 


শা 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


সপ ক রা ্যাল হরল না ও এর আন আট রণ ও রগ পা বা বব বব অঅ বর অল পান এপ ও ও আস আর 


“কি সুন্দর লাম ছটি ভাই! আর কোন মাসের তো 
*এমন নাম নেই! শুন্লেই যেন মনে হয়» কাতায়নী 

এতক্ষণ মন্দির-নিয়ে গ্রাবাহিভা ক্ষীণ-শরীরা জাহবীর অপর 
পারের বিস্থৃত বালুচরের পানে চাহিয়া ছিল এইবার রমার 
দিকে চোখ্‌ ফিরাইয়া হাসিয়া বলিল, “রাত অনেক হয়েছে 
বাড়ী যাবে কখন্‌ £” 

“এই যে, এই কুলকাটা ঠাকুরের বিছানা দিয়েই যাখ। 
এমন জায়গাটি ছেড়ে বাড়ী যেতেই ডোমার এত তাগাদা? 
কমি ভাই এত কি কোণায় থাকঠে 

“সাতা, আমাদের ঝোপ ঝাপেঢাকা 


ভালবাস।” 
উঠোনটিহ আমার 
নবচেয়ে ভাপ লাগে” 

রমা মনিশ্বাসে বলিল, 
গিয়ে ইথানেই জীবনটা কাটালে ?” 

“সেটা শ্রুখের কথাই নয় কি? 

অথ যায়গায় লিগে বেত ৮ 

"আমাণ কথ: আলাদা, আমার যে দিদা নে 

আছে ভাহ। তোমার না ছাড়া আব কে আছ্ছে 


পআমারছ ৮৭ 


“ভাই কি আব কোগাগ লা 


তোমায় মি কেউ 


৮১ 


আছ 1 হাজার পালার টিছ্ধর ক 


বলছ্িলে, তার ব ৩প ঠিকৃ হাল ৮” " 

"মআর9 বছরথানেক 
না বলেছেন বাবা চো ভার ইচ্ছার 
করেন দ- কাজে 
এখন আমাদের বাড়ী যেহে টাও নাগা সব খবব জানার 
কি! কাণ যাবে ভাই ? 

“পারি তো যাব? ভোঁমাদের বাড়ীতে যার কাছে যাব, 
ভাকে তো আমি রোজই কাছে পাই, হাহ আর খাই না 
তোমার আর-সব আপনার জনগুপির খবর কি রমা ৮” 

1 মৃদু ভাসিয়া মুখ নীচ করিয়া বলিল, “জগ্ের যা 
খবর, সুখে-ছুঃথে মেশানো কানাইয়ের পাটা প্রায় 
সেরে এসেছে, জান ভাই? দ্রধ্বলতার জগ্তহ আরও সে 
খুঁড়িয়ে হাট্ত! ভার ভাড় ভাঙেনি_ দেখতে জোর 
ছিল না! দাধ] ওবুধ-পথোর বাবস্থা করে দেওয়ায়, এখন 
প্রায় সোজ+ ভাবেই হাট্তে পারে।” 

“আরও কত লোকই যে তোমার কাছে আসে; 
স্থখে-ছুঃখে-মেশানো খবরের মধো সুখের খবরও একটু 
বলঞ্চনি। 


পছব মইনে পাদ বিয়ে কনদান 
উদর কোন হেব 


এখন আর কৈ ভাল মি যে নার 


তানের 


বিধিলিপি 


সস অপ ক আপ সা অপ অপ আর এ পা এ আটা আদ খর শা সা অর আল খা খবর বাশ আল বা আলা আট 


৫২৭ 


“ন্লুখের খবর) টাড়যোদের বৌয়ের ছেলেটি বেঁচেছে ; 
কানাইয়ের পা সেরেছে, আর তার মামার বাড়ীর গায়ের 


মান্ধটির নঠন ঘর হয়েছে । কাল সে ভাব ছেলে মেয়ে- 
গুলির সঙ্ষে এক মুখ রা নিয়ে বলতে এসেছিল ।” 


হার পর একটু ভাবিয়া রমা পিল, "আর সবচেঙগে স্বস্তির 
খবর রামের ঘ 


কাতায়নঃ 


ষ্ঠ বুচা মাপা গেছ)” 

হাসিয়া খলিল, কার স্বাস্ত ৮ তোমার, 

না তার 1” 
গাব- ভা 
কাঙায়লা গার এমখে শণেক ঠিম্কা করিয়া বলিল, 

তামার এট আমি বুঝতে পাপ না। যঠ থগণাহ 

গলা হিয়া যাক সঙ্া ছোগ হজে হাঁছয়াপ চেয় ৬ আব 

কিকিঞ আছে? 
“ভয়ানক নম 


আমারে 1” 


বে হানি হদানক 1 পে 


প্র দখা শুরা ীবনের এং 


এবনাম খুক্রিপ্ন গথ। এ হাব মক্কা যথ দেখেছে, মে ঠ 
শরেছে,-কি শুনার এাগতহা মে তখন যেন থুদিছে 
পাছত] হা শু গ্ুর চানহা 5৮ আনেকদিন থেকে 


ভহ িততাতত চেয় ঠিহ, 9 


' হার ০৮ বগা বোবের শিব সঙ্গে সকল বোদা 


করাবে নাল হয়ে বেল হত মন বো 19 


দেও 


বিন গুরু ইত শা 


বদি, শপ কার কথা তানি? 


একট মু দাদ যে, নু হায় গোলে, 


ভার পবে আর ভার কিছুহ 


মাগুর ক তর বলুক কা 
দপ্তর না 
হারে ছিব দিত 


কাঠাায়ুলা অ5% গদাগর য়ে ভার 


বেশ আরদ বিফ, এন কোন ৮৮8 গামা ছাতিশ কহ 
পায়? ঘায় 2 

তাহার পানে ঢাহিয়া চাহিয়া, শোষে 
“হানার গর 


এমন করে বেখেছ ? 
| 


রমা বিস্বারিত ১৭ 
তবে কিদের ভগ 
কার গ্লাতিণ 


ঠিশিও তো ভ হণে একটা 


বলিল, এপি ঠাচাহ 
শিঃজের জাবনটাতক 
জন্য হাকে উইসদ কবছ ? 
সক 


সকলের মহ 


ধগানিয়মে চিরদিনের জন্গ 
ভবে দেবের ইচ্ছার 


নহ্থমাত্র ছিলেন, 
ভারও অস্তিহ 05 লোপ পেয়েছে । 
কগ! মনে করে কেন এমন নিজের স্থতগু অন্তিজ পথ্য 
লোপ করেছ ?” ্ 

কানায়না মাথা 
দিল, “আমি দি ব 


৮৪ 


নামাইল; কিন্তু একটু প সু 
বল যে, আমার, স্বচ্ছ অশ্টিত টি 


৫৯৮ ভারতবর্ষ | 


ঝাড়ি আলাল এগ আবাল রি বক অপ ও ও লা আসা পি আল ও জপ নি ও নি পে অতি বা আপা সে আর হা আর আজ সর আল খপ আজ আখ 


ঠেনি নেই, কিন্তু তার চিরজীবনের ইচ্ছাটা কেবল তারই 
সন্তানের মধ্যে বেঁচে আছে |” 

“ঠার এখন আর কিছু নেঠ, এ কথা তুমি মনে করতে 
পার? তাহলে ভূমি তোমার বাপকে শুধু ভঞ্জিই করেছ 
ভালবাধনি 1!” 

এইবার দেখিতে'দেধিতে কাঠ্ায়নীর চক্ষু অঙ্গতে 
পুরিয়া উঠিল । রমা হাহা দেখিয়া আন মুখে বলিল, 
"ভোমায় বাপা শিলাম, কিছ কি কব্ব 1 ঠোমার মনের 
বিশ্বাসগুলে। দেখে আমিও যে আপনি ক গাই, 
সামলাতে পারি না । 

কাভ্যায়নী 'মশারাক্ধ বষে বগিপ, এ 


শাষ্ঠ 


বাগাটুকুর কথ! 
ছেড়েছ পা9) কিন্তু 5%২ কি আমাদের ভালবাসার জগ্ত 
মার বেদনার জগত তার কোন সঠাকে চেপে রাখে রমা ৮” 

“ঠমি কি বগি চাঁঞ, জগতের কণ্তা ভা'হলে একটা 
প্রকাণ্ড ফাকির জাল্মাও্ খুনে মাহমকে এমনি নাস্তানাবুদ 


করছেন? ভাঙলে ভার নত শিপয় আবু ভয়ানক জগ 
আর ঠো কিছু নেহ 1” 


“তামরাহ জান, ০ঠামাদের [তন কি” 

রমা সবেগে স্গোবে কাঙায়নীকে জড়াইয়। ধরিয়া 
বলিল “ই, তাহ বল, আমরাহ জানি--আমাদের ভিনি 
ক! আর ঠমি9 আমার মুখের পিকে চেয়ে বাক, আশার 
অপ্তরের স্পশ থেকে বোঝ-াঁক তিন । তিন আমাদের 
দয়াময়, তেহময়, নিন আমাদের এত দিয়েছেন, 
নি আমাদের েষে এমপ করে ফাকি কবনহ 
এশ নিয়, এত উয়ানক কখনই [৩নি নন, কথা 
ভোনায় বুকতেহ ইবে আজ । বোন, এ কথা বোঝ ভুমি 
একবার । [নি ভালবামধার, নিউর করবার জিনিস, তান 
অন্ুন্দর নন্।” ব্রুমে কমে বমার স্বর নিন হইয়া গেল 
কেখল তাহার বেগবান বঙ্গের উত্থানপতন শব, আর ভাব 
বিগপিত দে কাভায়না নিজের বক্ষে র উপরে, দেহের 
উপরে অন্থভব করিতে লাগিল । ভাবই ভাবের উদ্বোধক | 
কাঁতায়নী কিটক্গণ স্তব্ধ ভাবে রমার এই ভাবময়া মুন্তিকে 

ম্পর্ণ করিয়া! থাকিতে-থাকিতে সহসা আবেগ-ুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, “হা, তোমায় ছুঁয়ে আজ এ কথাও এক- 
একবার যেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্চে রমা।” একটা 
পরম বিশ্বয়ের আতাসে কাতারিনীর চক্ষে সদা যেন অঙ্র 


সুনর। 
পেন না। 


৫ম ব্য--২য় খণ্ড ৫ম সংখা 


বে লা আছ আখ 


বেগ ও আচ আচ আর ও 


জলিয়া উঠিল। রমা এইবার চোথ্‌ মেলিয়া কাত্যায়নীর, 
পানে চাহিল) মৃত্রম্বরে বলিল, “শুধু আমাকে ছুঁয়ে? 
জগতের আর কিছুতেই কি এ কথা কখনো তোমার মনে 





হয়নি? সত কিডনি কারুকেই কখনো ভালবাসনি ?” 


6৪ 


স্থ্ 


তাই বোধ হয় হবে। আমার বাবা! আমায় যা 
শিখিয়েছেন, তাবু নাম বোধ হয় ভালবাস] নয় ।” 

“তবে কি শিখিয়েছেন তিনি এতকাল ধরে ?* 

“ঘা শিখিয়েছেন, তা দেখতেই পাচ্চ! কিন্তু ভুমি 
এত সম্পপ কোথায় পেলে রমা? তোমায় যে আমি 
ধার়ণ' করেও উঠতে পাচ্ছি না ।” 

রা বাবাকে যদি ভান্তে, তাহলে 
পাবে না? 


এ কথা বলতে 
কাহায়নী কিছুগণ নিঃশষে থাকিয়! সহসা একটু 
হাসিল, এবং খাঁন যেন প্রসঙ্গ ইর আনিয়া বালল, “আচ্ছা 
রমা, শদ্গার পুগা আর তোমাদের এই ভালুবামাদন জাত 
নধো কে বড, বসতে গার ঠা 

“কে বড়? না, হা ধঙ্তে পারি না তবে আনার 
চিনি বড় উচুতে থাকে লাকি নিজের সথঢঃখও তাকে 
দে€য়' চলে না-ঙার সুখ ছঃখের€ ভাগ হাতে পারা যায় 
কিন্য হাল্বাসায় পরের মত এ পরহটা থাকে না” 


নাহ ভাগ 


না! 


সথাবলহ বা এ দুরাহ। বা সথ-ঃদের 


চিভে পারা গেল? আমার মনে হয়, এইই বড় রমাঁ। 
জগতে হোমাদেরও ভালহাপার এমন কিছু জরুী কাজ 
নেই ।” 


“তাহলে চিরদিন 'আদখান। মানুষই থাক্‌তে হয় যে!” 
“তাও ভাল) তনু যার ভেতরে এত উচ্চ ঙ্ঘল বেগ, 
অগ্তায় অদম্য ইচ্ছা সে জিনিসকে আমার জেনে 
কাজ নেই |” 

রমা বিশ্কারিত চক্ষে চাহিয়া বলিল, “সেকি? তুমি 
কি বলছ? অস্ঠায়, উচ্চ, ছল, অদম্য বেগ ভালবাসার ? 
সেকি?” 

রমার বিস্মিত মুখের পালে চাহিয়া কাত্যায়নী মৃছুশ্বরে 
বলিল, “এও ভুল বলেছি হয় ত, রমা! তুমি ভালবাসার 
যে মুর্তি একেছ, আমি যে তা দেখিনি। আনি যা দেখিছি, 
তার নাম হয় ত আসক্তি আর মোহ; কিন্তু তুমি যা 
পেয়েছ, সে বুঝি আর এক জিনিস ।” 


এ 


বৈশাখ, ১৩২৫] 





রমার আর প্রশ্ন করার অবসর হইল না, দেবভার 
আরতির শব্দে শশব্যস্তে সে মন্দিরের পানে চলিল। আর 
[ভারনীও অন্ত দিকে চলিতে চলিতে তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “ভোমার ঝিকে নিয়ে আমি বাঁড়ী চললাম; অনেক 
রাত হয়েছে, মা একলা আছেন। তোমার তো পিধিমাদের 
কেকফে মন্দিরে আছেন--খিও এখনি ফিরে আনবে ।” 
মা “আচ্ছা” বপিয়া উত্তর পিয়া অুশা হহল, কাঠায়নীও 
বিকে ডাকিয়া লইয়া বাটা অভিমুখে চলিল। 
কাভায়নীকে ছার পধাপ্ত পৌছাহয়া দিয়া দাসী খিরিয় 
গেলে, কাভায়না জেোহালোকি ত অঙ্গনে প্রবেশ করিত 
দেখিল, কে একজন বসিয়া! আঙে। সাবস্থয়ে বাপল্‌, 
“কে, মতন 2 কথন এলে?” 
“অনেক ক্ণ,- সন্ধার রহ এসেছি |? 
মা ক ?” 
“এতক্ষণ গল 


করেইিবে। ওহ ঠডে গালেন। মি 


হ হয়ো না আনার খাওয়াও হে) 
কাতায়ুনা একটু 
“এবারে অনেক পিন পরে এ 
তিন-চার দিন--হার পরে গ্রান্থ সাও মান পরে 
[জ।” মেন মু ভুলিয়া একটু হাসিল, হাদিয়া ভীদ্ছ 
স্বরে বণিণ, “এই সাঠ মাপ রোজই ভেবেছি, আমার ডাক 
এল বলে! কিন্তু এতদিনে তা মনে ভাল, 
তবেকি আমার এটুকুও 'আর জানবার অধিকার নেহ! 
তাই দেখুতে এলাম, আর কতটুকু দাবা আমার বাকা 
'আছে, আর--” 

“কিসের ডাক তুমি পাগুনি? কি ০ 
অধিকার নেই ?* 

“তোমার বিয়ের সময় আমাকে একবার 
প্রয়োজন হবে কি না, তাই বুকে এসেছি । চণে ম[5? 
আমার সঙ্গে কি আর একটু কথাবার্তী ক ওয়াও চলে না?” 

“ক্রমে তুগি সেই রকমই ব্যাপার করে তুল্ছ মহেন্দ্র!” 

“বল, একি মিথ্যা বল্ছি? আশ্বিন মাসে শুনে গিয়ে, 
ছিলাম_ শীগগিরই কর্তার বিয়্ে-পঞ্চাশ বৎসর বয়সে 
তিনি আর গৃহশূন্য হয়ে থাকবেন না 1” 

“মহেন্দ্র, কেবল তোমার মনের দুরবস্থা দেখেই এ কথার 
উত্তর দিচ্চি' 'আমাকে যা খল্তে হয় বল, যা ভাবতে ৪য় 


চুপ করিয়া থাকিয়। শেষে বলদিছ। 


সে । পূজোর সদয় মে 


এছ 


লা পেরে 


তালার জানবার 


কালু 


বিধিলিপি ৫ ৯৯ 


৬ 
ই এ আর বি ও ভিড পাপ ডা আপ বট বব বি আআ বি অপ বা আপ পবা আজ 


বি অপ আপ পা অব পপ ও বা আর অব বর খর অজ অঅ বল বালা 


ভাব? কিন্ত ধার হাতে বাকা তোমায় সমর্পণ করে গেছেন, 
ধিনি আমাদের শুভাকা পণ অভিভাবক, তার সদ্বন্ধে তুমি 
এ রকম ধারণা মনে স্থান দিও লা। এতে আমাদের ভাল 


হবে লা মহেন্দ্র! তিশি আমাদের জগ্ঠ যা করেছেন, হাতে 
ক 'আমাদের দেবঠা মনে করা উচিত 1” 
“হতে পারে তিন দেবত9 কেন না ঠাঁর মত অবস্থায় 


পেবঙা হওয়া! খুবহ সহ মাখ্‌। আমার আসল কথার 
উত্তর কি, কাতায়ান ?” 
“অপেক্গী কর, দখতেেহ পাবে । তোমার এ সব চপ 
'ভ০বে খপে মনে হয় 
তত: এ বিয়ে স্থগিত আছে, বুঝ তে 


পাবণ? জাখনের 


কতদিনে ভাদবে ঠা কখনো! 
তামার আা157 
গাবছি , কি কতকাণ এ তগার বাখ তে 


;-এ জের প্ুতপিন 


না । 


নে সবহ তোমার পা আছে এখলো 


যী হবে! বিশেষ, কে এত ভারি কর, গাণবাল।ত ঠার 


কাছে একি আর বেন] দিন টিকবে ৪” 





তা তাহ । 
আমার বিচে হলি বছে। কিছ ঠাম-আমি 
গানি-আনি আৰু নহ। ভিন তা 
থাকার কেবল হচ্ছা করে থাকা 
মনের গত দেখেঠ কেখল আমার 
একি 5১? 985৭ কারকেহ 
মিছিলে না? 
'এহ বং কি, এর পরে আগর কি 
জান! কাত্যায়নি, নি ন! কামাথা বাবুকে 
আমিও শিশ্বান করছি চা, ঠিনি 


“রন, তবে তাহ হবে কথার 
লোকের চক্ষে 
আমরা হো 
জেনেছেন এ রকম 
মাএ] বিদ্ধ ভোমার 
কণ্ঠ ৩১ মঠেখা, ঠমি 
তামার বি 
করেছ 


খাস নেহ। এমন হো 


এতপিন৭ ঘপি না হয়ে থাকেন, এথন 
স্পান্তমূকে দেবতা কিসে করে জান? 
তিনি ঘদি তোমায় বিণা১৪ না করেন) ৯৭ 
বত! বলে জান, 
বিশাস, এ৩ শন্ধা। এত ভালবাল 
ভর্জির কথা নিশ্চয় 


আর এহ থে 


অনন্থা! 
তাঁর মত 
ভার ওপর তোমার এত 
ভুমি হাকে। ঠিনিগ্ ছচোঘাহ এ 
জানেন, হিলি দেবতা না হবেন কেন? 
আনি গিন-দিন তোমার কাছে নীচমনা, কর, পরঞ্রাকাতর 
হয়ে দাড়াচ্চি,_ এর পর আরগ কিহব না জানি! হয় ত 
প্রণা কবে । 


ভাগাবান কে £ 


এর পরে রুনে ভুমি মানার মুখ দেখতে 


এ কেন' হোনার কি আজ মনে হবে হো 


একদিন আনায় শরমিত্রে প্রণসা করেছে) ডুমিও, 
'সর কিছু না ভোক, আঙ্গীর চোগে দেখেছ তখন আমার 
গাঁবনে আশা ছিপ, আননা ছিপ, ঠাই আমিও সকলের 
শগার পার হতে পেরেছিলাম । আছ আমার হা নে, 
হাহ আমি আজ মাগুম নামের? আধোগা হয়ে পড়ছি । 
'অথঞা নাক্কনকে আমে পিশা9 পর্যাপ্ত করে, ভান ?” 

“»কউই ভোমাম অশরদা করে নি মহেশ! আমাৰ 
৬৬ মি তাহ, আমাদের মায়ের একমাণ আনার হন 
ধুম, হোমায় আমি অশুগা করব ঠ কপ মি অন্তাস 
পথে চল্ছে | আমাকে ঠমি মা হচ্ছে বনতে পাৰ; কিছু 
ধিশি £শানার প্রঠিপালক, ভার ওপরে বিদ্ধ আদা 
একি শাল কশহ, মতে 2” 

কাহায়ন, এব আগে দেখেছি, ভোনাকে আমি এত 
৭৪ 


আর সব সহ কণ্ঠ ঠীছুত মহ 


এসব বললে কাধ সহ কত না কিছ এদন 


কবল কামাবাবাবুকে 


মার পরলে স্হুঠাঠ দাঞ তোমার অসহ। এ কি আনার 


হা কর্দত পারত শা কালাযান 


হালর চাহ ভান ও ? ৩1 
এপি হাত, ঠোনাব এ কথা আমি মাথায় করে নিতাম । 
এ ৮ঠা নয়) এ মে তোমার, বাক ঠনি যথন জমিধার 
দুপা ইবে। তখন একটা খবর পাখ নিন কেমন ৮ 
“পাবে অভ কি এখন মা বারে বরে ডাকছেন, 
শ্রনৃতে পাদ না কি? কি, ৪িপিকে চন্ুলে অঃ মার 
কাছে যাও 1” 


“আরে চল তত হবে, খাবার উপায় ছনহ।” 


গারতবষ 





[ €ম ধর্ম ৩য় খু” ৫ম সংখা! 


পা অপ পাাজানআল াল 








“শা'হলে মাকে ডাকি-বলে যা ৪, প্রণাম করে যাঁও--” 
চলিতে চলিতে মহেন্দ বিকৃত কণ্ঠে বলিল, “ন1, আবার 
ঘখন আস্ব তখন” রর 
. মহেন্দ্র চলিয়া গেলে, মাতার পুনঃপুনঃ আহ্বানে 
কাঠ্যা়না ছার বঙ্ধ করিয়া গৃহঘধো মাতার নিকটে 
গেল মাতা বলিলেন, “মতীন্‌ কই ?” 
পাঠাগনী কষ্টে উচ্চারণ করিল, “জসিপার বাড়ী 1৮ 
সাহস 


মাতা 


কে যে একেবারে চলিয়া গেল, তাগা আর মাহাকে 
করিয়। লিভ পারিল না; কেন না, হাভা হইলে 
এখনি কাধিয়া কুরাঙ্গের বাধাহবেন | 

নাঠা সনিশ্বাসে বলিনেন, শরাতটিকও আমার কাছে 
গ[কল এ থাক্‌, বেখানে থাকে ছাল থাকে গা1% 

কাভায়নী শিচখগে মাতার পাশে শুহয়া পড়িল। 
পড়লেন । রাখি 
টেন করাহ্াতেন, 


শাহাত এব পরে মাবার খুনাইয়া 
তো ঠিনি বাহাদনাকে ডাকিয়া 
“ক$, দবখানা দায়ের কাঁগিও রে) বড় শাহ ক০৮। 

দাতার পণাতে হপ্ত পিয়া কাঠাজনা দেখি ভাখণ 
পাপ অতান্ত গরম । প্রবণ পণ সহনা ভাগকে আঞমণন 
করিয়াছে । 9 তিনটা গাজবন্থ উপরি উপরি টাপাইম়াও 
চাহার কম্পন নিবারণ করিতে পাঙ্গিল না| বাকা বাঙ্ি- 
ঢ৭ মাতাকে চাপিয়া ধরিয়া বসিয়াই কাটাহণ। প্রভাতে 
মঠেশের সন্ধানে জমিধার বাড়ী লোক পাঠাইয়া জানিল, 
মহেঙ্জ মি গ্রগাষেঠ মদম্বলে রগনা হইরাছে। 


' মহাত্ম। বাব গম্তীরনাথজী 


| আসারদাকান্ত বন্দেরপাধায় ] 


নানাপ্রকাব অবস্থা বপ্যায়ের মধো পড়িয়া পুনাময়ী 
ভাবতজননী কখমহ হৃসগ্তান লাভে বঞ্চচা হন নাই। 
জনপী গায় সইস বংসর ৯ইপ রাজ সিংহাসন হাধাইয়াছেন, 
কিখু যে 45 হাজার বাজার সুধুউদণি পিয়াও লাশ করা 
যায় না,সেই ধশ্মব্ চিরকালই জীণ বন্ধে আবরিয়া দীণ বঙ্গে 
টাপিয়া বাখয়াটেল। সেই মঠার্ই বক্ষে, ধারণ করিয়া 
ষ্াহাব যে সকল সুসন্থান ভারতের মুখোজ্জল € বন্ুক্বাতক 


পুণাবঙা করিয়াছেন, বাথা গম্ভীরনাথভী তাহাদের মধো 
অগ্ঠতম। হিনি বু লোককে ধশ্মান্ন ও তক্তিবারি 
পানে কতা করিয়াছেন |  বঙ্গদেশেও বন্থ নরনারী 
তাহাপ ক্কপালাভ করিয়াছেন । 

কাশ্মীরদেশের অস্তরগত জঙ্থু নামক স্থানে বাঁবা গম্ডীর- 
নাথজী একজন রাজ-পুরোহিতের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি বালাবধিই সংসারে অনাসক্ত এবং চিরকুমার ছিলেন । 


বৈশ্বাথ, ১১১৫ ] 


অব্স্থাপনন লোক চিনেন । 
গুহতাগ করেন। 
পরিশ্রমণ করিয়া 


হাহার পিতা ৫ হতরাং 
বাবা গম্ডীরনাথ ১৭১৮ বংসর বয়সে 
ঠিনি ভগ প্রায় 


সমস্ত স্কানহ 


ছিলেন গ্হভাগের পরহ ঠিন গোরঙ্গপুরের আীমৎ 
গোপালনাথ 'ভাঁউর (নাপ ঘোগী ) নিকট স্র্যাস গ্রহণ 
করেন। 

“পশূনামী” সঙ্গাসী দরদ ব্রঙ্গাগরি নামক জনৈক 


5৫ 


সম্ভাসী শ্াই।গোরক্নাথের প্রসাদ লা করিয়া মগঘড়” 


নামে এক সম্গ্দায় গঠিত করেন? পাতিল ধশন অব্থনে 
ঠিভী” ৪ "গার সর্ণঠ টা 


"তঠপ্রপাপিকা”, পিওর মাহি 
এই তিন ন'হিভায় গোপা নেণাণ যে বিবরণ খণিত আছে, 


5 


তাহা হইতে ভালা যায যে, এত মোগিগণ নানা ভাগে শিতঞ 


এব চাহাদের সাধারণ উপাধি নাথ | হহাদের পো 
সা বাবা তেণা আত | কনক তি, হা মহান না) 
কুবি, শারজী, ডুবাহা ও, কানিদত পন হা, ফিকে বানা, 


'আথারুদ্থী, (গাগিনা 5 সংঘোণা এত 55:১২ রি 
আর অফ্ঃঃশণার বিবনূণ এই বে, 
কোন সিদ্ধ "শাপ” ফোণার নিকউ পানা গহন 


বর এহন করেন যে, যতদুর হইতে 


একজন পুদদমান হশবেশে 
করিয়া এ 
ঠাহার এন শত হইবে, 
৩তদর গঙাগ্ত ভাঙার হাব বিঃ € হার মহ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। বর গ্রহণের পর তিনি শিজম্ি ধারণ করিয়া সন্ত 
মুসলমান-ধন্ম প্রচার করিতে আরম করেন! 
এই সংবাদে রুষ্ট ভইরা! ঠাভার শক্তি 
মুসপমান ফেসীকেই “মঅদ্ধবোগা” বলী ভয়, 
নাথ সম্প্রণায় সাড়ে বার শেণাতে বিভক্ত 
প্রধান ক্ষেত্র দক্ষিণাপণে কাজলাতে, পেশোয়াণে, গ্গারকার। 
হরিদ্বার গোরঙ্নুড়ঙ্গে, নেপালে পশ্প 
কলিকাতা দম্দমার নিকট গোরখবাসপাতে ও শ্ুগলী 
জেলার অন্থগত মহানাদ গ্রামে 
গোরক্ষপুরে। খেষোক্ 
] 

হ গোরক্ষপুরে : গোরথপুর ॥ "গোরক্ষনাথের” আসন 
তি আছে। প্রেতাপুগ হইতে এই আসন প্রতিষ্ঠিত, 
ইহা স্বয়ং গন্ভীরনাগ বাবা বলিফ্াছেন। “এই মন্দিরও 
হ্রেতাধুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে কি ?* জিজ্ঞাসা করাতে 
বাবা বলিয়াছিলেন “না, কিন্থু আমন ঠিকই আছে 15 


নও 


বরদাতা ওিপা 
ছি টি ১৯. 
নঃ করেনা এঠ 

এবং 


তাহাতেহ 


1] হহাদের প্রধান, 


পহিনাণ 


মহাত্মা বাবা গন্তীরনাথজী 


৬০৬ 


সমাট আলাউদ্দিন খিলিজিব সময়ে একবাত্র এবং সমাট 


আছবঙ্গছজেবের সময়ে একবার এহ স্থানের মির ধ্বংস 


রা হইয়াছিল; কিন্ধু 8 সময়েও আসন রঙ্গিত হন্। পরে 
“বুদ্ধনাথণ বভমান রা শিশ্াণ করেন কন যোগী 
সম্প্রদায় শিক ার্গনাথণ পণছিত। *আধিনাথকে 


যত গোরুখ অববুত।” 
কেছ কেহ 


লাঠা, হঞ্ছেনাঘকে প্রঠ, মো 


অনোকির মুত হলি সয় নাথের এক নাথ; 
মহদেব। 


"সপ্ন 


বলেন গোরলনাগ শসা 


বাবা 5*বনাথ . খোতা সম্পদায়র সা 


দশনাদার বঙ্গ পুচাণতি নসুমাছসাণে (ভান গলদেশে 


পপঘিণ সণয়ে ভিন 2 নাদের খাবভাব কারিতিন। 
২ ক 
পাবা খঙ্ারনাথ আছ বেরা শন কাতার মাধক 


6. 


সংসাবিক মান মশযাদা বা সির ভিন সাধনের 


*তনি নিত তিরতপপের হছে গারশপুরের 
পাতে বাব স্িকার প্র নিদগণ পাহগান নিজে ভাঙা 

করিলেন শী) নগের চাকার এক শিষা ই মন্দিরে 
এবারে পুজ্জারীর 
ঠিত করলেন এব 


কাধা কাঁছিনেন, 7 চাহাকে, 


ডি 

ঞ 

স্পা 
॥:2৯ 
শ্্র্ক 

এখি 

নয এ 


[চস্থ পণ দোহা গুপদে প্রি 
(িচনপেশে কাঠোখ সাদনে ময় 
স্লাবর সম্পাততর বামিক আম 
5৪ অর্থ সমাগম 


নিজে গ্য়! পঠি গানের 
গোগমাণের 


প্রণামী 9 পু গ্র্তি ঠইত 


থাঁকিলেন। 


বশ আছে) 


ঠয়। এ মোঠাগ্ছের পদ মাধুদিগের « সন্মানাহ, ভরা" ধাবা 
গস্থাবনাথ পুন, মান পদগোরবকে উদ্দেশ করিয়া 


পেখাহলেন বে, ফোবনেছু হোগ চখগ ভাহাকে বিদুমাতর 


বিচলিত করিতে পারে নাহ । 


[তিল কয়েক বহগরকাগ্‌ পুসাদ কেত্রের গুহ কোন 


বাবপানে গঙ্গার পৃন্দতারে খুসি নামক স্থানের এক প্রভাঁয় 
হয়ত 


গগন্তা করেন পক্ষযোনা পাহাড়ের নিকট কপিল; 


পারায় তিনি হহবাঁরে বহজ্গরুকাল ঠপশ্া করেন। 
এহদ্ভির “বাবর” নানক প্রসিদ্ধ পাহাড়ের নিত গহ্বরে 


9 অগ্ন্তে বন্বস্থানে কঠোর সাধন! 
করিয়াছেন 
গভ বংসরে (১৩২৪ সনে) বারুণী হানের দিবসে 


মধুরুষণ অরমোপথা তিথিতে পিবা ১৯টা ১৫ মিনিটের 


দশ্মলাভেম। জত্য 


১৪৮ 


লে, 
৬ 


মম বাবা পঙীরনঃথজা 


ভাগ 
একবান ৬পরা- 


পোরুলপুরে জডউ়দেহ 


কাবয়াছেন 1 আমার পরম সোঙাগা থে 


দাগে পকদেল ইইঠাব স্যর গোক্সানী প্রপাদের নরেন 


সরোবর হার গশমে ঠাহার দশন পাঙস।ছিণাম 1 ভিখন 
১ম 2াঠাতক এণন করিয়াছি, সেও দগ্ ভাহারহ কুপায় 


টিরদিনের তবে সামার হদয়ে অধিত ভইয়া রহিয়াছে । 
আনিয়া 


৮১১1৭ 
পাইমু 


পানা গহারনাথ পবামে কোন পাঞ্চার 


্‌ 


শা পাচেন হি সংবাদ পাদ! ৬ফোগজাবন 


ঃ 


এঙ্থামা আতএয় আদব করিয়া ঠাহাকে আমাদের আশনে 


সানচাছি দেন | হখন আবাদের দেঠে নাহি, আশমের 


আগিক আব্টাত সণ ছল না তথাশি ৩বোগজাবন 


“থাঙ্গাদা খপ বাবসা? সরিশয় হিক্র সহকারে ভাঙার 


ধা কারিযাতিলেন | আমদের গতি 
15নি 


আাশমের 


থেক দেখাত! 


ধন £ঠ বাস কািয়াছিণেন ! আমি 
সঙ্গার গ্রান্গাদে 


শাভাব শিক বজিকেজ 


হাশনে 
বিয়া ও 
হাতার নিন টিনা বি হাম। 


বা কানা (158 ৮ ॥ 


আপনা আগান 2 
কঞুগণ গর কাব। বাণতেন। মাত 


আমার বিবা দও নাম শ[৩বে ১পিতে 
ঘাকিত। 
(নাল বাশো ৮৭ মামি তখন উঠিয়া গিয়া ও 
পশধেবেশ আবি করি হাম, পাবা 
কতিন । 

মারা ঠাহীব মভিত হট 2 রতি বসিয়া রা 
কারতান ও 
হাহার দ্র 


একখানা সালা 


কানন বাহাডুঙ্ধর ছিন না) 
ধু ত মাএ এব উশ্সীয়নাগে একখানা সাদা 
একথা বছিতেন 
মাঝে-দানে দঙগীয় 


(দাঁকিদের সাত আখাজগমাথতদেবের দশনে যাঠতেন। 


টার থাকেত তান কাহারও স্ৃভিত বে 
ন!) নিরশুর সাধনে নমৃক্ত 


ঠ 


পাকিতঠেন। 


“৬ চনে শকাভাডন খ্রিবাাঠা আসন নবকৃমার 


বিশ্বাস মইাশিস ৬গণী হ্াডন্যা বন্ধনে 
হয়া তাহাকে বঁনিলেন। কাহা 


কাছে এবাৰ উবার পুদেখা, মাহ হায়? 


দিলেন] বাক 
দোসাহঙী তাহ 

বাস মহাশয়ের সহিত বাবার পুরে পরিচর ছিল। 
গয়ার আকাম গঙ্গা পাহাড় গোস্বামা-গ্রর বিশেষ একটা 
হপন্তা ইপ। আকাশ গঙ্গা হইতে অনতিদুরে ব্র্ধযোনী 
পর্ধতেৰ নিকটে কপিলেশ্বর মহাধেবের মন্দিরের সংলগ্ন 


ভারতৰর্ষ 


.[ ৫ম বর্ষ-২য় ঘ্ড ৫ম লংখা। 


গোকায় তখন বাবা গন্তীরনাথ তপন 
মহাশয় মাকাশগঙ্গা হইতে বন্তবার বাবা গম্ভীরনাথকে 
গিষ্নাছেন ; ঠাঠারই সঙ্গে গিয়া! শদ্দেয় বিশ্বাস 
মহাশয় বাবাকে পুনহপুনঃ দর্শন করিয়াছেন । 

এই দশন সপ্বদ্ধে বিশ্বাস নহীশয়ের নিজের উক্তি এন 
কারয়া দ্িলাম। বিশাস মহাশয় বলিলেন, 
[দি আকাশ গঙ্গা পাচাড়ে গোন্বামী মহাশয়ের 
নিকট দাক্ষা পাই, সেবার গোস্বামী মহাশয় একদিন বলিলেন 
মে, উপুন, বাব! গভীবনাথকে দন করিয়া আসি। গোস্বানা 
মহান দের সঙ্গে বদ্ধদানের দেবপ্রশিগালক নামে এক 


1! করিতেন । গোস্বামী 


দেখিতে 


খানে ঘক্ত 


“সেনারে আআ 


চলিণান। 'আনরা 
এ্ারানাথজী খবব পাইয়া আমাদিগকে 
'গাস্বাদী মহাশয় বি 
বানা বলিলেন 


পাখী ৪ আমি আশ্রমে গেলে) 
দশন দিলেন। 
নলেন্, “পাবা, দা করিয়া কিছু পন্সের 


উপলেন দিন 1” “মামি বিডুও জানি পা 


৮০6 ক রি হু ৯ 
হাম লু নতি জান 210 তবে মদি হচ্ছ হয়। আমি ধাশি 


করি, আমার গিয়া দশন করিয়া আমিতে 
পাবেন” ঠা শুনিয়া আমি ও ব্গনানের বাবাজা বাবার 
ভন কুটাপে প্রবেশ করিণাম | গহটি ৮৯ হাতি লম্বা 
১৪ড1। স্টহার একটাদাএ দ্বার, সেটা টই ফুট লঙ্গা 
গোস্বামী মন্তাশয় ভুল 
কায় পলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলেন শা)গলা 
বাড়ায়! ভিতর দশন করিলেন। আনরা ভিতরে গিষ্না 
দেখিপাম, একখানা আসন পাতা রহিয়াছে ; সম্্খে কোসা- 
কৃদি আছে, প্রদাপ জলিতেছে ও ভোমকুণ্ডে অগ্রি রহিষ্তাছে ; 
ভতরে আর কিছু নাই। আঁনরা দশন করিয়া বাচিরে 
আসলাম! গোস্বামী মহাশয় পুনরায় বাবাকে অনুরোধ 
করিলেন) "বাবা, কিছু ধম্মোপদেশ ধিন।” বাবা তছুত্তরে 
বণিলেন, “ঠাম্‌ সাঁচ বোল্ভা, হাম কুছ নেহি জান্তা!” 
৬ঃপর বাবা আমাদিগের প্রতোককে এক- একখানা 

খাজা বিশেষ ) এবং বি 

উতরষ্ট গুগরাট এলাচি খাইতে দিলেন । 'আমরা এ প্রসাদ 
হাহণ করিম আশমে ফিরিপাম 1৮ * আকাশ গঙ্গার আশ্রমে 
আমরা শয়ন করিয়া আছি। জ্যোংঘা রাত্রি, চরাচর সমস্ত 
শিস্তব, নীরব । শুনিতে পাইতাম, পাহাড়ের এুঙ্গে রাত্রি ১টা 
২টার সময় সেতার বাজাইয়! কে যেন ভজন করিতেছেন। 


গোস্বামী মভাশয় আমাদিগকে বলিতেন, “এ শুনুন, বাবা 


ভজন 915 


৫15 হা 


ও পেড় ফুট আন্দাচ ঢগড়া হইবে। 


শবজরুতকা রা (একরকম 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] মাহা! বাবা গম্ভীরনাথজী ৬৪৩ 


পা অত লা ও পপ আব পে পা বে আস অর আর ও এ শে শা ও ও আশ অপ আজ সী শট অ শ প প অ প অপ অ অ শ  া  অআা া আ্র 
যাই শি পেখি, তিনি 


গন্ভীরনাথ কি মিষ্টি ভঙ্ন করিতেছেন” কোন-কোনও গম্ভীরনাথ বাবাকে দশন করিতে 
"দিন এ ভজন শুনিয়! গোস্বামী মহাশয় একাকী সেই নিশথ একটা খড়ের ঝগ্ড়িতে বিচাণির উপরে একটা কঙ্ছল মুডি 
সনয়ে ছুটিয়া চলিয়া যাইতেন। ছুই এক ঘণ্টা পরে ফিরিয়া দিয়া একটা হাড়ি শিয়রে পিয়া শয়ন করিয়া আছেন । 





মহাশয় 


আসিতেন। একফধিন গোস্বামী মহাখয় বলিলেন, বাবা দশনানগ্কব বিয়া আসিহার সময হ্োস্বাম। 
বড় প্রেমিক, এবং খুব শর্িসম্পন্র ম্ভাশ্রা, হিমালয়ের আমাধথকে বশিলেন। দাখিলে চভা, হান হাঞ্ুপথে পড়িয়া 

নাচে শুরূপ আর দেখা যার না। পাতাতে কও বাপ, সাপ, শাটিত হছছ টিযাছেন 0 মাহশ্বাণ আর বদিলেন, 
প্রচণত হিং জন্ব ধঠিরাছে, বাপার শর্চিতে শুদ্ধ হইয়া শবরদপাধানুৰ মাহ গুগারনাথ বাবাকে ঘখন গয়াতে কাহার 


কে১5 অনিষ্ট করে নাশ বাকা এহকপ নিশি মময়ে সেতাব শুমে দশন করিতে দাহহান। াশম বড় পাস্তা হহতত 

বাজাইয়া ওজন করিতে-করিতে পাহাড়র এক এ হহত পায় এক মাইলের অপমান দর হরেপ্র, সহ গ্রান ইহাতে 

অপ্র শে চপি়্া ঘাগতেন 1” খাবার একি একটা গপবল শ্তাধ দেব গাডছা নাহ 5 
রঙ 


গোস্বামা মহাশয়ের শিষা আমান কনদাশন্দ এ্গটানি আম হান হিকিদানা হাছ। চোবি 5 বায থাকিহেন। 


বপিনেন, “গোস্বামী মহাশয় বারা গঙ্গারনাথলা আধো হট কা, চস্ঠার খাদের পির (লেকের োনডী ঘেপা 


বণিযাঞিলেন যে, হিমালয়ের নাচে আর এখন এবীদ শত ত্  ইয় নাই ও হাহাঠেঠ আনমনে পিয়া 285০০ দেড় গণ্চা 
টি ক 
শালা মহাপুকষ নাই। হলি ইশ্বমাতাবে সিদ্দিলাত কারয়া দারা হাথাক দাহহেছেন | ছনয়াছি, বাবাজি হয দিন 


খুন মাধুমাতে চবিয়া গিয়াছেন | উঠার অলোকিক শক্চি অনুর ভাইর তিচন কুটির হহচত বাঠির হহাতেন 
আছে” “গঙ্কাঠে কপিনেখর শিব মন্দিরেপ নিকত খাবার 
আমি আকাশ-গঙ্গাতে যখন ভজন করিভান, চখন। আগমন ছিপ। হাহার মাশমটি বড় নিদ্গন স্থানে, [হন 
প্রায়ই বাধাকে দশন করিতে যাভাম | বাবার আদার দিকে উচ্চ পাঠা দারা বেছি 5) 5৮ আশনের মধো উঠ 
প্রত বড ক্ুগা ছিল আমি না গেলে লোক পাঠাহয়া পেশার মনাক্ছিতে। একাশ নিস সা, ও গার সলে 


আনাকে নেওয়াহতেন এবং কাঁছে বগাহয়া রাহিতেন | খাবার স্বহগ্ নোঘিত বিএপ রহিয়াছে | হঠ উচ্চ বেদার 


তর 


আছি সাল ২ ডা ঠইতে সন্ধা ৫১৭ পর্ধান্ত ভাহাব টার কোনে চারিটি আসন পান আত) পারা অনার 


কাছে ঢু কহিয়া বসিয়া ভন ককিভাম ও পরবে ধধালে হদাছ পাইয়া বধিচতত | ভি ফদম়ে কথনগ 
ঢাঁলয়া আমিঙাম | একাদন তিনি 'নাকে ডাকাহয। আমনেহ চাণপা দবেশনন আসনে, আর কখনও তমার 
আছি গুধজার নত আসনে শনিগ্কা মাদন করিতেন । শুনি 


৯ 


বললেন, “আি আপ্‌ চলা ঘাইয়ে কানাজা। 
বলিলাম, স্কাশাতে থাকিতে আমি হবার চেষ্ঠা করিয়! যাছি,। কখনও কখনও ভিনি একাসনে সপ্তাহক্াল যোগে 
বিফল ভইয়াছি। আর আমার যাইতে ইচ্ছা হর লা খাকিতেন । এ মনয়ের সথো আহার বা মলমুখাতি হাথে ৭ 


*£ চুলের ২ 
পাঠ গভার বাঞিতঠে কখন কখন 


হিনি বলিলেন, “নেহি নেঙি, চণা যাইয়ে, ভরা আদ্কা প্রগ্ো্ন হহত মা, 
পিরে সব বন্দোবস্ত হো চুকা1৮ আমি বলিগাম, “একি অপর ফোখিগণ বগধোশার জগ্ান্ত শিউভ গ্রহ হইতে 


দে ৫ 


আপনিহ বলিতেছেন, না, কাথা যাওয়া আমার ঠাকুবেরও আসিগ: ভাহার মহিত ভগনে যোগ দিতেন । তিনি 
ইচ্ছা ?” তিনি বলিলেন, “হা, উনিকা হুকুন। আি সঙ্গীতান্তবাগা ছিলেন এব নিজে অতি সন্নপ্ পে দেতাগ্রি 
চলা থাইয়ে।” ইঠার কিছুদিন পুক আমাকে বাবাজী বাজাহতে পারিতেন। একদিন আনার বড় ইচ্ছা ভহয়াছিল, 
একদিন ব্িয়াছিলেন, "জন কা পিয়ে আপ্‌ লো গান্ক! স্টাহার সেভার বাজনা শুনি । প্রাঙ্তে উঠিয়া ডাহার নিকট 
যে! ৬পুরীজীমে গুরুগীকি সমাধি স্থান হায়, এঠসান্‌ ভূমি উপস্থিত হইয়া দেখি, হিনি খাটিয়ার উপর বসিয়া একটি 
আটউর হায় নেই ।” ও সেভার আনাইলেন ও বাডাইতে আরস্ত কগিলেন। তাহার 


গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য আসুক্ত মহেস্জ্র নাথ মিত্র মহাশয় বান্ত শুনিয়া রি মুগ্ধ ও আশ্চধ্য হইয়া গেলাম । তিনি 


বলিলেন, “কুস্ত মেলাতে গোস্বামী মহাশয়ের সভিত আমরা * এখানে মাটি পন্দের অথ নিয্িমান । 


৬০৪ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


শা যা লাল উচাা পীট আপ বর আপা বি অপ ক ও শি সা এ আশ আপ অপ শা সপ অঅ শা খা ও আয অপ আআ অপ অব পা ও সা পে আদা আনি আদি 


আমার মনের কথা বুঝিয়া যে আমার বাসনা পূর্ণ করিলেন, 
ওজ্জন্ত আমি কতদ্ডতার ঠাহাকে প্রণাম করিয়া 
বালা ফিরিলাম | এই প্রমঙ্গে আর একদিনের একটি 
ঘটনা খিবুঠ ক্রিচেছি। হলাম, বাবা বড় 


সহি 


আমি শুনিয়া 


শাল প্রস্নত বরেন। একদিন এ্রচাযে বাবাপু নিকট 
চ1 খাইবার জহ পশ্থিত হঠমা আসন গ্রচণ কর্িনাম, 
(কন্ধ কাহাকেও কিছ খশিপান না। আম তখন ঢা 


হহত না, কিখু আম বদিবার গর্হ বাধা জল গরম কিছ 
চা গ্রস্ত করিতে বলিলেন এবং গ্রঙ্গতঠ হইলে 


সেণব লিন্তজের 


জন 
মেবখককে বলিলেন" 
গ্রাসে ঢা আনিনে বাধা বগিণেন নেহি, লে খা, পাথ্খনক) 


'বাখুকে। লা দে৪।' 


খাসুমে পা দেও | ওহ কথাটি এই জগ্ত বাগাম থে, 
মহাপুক্ষমগন পুহালো? দিগেবও মমাদ! রগ ও আদর ধও 
ক ভাবে করেন, ভাত দেখিবার 9 শিশিবার গিনিস। 
১ পানের পর তিনি সেবক ছাপা স্থান গবিদার করাইছেন, 
আমাকে হাচ থুইতেও উঠিতে হহল না| 

"বাধাকে আমি ঠিন অবস্থায় পশন করিয়াছি । প্রথম 
'বগ্থায় তাহাকে মলিন একথানি ভোড ব্ধথ€্ বহন্দাস 
দিপে বাবহার করিতে দোব। 
ক ভাবে মগ থাফিতেন। দৃষ্টি একদিকে নিবন্ধ 
একটি শা নাহ ঠাক 
দিয়া গেল, ভাহা পরণিরা গন টানা ইত মা) 
দিয়া গেল, দই বাহির 
আগুন নিবিয়া গেল) হাতে 
যেন দেহটি রাখিয়া কোথায় কোন্‌ বাচ্ছা বটরণ কবিতত 
ছেন। পুনরায় তামাব আ 
ধৃয়া বাহির হইল, 
প্রায়ই মৌনাবস্থায়ই থাকিতেন। 
বলিতেন ; যেমন, “বৈঠিয়ে, আইয়েশ। 

“দ্বিতীয় অবস্থায় একটু পরিধার প্রমাণ খুতি পরিতেন, 
কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 
কথা বলিতেন) 
ধেখি নাই। 

“$তীয় স্কবস্থায়, বেশ পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন এবং মূলাবান 
খস্্র বাবার কবিতেন। খাটিয়াতে পতিষ্কাক বিছানায় 
বসিহেন। লোকের সহিত আলাপ বা ভন গান চর্চাদি 


এ সময় [হন সপাদাহ হেন 
মু 
থাইভেল বটি, কিগ্ক হাচাক। 

পন্রাম 
হা তা 


ই-তিন টান দিলেন, বুঝা 


পুন ধরিয়া বায়াত আছেন, 


[সিণ, এবার 


গরু বিয়া দিলেন ! এই 


২৯টি টান রি 
সময়ে 


রচিং এক আধটি কথা 


অতি অল্প 
কিন্ত থাটিয়ায় শা বাবহার করিতে 


উত্তর পিতেন। 


করিতেন এবং গোরক্ষমন্দিরের হিসাব ও অর্থাদি রক্ষা 
প্রতি বাপারে নিনুক্ত থাকিতেন। এই সময়ে তিনি 
অনেক বাঙ্গালীকে দীঙ্ঘণ দান করেন। সব্ধপ্রথম বাঙ্গালী 
পাঁ্া গ্রাথাকে আমিহ ভাঙার নিকট উপস্থিভ করি। 

ক্ষনভাশানী ছিলেন। তাহার যথেষ্ট 
যেঃগৈশ্বদা থাকিলেও তাহাপ্ধ কোনও পরিচয় দিতেন ন!। 
তাঁভার চাল চলন 
তিনি অভি খড় 


“বৃথা অতি 
নিছেকে অতান্থ গোপনে রা 
দেখিয়া কেহ মনে করিতে পারিত লা বে, 
বোগৈশ্ধাখালী মহাপুরুষ । 
“মচাপুবধদের নিকট বন্দিলে সমস্ত বিকীর তার 
একা পন সন্ধ্যার প্রাঞ্ধালে 
বি কিন্ত মনের মধো 
তোগণাস্না উদয় তহতে লাতিন ও চেষ্টা করিনা নিবারণ 
করিতে পাগিণাষ বাবা তখন বণিয়্া 
“উক্কীণ সাহেব, সাম হো গিয়া, 
আন প্রণান করিয়া পিয়া আ.সিলান ১ বুঝিলাম, বাবা 
আমার মনের চাঞ্চল্য বুঝিতে পাপিয়াছেন। 

“একপিন আঞআপরুদেখের (গোস্বানী মহাশায়র ) দেই- 
রঙ্গার কথা শিবেধন করিতেহ দেখিলাম, গাহাপ সুখ লাল 
ঠা উঠিন, শিকাপ্থণি মোটা হয়া উঠিপ, চোখ্‌ ছল্ছল্‌ 
রত না1121 অনেকক্ষণ পর বণিলেন “আজ সংসার্ষৌ 
গা লোনা বহনেকঃ জাসুগা নেভি রহ, কছেক বর্ষে 
সণকাভ »পা যায়েছে 1” কেন বলিলেন 
ভাচার উল্লেখ নিশয়োজন। 


থে ঠানিয়া বাহিব কবেন। 


মুনি 
[চে 
বাবার নিক ্ াপ ক 
উঠিলেন, 
আভ, দর বাহয়ে।” 


না 1 


ক 


(৭ এহ কথা 


“ভতিমধো গোরক্ষপুরে নানা গোল উপাস্থৃত 
হিশি যে মোহাস্কে গর্দীতে 
আচরণ বড়ই গহিগ 
দেখো 
সাহাবা করিতে আর 
ও টাক 

তিবিধি আরন্ত 
বাথা গাইনেন এবং 


হয়| 
খসাইয়াছিলেন, তাহার 
প্রচারিত হইতে জাগিল। 
টাকা হইতে তিনি আস্ম্ীয়গণকে 
রি নানা প্রকার অপবায়ে 
1 উড়াইতে লাঞিলেন, আশ্রমে স্ত্রীলোকের 
হইল। এই সমস্ত সংবাদে বাবা মনে বড় 
২প্রশমনকন্নে গোরক্গপুরে যাইতে 
বাধ্য হইলেন। রহ মোহীন্তই সব্ধেসব্বা, তথাপি বাধার 
নিকট ভাভার মস্তক অবনত হইল। বাবা তাহার মাসিক 
খরচের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সমস্ত তার নিজে গ্রহণ 
ডন্ধা একরারনামা রেজেষ্টারি করা 


বলিয়া 
সম্পর্তির 


করিলেন। উ হইল। 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


ইতিমধো গয়ায় বাবার শুন্ত আশ্রমে পাতিযালার প্রসিদ্ধ 
পরমহংস রতন্গিরি বাবা (ভাঙ্করানন্দ স্বামীর গুরুভাই, 
ম্নাংটা বাবা নামে গয়ায় প্রসিদ্ধ ) আসিয়া আমন করিয়া 
বসিলেন। রতনগির ধাধা আশমের অনেক উদ্নত 
সম্পাদন করেন। 
প্রন্গপাদ গোস্বামী ম 
গ্রেনাম্সদ আনুক্ত মনোরঞ্জন খু ঠাকুণঠা মহাশম বলিলেন, 
র্টবাশ্লা ১৩০ সনের মাঘ মানসে প্রয়াণ ক্ষেঞ্জে পুণবঙ্ছের 
মহাধিবেশন হইয়াছিল । সেভ শেতে আঞ্/গুবদেব আনা 
পিগের নিকট বিন শেণার খয়েকগরন সানু যো, 
সমাী ও ভক্কের পরিচয় ধিয়াছিজেন। তাহাদের বিষর 
অবলম্বন করিয়া আমি “প্রয়াগধামে খ্ুম্থ মেগা” নামক 
পুশ্তক রটনা করিয়াহিনাম | সে 
নাথজার সর্ণক্ষপু কাহিনী;৪ প্রতিকুতে দেওয়ী ভহঘাছে। 
পড় হচ্ছা ছিল যে,কিটু ধিন বাবার নিকট থা!কয়া 
পরে সাহার আচার বাধহার ও নিতাকায় স্ধক্ষে বিট ভভাবে 
ণিখিব। শুধু কহকখ্ুণি খড় বড নটনা বা অনোকিক 
কাধ্য দিখিয়া মহাপুক্চম্দিগেক পরিচয় গেহগা যান না) 
উহা ফটটাগ্রাদের মতন তর, জীবন্ত হয়ু না। 


শয়ের মগতম শিপ) আমাদের 


পুশ্ঠকে বাবা গুস্ঠার 


অনেকট।! 
ছোট-ছোট কাধা ও গ্াং ক্ুর ঘটনার দধা ধিয়াই ভাহাদের 


আঅমাপারণ॥ দুটিয়া উঠ ভাহানর ভাটা, চথা, শোছা বচা। 


আভার-বিহার, আগা বাবহার একজহ্‌ সাধারণ লোকের 
কাধা হইতে স্বতষ | অকুতিন হা, অমান্িকতা 
৪ নিভাকতা এব প্রেম € পবিত্রতা, ভাভাপের দকণ কাধা, 
মকল অন্ঠীনে 'জড়াহনা আছে । 
এসকল গ্রভন্গ হয় না। আমার 
লাভ আর ঘটিয়া উঠিল না। 

“সেই ১৩০০ সনের বুস্ত- মেলায় যখন গুরুদেবের সুজ 
সাধুদ্শনে বাহির হইয়া বাবা গন্ঠীরনাথজার নিকট উপদ্থি 5 
হইলাম, তথন সাধুরা চা পান কপিতেছিলেন। বাবা নিজ 
হাতে ধরিয়া আমাকে একবাটি চা দিলেন, আমি তাহার 
হাত হইতে গ্রহণ করিলাম) এখনও সেহ কাসার বাটা 
এবং চাঁয়ের সুগন্ধ ও সুস্বার্দ আমার নয়ন, ঘ্রাণ ও রমনায় 
যেন লাগিয়া আছে। সেই জিনিসগুলিতে সাধুতা 
মাখানো ছিল। সেই পবিত্র হস্তের কি স্নেহের দান! 
যুন বাটি ধরিয়া আমি আনমনে অপেশ্শা করিতেছিলাম, 


কতা) সরলতা 


সঙ্গতি লা কাঁরিল 


ভাগ্যে ভাহার হব 


মহাতু( বাব! গন্তীরনাথজী 


৬৫ 


২২ 


গন ঈমহ নয়ন ভঙ্গিমা করিয়া একটু মাথা নাড়িয়া 
আমাকে চা গান ঈগিত বা স্টো যে কত 
মধুর, তাহা বুঝাহতে পারিব না) নিংগঙ্গ সগ্লামী, কোনও 
বপ্তর ব; খার্তির জনা আসক্তি নাহ ; অথচ প্রেমে জদয় 
প্রিপুণ | জাধনপুর্জি। আত্মারাম অথচ বিশ্ব 
প্রেমিক দাহারা সঙ্গণাভ করেন নাই, 
পান 
কয় হাভাদের ধশন 
£মর একাগ অপুর্ব 


ঠে 


করিতে 


অনামক্চ 
মহাপুকষদিনে 
হাহারা ভারহমা হার অনুলা রহ কহ 


গ্রথন ঘন হা 


শোখিতে 
পুলে তশপু 


যন তার ঠ 


পাহদাম, হখল মনে ইহন। 


অমুলা রহহাার অমির পিকট গ্রকাশি£ 


হহল। 





সি 
গ্হাু | বন? হাসু নদ দিসি নি 


“প্রেমাৰচার আনন মহাগ্রত বন্য়াছেন, “ধাহার সঙ্গ 
পনি সুখে কৃষঃনান আহলে চাহাকেহ প্রকৃত 
বৈষ্ণণ বলিয়া ভানিবে | 
যাশ্তারা সদগুরুর শিষা, কোনও সাধু 
দিক্ষামন্থ যেন গাড়ার চাকার দহন আপনে চলিভে থাকিবে, 
বাধা দিয়া নিবারিত করার শক্কি 'মামিবে না । বাবা 


হইপে আদ 
আশ্চশা ব্যাপার এ যে) 


হভালেহ চাহাদের 














৬*৬ ভারতবর্ষ [৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
গণ্ীরনাথের সন্দর্গে অনেকেই এই তত্ব অন্তভব তিনি হঠাং সাধু করিয়া তুলেন নাই। তাহার সঙ্গে 


করিয়াছেন। 

“শ্াপূদ স্কুল দার 
বিমা গষ্টারনাথগী গঠীর রাখে সেতার বাজাইযা 
করিতেছেন, আর আকাশ গঙ্গার পাহাড় হহতে গোস্বামা 
মহাশয় সঙ্গাগণকে ফেপিয়া বনগগ্গল কাতা কাকর অগ্ান্ 
কারমা উন্মাদ মনে উুটিগ! ছুঁটিয়া চশিয়াছেন । এ 
প্রেম? কিসের টান? হহারা বানা 
পাঁডয়াছ্েন? এ বন্ধনের ৮4 কোথায়? কোন মালাকার 
ঢঠটা এমন কিয়া বাধমাছেন ? 


পাঠাড়ে। কপিণপাবার এনে 


৩5৭ 


বিসেব 
কোণ প্রেমে 
মাখখানে আসয়! ঠায় 
এ পুখা পাতিল আ্ননেশ্র 
হয় [বসিঠ 
মধধার বা 


চাবের ধন্ম 5, গলকের জণ্ 
5 পশ্তিভ হয়ু। টাকা শয়, কড়ি শর, মান 
রপ্ত মাসের অল্পাকি মাহ, কিসের মঙ্ক 
মানুষকে এঠদর উন করে? দিন 
বামেন, ভঞ্ তাহার প্রাণেব গ্রাথ 
আর খাহারা 
তাহাদের প্রেম কখনও থে ঞ্চে উদ্তে 
কোপাকোলি, হহার মধো্ঠ তগবানেক সাং প্রকাখ। 
“১৩০৭৭ মনের কু্মেণার পর হঠতে শেক হিনুস্থানা 
সাধু, বাঞ্গাণী সমাছে পরিচিত হইয়াছেন । আসবো বন 
যায় যে, গোস্বামী মহাশয়ই এহ পরিচয়ের প্রদাণ কারও 
ন পরিচিত নাকবিনে নোকেরা এঠ সণ মহাগুপযতক, 
চিনিতে পারিতেন না আর ভাগাৰ 
বলিলে সহগে কেহ বিশাস কগিত 
"্যাগারা বেশা রা ভাণবা;দ না, তাহারা 
গোবাগ দহাশর বাজিকরের ঝপার মঙন 
হইতে সাধু রে কি, ৬ 
কোগাম় হন? তান প্রেমিক, 
তাই যাঙাকে ধেখেন, ভাহাকেই অসাধাগথ স্ংপু কিয়া 


ভগবানকে হাল 
হইবেন) 


এ বনি 
ভগবানের 5 


ঠহবেনহ 
ভত্নগকে জিপিবাতমন মা, 


সম্থবেনা। এহ 


দহন লোক না 
ও পারিত না। 

খগিত যে, 
আহার ত২বিল 
ছন,এ সকল সাধু এতকাণ 
নিজে সরণচিত ও 


খুলেন ৮ এহৰপ অনেককে বাঁলতে আশি সিনিয়াছি। 
গোম্বামী মহাশয় থে মহহকে মাথায় কারয়া তুলিয়া ধরেন, 
নিজে সকলেরই পদানত হন, ভাহা আমরা জানি; কিছু 


(তিনি যে সাধু চিনেন না এবং যাভাকে-তাহাকে বাডাহয়া 
ডুলেন, সেবপ অনঙ্গত কথায়, আমরা ত্যাতেহ বিশ্বাস 
কারনা। আঙ্জ বাবা গণ্তীরনাথভীর ভীবনকাহিনী পা 


করিলেই অনায়াসে বুঝা যাইবে যে, বাবা নি 


গোস্বামী প্রহর কত কালের পরিচয়-_বাবাকে তিনি কশ 
বংসর হইতে কিরূপ কঠোর তিপস্তার মধা দিয়া সাধন- 
পথে অগ্রদর হইতে দেখিয়াছেন, বহু বদর পুব্ব হইতে 
ভনি স্টাগাকে কিরূপ প্রেম করিয়া আদিতেছেন, এই 
মকণ পরিচয় পাইয়া যাহারা বলিবে যে, গৌসাইজা 
অনেককে »া৬ সাধু কবিরা ভুপিয়াছেন, তাহারা একান্ত 
ভক্ত দেনী। আদি এই প্রবন্ধে বাবা গন্ভীরণাথভীর 
শঙগে প্রশাদ গোস্বাধী মহাশয়ের পুর্বপরিচয়ের বিবরণ 
প্রকাশিত হইতে দেখিয়া আমাব আনন্দের সীমা নাই । 
এহ্। গুরুদেব কয়েকজন হিন্দুষ্ানী মহাপুরুষকে 
বাগালার দেঠর্গা 


নরনাগা 


দিয়া নিজে 


সহ সঙ্গ বাঙ্গালা 
এই তিপ্স্থানা মাধুপিগের নিকউ পাক্দানাভি করিয়। 
খুদি এবং সঙ্গে বায় 9 শাশ্তিলাভ করিয়াছেন | 
আমার আখীমস্বভন অনেকেই বাধা গঞ্ঠারনাথজীর কুঁপা। 
গাপু ভক্াছেন | আদার একটা ঘনিহ আহীঙের পিতা 
আহাকে কোনও একজন বাপষ্ট সাধুর নিকট দীশ্গা 
দেওয়ার জন্ঠ প্রস্ৃত হইয়াছিলেন। এহ সময় উন্ত যুবক 

ন এক সাধুমুদ্দি দেখিলেন, তিনি পিঠনিদি্ সাধু নহেন। 
প!পশেষে বাবা গঙ্গারনাথের পশন গাইয়া যুবক বলিলেন 
যে, ভিনি স্বদে হ হাকেই ধেখিয়াছেন, ভাঙার নিকটই 


নয়নসূমঙ্গে আনিয়া 
করিয়াছেন । হার পরে 


জান গাহগেন। এক গটনাদ্ধ পিতা রই হহবেন ভাবিয়া 
ঘবক 5 ভহগাছিগেন ১ কিন্তু এল দীগার কথা শুনিয়া 
[ভিন কিউুসা অনগ্তোম প্রকাশ করিলেন না। এগুলি 
এমরাকেল' নয়। মাহাষের দন রাছাট। আমাদের নিকট 
বেক অন্ধকার, সকলের নিকট সেকপ নস্জ। বাহাদের 
চিন সম্মত, হন রাজোর উপর ভাঠাদের জনেক ক্ষমতা 
জন্মে নিজের মন, পের মন- সকলের উপরই জন্মে। 


কবির সাহেব বছিক়্া্থেল,- 
“অলথ্‌ পুকথ্কো 'আব্সী সাধুহিকা দেহ । 
লু যো চাহে অপথ্‌কৌ উন্হিমে লথ্‌লেহ ॥৮ 
ধিনি অপক্ষা পুব্ব (রখ ৭, সাধুদিগের দেহই তাহাকে 
দেখিবার ধপণ স্ববূপ, ধিনি সেই অলক্গাকে লক্গ্য কৰিতে 
চাহেন, সাধুর মধোই ভাশাকে দেখিতে »ইবে। 
যিশ্তগুষ্ট ব্পিয্াছেন, “যে বাঞ্জি পুত্রকে 
সেহ পিতাকে দেখল ।” 
উপনিষৎ বলিগাছেন, এত্রক্গবিত রঙ্গে ভবতি 
প্রকৃত সাবুদিগের দর্শনে, ধ্যানে, রী ও 
পরিচর্যায় ঈশ্বরেরই পুশ করা হয়। বাবা গম্ভীরনাথ 
এই শ্রেণীর পুজাপাদ মহাত্বা ছিলেন 1” 


দেখিয়াছে, 


মত এব 


জীবন্ম ত 


[ আীনিন্্লশব বন্দেঠোপাধায়] 


গ্রহাচামা মহাশয় আমার কোঠা দেখিয়া মাভা ঠানুরাণকে 
বলিয়া গেলেন যে, এ বংসরটা আমার কোটিতে শিপাগী 
মপ্রশন্ত রহিয়াছে; অর্থাং ফাড়াটা এমন কঠিন, যে, 


এ ধহ্পরটা পার তহব কি না সন্দেহ। শুনিয়া মনট। 


ছশাং করিনা উঠিল। বহুবার খু গ্রহাার্া কাছা 
পেখিরা রগ বেরছের ফাড়ার কথা কহিয়াছেম ) এবং 


মাতাঠাকবাণাব নিয়োগন্রনে শাশ্রি স্তন কবিরাছেন, 


এবং আমিও নিবিববাদে আমার পিডক গাবনট। ভোগ 


দথণ করিয়া আসিভোছ। কি শাক্টিক্বস্তায়নেল লে, 


কি আঁমারহ শভারবণশত, আদি আজ পথাঞ্ত আমার 


টৈঠ$ জীবনটাকে ভোগ দখল করিয়া আাসিতেছি, 
হাহান একটা নিশ্চিত মামান্ায় আজ পমান্ উপনাঠ 


১৪০৩ পারি শাহ । কখনও মনে ই, শাবি সস্তায়ুণের 


ফলেই কোন প্রকার বিপদ ঘটিল না; কগন মলে হয়, 


কঃ, ও সণ শ্রহা্ানাদের একটা পয়সা আদায় করবার 


ফাকি; আমি আমার শশদষ্টি ুমেই বাচিয়া আছি। 
কিন, তথা, শ্ুভ-শান্িস খরচ দিবার সময় পিনা 
আপর্িতে ঠাহা দিঠাম 5 এব” খাভাতে পন্বা্ষন্দণ 


ভাবে শাণ্তি স্পয হয়, সে বিষয়ে বিশেষ লন রাখি ভামত 
পীছে কোন গ্রকার অগ্গহানি বা আফিয়া ছারা জীবনে 
কোন বিপ্নঞ্দটে | শিজের জীবনটা এমনি প্রিয় যে, জাবন 
হানি স্বঙ্গে কেহ কোন কথা বলিলে, ঠিক বিশ্বাস ন! 
করিয়া ও, সে সপ্বন্ধে সকাচিরে অর্থবা় করিতে লোকে 
বুষ্টিত ভয় না, আম তান না। 

কো্ীতে এমনি আগ্াম্থাপন মানরা বশপবম্পরায় শী 
-পুরুষ-তেদে করিয়া আপিতেছি ; কিন্য আদার স্ত্রী পাসসাত 
বংসন্র আমাদের এহ আব-ভাওয়ার নধো গাকিয়াও কোঈার 
দলে বিশ্বাস করিত নাও কারণ, ভাহার প্রকৃতি সাধারণ 
মহিলার ঠ$লনায় অনেকট। স্বভগ ছিল। বেটা করিতে 
নিষেধ করা হইবে, সেটা তাহার সন্বাহোহ করা চাই । 
আমাকে বিরক্ত করিয়া সে থেন 'একটা বিশে রকমের 
আনন অনুভব করিত। কেন করিত, তাহা তাহার ও 


৬৭ 


আমাব--উইয়েরই অজ্ঞাত চিল বখন মেজাজ হাল 
থাকি ৩, হথন গিচ্ছাসা "করিলে স্বাকার করিত) যে, 
কি কারণে তথ চস অমন করে, ভাঙা সে নিজেই বাকিতে 
পাবে না কিছ এখন কেমন একটা চপ উড়িছা যায় - 
হণ চকানিকমেহ মামার গ্রিন হাটহনে বিরত হইতে 
মশা ছিন। এমন 
অন্নথে বিশ্বথে 
সাংসারিক বিপদে 


কিন্ত যখন 


কিছ ৮ম যে লোক 


কারণ, 


গালে শা। 
কগা বাঁললে মিখা। বলা তয় 
ঠাঠার অর্লা্ত সেবা এব বেষগিক 
তাহার আস্ুবিক 


সারণা গাতি কাবিসাঠি। 


ভাল গাপিত না, হখন হাম করপাভাল 


শাহর যেডাঞ 


পাতাতে গেলেও উকি বুঝিয়া, 'এ্রধন কি সঠিক 


এ প্রসগ 


তার 
পশিয়াও শিপোহাচবুণ করিত সাবার ছেগাজ 
তলে, সে অণবাদ স্বাকার কাব কাণহ হইত মা । 
তবে এই বিদভাঁতরণেন মানা সময় সমন 
যে) আমাদের ধৈযা রাখা কঠিন হহয়া উঠিঠ ১ এব দৈমা 
চাও হইয়া! পি আমা পড় প্রঠান্তর প্রদান করিভাম, ভবে 
2.তাধিক কাপ পরমা? বাকাপাগ বঙ্গ 
পরিমাণে মাধা সাপনা পর্ণিাতে চভঠ, 
গায় অনা 


এক মাদ থা 
গাকিঠ 7 এব মে 
শাহাঠে মনে ননে গ্রাঠিজো করতাম হয, 
গাভাই কর্পক, আর কথনও এমন উদ্চর দিব না। 

কোগাণ প্ুমণ শুনিগা উল্লসিত এবং কুদণ স্রনিয়া 
পিবাধিত হতলেপ, আমি পোকা একেবারে মথ ছিলাম 
না। ভাগ প্রমাণ, আমি অনেক বাঙ্গালা মাসিকপণ, 
গভ চারিগানি হণ্পাজা পার্ণকার 


এমন কি ঠ$ডে 


গ্রাহক ছিলাম 5৬5 গ্রগুলির নকল রভদ্তহ আমার 


কাৰণ, প্রভাআ্মার অলোক প্রিয়া সঙ্গে 


শাশ লাগিত ও 


লেক মন বাতি টাডিতেন, তেমনি বুনিতাম ও 


অপোকিক লিগার নোর্ষিকতা খুজিবার গ্রয়োগন ঠহঠ লা 


শ্রঙবা” ভাবিবারগ বিশে কিছু ছিল না । ভবে একটা 
ভাবনা আপনি মনে ঠহঠ থে, আকা ঘপে কি করিয়। 
পিক ও অঙ্ক 


শয়ন করিব, বা একা পথে কি করিয়া 
সাহিতা-চচ্চার ফলে দন্ধ্যার পর একা বাহির হইবার ক্ষমতা 


৬০৮ 

রঃ নুপু ঠইঘাছিল 1 রাধি আকার ঠঠলে, তইতিন জনের 
সঙ্গে বাহির হইছে গানটা! ছনছস করি 5) এব তামাসা 
করিয়া হি কেহ একমত ওরে বাবা” পালে চীকার 
করিয়া উঠি5, তবে আমিও “গবে বাবাগ শুনে ঘাহাকে 
সুখে পাহগাদ ভাভাকেহ জাপ্টাহযা পরিহাম] এ 
প্রকার ঠঠের ভগ ভগ্ঠ মনেমনে পর্জিত উইতাম ১ 


কিছু লক্জার খাঠিবে কে কবে তের ভয় হাগ করিতে 
পারিয়াতছে ? 

(১) 
হমে অনফিঠ হয়া চগাতা বহমরটা 


পাপা সপুশন্তের 
কাডাঠণাম ; আর একতা দিন মাহ ভালয়হাগয় কাটাততে 
পারিপেহ বুঝতে পারি যে, 
দাব্নিখাকে হোগ করিতে রি 

শপ পিনটা সাদিল। সকালে গম 
ত 0২ করিম! মনে তহগ যে, 
শুখবানের পুষ্ত করে, 
করিণাম। তত গগবাশ । আত, 
রকমে ঠেলে গুজে 


খন€ কয়েক বংসর নিলিবণাঁগে 
পুব। 


হাঙ্গিবামারহ 
সেঙা আনার নেম দিন। 


শিক কামমগোবাকো প্রার্থনা 


+ৰু ধিনট। আামায় কোন 
পাব করে দাও আগও 
কয়টা খর বেচে নিতে পাহ 1” সারা সকালটা মনটা ভার 
রিল; কেবপহ মনে ১:০৪ লাগিল যে, আঙজগ খুঝি আর 
শিণাপদে কাটিবে না হয় ৩ সিডির ধারে একট সাপ 
'আমার জগ্ত মাথা শুকাইয়া আছে) নয় ৩ ইঠাং 
বা ও৮ণো॥ দারা আক্লান ভইয়া, 
11508 1511 করিয়া মার কবলিত হইব | হত 
মানুষের ঘৃড়া হয় জীনতাম, সেহ সব রকমের জন 
সাবা লাবধানাতা অবলঙ্গন করিলাম । 
বা ঘোড়া শুডকাহয়া পাছে গা পা রা 
হে পিন গাড়ীতে টাপিণাম না। 
ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, সেই ভষে বাটারগু বাহির হইলান না। 
পছে জল গসটীও বিষাক্র হইয়া থাকে, 


তা'তপেহ 


শ্দিয়া 
20150 9তস৬ কিবা 

পুকমে 
ই যথা 
কা খাণমা 


মার, ভাই 


না [ডীপু চ 
এমন কি, অগ্ত গাড়? পাছে 


'এই ভরে প্রথমে 
এক চুমুক খাইয়া কিছুঙ্ধণের জনক গ্রাসটী থাখিয় ধিলাম ॥ 
পরে বিষের ক্রিম যখন আর হইল না বুনিলান, 
টে জপ শান করিলাম 


তখন 
ভবে নিশ্চিত বোঝা ও সঙ্কট 
1 উঠিল) কারণ, শরীর রাঁতিমত সুস্থ থাকিতে ও মনে 
*ইতে লাগিল, গা"! বুঝি কেমন-কেমন করিতেছে 
বেণা প্রায় ৮ টার লময় পিয়ন কতকগুলি চিঠি এবং 


[৫ম ব্য ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


এক ৪ কপি জানি ভুভুড়ে কাগজ না গেল। আহ 
এই হুইুড়ে কাগঞ্জখানির প্রাপ্ডিটাকে অশ্তত যোগ বলিয়া 
জীবনের এই শেব দিনে এই পত্রিকাখালি 
হস্তগত হউতে দেখিয়া মনে হইল, বুঝি বিধাতা এমন দিনে 
এই পত্রিকার মাগমন দ্বারা আমার পরমানু শেষের ইঙ্গিত 
করিতিছেন। পড়িতে ইচ্ছা ছিল না) কিন্ধু পড়িব-ন!, 
পাঁড়ব না ভাবিতে ভাবিতেই চার পুগ্গা এবং ক্রমেই শেষ 
পু! পষঃহ্থ পড়িয়া ফেণিলাম। ফলে, প্রেতান্মার চিন্তায় 
মাথাটা পূণ হইয়া উঠিল ; এবং এমন ও মনে হইতে লাগিল 
কোন প্রকার ব্যাধিগ্রন্ত বা লপাদি কক 
হইয়া ৭, েতাগ্রা কতুস্কই বিনষ্ট ভইব। 
রাখিতে অনিচ্চানছেও আঙার কবিয়া শয়ন করিলাম 
এব সারা রার্ধি মহকহাবে জাগিয়া থাকতে কৃতস্গগ 


মনে হইল। 


তে, হয় ত 
৬৬. 
দু না 


হলাম মশারিটি ভাল করিয়া প্ুছিয়া দিলাম, ঘাহাে 
সপ বা কোন প্রকার কীটপতঙ্গাতি শব্যার মধো আবেশ 
করিতে না পাবে] তথাচি মনে ভইল, ইঙাতে কি নি্তি 
রোদ করিতে পারিব? খদি তাহা হইত, ভবে লক্গমীন্দের 
লোহার বাসর থরে £০ পরিমাণ ছি রুহিয়া যাইত না । 
৩৭ু৪ মশারিটা পুনরায় পরীগা করিয়া দেখিলান, উঠা 
ভাল ভাবে গৌঙ্জা হইয়াছে কিছু 
ভিতরে রহিয়া গেল কি না। 


কি না এব কোন 


এভপীপ ভীতিকে বিন্দু হাট করিত এবং 
আনার স্ত্রীলোক ভইয়া জন্মান উচিত ছিল, এহনপ মহামতি 


করিত । 


আমার 
সেইজগ্ত আমার এ 
প্রকাশ করি নাহ । 
আজ যে মামার শেম দিন, ভাহাও তাহাকে জ 
লজ্জা “বাদ করিরাছিলাম। 

ছেলেটা শুইয়া অবধি কীরিতে আরম্ত করিয়াছিণ। 


প্রকাশ সঃন্ত ভাবনা 


ঘণাক্ষরেও তাহার নিকট এমন কি, 


জানাহতে 


ধন্ু পানা প্রকারে তাহাকে সাস্কনা করিবার চেষ্টা 
করিয়া যন পারিল না, তখন প্রহার আরস্ত করিল। 
ক্রমে কান্না এব প্রহার উভয়ই বদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। 


যখন নিজের ভাবনায় মরিতেছি, তখন বিন্দুর এই গ্রাহার 
9 ভংসনা এব' সন্ত্রানের এই চীংকার আমার ধৈ্যাচাতি 
ঘটাইল। বিরক্তির স্বরে বিন্দুকে খলিলাম, “কেন 
ছেলেটাকে মেরে খুন করছ?” বিনুর মেজাজের সেই 
অবস্থায়। আমার এই বিরক্তির স্বর দাবানল-প্রজ্জলিত 


বৈশাখ, 


করিরা দিল । সে কিল, “বেশ কণব বাঁরব, ডোমার কি ৪ 
আমাকে মানুষ কন্ডে হালে মামি মাব্ব, আমীর যা হচ্ছ! 
তাই কর্ব; তোমার পছন্দ না ভয়, এই না৪ ঠোনার 
ছেলে, ভুমি মানুষ কর) আমি মাব্৩ও ছাস্ব না, কিছু 
বসতে ও আস্ব ন11” বলিয়া ছেলেটাকে টিপ করিয়া আমা 
গায়ের উপর কেপিয়া দিল আমি কতিকটা তামাম, 
কতহকটা খোটা দিবার পুরে বলিলাম," হানে সছলেনে 
অনেক লোকে শিনি দিয়ে দেখেছে, দে সব গিনি গুলোও 
আমাকে ধা” 
বলা, অমনি বিন 
পমেকটা গিনি বাঠির 
দেওয়া। স্দনাশ! 


আলুথাপু করিয়া দিল শপু টি 


ম 


ম্মশ 


হইল না| "নামের মঠিমা শাদ কঙাদ চরণ নিব 
কথাতে আমার গ্রদও গঠনার কথাও মনে িউুগ ও হর্ঘ 


উম্মোচন কিছ বিছানার চদতর হপিতে খন 

১2 সে ৪৫8 ০০ তি 

আমার ঘন সাবার ছা কীনা উঠিল হছে কাগজ 
রর 


পাপ্িঠেও মামার বিশ্ব 





বিশ রা উন্মোচন করিবে কেন ও 
আনার মনের অবস্থ! খুলিয়া বকা পিপুকে গহনাগুলি 


পরিতে মাথার দিবা দিলাম। 


বখবন্তা হইয়া সে কিছুতেই কিন্তু গহনা গুলি গপ্িন না। 
তাহার ভাব দেখিয়া মনে উল দে, অপার কা 


শোনার পর, গহনাগুলি খুলিয়া টাও 


সেও ভাবিতেছিল ) কিন্ধ জেদ খাট! ও 
ইচ্ছা সব্বেও কিছুতেই পরিতে পারিতেছিল না 

সাধ্য-সাপনায়, ছুরভাবনায ক্লান্ত ইয়া 
নাসিল। পুত্রটী পুথাই্বা পড়িল, এব* বিন্দ গিছুন কিবিস 
ইয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাহ দুম গেল। 
গহিতেই বারান্দার দিকের খোল! জানালার আনার নগ্ন 
1ড়িল;--ষেন দেখিলাম, 'একট' প্রোঢ পুরুম মৃন্ঠি, অদ্পৃ্ 


আনার তন, 


ভাঙ্গিব' ক 


, 5লায় কুসিমাব মাহ তি 


তব রত, 5 শপ 
সহ জানাতণুর স্হথে শিব হবীয়া আদা শাকিতেছে। 


থয) বোর হইল, উহী একজন বৈষাবধন্াবলমী 
লম্পটের রঃ কারণ, তাহার (চাখে মুখে একটা অহ 
হইতেছিল। » আমার টি বাপিয় 


0 ব্ছ গৃহ 


প্র 
০ 
৪২ 
-ক্জা 
2 


এমন সময় 
গাছে এাগিয় হইত পুশ দম দেল 

আকা? 
পান অয়! 
«নাও অপঙ্গার 
কহিবার এব 


রশ 
চৎকার ১০৮ কীিফা উষ্ভিল। 
আমি 


পাদিয়। ৪%1হেহ আমার মনে হুল, 


নরাছি, তাহ বদির উঠিয়া এব 


নৌ 
নো 


উন্মোচন কদিগাছ্ে ] আমার কথ ইদ্তপপাধি 


সঙ্গা।নের সানর্থয এপ্পু হহল 1 দন অশনারি হয়া দাবে 
পগাগনান থাকি, মামি আদার নিচের শবদেত ৪ তির 


২ গ্লেন শোক কাত? 


শাল মি ৩ বা তে ৫25 সাদ 2৭ দেথিল [দি 
* ০582 3 

মঠ প্রেতাখা আছর শপে অইবা 0 শব গগ্ঠ ঈতিসব 

চর ছু হা ১ ইত বাহে আমা, ভা 


না দাঠা হাক, সর্ব কোন হঠম চায় দেখি শন আংমি 
( অপাতি আছিব দন কহ হাদাির গল এবগেহাকে 2 
৫ 5 ৮ রর 
ক্িবান 2 সনু ইইনাছ তাহ গেপাব শশুল গামা 
*71৮55৮ জা ০ চি, মনত [নক «পন? 
তত ॥ উতর ৫১1 4 । নি 12 
আমি নি নাত “এন ০৮০১৮ লব? তিশনিত ভাড়ায় 
হত শান শাহ | এন 0০৮1 শুরা, । বিশাহিনা উংহলি 
৫ ৯ নহি শে ০৮ . 
ধরিনাদ ১ নানি ওঠ পেহাস্া গনী মে চনাগ এ 
ে, নং লে) ও ১ ও £ 
গোডায় হিয়া দাড়াতল 1 জাগহয়া পরিবারে ভঙ্গীতে বি 


এরিক হয় গাইরাতি। শা 


২. এ [লি এক 20) এ) 2 
বহে ০৮2 


, কন কপ ছকন ? 


৯151 নিত ৭ 2লিতে। 


£৮2* আবার কে মানাবে ৪ 


আমি গঠ দেব, ঘদলিতি 
বন্দ । কে? 
তে 


কোথা কি?” 


ন্ 
কব 
ি 
এ 
গা 
চি 
নি 
০০৭ 


ঢা-পাকা 2ল, 


সং ব্স' কালি পড়া চোখ, গলায় চলছীার 


বিল্পু। কমি পেপে নাকি 29 হামার অনের ভয়। 
এ 55 পরিকা পাড়ে ভয়ে ভুমি ই স্ব দেখ ছো। 
আমি। এন্বপ নয় বিন্দ । চাক্ষুন দেখছি । 
আমার এই "াতি-বিভবপত1 দেখিয়া সার্ধবী বিন্দুর স্বর 
লহাগ্র ভতিপুণ হইয়া আদিল; কহিল, *৪ ভমু কারো না। 
মামার কাছ থেকে শহ্োমাকে নিয়ে যায়, এমন সাধ 


কাভার? নাহ 1৮ 


৪5৫ ভাবভবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ৫মু সংখা' 


এই বলিয়া বিন্দু আমাকে গাড় আলিঙ্গনে আবদ 
কিল। জানালার পানে চাহিয়া দেখিলাম, সঙ্গে-সঙ্গে, 
দ্বীরে দীরে সেই মুত্তি জানালা হতে চলিয়া যাইতেছে; 
এবং একটা 'অকুতকার্ধাতার ভঙ্গী স্পষ্ট ভাবে তাহার দুখে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। পাখী ডাকিল, ভোর হইল, আমার 
ফাড়ার বখসরও শেষ হইল; 'এবং আমি সাধবী বিন্ুর রুপায় 
এই ত্রিপাপী-সপুশুন্তের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলাম । 


বস-সাভিতা 


£ | [ আদেবেন্দনাথ বস 


সে অনেক দিনের কথা অন্ত এখন বেথা প্রুণিমাণ 
সেখানে তখন মমাবস্যার ঘোর 
শমনের শ্রেত 
শুধু হামিরই 
সঙ্গে হথন 
স্তক 


শদ বিভা বিভাসিত, 
অন্ধকার ছিল। যে ওঠের উপর "আছ 

কয় পতাকা দন্ভভরে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
আর কোন বালাই ছিল না। বয়:সন্কির 
বাকরণের সন্ধি সথাস সবে সঞ্চার স্কাপশ করিতে 
করিয়াছে । ধাঠ় ছিল ভথন শকণ এব* প্রভার পরুভিগ্ধ । 
সে সময় মন হইত, কোন ভেল নাই খলিজ়াই বুনি এমন 
উপাগেয় বস্ুর নাম “ন-তেল্‌ হইয়াছে | সে সদয় বাজনা, 
ব্যাঙ্গমী মান্তষের মত কথা কঠিয়া ধে 'অছুত উপন্যাস 
খলিত, মন তাহা অপঙ্কোচে খিশ্বাস কাঁগিতি। 
আলাদীনের আশ্চর্যা প্রদীপ খুঁজিলেই পাওয়া যায়। এখন 
সম্ভব-অসম্তভবের মাঝখানে যে সংশয়ের পৰ্ধীভ উঠিয়াছে, 
তাহা কাঞ্চনজঙ্গবা হইতেও দ্রঞাজ্ঘা। বাস্তবের কঠোর 
অভিজ্ঞতায় ব্যাঙ্গমা-বাাঙ্গমী এখন চিরস্তদ্ধ। পরশ- 
পাথর লোহাকে আর সোণা করে না। সোণার-কাঠির 
ম্পশে হপ্ত রাজকন্তা আর জাগে না। কল্পনার কুবের- 
বৈভব-প্রদশক আশ্চর্ধা প্রদীপ চির-নির্বাণ লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু মনের সে নিরঞ্কুশ বিশ্বাস ঝাচিয়া থাকিলে, বোধ 
করি, বড় স্থথের হইত। তাহা হইলে সত্য-মিথা, আসল- 
নকল, সোণা-পিতল, সীচ্চা-ভেল, যাচাই করিতে-করিতে 
প্রাণ বে কুচকুচে কালো কঠিন কষ্টি-পাথরে পরিণত 
হইয়াছে, তাহা হইতে অবাহতি পাইতান। তাহা হইলে 


মনে হইত, 


বিজ্ঞানের বিঞ্া, দূশনের ₹ষি, রসায়ানর ০োলদগু লইয়া 
বস সাঠিভোর বিচার করিতে বপিভাম না। 

কিন্থু বাস্তবিক এই বাঙ্গমা-বাঙ্গমীৰ উপকথার, 
আলাদীনের আশ্চর্সা প্রদীপে, স্পশ্মণি এবং সোণার 
কাঠি কূপার-কাঠিতে কি কোন ভাবগন, রসান্চগত সত 
নাই? মাগ্তন কি এঠীবতকাল কেবল মিথার, নিছক 
আকাশ কুভষেব আদর করিঘ্লা আসিভেছে ? মানুষের 
ত সেনপ ন্থগাব নয়! নিথাায় হাহার প্রকৃতিগত অকচি। 
ঘিনি প্রয়োজনে নিশ্রায়োজনে করকার মত মিথ্যা বর্ষণ 
করিয়া থাকেন, তাহার কাছে কেহ মিথা বলিলে তিনিও 
আন্তরিক চটিঘ্বা বলেন-_-বেটা মিথাবাদী ! ,যে ঠকায় সেও 
ঠকিতে চায় না, ইনা স্বতঃপিদ্ধ। কাবা যদি কেবল 
অলীক কল্পনা এবং নাটক মিথা! জল্পনা হইত, উপগ্ঠাস 
যদি কেবল কথার বিন্যাস হইত, তাহা হইলে কখনই 
রস সাহিতোর এত আদর হইত না। মানব অগ্তরে-অস্তরে 
ইহার সতাম্থভব করে, তাই এই জাতীয় সাহিতোর এত 
আদর। এ সত্য যাচাই করিয়া লইতে হয় না। ইনার 
সাক্ষী-সাবুদ্‌, প্রমাণ-প্রয়োগ নিপ্রয়োজন। মানবের 
অন্তশ্ক্ষুতে এ সতোর চেহারা স্বতঃই প্রতাক্ষ প্রতিভাত 
হয়। মানবের অন্তরাত্মাই ইহার সাফাই সাক্ষী। যাহ্াকে 
আমরা কাল্পনিক চিত্র বলি, তাহা এই সত্যের সংসারে 
প্রকাশ্য রাজপথে আনাগোনা করিতেছে । সাধারণ লোকে 
তাহাকে চিনিতে পারে না; কিন্তু দৈবশক্কিসম্পন্ধ কবির 


বৈশাখু, ১৩২৫) 


রস-সাহিতা 


৬১১. 


০ আপি স্পাপপানপী সপাকপাসপা আপ শী সখ ও শপ আপ শী আস সপ আপ সপ শপ পাপ সা আশ পপ সা শপ সর 


কপাপে আর একটা চক্ষু থাকে,_সেই তৃতীয় নেত্র বলে 
তিনি উহাকে চিনিয়া আমাদের সহিত পরিটয় করাইয়া দেন। 
আবার বিষ্ময়ের উপর বিশ্ময় এই, সতিস্বজপ এই সকল 
কাল্পনক রসমুক্তি আমাদেরই অগ্তরের অস্থ্ঃপুরবাসী | দয়া 
দাক্ষণোর প্রকটিত-রূপে টাইমন্‌, রাজালিগ্গার ভাষণ ছুৰা- 
কাঙ্ফা-রূপে মাযাকৃবেথ্‌ আমাদেরই অগ্তরে বাস ক্িতেছে। 


ঈর্বারূপী ওথেলো আমাদেরই হয় কার 'অধিষ্টিত। 
বপজ মোহের প্রতিমূ্ডি স্বরীপ নগেশ্, গোবিননাল 
ঠোমার-আমার মনের ভিতরে কুশনন্দিশা, ক্োহিণার 


জগ্ঠ প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছে, সময় ও সুযোগ পাইলে 


শঙ্সুণনা 


ভীষণ 


তাঠারা আত্মপ্রকাশ করে। লোকশিক্গক কৰি 
হাহাদের স্বেচ্ছাচারিতার পরিনাম উজ্জল বণে 
চি'এ করিয়া পোক-চক্ষুর সনক্ষে ধারণ করেন ১ মানবের 
রূধিবাবু একস্কলে লিখিগ্জাছেন 

বকণ 


অস্তঃণ্চক্ষু প্রত্থুটিত হয়। 


“মাঘের ভিতরে এমন উপদৰভনক  পণাথ 


থাকে, এমন সকণ দুপা রস্ত শক্তি দাকে। গাগা সমস 
(৬সাব(কভাব, শঙ্গণ 
সৃতা 
দরপ্ত শক্তি জাগি়া উঠিয়া চিওকষেতে পেশাচিক 
মুভা আরম করবে, কে পর ০ দেব 
প্ররুতির মিশনে মানব প্রকতি গঠিত দান চরিঞে সং 
অসৎ, শুশাশুভ) শভাপ-মন, কু একাধারে বিমান । 
সংসার-বৈচিত্রে কাহারও সং, কাহারও বা অসঠের দিকে 
আকর্ষণ অধিক্র। কন্মক্পে নাগ্তষ আপনার অরূপ্-এখণ 
আপনিই গঠন করে। মগাকি, এপস্তাসিক বা নাটাকার 
মানবের অস্থদৃ্টি উন্মীলন করিবার জস্ত সেহ শুভাশ্ড 
কম্মধলের রসোজ্জল চিত্র লোক-সমঙ্গে বিকাশ 
সে চিত্র এমন গ্রয়গ্রাহী করিয়া অস্ষিত 
পুণ্যের পুরস্কার, পাপের পগুবিধানের বাখস্থা করিতে হর 
না। দৃষ্টিমান্থে মানধের অন্তন্চক্ষ আপনি উন্মীলিত হয়, 
কোন্টা হেয়, সে নিজেই বুঝিতে পারে এন্ধপ উদ্বোধনের 
প্রয়োজন আছে। 

মানব হঠাৎ একদিন নবজীবনে জাগিয়া উঠিয়া দেখে-- 
তাহার চারিদিকে রহসা! জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সে রহস্য 
আরও ঘনীভূত হয়। সে দেখে, তাহার আগু-পাঙছ 


সমান অন্ধকার । কোপা হইতে সে আসিয়াছে, কোণায় 


'সামগ্তশ্য একেবারে নমছয় করিয়া 
পৈয়ু)9 


দাম, 


কথন স-মশেপ্র বাধ 


করেন। 


হয় যে, তাহাতে 


শাহার গর্ি, কেন সে অঞ্কের মত প্রাতিপণে প্রতিহত হহয়া 
ঘৃরিয়া বেড়ায়, সে কি চার, কি খুজে সবহ জটিল, সকলই 
হব্বোধ। কিনব সকল ছৃব্বোধ রহস্তের পর রইস্ত সে নিগ্ে। 
আবার বিডছ্ছনার উপর বিডননাতত এস কি চায়, তাহাও 
কস গানে না, কিস্। হাটা পাহবার জগ্ত ৪ শিস মত 
দুহ বাছ উদিত করিস সে ছটিয়াছে। বারবার বার্থ পর্ন 


করিয়া) তীক্ষ তমধা কঠিন প্রস্তুপ প্রা মে রহন্তের গায় 


[ধঙ্ঞান, শন, তক মুক্ি 
প্রশ্ুর সংুঙর 


এই বিটিএ গ্রঙ্েলগিকার 


নাগা কটতেছে, উত্তর পায় না। 
সব এখানে মৃকতাসে আবহমান কাল সগ 
দিতে অনমর্থ। কেধল কবি 
সমধান করিতে সমথ | তিন বলিয়া পেশ যাহাকে 
পরিবার ভগ্ত তভামার প্রাণ তোমার অগোচরে বাগ্র, 


বিশ! । 


আনন । 


ভাঙা সেই চিরস্রশর,- মাহার সৌশাযে। চাট 


যে রুসর আকষণে ভুমি দ্ুটিঠেছ- হাহা 
[হনিহ পেখাহমা পেন 
ভোগের 


এক £ 


মানবের অগ্থুদষ্টি উঞ্পাল্ন কিয়া 
আপাঙ-মলোরম বছিগা ৭ 


£ঠাঁনার সঞ্চগ চেষ্টা আহা 


৮৭) [মথা। 


নো 


পশ্চাত এমি ছুটিতেছ, 


সযোিত করিয়া করা করিঠেছ, তাহা প্রহর ভোগ 
নাভ কদ্দহাগ মান গাণক অনিতা সথ ভোগের 
গগ্ঠ বাত হম চাষ কেবল মহাওতখকে আলিঙগন 


আশা ঠোমাগ পঠারিত করিভেছেশ। বামনার 
বিরাম শাঠ, হোগ ঠপ্রিহান। 
তাহ ভোগে নাহ-আাছে কেরণ ভাগে । 

রুপ সাহিতোর ষ্টি। 
নারাশিঙগার 


(য় আনন $মি চাও, 
গানবের কঞ্ণান উদেগ্টে গত 


সে উদ্দেশ বিধবা-বিবাঠ,। বরপণ-পাথা বা 


খাপ-প্রতিবাধ নভে) সনাভ সংক্কারের িবি বিধান নছে। 
অপন্ের চক্রান্ত-হেদা ডিটেগিহের জগগান নভে । কিংবা 
তাহা সজ্জন রঞ্জন, গচ্গন দলন কাব্য নক রর 
সাহিঠোর লঙ্গ্য উতর | সংসারে ভান-মনা) বু, 


মনোভ্-কুংসিত, পল ব্রত একটি চিপন্পার ভাব 
আছে, তাহা কেবল করিরহ অঞ্জ হতি-প্রতাঙ্গ | মহ 
সাধক ভক্তের স্তায় কবিও সর্বনুতে সেই চিরমুন্দর্কে 
প্রতিষ্ঠিত দেখেন । পিব্বং ব্রহ্মময়ং জগত? সেই চিরস্ুন্দরের 
সৌন্দর্্যরসে ওতঃপ্রোতভাবে আল্লভ। “সধসচ্চাহমজ্জুন'-_ 
সৎ, অন্গং সকলেরই ভিতর চিরুনুন্দর বিরাজমান। ললিত 


ব্রস-সাহিতা সেই অনন্থ স্রন্দর, অনভ্ত সতোর স্বজ্লিত জয়- 


৬১২ 


মানবকে সেই “স্ভাং শিবং সুন্দরনা 
ই্তারই জহ) কবির অপুর্ব রস 
কথন ঠিনি অপুণ মানবের 


তাঠার লগ 
মিযুে আরুষ্ট করা। 
কল? চষ্টি। 


গাল! 


রঃ 
এহ উদ্দেশে 


অপুদট্টিব মমঙ্ছে পুনতর মোপযোর আদন ধরেন) অথবা 
কখন ম্বাথ টাদিত, বিপু তাড়িত, খথেচ্ছাচারময়, কুঁৎসিং 
সাদার চির আহত করিনা পরোঙভাবে মানবকে 


কণাতণের আতিতুথে প্রেরন করেন। 
পথমোক্র রস মাহিভা ভাবতাহিক)অথাহ 14160190157 


ও [২101016 বা বৃঙ্গুভাকিক 1 এই শস্কৃতিকহা 
উদ্দিহে? কতকগুলি জাপার 
সেহ নিদিষ্ট 


কহ কেহ 


ব্রয়া কেহ কেই 
(৮1৫ চিজিহ করেন) 
. পরিপ্ত 


105 জিত 
এ বানিঃত 


211151010৭1 বা সত 


রর শেনার চিএকর। 


1১11 ৭ 
৭? খত চবি তব চিএ 


নথি, কপ এসসি) লগ 


শবহবা 10010511815) 
পধমণ/গণ বু 
সংখ শগেম্রানাথ ৪ 
[% নিিখেব বাশির 
তাহার শ্বাঠপা জাত । 
গাঁ তাই তাহা 


চপ 
শিং ৭ 
(বশেদ জানত তর গছ । 


পপ শোনা 
812 


মাভেখুদাদি সন হাবীপগ হানে ও 


[কের 1৮15 বা আরশ । 


নডেকঠাগ অনবা গোবিশলালের 
পরশ তি নত, গারপাশিক অব 


অহ খ্ক উস আল) সুত্যদ শু 


কবিততে পাঁচগক্ধার আয় মাতা, আনার গায় হী এব 


লোধিনার এত বন পথেনস্রনাথের 
প্রলোভনের উদ্রেক 
গুণ্ণতী, খুদ্ঘমতী ভায়াও 
অশ্বপশ্যি কযামখার 
খখ ঢাঙ্য়া 
৮১ হাসিতে পুমামুখী চাণিত অঙদবয় অস্ত; 
গিসা পড়িন । 


মারা শপ, ৩৯ 


$ 


মত শার্তিকে সংঘমশগ্প করিতে 


মগ্ষ্টে। কখায়খীৰ হান সুশরা। 
তাহার উরি এরণর গঙ্গে প্রচুর নছে। 
হন্তে গত থাকিতে এবং পিংশিতাধরে নগেছের 
টিপি টিপ হা 
পুরের সীনানা নিঙান করিজা সদর রাস্তায় 
কু আশীদ পাধা কো কিনা যে কেখপ 
শগ্বাবদানের অভাবে। 

কিছু প্রতিভ প্রভাবে চিথিত 10701509,) স্বতগর 
উতর যতই চিশ্তহারী হউক, তাহা নাটকের উপযোগী 
নহে] উপগ্ঠাসিক রে সষ্ট স্বতচ্গ ঈপিত্রের জাক্‌ বাক, 
কোণ কানাচ্‌ সবই বিস্তীণ বর্ণনায় পাঠককে বুঝায় দিতে 
শীবেন, - না হস শাযোশি পাই এই কারণে 


০ 


সাকা,বর 


ভার হব 


 জঞল্ডশ৮ ওতে চা ও লি তি হট ও আদ ক আসীন এটি এ পাপ সপ পে অপ আআ আপ শি বি থাপ জা খপ উন সপ আদ ব্য অসি অঅ আর আরে আর আপ ও ও সস অং লা আচ বা 


| ৫ম বষ- হস্ব খণ্ড ৫ম, সংখা 





বিবর়-নিব্বাচনে নাট্যকারকে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে হু, 
যে চেগরা সত চেন! বায়, প্রতিভাশালী নাটাকাঁর তাহাই 
ধারণ করেন। অপরিচিতের সভিত নানুযের 
সহ সহানুভূতি ভয় না। কিন্তু স্হান্ুভৃতি আকর্ষণের 
উপদেহ রগ সাঠিতোর সকল সাফলা নিভর করে। যেমন 


“পাক মলে, 


শা হইতে অন্তরূপ শিখা জলে, ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়, - 
বরনার কুইকে কবি ও ভাবখ্রাগীর চিন্ত তেমনি শন্তে- শুনে 


রি 


'ধাপর় হত উঠে।  প্রতিভাশালী 
51৪ অন্থভূতি-ধলে যে রুসচ্ছবি 


আলিঙ্গন করি এক ও 
কপ স্বীগ্র সঙ্কার, অভিচ্ছ 


আদ্ধত করেন) তপশুলে দশক বা! পাঠকের অগ্তশিহিত 
পু শহাবম5 জাপয়া উঠে; সে আম্মঠারা হই আপন 


কাদির বস্মনরে বিভোর 
হয পেবনজ্তি বাভীঙত এ ছাদ আকা 


(শগাস গঠিত তনলা। 


ম!নস5এ ঘেখিতে পোপিতে ভাসিকীও ২ 


যশ না। কি 


জন্মগ্রহণ করেন । প্রতিভার ব্সনা 


পানর গর্ব আসুন) কাবব গপয়তক্তী লহ) মঙ্গীবাপে 
এখন কাথা বাশ বাধন করবেন, ভাহাঠ নিপল রদবাধারূগে 


গ্রবাভিত হহ। দধন পাবন নম্মুল মান 
ও [শস্বাথ 2থতোন বিয়া চার 


মানব হাসু দেব দানবের হকমি | তাহার গুষ্টি পারমিত 


বর, মানব 


ঠা হমু। 


স্পিগুর উদর জুরাভরে, সপসতত নিবগ্প বুদ্ধ চলতেছে । 
ধানবেপ বিধাসভূমি হয়, সংযনের বাধ 
5৯চছণতার বগা! আসে, সম়তানের 
পুদন্ধণায় বিহিত কথন মানব নিষিদ্ 
সল ভক্ষণ করে) ৫কনন করিয়া সপ্ত ব্রিপুশ্নকল, নিপ্রিত 
কবে কোন্‌ ঘটনা-বারু-চালিত 
ক্ষুঘ বাদ চিতক্ষেত্রে গতিত হইয় কালে নহাবুক্ষে পরিণত 
ভয়, কেখল প্রশ্ঞ!চক্ষ প্রতিভার অগ্তভেপা দষ্টিই তাঠ! 
সুঙ্মুবদে নঙ্গা করিতে সনর্ঘ। প্রতিভা দৈবশক্তিশালিনী । 
মানধ-মনের অধাক্ত ভাব, ঘটনার অস্পষ্ট গৃতি, কাঁধ্য- 
কারণের আগ্য শ্রঙ্খল কবির ততীয় ল্ম্বনের সমক্ষে 
মাগ্রগোপন করিতে পারে না । আই জন্যই রস-লাহিত্যের 
আনাচন! প্রকৃত জীবনগ্রন্থ পাঠের স্তাম্স শিক্ষাপ্রদ। কিন্ত 
কবির শিক্ষী নীতিপাঠের নীতির স্থায় হুত্রাকারে নিবদ্ধ 
নহে। তাহার অলিখিত, অব্যক্ত নীতি ভাবের উচ্ছ্বাসে, 
রসে অমিয়ধারায় হৃদয়কে নিষিক্ত করে। তাহা চাণক্য 
শ্লোকের মত স্বৃতির কোটরগত করিয়া! রাখিবার বস্ত নহে 


012 তাগ কাপিয়! 


দিশাচদণ জাগিরা উঠে, 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


তাহা জদয়ঙ্গম করিবার সামগ্রী। শিক্ষাদান রস-সাহিতোর 
উদেন্য নহে। শিক্ষালীভ তদাজোচনার অব্থস্ভাবী ধল। 
এইজন্য, বোধ করি, ভারতে মোক্ষপথ প্রদর্শক বেদ- 
বেদাস্তাদির পর, রস-সাহিতা পুরাণের এত আদর | বুহং 
ব্যোম বৃত্তান্ত হইতে জীবাণু পথাস্ত বাস্ত-প্রকৃতির যে সকল 
নিগুট তব আবিষ্কৃত হইয়াছে, মানবের য় রহন্ত তদপেক্ষা 
অদ্ভুত ও বিশ্ময়কর। এই জদয়-রতসা। রস সাঠিতোর 
ব্ধয়ীভূত। বিজ্ঞান মানবের অশেম কল্যাণ সাধন করণে 
সা, কিন্তু উচ্চ রস সাহিতা তাহার বুডক্ষ আম্মার পুষ্টিকর 
অন্ন। জ্ঞান, ভক্তি ও কম্মের পথ কীণুন করিয়া উচ্চাঃগর 
রস সাহিত্য নগথযোর মন্ষাহ গঠনে সহায়তা করে] কেবল 
ডাহাই নঙে। উচ্চাঙ্গের বস মুপ্রিপথ প্রদণক কেন না - 
ভাবরসে সেই পরম রস-বিগ্াাহের সারলাই 
চরম পরিণতি । রস পাহিভোব আধিপতভা মানবের 
দায়ের উপর , এহজন/ বৈদ্ঞানিক, দাখনিক প্রহতিকে 


এ্জার আপন দান করিয়া কাকে শাযিধ সদয় সিঙাসনে 


প্রতিষ্ঠিত কবে। শশ্তমান বঙ্গে গগংপুজজা টবঙ্জানিত, 
দাশাশক থাকিতে সাধারণ জনখপয়ে রবীন্দশাথের 'পতিছা 
সনধিক। * 


যাহা চিরকলাঁণনস়, চিরমণা এব চিরঠন্দরের অভি 
মুধে আকর্ষণ করে, সেক্প রস-সাঠি ঠা পাঠে মানবের পণম 
মঙগপ সাধিত হয়। 'অন্তথা শিরন্তর নিকুদ্ে রসোচ্জছাসে 


মনের ভাবপ্রবণতা বুদ্ধি পায়। আয় স্বাস্থা হারাহয়ঃ 


মিক্টিল! ভ্রমণ 


৬১৩ 
ছব্বল এবং বাবহারিক জগতের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী 
হইয়া পড়ে । যাহা কলাণকর, তাহা মহা অকলাণ 
সাধন করে। যে অন্সে এঞনাশ হয়, তাহাই আত্মহত্যার 


বদস্ববপ হতে পারে। 
আবার ঘরে আগুনও দেয়। 
বঙ্গদেশ আভিকাপি 
পোবিত। কথা সাহিতোর ৩ 
সুষ্টি যে কিবূপ একার ধ্যান, 
আতিভ্তা সাপেক্ষ) তাহা যদি 


আলোক অন্ধকার পূর করে, 


নাটক নেব --রস-সাহিতো 
কথাহ নাহ । রস সাঠিতা 
একি সাধনা ও যন্রসঞ্চিত 
সকছে একবার চিন্তা, করিয়া 
পেবিতেন। তাহা হলে বিশ্তুর পশম নিবারণ হহত। 
পটুয়া যে প্রাণঠান চিএ আকে, অথবা পহুকার যে মাটির 
পুণণি গঠন করে) ভাহাতে ঘপি শিক্ষণ ৪ সাধনার প্রয়োজন 
হয়ু, তাহা তলে সজাব বসি 2 করা থে কতশকঠিন, 
তাহা আঘনা আপনি না খুঝণে বুগান দর | শরধাস্পদ 
প্রাতশাশালী গঞ্লেথক শরবাবু ঠাহার চিরিএভান। 
পুপ্তকের একে বপিাছেন এ হামার মাঠিতা ৯৮ 
অনধকার ৯৯১1 ঠিক! ছু দেশে, 
আনেক স্বানেঠ সাহিতা পেতে কলমের পরিবর্ডে ৬ 
হারে 


বওমান 25 চারজন 


নয, আমাদের 
নয়, 
চাপন। 
এমিগন রস সাঠিঠা ব্রচায়তা ছিলেন । 


হয়| অধিক মগ্ছনে তগাহল উঠে। 
'প্রাতভাশালা লেখককে গোরবের আমন পিয়া অসঙ্কোচে 
বলা ঘাইতে পারে যেখমির কার্য এখন প্ষিকাধ্যে পরিণত 


২হগাছে। 


মিক্টিলা ভ্রমণ " 


[ লেপ্টেন্যাণ্ট কিরণ সেন, এম-বি, আই-এম-এস্‌ 


রে্কনে রেশ সুখেন্থঙ্ছন্দে ছিলাম; হঠাং একদিন খবর 
পাইলাম, মিক্টিলা বাহতে শহবে বদলি হইয়াছি। 
বিপন্থ করিবার যো নাই-সেইদিনই যাত্রা করিতে হহবে - 
জরুরী আদেশ। দেশ-ভ্রমণের প্রবল ইচ্ছা থাকার, এন 
বদ্লিতে আমি স্তুথীই হইয়াছিলাম। থাভারা ভুক্তভোগী, 
তাহারা সকলেই খলিয়াছিলেন-সরকারী চাকুরীঞ%চ 
অন্থুবিধা আর কিছু থাকুক বা না থাকুক, এই থন-থন 


1 


বদল ব্যাপারঢা প্রথমে ভাল লাগিলেও, বেসে বড়ই 
অস্বপ্তিকর হইয়া দাড়ার়। আমি যে কাজ পইয়! আসিয়াছি, 
এট! কিছু অন্ুবিধাহ নভে; আর অঠবিধা হইলে চাহার 
লগ্ঠ ক্ষুব্ধ হওয়া ক্উব্য নভে। 

বদলির খবর পাওয়ার প্রথম উদ্ধেজনাটা কাটিস্কা গেলে, 
রেপের টাইন ঠেবণ খুনিয়া দেখিলাম _যামুগাঠা কোথায় 


-কোন স্ুদুরে অবহিত । রেুন উহতে মানত ৩১০ 


৬১৪ ভারতব্ষ ৫ম ব্য ২য় খণ্ড ৫ম সংব্যা 
মাইল? তবে আর তেমন দূরই বা কি? ভ্রপুরবেলা উপতোগ্য। গাছের পাতায়-পাতান্স ক্তোনাকীগুলো জঙিক্ন 
টেলিখোো-সাভাযো, একটা প্রথমশ্রেণীর বার্থ” রিজার্ভ অল্প পরিসর স্থানকে সামান্ত আলোকিত করিয়া আবার 


করিবার জন্য ছ্েঁশন-মাষ্টারকে খবর পাঠালাম | 

বাক্স, তোরঙ্গ, বিছ্বানাপওুর ও বিহার- গৌরব বিয়'টাকে 
সঙ্গে পইয়া স্গ্যা ছয়টায় ষ্লেশনে হাঁভির হহলাম) 15 17512- 
এর জোরে দ্বিতীয়শ্র্ণর ভাড়ায় প্রথমশ্রেণীর টিকেট 
কিনিয়া মেলগাড়ীতে চাপিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। 
এবার একটু এপাশ-গপাশ দেখিবার সময় পাওয়া গেল। 
বাঁহরে সমত্ত আকানটঢা ঘেপে ঢাকা) বাঠাসের মাভাস- 
বর পুর্ব প্রকৃঠির যেরকম 
ভাই যথাসমগ্জে টেণ চলিতে 


মাএ9 কোথাপ্ত নেহ; বধণের 
নিশ্চল অবস্থা হয়, এও 
লাগিলে, রেঙ্গুন সঙর বারে ধারে দৃষ্টির বতিডু ও 
গেলেও, 'সিউডেগন পেগোভোরা স্বণচডা যখন আমাদের 
দুষ্টিপথ 'অতিজম করিল, ৬থন আমাদের ঢেণ প্রকৃতি রাণীর 
ঠামল অঞ্চলের উপর দিয়া চলিয়াছে । ছ'পাশেই ঘতদর চষ্টি 
যায়, ামণ শশ্তশের 7 চঞ্বাল-রেখার নিকটে পানে 
পরীতমালার পূমনধ কাল মেখের সঙ্গে মিশিমা অপূর্ 
দের শষটি করিয়াছিল ধীরে ধীবে আমরা আাবারের 
কোলে ঝাপাইয়া গড়িশাম | এহবাব বটি আরছ সঠল, 
পররুতির সোনা অন্পঞ্তায় হাইয়া গেল । 

সইখাতী একজন মাহেব, কোন এক খামগাৰ চেপুটা 


তনু! 


ধমিশনার ; আর একডন ছাপানা ডাঞ্াার। শুঙ্গেধ বয় 
আলোচনা কার্ডে কাপতে আমরা পেগ জশনে পৌোছনাম । 
এখানেচ রেল কোম্পানা সাঙ্চী ভোজনের বাবস্থা করিনা 
বাখিয়াছেন। এখন আভার অগাধ কি শা ডিনার 
করিয়া গাড়ীতে শির! আপিলানন ঠখন ছি থাম 
গিয়াছে, মেঘের গুমোটও কাটিয়া 1গয়াছে। খুব ঠাণ্ডা 
চাওয়া দিতেছিল বলিয়া বঙ্গ করিয়া 
পড়িলাম। 

ধখন জাগিলাম, ৬থন রাঙি কয়টা জানি না, 
একটা বনের ভিতর দিয়া ছুটিয়া ০পিয়াছে) ছু'পাশে বড়বড় 
গান্থগুলি অসংখ্য ডালপালা মেলিয়া ছর্ডেগ্ত অন্ধকারের 
স্ট্টি করিলেও, স্থানে-স্থানে অম্পঞ্ণ চক্ত্রীলোক অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়া উক্কিবুঁকি মারিতৈছিল। দুপুর রাত্রিতে 
এই আলো-আধারের থেলা যদিও মশকে হুত ১প্রতের 
অস্থির সন্বক্ষে একটু ৬49 বড়ই 


গেয়ে 


শুহরা 


গানালা 


টেখ 


ল্গিদ্ধ করিতে পারে, 


তাহাকে গাটতর আধারে ডুরবাইয়া দিতেছিল। লোহার 
কল এর শ্রার কি বুবিবে? সে অনতিবিলম্বে ( যেন ভুতের 
ভয়ে হাফাইতে হাকাইতে ) জ্যোতল্গা-ন্নাত সমতলভূমিতে 
আসিয়া উপস্থিত হভইল। আকাশে কৃষ্ণপক্ষের অদ্ধ- 
গয়প্রাপ্ত চাদ তখন সাদা-সাণা কোদালে মেঘকে সোণার 
রঙ পরাইয়া ভাহার সহিত পুকোচু্ী খেলিতেছিল। টাদ 
একবার ডোবে আবার বাতির হইয়া আসে। কেমন এক 
ভাবের তন্মসতায় / চিন্দগ্রস্ত অবস্থায়?) আবার কখন 
পারি নাই । 

তখন কতক লো 
পাহাড়ের উপরের অংশ 
গয়াছে, অদরে কালো 
চালে সাদ সাদা অেবগুপি মনোরম মেলার 


খুমাহয়া পড়িলান, নিজেহ বুঝিয়া উঠিতে 
সকাপবেকা 


পাহাড়ের গাশ 


ধন পুম ভায়া গেল, 
দিয়া চলিমাছি। 
থাপা কোজামার সঙ্গে শিশিয়া 
পাঙাড়ের 
গষ্টি করিয়াছে। 

টায় এখানে আমাকে 
গাড়ী বদল করিতে হবে| প্রাহরানটা শেষ করিয়া ধারে- 
মঞ্চে শুচন গাড়ীতে উঠা গেপ। আর মাত ১৪ মাহইণ 
গেণেহ গন্তবা গানে পোছি। এই হেনখান! 


'গ19ি+ জনে গোলাম । 


গজেন্ গমনে 


দাত লঙ্গর চালে চলিতে গাগিল। লোক্যাল গাড়ী 
বপিয়া এর তেমন কোন তাড়াতাড়ি নাহ, গড়াইতে- 


গড়াহতে কোনরকমে এক ঘন্টার স্থানে ঢুহ ঘণ্টা অযথা 
খিলগ্ধ করিয়া গন্তবাস্থানে পোছণেই হহল। রেলরাস্তার 
ভধারেহ এর্গদেশের গৌরবন্থল ধান্তক্ষের , এক যাস্সগায় 
হঠাৎ দর রি মনে ৬হল কে যেন খুব বড় একখানা 
লাণ কাপড় পাতিয়া রাখিয়াছে। শাত্বহ আমার শ্রম বুঝিতে 
ডিস লাল লঙ্কা? শুকাই১৩ দে ওয়া হইয়াছে 

১৯ঢার সময় মিকৃটিলায় পে!ছলাম। রেঙ্গুনে থাকি তেই 
শুনিমাছিলাম, মিকুটিলা একট! বিভাগের কেন্দ্র” খুব বড় 
সেনানিবাস, এবং স্থানটা অতান্ত স্থাস্থ্যকর। শরীর 
সারাবার জন্ত অনেকে এখানে আসেন। তাতেই মনে 
করিয়াছিলাম, বুবি বা একটা বেশ বড় সুন্দর সহর হইবে। 
আসিয়া দেখি, ও হরি, আদত সঙরুটা একান্তই ছোট,-- 
শ্ীঘে, গ্রস্থে কোনদিকে 'আধি মাইলের বেশী হইবে 


শা প্রান্তাগুলি বেশ পত্িষ্ষার,। সোজাসোজি ভাবে 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


চলিয়াছে ; শুধু ]. 55৩ 1২০৮0টাই যা বাকাটোরা। ভাবে 
হদের ধার দিয়া গিয়াছে । দোকানগুলি ছোট হইলেও 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। সব বাড়ীগুলিই প্রান্থ একতালা, 
০01) (91201))16065 দরিদ্র হইলেও বৈকালে রাস্তায় জল 
দিয়া পথিক "ও বাঘুসেবিগণকে পূলার করল হইতে রক্ষা 
করে। 

মিকৃটিলা মানব শিল্পের গব্ধ করিতে পারে না) পরন্লতন 
কোন রাঙ্গার ছলালী নগরী 'এনয়। কিন্ প্রকৃতি দেবী 
তাহাকে স্বহন্তে সাজাইয়াছেন : তাই সে এখন আস্তে ান্তে 
সানবের কাছে আছত ভইহেছে | ছাভীকে বহুদিন পরবে 
ফেলিয়া রাখা! যায় না সরব গশ্চিমে অদ্রন্থাকাদে 
হুদ” অবস্থিত | ধদ্টা পিশেব বড় নয়; ভিন 
মাইলের উপর, প্রস্থ 'অনেকস্ানে খুব কম, হয় ৪ ১০৭০ 


দেঘ্া যদিও 


গজের বেশী হইবে না। জপ নীল; চার পাশ সবুজ দ্‌সে 
ঢাকা পাড়গুলি আস্তেআস্মে ঢালু হইয়া একেবারে ভলের 
সঙ্গে মিশিয়াছে । ইদটা যেন সবুজ ফেমে বাব । হে 
উপর ইটা সেড় একটা বেলের লাইনের, এবং অপরট 

সন্ধে একতা 


(1) 117এ যাবার জন্ক | শবোঞ্ সেভ 


(কপ্বদর্ি আছে, বছর "আছে থছানকার 

1 এই সেতু বাধিপার মহলব করেন। 
করা ভর) কিন্ধু প্রতঠোকবাহ পাথরের বাধ ভাছিয়া মায়। 
ঢেউ নাহ, আোঙ নাহ, তবুও পাথরের বাদ থাকে না। 
এতে সকলেই খুব বিস্মিত হইয়া "গল। 
স্বপ্ন দেখিলিন-যেন একজন শ্রন্দরকান্তি, অমিত তেজ- 
সম্পন্ন পুরুষ তাহার শিয়রে দাড়াইয়া বলিতেছেন, “$ই 
ধনমদে অন্ধ হইয়া আমার অপমান করিতঠেছিস্। আনার 
তুষ্টিসাধন না করিলে ভুই কিছুতে্ঠ এই সেক বাদিতে 
পারিবি না। শীঘ্রই সাতজন রাজকন্তা 9 একজন রাজপুন্র 
তোর রাজোর ভিতর দিয়া গমন করিবে; তখন যদি 
তাহাদের লামার কাছে বলি দিতে পারিস্‌, তাহা হইলে 
আমি তুষ্ট হইব, তোরও অভীষ্ট সিদ্ধ হবে |” ভাহার 
পর সাত রাজকন্তা ও এক রাজপুল্র এই রাজধানীতে 
আমিয়া উপস্থিত হইল। রাঙ্ত' বিদেধয় রাজপুল "ও 
রাজকন্তাদের মহাধৃূমধামে ভদের দেবতার নিকট বলি 
দিলেন ; তার পর নিবিবদ্ধে সেতু তৈয়ার হইয়! গেল। সেতু 
পার হইয়া গেলেই-_ একটা ছোট কাঠের ঘরে পাথরের 


গায় চা 


মনেকবার চেষ্টা 


বাড এক রাত্রিতে 


মিক্টিলা ভ্রমণ 


৬১৫ 


ছোট-ছোট এটা স্ত্রী মি ও একটা ারোভী পুরুষের মু 
দেখা যায়। এ মুষ্ঠিুলি মেহ নিহত রাজকন্তা ও রাজ- 
পুলের এ দেখায় পুরুষ ও স্্বী অনেকেই ফুল দিয়া এদের 
গ্রতি হক্ষি প্রদশন করিয়! থাকে; এবং অনেক সময় সন্ধায় 
সারি সারি মোমবাতী জালাইয়া দিয়া থাকে। 

এই সেডুর উপর দিয়া, হদের উত্তব, পুৰব 9 দক্ষিণ 
পাড় পৃরিয়া 170 185101 রাস্তার ছাপাশেই সারি সারি 
গাছ। এইট সাত মাল জনবিরল, ছায়াশভল রাস্তাটাই 
একটা, নন] - প্রভাতে ও সন্ধায় বাধুসেবনের বিশেষ 
পাশে নিম ও তেঠল গাছ বেশী, স্থানে, 
স্থানে নাগকেএব ফুলেব গাছ । সমীরণ এই ফুলের 
হাবেই চারিদিকে 

বিলাহদা দিতেছে! " টি 
[পপ ঢাধিপাশেই মরকাকা কম্মচাগাদের থাকিবার জন্য 
যেকোন খাশলো ১৪৪ ছোট-ছোট ঢেউগুলির 
তরল সোণার 
কিয়! দিয়! ৮শপেখ ঘথন পশ্চিম উলিয়া 
এপ পাহাড়ের পশ্চাতে 
৬খন ৬%ল বানুপ্রবাকে 
ছোট ছে) টউগ্ুলি একটাও দেছমে আর একটা ছুটিয়া 


উপযোনা। 
মুচমনা 


সব শঙ্গটাকেই ট্রি করিয়া অবাচিত 


বশালো। 
থেলা অতাৰ মনোরম ধেখায়। 
পথ প্রস্মত 
পড়েন এব? ধাবে দার মাপনাকে 


হলের উপর 


মানব চক্ষব অধ্ররালে পহগ্রা দান, 
চপিতে থাকে হক? সবাহ মিগ্ছিস্বা কা হহয়াশ্তাবরের উপর 


ঝাপাহম্তা প্ড়ে। 


আগেছেগুবি | এহ পাহাড়ের 
খুব বেশী হয়, তখন 


হির কশিয়া দিখার কণ্ঠ বন্দোবপ্ত আছে । 


“গোপা? প্রাহাড একটি 
পুষ্টির জলেহ হধ পু থাকে । যখন গল 
ভাঙা বা 

সহরের দক্ষিণ পূব দিকে ক্যান্টনমেন্ট বা সেনানিবাল। 
এখানে দেনা ও গেক্রি সৈশ্টেরা পাকে । সহর হইতে 
ক্যান্টনমেন্টে প্রবেশ করিয়াহ বাম পাশে সৈষ্ঠদের কু 
করিপার মাঠ হার নাঝথানেই 
পেগোড। নয়; তবে পেগোডার ধরণে প্রস্থত বলিয়াই 
একে পেগোডা বলা £পেরেড? মাঠের ডানে 
গিক্জাঘর ও সৈনিক বিভাগের ডাক্তারের থাকিবার বাংলো । 
বামে হাসপাভাল। 

এখানে অনেক তুর্কী “বন্দীকে রাখা হইয়াছে । দৈর্ঘ্যে 
দেড় মাইল ও প্রশ্থে এক মাইল একটা! স্থান) চার পাশে 


কাটা-দেওগ়া তার (03211500116) দিয়ে ঘেলা। এর 


515140112407818 1 এইটা 
মোটেই 


হযু। এই 


৬১৬ 


গারতবষ 


. ৫ম বর্ম ১য় খণ্ড ৫ম সংখা! 


সা বাপ্পা অপ অপ বা পাপা পাপা পো সালা পাও পাপা 


ভিঠরেহ বন্দাদের থাকিবার ব্যারাক, রান্না-ঘর ও মানের 
ধর ফুডখল ৪ অগ্তান্ঠ ধায়ামের বন্দোণস্ত আছে। বর্শারা 
যাহাতে 'াবগ্তক দিনিসপত কিনিতে পারে, তার জগ্ভ এই 
গঞ্ডার ভিতরে বাজারের বন্দোবস্ত আসছে) 
“ঘেপা'র বাহিরে সঙ্গিন ডান খুলি পরা বন্দুক কাদে লইয়া 
মোটের উপর, 


একটা 


ঞ 


দেখায় ৪ গোরা সৈনেরা পাহারা দেয়! 


চু 


বন্দীরা খুব স্থখেহ আছে বলাও ১হবে। ইহাদের কাজকম্ম 
তেমন কিছুহ নাই _ কাছের ঘপো 5হ, খাই আর সই। 
কাণ্টনমেণ্টের শিতর সব থায়গাই খব পরিধ্ণার 
পরিচ্ছম। শ্রপু এথানেহ জল ফিলটার করিবার কল ও 
স্রখরাহ করিবাব জন্য পাঙপ ও হাইডেণ্ট আছে । সরে ও 


ঠদের জলই 


€15111176*এ সবাই পান করে; সে 
দল তাল। 

সহরের উত্তর পশ্চিমে (1৮111547651 এখানে আদালত, 
ফেল, পুণ্ত (বশাগেৰ মাগিস, টিকা দেখার 17019) তৈয়ারী 
কগিবার ও পরাক্ষা করিবার লেববেটধা এবং সব (1৮01 
কম্মচাগীর পাণল'। সণ বালোহ যেন এব-একখানি বাগান 
বাঙা। ছোট দোঁঠাণা কাঠের বাড়ীর চািপাশেহই অনেক- 
খানি করিয়া খালি জায়গা; ঘরগাল লাপ টাহল দিয়ে 
ছাওয়া। সব বাডাহ একপকমেব। 

বেলষ্ঠেশগের ওভাবধ্িজের উপর দিনা খালীরে ঘাইঠে 
হয়। এখনে পাচ [ধন অন্তর বাক্ছাণ বসে, ভাই বাজার 
দেখিবার জন্য কয়েকপিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল; কারণ 
রবিধারে বাজারের দিন না হলে আমার স্থবিধা হয় না। 
অ্ষদেশের গর বাজারই এক রকমেব-0001)510 0) 
1৯107 লোকে যে সব জিনিস দরকার হইতে পারে, সে 
সব জিনিসই বাগারে পাওয়া যায়। 
চোপড়, ওষুধপণ, গহনা, 


খাছ দ্রধা, কাপড়- 
লোহার জিনিস, সুগন্ধ তেল, 
এসেন্সা, আতর, সাবান, ভ্ঞুতা, এমন কি রাম্নাকরা ভাত- 
শরকারী পর্যান্ত : তবে এদের দেশের চাটনির ; নাপ্রি) 
বাজ্ঞারটা খুব জমে ; এমন বদ্‌ গন্ধ বোধ হয় আমার নাকে 
গুব কমই ঢুকিয়াছে। এই গন্ধেই আমাকে মেডিকেল 
কলেজের শব বাবচ্ছদের ঘরের কথা মনে করাইন 
দিয়াছিল। 

বাজারের বিশেষত্ব মেয়েরাই সব জিনিস বিক্রি করে। 
মেয়ে ও পুরুষ মধাই বাজ্তারে জাসে। অনেক বড় ঘরের 


মেয়েকে ও বাজারে আমিতে দেখিরাছি। যারা বাঙ্জারে আসে, 
তাপের সকলেরই যেকিছু কিনিবার উদ্দেস্তা থাকে-- এই 
কথা বলিলে ভূল বলা হয়। কেউ আদে কিছু কিনিতে, কউ 
বা বিকি করিতে, কেউ একটু গল্পগুজব করিবার জন্য, কেউ 
17 করিতে ও কেউ শুধু মজা দেখিবার জঙ্ত | অনেক বন্মা 
বক গুবতীর নধ্যে কথাবান্তার সঙ্গে জরয়ের বিনিময় ও 
এখানেই ভইয়া খাকে | শাক, শুবজি, মাছ, মাংস বেশ 
সস্তা । আগে না কি আগও স্তা ছিল; ডুকী বন্দীরা আসার 
পর হইতে দাম একটু চড়িয়াছে। 

“এখানকার জল-বামু ও স্বাস্থ্য খুব ধারা 
এখানে হাওয়া বদলাইতে আসেন, তাহাদের পক্ষে ক্যাণ্টন, 
মেন্ট কিংবা (1511 17094 বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকাই 
সুবিধা | যাহারা অল্প দিনের জগ্ত বেড়াইতে আসেন, স্তাতারা 
ডাক-বাংলো, কিনব সরকাগী বড় কম্মচারী ভইলে 01001 
11150 থাকিতে পারেন) 


ভাল । 


শেষোজ্ স্কানে বন্দোবস্ত 
খণ ভাল ডাক-খাংলোতেগ শনিয়াহি থাকিবার বেশ 
সাবা আছে। 

পান্চাভা শিক্ষা প্রচারের তেমন কোন স্থবন্দোবন্ত 
এখানে নাহ | 48170০71570) 1)017016 ১115৭91এর স্ুলই 
ইংরাজি শিক্ষার এক এবং অদিতীয় উপায়; তাতেও আবার 
পধ্যন্ত পড়ান হয় না। স্ম্গ্রতি 0 
51091801510 পন্যন্থ পড়ান আরস্ত হইয়াছে। তবে বঙ্গ, 
তামিল ও তেলেগু ভাষা শিক্ষার জন্য কয়েকটা বিদ্যালয় 
আছে। শুধু বাংল! শিক্ষারই বাবস্থা নাই। কাগুলীর সংখা! 
খুবই কম; সঙ্গান্ত বাঙ্গালী নাত্র ২০ জন আছেন; তাদের 
অল্প কয়েকটা বালকের জন্য আর কি বাবস্থা হইতে 


৯] 01000171157) 


পারে? , 

ভারতীয় মধিবাণীদের আমোদ-প্রমোদের বন্দোবস্ত কিছুই 
নাহ বলিলেও চলে। সবাই নিজের কাজ লইয়াই বাস্ত। 
একট! শিবমনির আছে বলিয়াই পরস্পরের সন্ত্কে কথাবার্তা 
ও চেনা-পরিচয়ের একটু স্থবিধা আছে। পনর দিন অন্তর 
অমাবস্থা৷ ও পূর্ণিমায় শিবমন্দিরে “$10০018+ হয় । আমার 
বোধ হয়, মিটিং নাম না দিয়: অমবস্ত' ও 'পুিমা”-মিলন 
নাম দিলেই শোভন হইত | 

বন্দাদের যারা আফিসে কাজকর্ম করে, তাদের মাহেবি- 
ধরণের একটা ক্লাব আছে । সাধারণ লোকদের আমোদ- 


বেশাখ, ১৩২৫] 





৭৮ 


হুদের দক্ষিণের দৃষ্ঠ। 


মিক্টিলা ভ্রমণ 


4৮5 1:020এগ্ পাশিকঢা দেখা 


|] 


৬১৮ ভারতব্ধ [ ৫ম বর্ধ--২য় খ্ঁ- ৫ম ঈংখ্] 





পরেলগয়ে দে? 





সগন্াল প)াগোডা 


পরমোদের স্থাণ “পাঙ্গে বা নুতাশীলা। সবাই গলোদিলে নিয়দাবলীর মধ্যে বোর্টিংএর নাম থাকিলে ও--বোট” না 
চিগু-বিনোদনের জন্ত 'পোয়েতেই যায়। থাকাতে কোটি রামবিহীন রামায়ণের মতন হইয়া 

সাহেবদের জন্ত “জিমথানা' ক্লাব, টেনিস, পোলো, তাস, দাড়াইয়াছে। অনেক দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 
খিলিয়াডন ও গল্ধ থেলার বন্দোবস্ত আছে। ক্লাবের কাগঞ্জ এবং ছোটথাট সুন্দর সীজান লাইব্রেরী থাকাতে 


বৈশাখ, ১৩২৫] * মিক্টিলা ভ্রমণ ৬১৯ 





সৈগ্কদেরংলাইবেরী ও পাং কম 





সুতি, হক: 


ভারতীয় দেনানিবান 


পড়িবার খুব সুবিধা । গল্পপুজবের সুবিধা ও আছেই, বন্মাদের নৈতিক চরিত্র যে রকম হম হউক; কিন্গু 
সময়ে-মময়ে নাচগানের বন্দোবস্ত ৪ হইয়া থাকে । মোটের উভারা যে গুব ধর্বপ্রবণ, তাহাতে মোটেহ সন্দেহ নাহ । 
উপর, ঘরের কোণে অলস জীবন যাপন না করিয়া, যাহাতে যাহারা একবার বঙ্ধাতে, আসিয়াছেন, ভ্ভাহারা মবাই 
দিনগুলিকে স্ুষ্টিতে ও আনন্দে কাটান যাইতে পারে, এই কথা স্বীকার করিবেন | যেখানে-সেখানে পেগোডার 
তাহার জগই ক্লাবের হাটি । (কয়া) অবস্থান এই কথাটা! সবাইগ্লের চোখে আশ্বল দিয়া 


পপির লাল ও ১০ 


ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ”-২য় খণ্ড _ ৫ম সংখ্যা 





এ পল রি 
০ ৭ শাক 5 ৰ 
[০ ৮১৭৭ পু থাক 
++111)))1)10112111119 নট 
এপ হী 
& পাতলা ৪ 

টড ৭... 
৪৮ 





শি চে সা পলা, / টু 


টিপণ পতি ধু মাগার ওল হুণিবার গাই 






7 র্‌ ৃ 
| সম রে ২৯৯ মু ৮০ নি » ও 
৯ ৯ ১০ 


৫ 
খেলছেন এবং ওভারবিঞ্ 


তে পগোঙার দেশ বলা ঘণ্টাগুলি টুনটুন করিয়া মিষ্ট মধুর বাজিতে থাকে, তখন 
ই) এখানেও এই প্রধাদের কোন বাতিকরুম হর নাই। সাহেবদের মনে প্রিয়ার চম্পক-অঙ্গুলির মহ আঘাতে 
প্রায় সব 'দয়া'রই টড়া জুধণপাত ছারা ম্ ওত) এবং চার পিয়ানোর শঙ্ষের, এবং বাঙালীদের মনে প্রিয়ার হাতের 
পাশে ছোট ছোট ঘট" টাতান। বাতাসে যখন এই চুড়ির জুমধূর শব্দের স্মৃতি ফুটিয়া উঠে বলিয়া বোধ হয় 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


ফান্সের রণক্ষেত্রে বাঙ্গালী সৈম্ভগণ 


৬২১ 





হামা হাল 


বাণ্তবিকই দিনরাত্রির শুভ মিলনক্ষণে, গোনলি সময়ে 
দরে পেবালয়ে আরতির ঘ'চাধ্নশিন 
অতীব মধুর, “রা ভিতরে বুদ শি, গায় 
স্কানেই ধ্যান-স্তিমিত নম়ুন এুদদেণ 

হাত রাখিয়! 


মতন এই এগ 
সকল 
ণশাডির 


কয়েক স্বানে হহাৰ বাঙিজমও 


পর ছুহ 


উপপিষ্ক | 


ফান্সের রণন্োত্রে 


দেখা পার | 5510৯) সনাজাবদন বু্দেবের কোমল নয়ন 
হতে করনা খেন গবিরা পড়িতে 5 তিনি লাডাইয়া 
আছেন, হাতে আপামল সকলকেই অছয় প্রধান 


করিতেছেন | 


বাঙ্গালী সৈন্যগুণ 





1] কানান হাই যা হহাু্িশিয দে 


চর 


৬২২ ভারতবর্ষ [৫ম রর্য ২য় থও--€ম সংখ্যা 





খুগৎ৪৮ 


মধাছতোদন (ধাদাঠযা) ভাপ প্রপ্ন দান পপ মঠীণচখ্ শেঠ, আমিঠাত ঘোষ, পঙ্গমোহন দন্ত 


(বাণ্য1) [পিছিগ্র আতিক, কক্গাপনাদ নুখাগাধ্ায়, বিশিনাবভাবী ঘোছ ও দণীন্দ্রনাথ বস 





হসুর নেলার আহার পরু গুববেন কাগম পড় হইতেছে 


তারা পরপর, আমি হাত, মিদ্ধেগ! শিপিন ব্রঈযোহন, হন নাপ, একজন ফেকমান, বরুণা ও সতীশ 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] ফান্সের রণক্ষেত্রে বালালী সৈনিকগণ ৬২৩ 





এমিতা৬ ঘোফ রবীন লাথ রামু 
হহার ৭ হাতের ঠিখটি আগুলের চা আ্গারদের শেলে উড়িয়া শিযাছছে 





ঙ্ ্ রঃ 
[ফরাঁসীদিগের বিখ্যাত ৭৫ (২ 81. কাঁসান জইয়া বিপিলবিঞাপী ঘোষ ও ব্রল্নামোহন দশ 
পরেশচন্দ্র চত্রবর্ভী, জে)াতিষূভ্ দিংহ ও জদ্দয়গ্রস!দ বস্থ দুইজনের মধো যে হুডঙগটা রহিয়াছে, শত্রগক্ষ যখন বোমবাড করে, 


ভখন উহার মধ্যে আশ্রয় লইতে হয়। 


তীর্থযাত্রী 


শপ খুন হামেহ্বর প্রসাদ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কমাড ভাখ! 


[ শ্রাকাণীত্রস্গ বিশ্বাস ] 


করাড়। নংগ্ কথাটি, ইংরাদী 00১0656) স্তাষ! দ্রাবিড় ভাষার 
অনুগত | ইহা পরী বিড মধে। পরিগণিত হয় অপর চারিটি 
দ্রাবিড় ভাষার নম মিল, ডে, মলঘালম এবং % 1 


কুড়গু, কড়, কোটু, বছগু নামক গ্রাবিড এর্বতিন্ত আরও কযেকটি 


এছ 


ভাষা আছে। 

পাগবন্ধাণত্ত কম়!ড় ভাষার সব্বাপেক্ষা পুরাতন করণের 
ইংপাডি অবাদক ১11,01৬ 1২16৫ বলেন যে, কমা এবং তে. 
ভাষা যবদীপ শযগ্ত প্রচলিত ছিল। নগ্ভবতঃ দান্সিশাতায হইতেই ইহা 
যনদ্বীপে প্রচারিত কউয়াহিল। 
লিপি এবং দাশিণ1তোর অশোক-লিপির অনুকরণে কনা এবং 
তে 1গ ভাষ।স ধর্ণমালা গঠিষ্ হইয়াছে । 

ডন আশেক লিপি শিরনাবের অশোক শ্ুন্তে খোবিত আছে । এত 


গত খু পুর্ব ২৫৯ অত পিঠ হঠযা।ভিল| 1) 1১7,6 বলেন যে, ৬৪, 


পশ্চিম ভারতীয় গুহাসমুঠর শিল!- 


এঞোব পৃপ্পকার কে।ন শিলািপি ভাবতব্দে দেখিতে পাওয়া মায় নাভ! 


কি অনেকে এ কথা হীরার করেন না 1101 116 আরও বলিন 


যে, প্রিটিখ মিউডিয়মে 110000550১5১5০ একখগড শিলালিপি গা 


কিয়! বলিয়াছেন যে, ৬ই! খুই পুবন মগ্তম শঠানীর বাণিলনীয় গ্থাযণ 
(0120) ) ভাবায় লিখিত। উক্ক লিপির বাবলী দেখিলে সগনাশ 
সয় যে, উহা হইঠেই তাশে।ক-পিপির বগমাল। মা গৃভীত হহয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন যে গও (05০70); খণ্ড (1২0701)1), রাজদহপী 
প্রক্ততি ভাষাও ত্রাবিড্েনাঠুস্ | জনৈক পগ্িত ধেনচিস্াদনর 
ব্রাহুই (1315)01) ভাষাকে জ্রাবিড়ী বলিয়। শিক্দেশ করিয়াছেন, এবং 
এই নিদশন মতে প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন মে, আঘাধিগের 
হ্যায় বিড় জাঙিও পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ভারতবনদে প্রবেশ 
করিয়াছিল। 
বলেন যে, বাংল। দেশের আদিমনিবাসিগণও দ্রাঝি্রী শ্রেগাউক্ত 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে আমরা পরে সবিস্তার আলোচন। করিতে চেষ্টা 
করিব। 

ব্মান প্রবঞ্গে আমরা কেধল দক্ষিণ দেশীয় স্রাৰিড় ভামাগুলির 
বিষয়ই উল্লেখ করিব। অধুন দ্রাবিড় ভাষা বিক্ধাগিরি এবং নন্দ 
নদীর দক্ষিণ হইতে কুমারিকা পথ্যস্ত উড়িস্কা, গুছরাট এবং মহারাষ 
দেশ ভিতর, সকল স্থলেই প্রচলিত আছে । অন্ধদেশে অর্থাৎ উড়্িস্কার 
দক্ষিণ লীমা হইতে জ্রাবিড় বা খাল মান্দ্রাজ প্রদেশের উত্তর সীমা পয্যন্ 


তেলুগু ভাষা, অন্ধ'দেশের দক্ষিণ সীমা হইতে ফুমারিকা পবাস্থ তামিল 


মহামহোপাধায় পণ্ডিত হরপ্রন!দ শাঙ্থী এম-এ মহাশয় 


ধন 


রা 
ভাষা, শিভান পাডোর দক্ষিণ ভাগে, দার্গিগ মারা, মহীশুর সাজে? 
কঙ্োছোছে এবং ডগর দর্ষিণ কানাড়ায় কগ্রাড ভাবা, মলযনদেশে 
মপয়ানম এবং দর্ষিণ কানাডা ও পঞ্ুগিজ রাগের কোনাকৌন স্থানে 
2 ভাষা বাবঠঠ হয়। পুর্গদেশে কডগ্ ভাষা এবং নীলগিরি 
শ্রদেশের অসভং জাঠিপিখের আধা ভু কেটি এবং বড়গ তামার 
প্রচলন দেখিতে পাওযা যায়। 

দশিণ দেশায় প্রাণি ভামাস সপে তামিল, তে কমাড় এবং 
মনয়ানম এই চারিটি আয়া বিশেষকপে সাবঙ্ষিত ও পরিপুষ্ত হইযাছে। 
হহাদের দতন্থ সাহিভা, বা।বণর্ণ এবং বণসাণা বসান এ৯৮:৮। পু 
কছুগড। $%, কোটি এন" বচগ্ড পড়ি হামা অতি অল্প সংখাক 
কহাদের হস সাতিতা, ব্যাকরণ 


চাযনগে প্রচলিত 


কেহ বাবহার কৰিয। থকে । 


না বণনা কিউই ঠহাবা কেবণ কণিঠ 


না| 
511 কেই রেহ বলেন যে, এঠ গুলি কমায় ডানার অস্তগঠ অথব! 
ঠহ!র ঝপাগ্র পিশেদ। 

বাপ কোন গগ্িভের মুত মপমাতাদ কন হগঠগ ভাখ। নহে । 
সদযালমের ব্ণমাল। 


এইটা 


হইকে ভামিল হামার শত বলা মাতত পা। 


2৭7 গধবিস্তাস ভাণিনহাবার অনকস 11007115011 


এগুমান মতে বপিয়তিন, ৯ 045015))) 10 ৭৮১01) 01816)01 
50115100001 011 20011 

তাসিণ, ঠেতগ এব বছাড হামার সে অনেক একা বেখিতে 
গাওয়া যায়|» তব বাকা কথন ও শব শিখন ভিসাওবে ভামিল ভাবার 
- হামিল ও তেও 


মভিত কমাডতামাহ যততুক শিক সপ দুটি হয় 


তামার মধে। তত শেকটা শাহ অপরহ বণমালা সম্থঙ্গে তের এবং 


কনাড ভাম।র মধ্যে এতপূর সামন্ত আছে ঘে। একের বণমালার 
সহিত পরিচয় থাকিলে, অপরটির বনমাপণা হাতি সঙঙ্গেই বুবিতে 
নৈয়করণিক নীতি 


পড়তে পারা যায় ধাঠ এলং 


এবার নধ্যে অনেকট! এঁক্য পরিদৃ্ 


এব* 
সন্ধপ্ছে তামিল এপ" 55 
ভম বটে, কিছ্তু সেগুলি এপ বিরতি এবং গীপাশ্রিত অবস্থ! 
প্রাপ্ত হইয়াছে ঘে, তাহাদের মেপিকতা। পির্ধারশ করা অতি সুকঠিন। 
৩বে তামিল এবং কম্াড় ভাষার শঙ্গাবলী ও বেয়াকরণিক নীতি- 
সমূহের মধ এরপ এরকাহাল বহমান আছে যে, বিনা পরিবশ্থনে 
একের শব্দাদি অপরের জগ্য বানহায় করা যাইতে পারে। 

ভাদা-ভম্কর রচায়তা নাগবন্টা বলেন নংস্ৃত, প্রাবুত, অপশ্রশ এবং 
পেশাচক নামক তৃতীয় এবং অপ্ধাংশ ভাষা হইত জ্রাবিড়। অঙ্গ, 


৬৫ 


/ ] 
৫ম বর্ষ ২য় খ্--৫ম সংখা। 


৬২৬ ভারতবধ 
5 টক ক টি ভাষ! ভা গ্রহ রী 
(054), কর্খাটক (করাঢ়) প্রহৃতি ছাতাএটি ডাষ হণ তেলুগু বর্ণমালা 
কমিয়াছে। মুমলমানদিশের রাদত্বকালে অলেক মুলঈমানী শগও 
লাবিডছাধার অন্থহধি হইয়াছে হবে ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
বাবহারিক শাখ্রমূলক (158) শখ এইপপ শঙ্দের ব্যবহার ৫) ৮ নি তব সি সিএ টি চপ তি 
মহীএর রাজ অধিক পর্রিমাণে দেখিতে পাওয়া মায। আমাদের তা. 220 885  িত 5 
বালার চলিত ভাবায়ও এইব” অনেক্ষ নুসপনানী শব্দের বাবহার ্ 
হইয়া ৭1 । ৮ 0 ৯০ পি ২ ১২১ পু 
আমরা এগণে পাঠকখণের কোড়গণ নিবারণার্থ ভাঙ্সিণ, তেন ০১৮78 2 ০ স্ 
এব" কলাড় ভাবার বপমালাওলি বথাণথ ভাবে নিক়ে প্রদশন করিতেছি । ৪ পা 
] পু ৪9 ন) ৮ ঞ্ ১৯) ৩ ণ্ড ঞ ও) তু 
মঙয়।লম ভামার বর্ণমালা ঠামিণেরত অগ্রর্কপ। যেমন তেি-%ু ও রি 
ক্দ বণমালার মধো আধিক বিহিত দুষ্ট হয় না, তাঁমিন এব এ নী ৮৮ সত ৭ ধু 
মঙয়লম বদমাণার মদাও সেইকপ অধিক পার্থব। নাহ ছুতগের 
্ ্ উ ৮3 তু ১. 5১ ২2৪ 
পিল মবয়ালম আমার অঙগব সংগত করিতে অকৃতকাথা হইয়া উ্ত, এ ৩ ৯ চা 
সাদার এগসাণ! গাদশন করিতে শঙ্গম হলাম । জি আক ভীত শে ছা ভিত হিঃ 
৪ গু 
ঙ রঙ ্ ই 
1২9 ১.7: 
ডামিল বর্ণমালা 
শী টি সি কচ তি শা ড় 285৮ 
মশাই রড ডক 48ই 
শব? এ বমি হা ক কা .) (লি । চি রি 
রে পিক ০2, ০৪৪ গর এ এও ও তং 5 
গু 
[ি শশা দেন লক ৮] 
লেপ শা দিস চেন তিশা  ফ্রুব 
1 28 দি নদ ক ১ ক্ষ ণ্চ তত? জি রি কয কথ? চ ৮ ডি না শি 
সেঞতল 
ট 56৮০৭ ৩ খদ ধন 
সাহস উড ৭এ এ ও ও ৯ গযব তম মর ব্রুল ল্ড 
এ (দ্বিষচিঙ্গ ) 
বশ বস হক্গ 
গত ৮ গিট গঠ সপ গর য় রুল 
ব ম্ডু লড় ৬ গ্ও 
* শস ক্ষত ক বাকিকীবুকুণ]ুকুকেকে 
না রং পাঠ লাই লই নই সস 
কে কো কো কৌ কং ক: 


কাক কী বু কুকেকে কে কো কে! 


কৌ 


শ্রী কত উর বপ ত্র কু 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


কন্নাড় বর্ণমালা 


৯, ই ১ ক 55 তে কি 
ন 8 
. ৬ পি নয সী 
গড ৬১৩৩ এত তত ৮5 রা ৪০ উ৪ 
তি কপ শা সপ শে স্পা রর 
ই, ১, হানে 2 হি হু ৩9 
হু প্‌ চে স্পট চি নও পি: থা সা -্প 
্ হও রর 
শা ৮ চা ৬ পাশ সি 
তি ৩ ৪ রর ৮ চা এ ৫ 
টা 7 লি ৮ তে 9২৫ এ ৬ 
হা ্ 
ডু ০ রং ৬ রি রি 
৯ চর 
পে 
রি ই ১ হি 
নু আট ন 3৩ স্এ কঃ ডি ৮১ হই 
৭ 
22, কি হও নী 
পি! ১ তি তা ক 
ছু ০৩ -্ ্েঁ 
5 ২) তি টিক ৫5 চি 
এ - * ০4 ম! পি 48 
আআ হও ডিউক ফু» 


ক গ্‌ ঠা খু শু চি 57. এ 
১:৪৮ ঢ ণ 9784০ নি 
পূ ফ বু ভ সম থর ল লব 
শন সত গজ 
ঞ 
কাকি বী কুচকে তক কৈ 


কে! কে! 


সী কত ত্র শা দন্ত হে 


স্াবিড় ভাষার বিশেষত্ব এই ঘে, ইহার বর্দনালার দীর্ঘ 'এ কার 
এবং দীর্ঘ 'ও*কার এবং ব্র, ল্ড প্রভৃতি প্রচলিত আছে তাগিল 
ভ।যায় 'ক'এর পর ও, চ'এর পর এ, এর পর ণ'ও'এর পর ন এব* 
'পাএর পর 'মাআছে। খগব,ছভব,ঠউঢ,থদধকফবভ প্রতি 
মণাপ্রাণ বর্ণ নাই। তাঁমিল-ভাষায় শষ সহ বর্ণ অল্পদিন হইল গৃঠিত 
হইয়াছে । এইজন্য তামিল বর্ণমাল! অন্ভাবধি অসম্পূর্ণ অবস্থায় অছ্ছে। 
মামর! অবগত হইলান যে মান্রাজ প্রেসিডেন্দী কলেজের সংস্ত অধ্যাপক 
এই অসম্পূর্ণতা দুরীভৃত করিবার চেষ্টা করিতেছেন সম্ভবতঃ 
অচিরে তিনি আবন্ীক বর্ণাতাব মোচণ করিতে সমর্থ হইবেন | 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬২৭ 


কিত ঠামিল ভাবায় অগ্াবধি এ দক্চণ বরণের বাবার করিব এ 
আব্'কঙ। বিবেচিত হয় পাই । ভামিল ভাহাজ্ঞ বাঞ্তিরা ধপিলেন ঘে, 
উহাদের উচ্চারণ প্রণালীতে উল্ত ব্ণগ্ুলির প্রয়েগ আন্গাক ছয় ন!। 
তবে অধুনা অপগ ভাবার শব।দি তামিল ভানাণশত কণায় বর্দমাল! 
পরিবদ্ধিত করার আব্ঠাক বোধ ইইডেছ 

পাঠকগণ গিজ্জাস। করিতে পারেন যে, তামিল ভাবী হিনুগণ হিন্দ 
পরবদেবীর নাম বা সংঘ্ুত মন্থাদি বণাভাদে কি প্রকারে লিখিতেন 
ইহার উদাহরণ শ্বদগ আমর। একটি শকের 
এখনে ৬ল্লেথ কিক | শত শক তামিন ভাযায় শচিবশ এইকগ 
লিখিত এই উচ্চারিত হয) মাহা হউক, অগ্ঠান্য প্রবিড় ভাষা অপেঙগণ 
ঠামিল ভা! অগ্ঠাবথি মৌলিক 51 রঙ্গ কিয়া আসিম।ছে। 


বা উচ্চারণ করিতেন 


€) খ) ঠাঠি মহাপ্রাণ বধের 
বাবহার ছিলনা । শপ, পম নিশঙ্ধী বানাড বণমালার মধ ছিল 
কি মধ্যকালে জৈন এক শের কবিশ বংসংখক, সংগঠ 
শন্দেগ হার! কমাড় ভাষার পরিপুষ্টি সাণন করিয়াছিলেন নাগ 
বন্ধু ব৩ বগ্তুকোম নামক অভিধানে করাড আমা কর্তৃক পরিগুহীত 
শবাবণী কমাড় 
তাঁষায় দ*”ঠ শন্দ ঢহ ভাবে গহীও হহয়াছে। দে সকল সাত শখ 


আঅঞ্ পরিসঠন করিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহাদিগকে ৭ ২অনমা বলে। 
নিতে 


আদি কলা ভাঁধাতেও থ খ, 


লং 


সত ণব্ং শ1৮াদের বাথ দত হইয়।ে | 


ষথা- সর 5 নদ কমাছ দি পথে নকল শক বিশেদ 
বপগ্রিত ক য়া গৃভীহ হইয়াছে, তাহাদিগকে 1৪২ভাবা কে। যা 
নাত ভাত কস গগ্রচেতা। এই সব সাদ শকের লিঘ 


*%ঠ ইস প্রঠতি বদের আগার ৩] 
ষ 


ধাছিন এ গণ বলা আবহক যে, খষ্ুয় রাযাদশ শঙা মত 


কেশরাচ কনে চাহ শব্দ মণিদশন নামক বাংকবাণে কয়েকটি মহাপ্।ণ 


খুণর্র বাবহারের কথা উদ্েখ করিয! গিয়ছেন। বেশরত বেন যে, 
কুক কমাড় বরমানায মোট এটি বনুঙিল! কাহার পুর্বে নগিবও 
সাধ ভদণ গ্রন্থে ৪*উ বের বদা বলিয়াছেন যখ' 

অকাব।দয়ং প্রনিগা বলত ৮৪৩ 

ঠষ্গাদে চাহ ৩ 

কান চি বংঃখনাশী 1 ৮ 

অ-কার তই হকার তি শর বধ কহে তখধ্ে 

প্রথম চ$দিশট কারকক । কাঠা এয়প্রিশ অঙ্গর বানবণ 


মৃধা পরিগণিত হয 

নাত্র প্রাযেন বনাম 
ভাষায় বুঃর দ্বিতীয় এবং 
“প্রায়ই” ব্বঙত 


দ্বিতীয় 5 ১১ ৭ 

কন্গাড়ভ চণুর্থ বদ যখ। থ ঘ, , ঝ, ঠ, 0, 
ধফ ভ প্রতি বর্ণ হয ন!। প্রান বলিবায় 
ভাৎপন্য এই যে, কোন-ফোন স্থলে মহাপ্রাণথ বর্ণ বাবজত হইয়! ঘা 
ঘি! ইচ্ছণশির ২০০০) দড়িতে (হঞ্হ) 
১২ 


এ 


০] 


শাহ চি 


শববররয়ও করা ভালায় বাধহর জয় ন'। 


৬২৮ ভারতবন 


খাপ ও ৮ আজ ঘতীতানিচা চিনা এপ সী উজ ০৯ পি নিপা শি আআ স্পা সি আপা পি আপা পা বা সপ সপ আজ সে খা বাউল ওলা আপা অর যা ডাচ বে প্রপাসথা আগ আপ আজ কজন আপ জে আপ জিকা বি ভিলা 


থকা দয়শ) হর বাশ্টিত 25 

চর 8 এই চারিটি বর্শও ব্যবগত হয় নাঁ। 

এগ অনুশ্থর (ং) এবং বিদর্গ (১) ব্যবহৃত হইত । 

উহা সর! প্রতিষ্র হইতেছে যে, পূর্বে কনা ভাষায় রয়স্তিংখটি 
বর্ণেরই, বারহর ভইড1 ঠতর" বৌধ হয় যে, অবশিষ্ট বর্ণগুপি সংস্্ত 
হইতে গৃহীত শবের ভিখন ও পঠসের হুলিধার অন্য নদ বর্ণমালার 
অনুকরণে চষ হইয়াছিল । ততৎ্পরে আরও পাঁচটিও বর্ণ কণ্রাড় ভাষায় 
বর্ণমালাভুদ্ু হইয়াছিল । 

কম্াড় ভাবা গ্তায় তে)গ ভংষাতেও অনেক সংগত শক প্রবেশ 
করিয়াছে! সেই জন্য তেগুগ.ভাদার বর্ণমালা বন্ড বর্ণমালার 
ন্যায় মহাগ্রাণাদি বর্ণ ছার! সংবদ্ধিত ভইয়াছিল। তবে সংস্কৃত শপ 
অগে কন্নাড় ভাষার মধ্য অথনা ভেণুগু ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে 
অথবা এক অন্ভের অনুকরণ করিয়। পরিপু্ হইয়াছিল [ক ন।, সে বিষয়ে 
আমরা এখনও কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

তাখিল ভাষায় যুন্তাঙ্গর নাই । তবে দ্বিত্ব জাপক একটি চি (...) 
আছে উত্তা উপগিউন্ত তামিল বর্ণমালার স্বরবর্ণের নীচে প্রদশিত 
হইয়াছে । এঠ চিষ্ঠ কেবল বাঞচনবণের সহিত মুক্ত হয়। উহার নাজ 
“ইকন” 1 কোন বর্ণের ভিত সংযোগ কালে ইচ্চার নিম্ের ছুটি 
বিশু লোপ প্রাপ্ব হধ বং কেবল উপরের বিশটি বণের শিরোদেশে 
মণ্যুক হয়। 

যথা কা 3 তাক , উদ্গারণ কা । 

চেন এব কম।ড ভাষায় বালা ভাষার স্টায় মৃ্ণগ্র বাবঙ্গভ 
ভখ। কিঠি কনাড-ভাযার খুন্ধ।সরে ছুইটি বণহ পুর্ণাবয়সে বধমান 
পাকে । বনীড় মুক্ঠাক্ষসে একটি বিশেমহ দেখিতে পাওয়া যায়। "গ” 
“৩” "ন” "ল" "মা এবং রেফ সংবু্ত করিবার প্রয়োজন হইলে ও সকল 
বর্ণের পর্গিবর্ধে ১১২, ৩, ৪, ৩, ৯ অস্ক ব্যবহার হয়। "গশ্র পরিশন্রে 
৭১৮, তীর পরিবন্ছে ২, "নার পরিবর্তে ৩, শলায় পরিবর্তে হি, 
“মর পরিবর্তে “৬ এবং রেফের পরিবর্তে “*" অঙ্ক দিলেই কান্য 
সিদ্ধ হয়। যণ] খড়গ লিখিতে হইলে “থ” এবং “ডর নিচে “এ” না 
দিয়া “১” অঙ্ক দিলেই খড়া বুঝাইবে। “কঁ" লিখিবার কালে “ক” 
বর্ণের নীচে “ভ*র পরিবর্তে “২” অস্ক সংযোগ করিলেই “কত” বুঝাইবে। 

অনেক সংস্কৃত শব্দ যেমন দ্রাবিড় ভাষার অস্তভুক্ত হইয়াছে, 
তজ্জপ অনেক দ্রাবিড় শব্দও সংস্কৃত ভাষায় স্থান পাইয়াছে বলিয়! 
অনেকে অনুমান করেন। 1), 1506-ভাহার কম্াড় অভিধানে 
এইরূপ ৪২*টি শবের উল্লেখ করিয়াছেন। 

এই ৪২*টি শবে মধো কয়েকটি শব্দ নিমে প্রদর্শিত হইল :-- 


অঙ্গবাচক 
দ্রাবিড় ংস্কত 
কুজল কুল 
কুল কুওল 


খলে 
পদ্ধি 
পরে 
পালে 
পোরে 
মুক 
তর 
হু 


জীস্তবাচক 


কাগে 
কুরে 
কুকিল 
কোন 
গনে 

ঘোষ 

পত্র 

পিস 
মরকর 1 


মবকাঁ | রি 


গষপ্নিবাঁচক 
এর্ফে 
দর! 
এলি 
কদে 
কট, 
কেশ 
কন 
তামরে 
মাগর 
টিপলি 
পুল 
পল 
মলিগি 
মুগডল 


ধাডুবাচক 
কেনক! 
কর্ব,ন 
তাত 


৫ম বর্ষ-/১য় খগু--৫ম সংখ্যা 
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গল 
পক্ষ 
প্র 
পাঁলিক! 
পুর 
মুখ 
ডের 
হাল 


কুরকুর 
কোকিল 
গোনা 
ঘুনে 


দো 


পিশ্ন 


মরকট 


অর্ক 
এব 

এনা, এলীচি 
কদে কন্দ 
ব্ষ্ঠ 


কণক 
কর্বব র 
ভাষ 


বৈশাখ, ১৩২৫] 

বস্তবাচক 

কুল! কুল 

মরড়ী মরু 

এ বর্ণবাঁচক * 

কিশু কসায় 

নেলাম নীল 
ব্যক্কিবাচক 

বমরিকে অর্ক (পণ্ডিত) 

অপু অলি স্ত্রী বন্ধু! 

কিরু কিরক 

কল খল 

মুন মুনি 
গৃহবাচিক 

কেটি গে কিক 

চেরে চার 

নেলে নিলয় 

পড়, প্র, প্রন 

উভা।দি 


মনদ্গুভ ভায়। কর্তৃক দাবিদ শর তথ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ চাদণ গও্িত 


1)1, (70701671 বলেনশ 


“]117181)010559 1907 চাদে (৭ 2 ৮ পা হা 


10502170745 ০010 181590087)01 07077 55 01000 


৯ম), 110% 00114 00 ০515৮752750 হাসাত70 ঠা, 
৯৫1৮০5 &]1 05০7 17071007001 2000)00%  প্াত 26৭ে 
1010 015 19010181011 17065 0765 00000, (07610, 5012 10 
1016 ০০15৪ 0€ 00198$8১05 ০1 5০:7১ 11105 02৮০ ৭01)0000 
7810) 0 0620০081 1)02175, 0010150509106 770 5০ 
10136760015 06] 2 81১10 015 4075, ৬১176:০ [১60016 
91782151778 01757620157807565 2161 09051810100001- 
09200017102170]) 10) 076 20010176777 উ115210695 07006 
০7 চি) 101) 0100 20007627041756 22910558770 
5011045 0 597007)০07, 0065 091572]15 9০770% 05০ হিওতো 
906 2010901১610 %103086 9520017)001012 02 0085106580002, 
4500. 0015 হ)05012555 0520007760 00005 87080551৯1০ 
10 0৩ 52111551 00759) সটান 00005017800285 5011 50০০0 
2০6 (0 9061) (1162 151010755 001701010135- [6 0001817 
৩ 27010108150, 075160006) ৮5655 105 ঠঠিহা)5 56052৬ 
16৫ 09057 20 07005 09 006 59012, 200. 0502075 


80০00217660 তা 05৬ 06)505 52717281015 510152 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬২৯ 


7200655000৮ ৮001 25 91020667046 ০০801508001) 1116 


7000)8500 0056 00785 198510707 ৯101) 1006 0005 
(30101501৮6৭, 
121005507 1701)65 তাহার 09101761050 


(যাহোাঃাতা গশ্থে লিখিয়।ছেন---৬৬য 05 ৬100 এতাত 0015 
(10106 6107 00 000 এট? 1৮6 060170176৭ 77 
115 ৮৫০01712৮0০ 

কবি কুমারিল ভট্ট ৮** থাষ্টানে হার তম্ববছিকা ন'মক ছান্কে 
এইরূপ লিগিয়াছেন :--"এঙগণে যে সকল শঙ্খ আযাগণ অবগত 
ছিলেন না, ভংসম্থশে আলোচন। করা যাক । ঘি & সকল শান্দের 
অর্থ গ্নেচ্ছগণের জানা থাকে, তবে সেই অর্থ এহণ করা কর্শ্য কিনা" 
একটু পরিবন্থন করিলেই অনেক দ্রাবিদ শঙ্গ সাগুচে ঝপাস্থরি ই 
করিতে পারা যায়| যথ| দ্রাবিট “চোর” অন্ন সংগতি চর ॥ 

মংস্্ত ভাষাস্থগত জাবি5 শর্ধাবলীর কি কি উপায়ে পরিচয় 
পাওয়া যাইতে পারে, ততসম্বঙ্গে 1), (91050 শি্লিখিত নিয়ম, 
গুলি শিদ্দেশ করিয়াছেন । 

115উ81)07100 ডিম ক ঘট 15015100 0০100 40790710) 
1010110৮160000 10001 ৮10107160075011505-00001 0৭ 
০1700113050 777 1106 1)1451117 1773871786৯ ৩207 0০171৮71 
26101050101 011211571 50 ৬0015, 

2, উউটিনা ৯ 0১8111 0105 


1)550৭50৯1210101 


০১1১1০০5101 0122 ৯600116051070%0701078510117) 


(31)800৮৯ 17৩0 0177 520 118 0010517670700197267 
১১01 10110৮৮0101 ১5070100070 0 57৮ 0110 
[1১00150110৮ (08005 116৭ 09 077511111)0115 9075 
ঙ 
1161১ [থয বাথ1৫ 000৫৮ 116 
ন-১১৪০০ ২1)11) 000 ১27০৮111 
রঙ 


(10 00115 811091)9 


10১1030191)10075 150 811011)0067 00106 ৮60 75 
০১:1011019 ৮ 90010910706 51711501)0101ক7 16৯10 টরানিত 
[01005 17690866 11 001) 570)070601501917৮10107 50719) 
01১01706501 01)0 5700 01 2310187 ৯117156041001 (ি0] 51108 
চে ৮০150 06 ৬9:৭5 216 10010 0970067156৭, 

5,৯১1)2) 070 5187060011900 0016 ৮010 07006 
1)72৮102701528705605 15 ৮1670180101 700 007550- 
1951021] ৮170150 006 5876810 98810080107 15 105150)1)011- 
001 07 011]% 001121617৮1. 

6. ৮৯67) 10150 191851012 50025 000৮10)- 
5081701716 0217 1018] 55077501020 ১৬2] হচা 006 
12778 588০ ০৫ 0)6 8০945 21১৫116 27001160021] 11615 06 


512351ঠি 0115 01017 08656101225 2: 10801915 1915510180) 006. 


৬১২ 


দরকার (৩) [10176 756021-110105 1 (8) 119১6170919 27510/00- 
১(৫) 11111106151 (৬) 61010 উন ৮আ০, 
১ (৮) 02109106585 এবং (৯)1105558117517128 1 


10161) 3 (*) 119১৩ ১৪01- 
(50109); 
এ সকল বিষয়ে অগ্রে প1শ করা প্রয়োজন এবং এর সকল বিষয় পড়িতে- 
পড়িতে নিগ্নলিণিত ১৪০গলিও  অওয়! যাইতে পারে ২- 
(১) 150807515 (২) 1)00271, (ও স1200761750655 (5) ৯5০16 
5685 প্রভৃতি । ছাত্রীরা যদি এইভাবে শিক্ষা পায়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে ডিপ্লোমা ব। ডিশ্রী লইয়। নিক্ষদ্ন। হইয়া বপিয়া থাকিতে 
হয় না। কারণ তাহর। 6071091191 পাইতেছে। 
তাহারা চাকরী না! পাইলেও নি শি 


(00190701 
জীবনকে কোন না কোন 
কাজে ব্যন্ত রাখিয়া! জীবিকা নিধ্বাহু করিতে পারে। 

কলিকাঠা বিশ্ববিদ্যালয় 1. 
1). চতে 19508101৯0, 


১৯ তে ১৭১01, 1498)5,1)910)% ও 
111510)5, 13905) প্রন্থৃতি ৩০০01030000) 
€, ১৪০15 ছাতরীদিগকে এইব্সে অনুমতি দিয়াছেন । 
ও 8 1175১)৩১ না জান থাকিলে 100০7) বুঝা শা হয়। ঈতরাং 
এ সমস্ত ছাত্রীর বিদ্ভাও নেইপপ হয়। ভাহারা গানে যে, এ রকম 
581)1৪৩গলি সংমরের কোন 19৪ আসিবে না, উপগ্ি5 পাশ 
বধ নিয়ে দরকার। তপেয্দি তাহাদিগকে পাশ৮৩) গগের গায় 
5100)100 19079) শিক্ষা দেওয়া খায়, তাহ হইলে ১6৮৩1০91৩ 
(,004470)8 বা নুতন গকন ফল গুষ্টি, ব! কোন ফলের গঞ্জ পুদ্ধি, ব| 
কোন মিষ্ঠভা ও তৈলাপ্ত পদার্থ পুথি করা গুস্থতি কাছে মেয়েরা 
আপপ-আ।পন জীবনকে ভবিষ্যতে নিযুন্ত' রাঁথিতে পারে । (এই সব 
কাজ কি বাঙ্গাণীর মেয়েগা পছন্দ করিবেন 2 ইহ1ও কহ কথ! ।) 
মুল কথা - যেকোন শিক্ষাহ হউধ ণা কেন, কেবল পরীক্ষায় গাশ করা 
ডাঁহার উদ্দেশ্য নহে; শিক্ষাকে কাঁফে পরিণত করাই শিক্ষার মুখ্য 
উদ্দেশ্া। তাহা হইলে বিশয়গুলি শিথিয়া চাকরীর অভাবে বসিয। 
থাকিতে হইবে না। 

কলিক!ত।র অনেক ছাত্রীর শাস্থাও তগ্ু। তাহীর কারণ, (১) ভাহাগা 
খ্বস্থয সন্বন্গে শি! পায় শা; (২) মেয়েদের বেড়াইবর বাঁ ব্যায়ান 
করিবার সবিধ।জনক স্থান দাই। (যদিও শ্রীরার (পদ্দানশিন) 
পাক হইয়াছে, তথ।পি তথাগ্ন বড় লোকের মেয়ে ভিন্ন গরীবের মেয়েদের 
যাওয়া একরূপ শল্ত। দূর্গ হইতে ধাইতে হইলে গাড়ী ভাড়া দরকার। 
শুর করা সব ছাত্রীর পক্ষে সম্তবপর নহে ।), (৩ হোষ্টেলে 
বা বৌদি: হাউসে গকগ সময় ভালর” আহার পায় না । 

কোশ-কোন পিতামাতা মনে করেন যে, মেয়েদের বেশী লেখাপড়া 
শিখাইলে তাহায়া বড় বেশী স্বাধীনতা পায়, পুরুষকে 0০27/205 
করিতে চায়। উচ্চশিক্ষিত মেয়েদের বিবাহ দেওয়া একরপ ক্জু 
হয়, তাঁহীদের উপযুক্ত' বয়্ও সমাঠৌ গাওয়া যায় না। আবার অল্প. 
শিক্ষিত যুবক উচ্চশিক্ষিত যুবতীর পাঁশিগৃহণে ইচ্ছুক নহে। মেয়েদের 
উচ্চশিক্ষা দিবার ইহা ও একটী অন্তরায় হইয়া পড়িয়াছে। 

মেয়েদের কলেজে মেষে প্রদেলর থাফাই উচিত ; কিছ বেথুল 


€0061171517) 


ভারতবধষ 


| ৫ম্ঠবর্ষ_২য় খওঁ--৫ম সংখ্যা! 


কলেজে তাহা নাই। অথচ দেয়ে প্রফেসরের অভাব নাই | আঙ্কল 
প্রতি বৎসর 1, £. ও ১], £, 115(তে মেয়েদের নাম দেখা যাঁয়। 
মেয়েদের শিক্ষা মেয়েদের নিকট হইলে তাহারা নিঃসক্কোচে তাহাদের 
যাহা জিজ্ান্ত তাহ! বুঝিয়! লইতে পারে । যদি উপযুক্ত মেয়ে প্রফেসর 
ন| পাওয়া যায় তখন ০৩১০1177০৩৫ প্রফেনরকে নিধুক্ত কর! উচিত। 


ন্ড়িৎ-বিজ্ঞান 
টা | শ্রীনরেশচন্ধ্ রা, বি-এস্পি ] 


মেষে বিষয় এই বিংশ শতাকীঠে নবধুগের অবত।রণ| করিয়! ইহ।কে 


জানে, মানে ও মভ্যতায় এতধুর উন্নত কিয়! তুলিয়।ছে,_-একটু 
চি! কগিলেই দেগ! খাঁ যে, তড়িৎ-বিজ্ঞান তন্মধ্যে বিশেষ উপ্লেখ- 
যোগা। এখন প্রায় কঠিন সকল কাঁধাই তড়িৎ-সাহ!মো সম্পন্ন হইয়! 
থাকে । টেপিগ।ফ, 19০97700৮68, ছ।পাথানা, বৈদ্যুতিক আলে! 
ও ফণন- এ সমস্ত আমাদিগের অশেষ গথ-খাচ্ছন্পা বৃদ্ধি করিয়াছে। 

এই তড়িং সাঁহাষ্যে নহজনাধা ও এসন্তব 
ইঠতেছে ; হহার আনথাজনক ও কৌতুহলোদ্দীপক ক্ষমতা দশন 
ক্গিলে এনেকেরহ খিল্সয়ের অবধি থাকে না এই নব বিষধর 
আনব।গ ভথ কাহারও যে কৌডুহল হয় শি এমন নয়। কিছ 
সখারণকে এহট্টাব বিঘয় এুঝান একটু কষ্টসাধা হইয়। গড়ে, অধিক 
বঙ্গভাষায় ণিজ্ঞান-পরিভ।ষার একান্ত অভ।ব বিয়া বঙ্গভীবায় বিজন 
চচ্চা কর! বড়ই প্রমাদজনক। ধঙ্গভাষায় এই এক বিষয়ে যে অও।ব 
বৃহিয়] খিয়।ছে তাহা যে কতক|লে পুরণ হইবে, তাহা ভবিতে গেপে 
আর কোনই কুল-কিন।রা পাওয়া যায় না| যাহা হউক, তড়িৎ সম্ব্খে 
অনেকগুলি কৌঠুকাবহ বিষয়ের আণোচন| করিবার ইচ্ছ; আছে; 
কিছ তৎপূর্বে সাধারণকে ওড়িতেএ কতকগুলি নাধারণ ধন্মের সহিত 
পরিচিত করিয়া না দিলে, এ সম্বদ্ধে কোন বিষয়ই শাঁধাদিগের ধুঝিবার 
পক্ষে সবিধাজনক হইবে না। বত্তমান প্রবন্ধে আমরা ওড়িতের 
কতকগুলি সাধারণ ধশ্ম সম্বদ্ধে আলোচনা করিব; বাহার! একটু 
ধৈষ্য।বলম্বনপুব্বক ইহা! .পাঠ করিবেন, তড়িৎ্-রাঁজ্যে প্রবেশের পথ 
তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত সগম হইবে; এবং পরে আমরা ধে সব 
কৌতুককর বিষয় লইয়া আপোচন| করিব, তাহা তাহাদিগের নিকট 
গল্পের গায় মনোরম ও বিশ্ময়কর হইবে মশেছ নাই । 

ওড়িৎ সাঁধরণ৬ঃ দুই প্রকারে উৎপন্ন করা যাইতে পারে; (১) 
ঘধণের ছার! (১ 210107))7 (২) রাসায়নিক প্রক্রিয়া সবার. 
আমরা বর্তমান: প্রসঙ্গে ঘর্ষণজ তড়িৎ 
(155909] 6150010109 ) সম্বন্ধে আনোচনা করিব। ব্যাবহারিক 
জগতে ঘষণজ ওড়িতের প্রয়োগ বিশ্যে দা থাকিলেও, এ্রতিহাসিক 
হিসাবে ইহীর প্রয়োজনীয়তা আছে; বিশেবতঃ, আকাশস্থ লৌদামিনীর 
উষ্ঠব এই ঘমণ-প্রকিয়ায় দ্বারাই হইয়া থাকে। 


কত অনসগব কাম্য 


(01001701001 1050794)1 


ঠকশাখ; ১৩২৫ ] 


* ঘর্ষণজ-তড়িৎ (12106101708) 12150071011) ) 

স্বীষ্ট-পুব্ব ৬** অক শরীক বৈজ্ঞানিক থেল্স্‌ (11)516) পরীঙ্গা 
দ্বারা জানিয়াছিলেন যে, 917১61কে সিক্ব ছারা ঘলিলে ইহা কাগজের 
টুকরা প্রততি হাল্কা ্রব্য আকমণ ও বিক£ণ করিব।র এক আছুত 
নত লাভ করে। এই ক্ষমত! বা শত্তিকে ঠিনি তড়িৎ শক্তি বলিয়। 
অভিহিত করেন, ইহ!র পর বহুকাল আব কেহই এ ম্িষয়ে বিশেষ 
কোন গবেষণা করেন নাই ; প্ঠরাং এ বিষে আপ বিশেষ কান তাই 
বহুদিন আবিষ্কৃত হয় নাই। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগডের 
রাণী এলিজ|বেঘের চিকিৎনক ১11 গিলব19 (6,17)011) কতক গণি 
পণীক্ষা দ্বারা দেখ ইয়াছিলেন মে, এই এড়িৎ শক্তি মে *ধু 87১61 এই 
নীমাবন্ধ, তাহ। নহে; আলাধিক পরিমাণে 
শিগ্ঠাম।ন আছে। 

একটি কাচদশুকে সিক্ষ দ্বার! মণ করিলে, উহা কাগজের ঢকর। 
প্রতি শ্ুদ্রঙ্ষু হাল্কা জবা আকযণ কিয়া থাকে। এ সমপ্ত 
কাগজের টুকরা প্রথমে কাচদগ্ড কক আপষ্ঠ ভঠয়] ভহতে সংগন 
হয়; বিধি সংলগ্ন হঠবএ ক্ষণকাল পরেই উহ! হহতে বিকষ্ঠ 05:6৭) 
হইয়। গড়ে | একপ অবর্ধায় কাচদণ্ড তড়িৎ শক্তি স'ণ বা ভাঁড় 
বিষ্ট (610০07860) হইয়।ছে বল। হয়! 


গঙক, মোম ও কাচেও উহা 


শড়িতেৰ অশ্থিত্ব প্রমাণের 
জন্ত যেযগ্্র বাধহত হয়, তাহাকে তডিহজঞাপক (01০০০০৭০০7০) 
বলে? একটি 1১70700৭911 অথবা খেলার দোলক 
দর শুড়িৎ-জ্ঞাপকের কাব্য নিব্বাহ হঠতে গারে। 


(1১67)101010) ) 





ৰ 


1১424524858 892৯25৮১224 


চিত্র ১ 


১ম পরীগা-লিজের *তা দিয়া শোলার একটি দোলক নিশ্ম।ণ 





পপি সপ 5: পক পপাপিশতি পতি 


*  ঘর্ণজ্ শব্দটির উচ্চারণ চেমন হ্তিহথকর নহে। 
ঘিরষজ' শব্দটি - স্থলে ব্যবহার করিলে উচ্চারণ নহজ হয়; কিন্তু ঘন্জ 
কখাটি অভিধানে পাওয়া যায় না। তবে আমাদের হুবিধার জন্য 
'ঘর্মজ' বারহার করিলে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইবে না।_ পেখক। 

গু 
৮৩ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩১ 


করিয়। তড়িতাবিষ্ট (516010767) একটি কাচদণ্ড উহার নিকটে 
লইলে দোলকটা আবৃগ্ছ হইয়া উহাতে সংলগ্র হইবে (১মচিত্র)। 
ংলগ্ু হইবার কিয়্ৎক!ন পরেই কাচদও কতক শিবষ্ট হইয়া দূরে 
নরিযা যাইনে। এখন কাচদণ্ড মতই উহার শিকটে লওয় যাইবে। 
উতই দোলকটি ভাহী হই 

পরিউাণক ত অপগিচাণখ কতকগুলি পব্য দিয়া সহজে তড়িৎ 
পরিচালিত হ 
পাখচালিত হইঠে পারেনা, 

পরেন গুলি তের পবঝিচালন ও গঞ্ব ব্য গদি 
অপরিচালক নামে অঠিহিত। গুগরিচালক : 
প্রকাশ 
কাচ 


* দরে সরিয়। যাইবে 


হস) যাঁঘ। ৩ র কতকগুলি দলা 5ড়ৎ দিয়া ডালক্রপে 


স্বাও 


ধাপ পদ।ণ মাখেহ 


এই নিমিগ্ত খধনের গ্ারা উহাতে কোণ তডিহলঙগণ 


এহদাতীত প্রাণে, জল ইতছি গরিচাপক | 
রবার, বাধু হক্ষ বাপ 


পরিচালকের মাধা গা । 


পা না। 


কণা কাগজ, সিক্ষ 
শ্ধ বট অঙ্গ” 
চে 


(01: 51১90৮), 


৬১)।দি এঠদ্রাতীঠ 
পরি ।লক। 
এম ঘন্ত কোণ পর্িচানক 


দান) তডিত এব করিত হলে, 


৬হ।কে কোন হপঙ্চালক আব) পাব সুঙিকা হতে মখবা অন্ত কোন 
পিঠাণক শ্রব) হইতে পৃথক করিয়া দিতে হয় উঠাতে পুথবং করণ 
(170171000) বলে। 

তডিভেণ পকার্ছেদ 27057 আমর! (দদঘিয়াছি মে, সিঞের 


খঘণে ক!চথণ্ড ঠড়িতাবিফ ঠগ্ এপ" ৩খন এহা খোলার দোলককে 
আকসণ করে। দোঁলকটা কাঁচদণ্ড প্পশ বারব।র গরই উহ! হইতে 
বিষ্টি হয; কিহ এ শিন্ দোলকেল নিকট লিপখণ্ড ধরিলে । উঠা নিকষ 
কুক আগুষ্ট হয়। 

(দি দিয়! ক দ মাত্জন করিব|র সময় রবারের দশ্ত।না হতে 
দেওয়! উচিত; নব! উদ্চুঠ ৩ড়িৎ আনাদের শরীর দিয়! দুিকাভ্যস্তরে 
চলিয়া যাইতে পাবে 1) 

(২) পুনরায় কাচ দণ্ড দপিবাপ পন লিগ্ষের টকরাটুকু অতড়িত।নিষ্ঠ 


দৌলকটির নিকট ধর,_ দেখিনে দোলকটি আব্ুষ্ট হইয়। আসিবে; এবং 
সিক্ছে সংলগ্ন হইবার পর অলা।ন উহা উঠে বিকুই হইছে 
(৩) ফানেল জার! ভবন দত (01071601901) শমণেও 


ভড়িতের ভছুব হয়, এব এই গনিহানিষ্ক লাবপন দণ্ড কত্কও দোলক 
আরুষ্ট হয় এবং মলম করিবার পর নিকৃষ্ট হয়! এই বিকুষ্ট অবস্থায় 
দৃক ক1নেল বি নি নিকট ধরা ঘায়, তাহা হইলে ফানেল 
করুক উচ্চ আনুষ্ঠ » 
ন্মপ্িকগ্থ রি বু স্পর্শ করিবার পর ধিকুষ্ঠ দোলক 
ভড়িতাবিঞ্ই আবপন-দগু কর্দুক আট হয় এবং আবলম-দশ্ড ম্পশ 
করিব।র পর বি? দোলক ভড়িত্াবিষ্ট কাচ-দওড কর্তৃক আকুষ্ট হয়। 
উঠরাং আদর। দেখিতে পাইভেছি যে, কাঁচ-দণ্ডে ও আবপুস-দণ্ডে 
যে তড়িতের উদ্ভব হইয়াছে, উহাদের ঘধ্যে প্রৃতিগত পার্থকা রহিয়াছে। 
খাহাকে নিকষণ 


কাচ-দণ্ড 


কাচ দণ্ড বাহাকে মাকগশ কারে, আনপ্স-দগড 


৬৩৪ 


ও 
করে এবং আবগুস-পণ্ড যাহাকে আাকণ করে, কাঁচন্দগ্ড তাহাকে 
বিকর্ণণ করে। 

আমরা ইহাও দেখিতে পাইতেছি যে, কাঁচ দণ্ডের ও দানেলের 
ভড়িতে এনং দিশ্ষের ও আবনস দণ্ডের তট্টিতে একটা সামগ্রস্ত রহিয়। 
শিয়াছে। ্ 

অভএব গরণে ছুই প্রকার তড়িৎ ভৎপন্ন হয়। ইঠাঁর মধে। সির 
মণণে ফাচ-দণ্ডে যে ভিত উদত্পুন হয়, বৈজ্ঞানিকগণ তাহাকে যোগ" 








ডিৎ (1১050 01600715 0 ৪1 ফ!নেল ঘমণে আবণস দণ্ডে যে 
হড়িৎ উত্পন্ন হয়, তাহাকে বািযোন ঠডডিহ(90602007560150101157 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

ভড়িৎ-বাদ (11176916560 10160107015) 27 এহ  ভড়িৎ 
ভদ্চবের কারণ সম্বন্ধে আনা মুনির নানা মঠ আছে] গুসিঙ্ধ 
বৈজ্ঞানিক আশঞ্কলিনের মতানুসারে প্রতোক বগ্গুতে কটা অতি 
গগ্গা অপৃষ্ঠ পদার্থ বিদাসান আছে । শাঁভতিক অথব। আওড়িত।- 
বগ্থায় টিহার একটা বিশেষ পরিষাণ আছে কিথ দষণের ফলে 
থমণকারী ও পুস্থ এই ছুই গ্ঁব্যের একটা এ পদার্থের হ্রাস ও 
অপরটাতে বৃদ্ধি হয়। যাহাতে বৃ হয়, ভাহ।কে যোগ-ভড়িত'বি্ 
এবং যাহার & স হয়, তাহাকে বিধোগ তড়িঠ।বি বলা হয়) 

সাইমাব (১%10116) বলেন, গ্রতোক বপগ্রতে একটা অতি ক্ষ 
পদার্থ আছে; এই পদার্থ বিওিন্ন (যোগ ও বিয়োগ ) পদাথের 
সংযোগে নিষ্ক্রিয় অবন্থাপন্ন | বি ঘসণ খাপ] এ কা পদার্গ যোগ ও 
বিয়োগ পদার্থে বিচ্ছিন্ন হইয়া শায়। তখন এই যৌগ ও বিয়োগ 
পদার্থের পরিমাণ কখনই সমান থকে না । যাথাতে যোগ-পদার্থের 
আধিক) হয়, তাঁহাকে যৌগ-ওড়ি৩।বিষ্ট, এবং যাহাতে বিয়োগ পদার্থের 
প্রাবল্য হয়। তীহাকে বিয়োগ-তড়িতাবিষ্ক ধা হয়। 
কল্পনা মাত্র । ইহাতে আর কোন যুক্তিই নাউ । 
ছ্ারাই আসাদের পরনত্তী বিষয় ওলির কাত চলিবে । 

এতঞ্জ/ভিরিক্ত, অধুনা এ সম্ব্ধে আরও অনেক ভাল-ভাল যুক্তিপূর্ণ 
ও সঙ্গত মত প্রচারিত হইয়াছে। সে সম্থপ্ধে পরে বল| যাইবে। 

দোলকের পনীগণয় দেখিয়|হ। দে।লিকটী কাঁচ দণ্ডে লাগিবার পর 
বিকট হয়; তাহ।র কারণ, কাচ দণ্ডের সংস্পণে আসিবামাত উহা কাঁচ- 
দও হইতে তড়িৎ খ্রহণ করিযা যোগ-৬ড়িভাবিষ্ট হয়। তন কাঁচ, 
দের তড়িৎ ও দোলকের ভিৎ একই ভাতীয় এন উহার 
পরস্পরকে বিকধণ করে । 


এই সব কেধল 
তবে এই অন্বমান 


এই একহ করণে আবপুস দর্ডে্ সংস্পশে 
ঘিয়োগ-তড়িতাবি& হইলে দৌলক বিএষ্ঘ হয়) আুত্নীত £- 
(১) সমতা বিশিষ্ট পদার্থদকল পরস্পরকে বিণ করে । 
(২) বিষম তড়িৎ বিশিষ্ট পদ গুলি পরস্পরকে আকদূণ করে । 
ঘুষ্ট ও ঘধণকারী এই উভগ্প গ্রব্যে যে বিভিন্ন প্রঙ্কারের তড়িৎ 
উৎপল্প হয়। তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইয়ছি। নিষ্কলি খত পরীক্ষা 
ছারা প্রসিগ্ধ বৈজ্ঞ।নিক (17217115) ক্ারাডে দেখাইয়াছেম যে, উদ্ুত 
উদ্ধুঠ ভড়িজের পরিমাণক্ সমাম। 


ভারতবর্ষ 


পস্পিপপিল্প এপ পাপা পী সি সপন পপ শপ পপ পা পপ পপ পাস অঅ পপ শর এ পপ পল আস পা পাপা সা 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


পরীক্ষা ঃ-একটা আবলুম-দণ্ড ফানেলের টোপর দিয়া ঘবিয়! 
ফাঁনেল সহ একটা দোলকের নিকট লইলে, কৌন ভড়িৎজক্ষণ 
প্রকাশ পায় না। কিন্ত ফানেল সংলগ্ন সিক্ষের সুতা ধরিয়া ফানেলের 
টেপরটা দেলকের নিকট লইলে, উহা! আ?ুষ্ট হইবে, অথবা শুধু 
আব [মন দণটি দৌলকের নিকট ধরিলেও তড়ি তর লক্ষণ দেখা যাইবে। 
উদ্ুত এই ছুই বিভিন্ন তর়িতের পরিষণ মান বলিয়া আবণূস দণ্ড 





চিত্র ২ 


টেপির ঢাক। থাকিলে ( অর্থাৎ দু বিতিম্ন তড়িৎ একত্র থাপিথে) 
মানেলের ঘে।গ শুড়িৎ ও দণ্ডের বিয়োগ-শুড়িৎ উভয়ে একত্রে জড়- 
ভাঁবাপন্ন হয়। এই নিগিত্তই এ অবস্থায় দোলকটা মোটেহ আবৃষ্ট 
বাবিব্ হয় না। 


(২) 
ভড়ি-বিভাগ 
(101১0195610) 01015160010) 


ভড়িৎ-জ্ঞপক-যণ্ধ £--তড়িতের বিগ্যম।নতা। পরীক্ষা করিবার জচ্য 
যে ধস্থ ব্যবগ্ুত হয়, তন্মধ্যে স্বর্ণপাত.তড়িৎ-জ্ঞীপক যস্ত্রই ( (০০010 
1081151501050075 ) প্রকুষ্ট। 

এই যন্ত্রটী একটা মোটা কাচের বোতলের শ্ঠায় ; তবে ইহার তলাটা 
ফাকা, _একথাশি কাঠের চাক্তির উপর বসান হইয়াছে; আর উপরের 
মুখ দিয়া একটা পিতলের দও উহার ভিতরে অগ্ধেক দুর পর্যযস্ত 
পু শিকহান হইয়।ছে ! এহ ওটার উপরিভ।গ একটা গৌলকের 
মঙ করিয়া প্রস্তুত এবং ইহা! বে শুলটার মুখের সহিত 1১914) এনস 
(মোম) ছারা সন্বপ্ধ। এই দগুটার নিষ্স-প্রান্তে ছুইখ।নি সোণার 
পত (৩ সেঃ মিঃ (০0520817661) দীর্ঘ এবং ৫ সেঃ মিঃ প্রস্থ) 
লাগান হইয়ছে। ,এখন এই ছুইখানি ফোণার পাত অতড়িতাবস্থার 
পরম্পর মিলিয়। থাকে, কিন্তু ইহ? ভড়িহাবি্ হইলে পরম্পর 
হইতে বিচ্ছিন্্র হইয়া পড়ে। তড়ৎ-শক্তির পরিমাণ যত অধিক 
হইবে, ইহাঁদিগের পরম্পক্পের ব্যবধানও তত বাড়িয়! যাইবে । কোঁন 
উড়িভাবিষ্ট দণ্ড বা পদার্থ এই যন্ত্রের নিকট ধরিলে, নোখার পাত 


বৈশাখ,১৩২৫ ] 


দুইটা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্্র ই! পড়ে। শ্বর্ণপাতের এই বাবহার 
সার কোন ভরবে! তড়িতের অস্তিত্বের প্রমাণ প.ওয়। যাম। 

কাচ-দণ্ডারঢ একটা নিরেট ধতুর গোলককে» যোগ-তড়িতাবিষ্ট 
করিয়! সমাকৃতিবিশিষ্ট কাচ-দগডাবড আর একটা ছিদ্রবিশিষ্ট ফাঁপা 
আভড়িত,বিষ্ট ধ'তব গেলকের সংস্পর্শে লও; এখন প্রথমটাকে একটা 





ঠড়িৎ জ্ঞ পক্ষের নিকট লইয়। গেণে, সোণার পাত ছইটা 
পরম্পর বিপৃষ্ঠ হই ব। পুনরায় দ্বিতীয় গোলকটাকেও আ।পিয়া উত্থ 
যূৰে পরীল্াঃ কৰিলে দেগ। যায় যে, উভয় কেত্রেই সোণার পাত ইটা 
পরম্পরকে সমপরিমাণে বিকনণ কে ই€ হইতে বুস্থ। বায় যে, 
ড়িহাবিষ্ নিরেট গোলক, অইডি ঠাঁবিষ্ট ফণা গেইলকের সহিত 
কাপ ভিত 


শণ্প1ঠ 


মৃমছু নে বিভন্র করিয লইউযছে। 





চিত্র ৪ 


ভড়িতাবিষ্ট ড্রবের বহির্ভাগে ভড়িতের অবস্থিতি ১--পরীক্ষ। 
দ্বারা দেখ! গিয়াছে মে, তড়িৎ ভড়িতাবিষ্ট বপ্তর বাহিরের তলে 
বা! বছির্ভাগে অবস্থান কষে ( [55165 07 076 50106 ) 1 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩৫ 


পরীক্ষা--(১) উপরিউক্ত ধাপ! গোলকটার শুড়িতাবিষ্টাবস্থা় মন্ডপে 
উহার ছিদ্পথে একটা প্রুফ গনেশ (0961120) বেশ করাই উহার 
অভ,গ্তর ম্প্শ করাও ধীরে ধীরে এ প্রুকপ্লেন আপি একটা 
ভড়িৎজ্ঞাপক যঙ্ছ্রের নিকট লও । দেখিনে তড়িতের কোন লক্ষণ নাই, 
_নমোথার পাত অবিকৃত থাকে । 


স 





১১২ সু 


চিত্র € 


প্রধপ্লেন এইটা যখটা আর কিছুই নঙে কেবধ কটা ছোট 
পিংলের চাঞ্চি, একটি কাচ-দ ঙাথে সম্গিবিগ। উহা ছারা একটা 
ভড়িতাবিষ্ট দ্রব; স্পর্শ করিলে, ই চাঞ্ছি ভড়িভাবিষ্ দ্রবা সংস্পর্শে 
কিধিৎ ভডিৎ ঞছণ কারয়া ভড়িতাতান্ত হয়। এখন এ পফপ্লেন 
»ডিংজ্ঞাপকের নিকট লে, হড়িহ জাপকের স্বপান্ বিবৃষ্ট হয়। 


৬ 


অধিক, অতি হ[বঙ্গায় ঈ ফাপ! খোকার হিদ্বপ্থ দিয়। একটা 
হড়িভাবিষ্ঠ দণ্ড সাভাযে। ভিতরাটা "দশ করিয়। দণওড সবাহয়া | 
এগ্ন প্রুফ প্লেন (পরীক্ষা-চাঞ্তি ১) দাহাযো পরীক্ষা করিলে দেখা 
যাইবে যে, গেলক্টার অভান্তরে তড়িৎ লক্ষণ নাই! সমস্ত তড়িৎ 
গোলকের বহিঠাগে আদিয়ছে। 

এ সম্বন্ধে ফ্যারাতডে (মতন) আর একটা বেশ ফৌহক- 
করি 
পি৬লের তারের একট: রিং শা নুহ সদ কর হইছে এবং এই 
রিংটতে একটী খুব সুগ আারের জাল দিয়া একটা টোপরের ম্ত তৈয়ার 
করা হইয়াছে । টোপরের কোণে দুইটা মিষের £তা সাধ আছে, এই 
শ্তার এক প্রান্ত ধরিয়। টান দিলে, টোপরটী “একবার বামদিকের এবং 
অপর প্রান্ত ধরিয়া! টান দিলে ডল দিকে হায়। এই পগ্রারিয়া় 


নক পরীন্দ দেগাঠয়।ঠেশ। একটা কাঁচ দণ্ডের উপর 


 টোপরটির ভিতর-গীঠ একনার বাহিরে ও ধাহির-গীঠ একবার ভিতরে 


প.রণৃ্ত কর! হয়। * 
এখন টেপরটাকে তড়িতাবিষ্ট করিয়া প্রুফ লে সাহাযো দেখা ঘায় 
মে, ভড়িৎ টোপরটীর বহি গে অনন্বান করে, ভিতরে হছে! পতা 


৬৩৬ 


কলি এও নী অভ নী আআ ৩ এ অলাস 





টানিয়! টাপরের অন্তর বাহির করিলেও দেশ যায় যে, প্রতোক বারেই 
টোপরের বহি ভাঁখে ভড়িজলগণ দেখা যায়, ভিতনে নে 

এ জন্থঙে। ফারাছ়ে (75459) আর একটা আহি আশ্চদ্য- 
হনক পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিশি ১২ পি দীর্ঘ ২ ফি: প্রস্থ একটা 
কাঠের বাদ ঘিশ্সাণ করিয়া, টিনের পাত দিয়! বশ করিয়! মুড়িয়া কাচ- 
দণ্ড নাতাশো ! হইতে পৃথন করিয়া পিয়।ছিপেন , এবং পরে এর বাক্স 
ক কলের সহিত সংযুক্ত ধরিয়া দেন। তৎপরে হিসি 


'একটা ভজিডে খপ 
নয়ং এ দি হড়িৎ জ্ঞাপক যন্থ।পি লউয়! প্রনেশ করেন। 


তড়িতোতপাদক কল মাহা [্য নায়লা প্রবল ভাবে তড়িতাণাস্ত কর! 
হইল। শাঙির হই হাড়তেব ক ভীমণ ভাবে বাহির হইতে 


লাগিল! অনেকে ভ!বিন, 





চিএ ৬ 


হয় জীবিতানগথায় ফিরিয়া পাওয়া যাইবে শা 
ভিনি অঙ্গত জবগ্ায় বানের ডি 
বলিশেন। বার ভবে ও 
তিনি পিশিয়া পিছন 


11 1107 ১1178 


কিছ কি আশ্চবা । 


তর হইতে বাহির হহয়। আনিলেন এবং 


ডিহের বোন লঙ্গণহ পাওয়া গেল না। 
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ভারতবর্ষ 


সস 





হাস ফ্ারাডেকে (02180৭5) আর বোধ" 


[ €ম ব্য খও-€ম সংখ্যা 
এ বস 
আমরা পুর্বে দেখিয়াছি যে, সমাকুতি বিশিষ্ট ছুইটী ধাতব গোলক 
পরম্পরের মধ্যে দমভাগে ওড়িৎ ভাগ করিয়া লয়। কিন্ত ও" 
গোলকের আহি যদি সমান না হয়, তাহা হইলে কি হইবে? 
পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায যে, উহাদের মধো তড়িদ্বিভাগ উহাদিগের 
বাদাদ্ধের অন্পাতে যর্দি "থম গেলকটার আকৃতি 
দ্বিভীয়টার দ্বিগুণ হয়, অর্থাৎ মদ্দি প্রথমটার ব্যানার্দের পরিমাণ 
দ্িতীয়টার দ্বিগুণ হয়--তবে প্রথমটাতে ও দ্বিতীয়টাতে তড়িত বিভাগের 
অনুপাত ২১ হইবে। | 
এখন কণা 








হইবে । 


হইগেছ্ে, তাড়িহের পরিমাণ কি তড়িতাবিষ্ট বস্তুর 
সবই সমান ভইবে? তডিতাবিষ্ট স্তর আকৃতির বৈষম্যের সহিত 
তর়্িৎ বিভাগের কোন বৈধম্য কাছে কফি না, আষরা দেখিতে পাই. 
একটা গোলকের সব্বত্রহই ভড়িতের পরিমাণ মমান। কিছু ভড়িতা বিষ্ট 





বস্ব যদি গৌপক ন। হউয় ডিহ্বাবভি হয়, তাহা হইলে দেখা যায যে, 
ডিম্বাঞ্ৃতি দ্রবোর অপেক্ষারৃত দ্র ব। ছু'চল অংশে তড়িতের 
পরিমীণ অধিক। একটী প্রুক্প্নেন দ্বারা ক অংশ স্পশ কিয়া 
তষ্টিৎজ্ঞ।পকের নিকট লও। স্বর্ণপাতের [বিকষণে পরিমাণ লক্ষ্য 
কর। পুনরাধ প্রুফপ্লেন দারা থ অংশ স্পশ করিয়া তড়িৎ-জ্ঞাগকের 
শিকট লও। দেগিতে পাইবে, এনারে ্ব্ণপাতের বিক£শের মাত্রা 
পৃর্ব।পেক্ষা অধিক। 

প্রণ্থ প্লেন (পরীক্ষা! চাক্তি) সাহাষ্যে ডিম্বাকুতি দ্রব্যের বিভিন্ন 

শ স্দশ করিয়। তড়িৎ জ্ঞাপক সাহায্যে আমরা স্পষ্টই দেণিতে পাই 
ডিম্বা$তি বস্তটার যে প্রান্ত ক্রমশ: সরু হইয়া গিয়াছে, সেই দিক দা 
শডিভের পরিমাণও কমশঃ বুদ্ধি প্রাণ্ত হইয়াছে । 


অঘটন 


[ শ্রীনরেক্দর দেব ] 


নি 

সে দিন শী সবে থেকে উঠৃতে-না উঠতেই প্রতিবেশী 
হারু-দা এসে মহা পেড়াপিড়ী করে তাকে থিয়েটারে টেনে 
নিয়ে গেল। 

শচী প্রথমটা যেতে চায়নি; তার আপত্ড ছিল স্ত্রীর 
জন্তে। “কচি ছেলে নিয়ে বিদ্বাৎ এক! থাকতে পাবে না; 
ঝিয়ের দেশ থেকে কে আপনার লোক এসেছে,--সে গে ছ 
তার সঙ্গে দেখা করতে; কখন আম্বে তার ঠিক নেই) 
চাকরটাও আজ কদিন হল জর শুয়ে বাড়ী গেছে : তরাং 
তার যাওয়া অসম্ভব | 

তথন হীক-দা পরে বমলেন তোমার স্ত্রীকেও নিয়ে 
চল” 

এই রাত্রে শীতে, ঠিমে কচি ছেলে নিয়ে বাইরে বেরুলে, 
পাছে ঠাণ্ডা লেগে খোকার কোন অন্ুথ বিস্থ ভয়, এই 
ভয়ে বিছ্বাৎ কিছুতেই েতে চাইলে না, তবে শচীকে তখনই 
যাবার হুঝুন দিলে। শচী কিন্তু যেতে ইতস্ততঃ করতে 
লাগল। “তাই ৩ একলা থাক্ণে পার্ষে কি !- বাড়ীতে 
কেউ রইল না--” 

বিছবাৎ হূন্তে-হাসতে থোকাকে দেখিয়ে বন্লে, “কেন 
থাকবে না? এই ত একজন মস্ত পুরুষথান্তষ বাড়ীতে 
রইল! তুমি যাও, কিন্তু বেশী রাত কোর না) কিজানি, 
যদি ঝি মাগী না আসে!” 

অগত্যা শচীকে শেষটা সকাল-সকাল ফিরে আস্বার 
করারেই হীরু-দার সঙ্গে যেতে হল। 

ওরা যাবার একটু পরেই বাড়ীর সেই মস্ত পুরুষ- 
মানুষটি, মায়ের কোলের ভিতর অঘোরে ঘুমিয়ে পড় লেন। 
ছেলেকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে বিছ্াৎ খোকার পশমের 
মোজার বাকিটুকু বুনে শেষ করে ফেল্লে। তার পর 
“বিন্দুর ছেলে” বইখানা টেনে নিয়ে খোকার পাশে 
সুয়ে পড়ল। | 


৩৭ 


শচীর শোবার ঘরের এক কোণে মাব্বেল পাথরের 
টেবিলের ওপর বড় ফ্রেঞ্চ ক্লুকটায় “টং টাং করে যথন 
রাত্রি সাড়ে-বারটা বাজতে সুরু হল, শীতের কুয়াসা-ঢাকা, 
কন্কনে ঠাণ্ডা রাত তখন সমস্ত সহরটাকে প্রায় নিশ্চতি 
করে ফেলেছে! গাঢড অন্ধকারে গণির মোঙের গাঁসের 
আলোগুলো পথ্যন্ত ঝাপ্না দেখাচ্ছে । ঠিক সেই সময় 
নিঃখন্দে নীচের তলার জানাঙ্জীর গরাদে ভেঙ্গে একটা দুদ্ধর্ষ 
জোগান লোক চোরের মতন আ্তে আস্তে পা টিপে বাড়ীর 
ভেতর ঢুক্থ। 

লোকটা আর কেউ নর, দেই নামঞ্জাদা গুপ্তা_ খা 
আববাস। কতকগুলো বড়বড় ডাকাতির জন্তে পুলিশ 
তার পেছনে লেগে আছে, কিন্ত কিছুতেই তাকে ধর্তে 


পাচ্ছে না। এই জন্টোে আব্বাসের আর একটা নাম 
রটে গেছে 'পলিফ”! তবে পুলিশের কড়াকড়িতে 
খলিফার দলটা আঙ্গকাল একেবারে ভোড়ভঙ্গ হয়ে 
গেছে । 


এদের বার়্ীগানার উপর "আব্বাসের অনেকদিন থেকেই 
ন্জর ছিল। বাবু বড়ণোক, জমীপারের জামাই ; বাড়াতে 
লোকজনও কম); এখানে একদিন স্ুুখিধে বুঝে ঢকতে 
পার্লে থে বেশ মোটা রকম কিছু'পাওয়া বাবে, এখবরটা সে 
আগেই জেনে রেখেছিল; সুতরাং আভকের এমন নিরাপদ 
সুযোগটা সে কিছুতেই ছাড়তে পাল্লে না। 

বরাবর খাড়ীর ভেশুর টুকে, ঘটি-বাটি-থালা-বাসন-__ 
যা-কিছু নীচের তলায় ছিল, সমস্ত সংগ্রহ করে গায়ের 
কাপড়খানিতে বেঁধে মিড়ির নীচের রেখে আববাস নির্ভয়ে 
উপরে উঠে গেল। যে ঘরটায় শচীর লোহার সিন্দুক, 
বিছ্াতের ভীরে জহরত, শাল-দোশালা, জক্মা-বারাণসী, 
রূপোর বাসন ইত্যাদি-- খলিফা! আববাসকে সে ঘর খুঁজে 
বার করতে বিশেষ কষ্ট পেতে তল না। একটু জোরে 
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গোটা-কতক মোচড় দিতেই, দরজায় আট! লোহার তালা- 
চাবীট। আবব সের বজ-মুঠোর ভেতর এলিয়ে গেল। 

ঘরে ঢুকে দরজাটি ভেজিয়ে দিয়ে, আব্বাস স্বচ্ছন্দে 
ঘরের ইলেক্ট্রিক আলোটা জেলে দিলে; জানে বাড়ীতে 
একলা! একটা সেয়ে আছে বই তনয়, সে আর তার মতন 
একটা! দুর্দান্ত অসুরের কি কর্ষে? ঠিক আলোর নীচেই 
দেয়ালের ধারে একটা কাঠের সিন্ধুক বসান ছিল, আববাসের 
আগেই সেইটের ওপর নজর পড়ল । কোমরপেটি থেকে 
একটি যন্্ ধার করে দিন্কুকের ডালাটার নীচেয় দু'একটা 
চেপে চাড়া দিতেই, ডালাটা ক্রমশঃ ছেড়ে গেল। আস্তে 
আস্তে সেটিকে তুলে ধণ্তেই, আব্বাসের চোখের সাম্নে 
এক সিছ্ধুক রূপোর বাপন ইলেক্টক আলোয় চক্চক্‌ 
করে উঠলো ! 

একটা আরামের নিঃশ্বেন ফেলে আববাদ কাধের 
গামছ্াথানা ঘরের মেঞ্েয় বিছিয়ে ফেললে! তার পর একটি- 
একটি করে রূপোর বাসন সিন্ধুকের তেতর থেকে বা'র 
করে তার ওপর জড় করতে লাগ্ল। মোটা-মোটা, ভারি- 
ভারি চাদির আস্বাব হাতে ঠেকৃতেই আব্বাসের প্রাণে 
যা” স্মুষ্টি হ'তে লাগল, সেটা তার সেই সময়ের প্রফুল্ল 
চোথ ছুটে! দেখলে সবাই বুঝতে পারতো । 

৩ 

সিন্দুক প্রায় সাবাড় হয়ে এসেছে; আব্বাস তার 
ডোরাকাটা চৌখুপী গামছাখানার দিকে চেয়ে দেখছে__ 
আর তাতে ধরবে কি না--এমন সময়ে সজোরে দুই ধরক্কা 
হাট ক'রে খুলে, একটা সতর-আঠার বছরের মেরে পাগলের 
মত ছুটে দেই ঘরে ঢুকলো । 

আচম্কা। মেয়েট) ঢুকতেই আব্ধামের মতন থপ্ফার 
হাত থেকেও দিশ্দুকের ডালাটা ধড়াস্‌ করে পড়ে গেল। 
ফম্‌ করে কোমরের পাশ থেকে একথানা প্রকাণ্ড ছোর! 
বার করে আববাস্‌ সোজা হয়ে দাড়াল। মেয়েটা তার 
দিকেই এগিরে আসছে দেখে, ছোরাখানা তুলে, খুব চোখ 
রাঙিয়ে মেয়েটাকে শাসিয়ে দিলে যে, আর এক পা এগুলেই 
এই ছোরা তার বুকে বস্বে! 

মেয়েটা ভয় পাওয়া চুলোয় যাকৃ-বরং হাফাতে- 
হাঁফাতে বল্তে লাগল “ওগো! তোমরা শিগ্গীর এস 
একবার-'আমীর থোক! কেন অমন কচ্ছপ?” আব্বাস্‌ 


ভারতবর্ষ 
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এবার ছোরাখান! উচিয়ে মেয়েটার দিকে ভুম্কে তেড়ে 
এল--ধমক্‌ দিয়ে বল্পে, “থবরদার্_ চেঁচালেই খুন কর্ধ !” 

মেয়েটার তাতেও ভ্রক্ষেপ নেই! আব্বাসকে এবার 
ছ'এক পা পেছু হঠে যেতে হ'ল! একটু আশ্চর্য হয়ে 
মেয়েটার দিকে ভাল করে চাইতেই দেখলে, তার ছু'টো! 
বড়বড় জলভরা সকাতর চোখের করুণ মিনভি-পুর্ণ 
দৃষ্টি আব্বাসের মুখের ওপর এসে পড়েছে! ইলেক্টিক 
লাইটের সমস্ত আলোটা তথন মেয়েটার মুখণয় ছড়ান। 
আব্বা তেমন সুন্দর মুখ জীবনে কখনও দেখেনি! 
তান্ঘ চোখের পলক পড়তে না-পড়তে মেয়েটা তার সেই 
লহ্বা-চ গড়া, কাদা-মাথ! পা"ছুখানা একেবারে দু'হাতে জড়িজে 
ধরে, কাদ-কাদ হয়ে বলতে লাগল, “ওগো! তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলে বাচাও 1” 

খলিফা খ। আববাদ অবাক !--প্রবল পুভ্র-স্নেহের 
'অভেদা কবচে ঢাকা এই মেয়েটার কাছে দরদ্ধর্য আব্বাস 
খার সমস্ত ভীতি-প্রদর্শন এত সহজে বার্থ হয়ে গেল দেখে, 
জীবনে আজ এই প্রথম যেন নিজেকে তার একান্ত অপদার্থ 
বলে মনে হ'ল !_ছেলের প্রাণের আতঙ্কে বিহবলা জননীর 
কাতর চোথ-খুখের মেই করুণ কাকুতি সহসা আজ একট! 
অহনক দিনের নিদারুণ স্কৃতি নিয়ে এমন জোরে, এমন *্পষ্ট 
হয়ে আব্বাসের বুকের ভেতর ঠেলে উঠলো যে, সেই পাথরের 
মতন শক্ত বুকের মাঝখানাটা আজ একে বারে ফেটে চে!চির 
হয়ে গেল! 

সে আজ বিশ বছর আগের কথা--ংখুন তার দরাজ 
বুকখানা একদম তাজা, কাচা ছিল; তখন আববাসের মত 
পঞ্ণোপকারী, জোয়ান ছোক্রা কোন পাড়ায় ছিল না। 
তার পর হঠাং এক দিন উপর্ধ্যাসরি কটা অসহা আঘাতে 
সেই ছাতি একেবারে পিষে, থেতলে, গুঁড়ো হয়ে গেছল! 
সেদিন ভীষণ প্লেগের মুখে -চাববশ ঘণ্টার মধো- তার 
জানের জান ছেলেমেয়ে ছুটিকে, তার দিল-কফিজার বিবিকে, 
একটিক্প পর একটি, একলা গিয়ে মাটির নীচে পুঁতে আস্তে 
হয়েছিল! সে দ্দিন মানুষের নিমকৃহাতাশী- আল্লার 
অবিচার. এই সব ভাব্তে-ভাব্ন্ত তার নিজের হাতে- 
কাটা সেই পেয়াবের কবন্রকহিতে মাটি চাপা দিতে-দিতে 
সেই যেতার বুকের ওপর মাটি চাপা পড়েছিল, সেই মাটি 
তার জীবনের সমস্ত রসকস টেনে, শুষে নিয়ে, তার 
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সমস্ত প্রাণটাকে পাথরের মত কঠিন করে, তাকে মরিয়া 
করে ছেড়ে দিয়েছিল। 

আরও কত পুরোনো কথা - স্থথেছুঃখে-জড়ান কত 
বিশ্বৃত ঘটন1 _ বায়োস্কোপের ছবির মত আব্বাসের চোখের 
সামনে দিয়ে ঘৃূরে গিয়ে, তাকে আত্মহারা করে তুল্‌তে 
লাগল! বাকুল বিছ্বাৎ তখন বাস্ত হয়ে আব্বাসের হাত 
ধরে খোকার ঘরে টেনে নিয়ে চল্ল 1 

স্পীংয়ের থাটের ওপর খড় বিছানা । তারই মাঝখানে 
একটি ছোটখাট রংচংএ বিছানায় কুঁদফুপের কুঁড়ির মণ 
একটি ধব্ধবে কচি ছেলে কি যেন একটা অসহ্ যন্ত্রণায় 
হাত পা ছুঁড়ছে! তার ছুধে মুখখানি একেবারে রক্তর্ণ 
হঃয়ে উঠেছে-চোখ ছুটি উল্টে রয়েছে পেট ফুলে ফুলে 
খন-ঘন সজোরে নিঃশ্বাস পড়ছে! 

খোকার অবস্থা দেখে ঝরঝর করে খিছবাতের চোখ 
পিয়ে জল পড়তে লাগল 1--গগো ! কিহবেঠ দেখ না, 
বাছা আমার এখনও যে কেমনতর ক্ছে! তুমি শিগ্‌ 
গির যাও, একজন ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস -উনি থিয়েটারে 
আছেন-__শুঁকে আগে খবর দাও-_আমাধের ঝীয়ের দেশের 
লোকের বাসা চেন 1” 

আববাস্‌ একটা অস্বাভাবিক কর্কণ কণ্ঠে ধমক্‌ দিয়ে 
বিছ্বোতের এই অসম্বদ্ধ প্রলাপ বদ্ধ করে, তাকে চু করে 
এক লোটা জল আন্তে হুকুম করলে )_ বিদ্যুৎ তখনি 
বিছ্যাতের মত ছুটে চলে গেল। 

আববাস, একদৃষ্টে ছেলেটির দিকে চেয়ে 'আছে; -এই 
ননীর দলার মত তুল্তুলে এতটুকু ছেলেটির এই বুক- 
ফাটা যাতনা দেখে, তার সমস্ত কঠোর প্রাণটা আজ 
সমবেদনায় টন্টন্‌ করে উঠৃতে লাগল )--ছুঁড়ীর জল 
'মান্তে এত দেরী হচ্ছে কেন?”_ব্যস্ত হয়ে আববাস্‌ 
জলের সন্ধানে ঘরের চারদিকে চাইতেই, তার তীক্ষ দৃষ্টি 
খাটের নীচে জলচৌকীর ওপর _ মুখে-গেলাস-ঢাকা একটি 
কুঁজোর ওপর গিয়ে পড়ল! ধা করে তখনি কুঁজোটা 
শোলার মত বাঁ হাতে তুলে নিয়ে আববাম্‌ থোকার চোথে- 
মুখে ক্রমাগত সেই ঠাণ্ডা জলের ঝাপৃটা 'দতে লাগল! 

থানিক পরে সেই শ্রীতেও গঙজদঘন্ম হয়ে বিছাৎ যথন 
শুকৃনো মুখে ফিরে এসে হতাশ ভাবে বললে, "ওগো 
একটাও যে ঘটি-বাটি পাচ্ছিনি! কিহবে? কিসে করে 
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জল আনবো ?”-আববাস্‌ দে কথা শুনে, অমন বিপদের 
মাঝখানেও মনে-মলে লা ভেসে থাকতে পারলে না! 
এদের ঘটি-বাটিগুলো যে সমস্ত আগেই সে চাদরে বেঁধে 
সিঁড়ির নীচে রে এসেছে ! 

বিছ্বাংকে অভয় দিফ্চে খোকার মাথায় পাখার বাতাস 
করতে ধলে”, আববাস নিজের পরণের লুঙ্গীর একটা 
কোণ ছিড়ে ফেলে, থোকার কপালে একটা জলপটি বসিয়ে 
দিলে; আর ক্রমাগত একুট্ু একট করঝে। চোখে-মুখে 
জলের ছাটু দিতে লাগল! 

মিনিট-পাঁচ সাত পরেই আন্তে-আন্তে খোকার নিঃশ্বেসট। 
বেশ সরল হয়ে এল,_- হাত-পায়ের খিচুনি ঞ্েমশঃ বন্ধ 
হয়ে গেল, চখের তারা নেমে এসে দষ্টি বেশ স্বাভাবিক 
হয়ে দাড়াল । তারপর একেবারে নান্লে উঠে পুট পু করে 
চারধিকে চেগে দেখতে লাগণ। সামনেই মাকে দেখতে 
পেয়ে, এক গাল হেসে, ছোট-ছোট, মোমে-গড়া নিটোল হাত 
প্খানি মায়ের দিকে ধাড়িয়ে দিলে । 

বিছাৎ কখন নিজের অজ্ঞাতসারে হাতের পাখা নাড়া 
বন্ধ করে, একেবারে অনীম আগ্রহে সন্নত হয়ে, এবদৃষ্টে 
থোকার মুখের এই স্থন্দর পরিবর্তন লক্ষ্য করছিল। 
টাদমুখের টোল-খাওয়া ছু*টি টেপা গালে হাসির সঙ্গে-সঙ্গে 
যখন ডালিম-দানার মত সেই টুকটুকে তাজাষ্রংটুকু ফিরে 
এল,-বিছ্বাৎ একেবারে ছু'হাত বাড়িয়ে, খোকাকে তার 
ব্যগ্র ব্যাকুল বুকের ওপর টেনে তুলে নিলে! কত ভয়, 
কত ভুরভভাবনার ছুর্বহ পাহাড় নিমেষে যেন তার বুকের 
ওপর থেকে গলে জল হয়ে নেমে গেল! আশঙ্কায়, উদ্বেগে 
বিবর্ণ জনশী যখন হারানিধি ফিরে পেয়ে, সেহ বুকজুড়োন 
ধনের টুকটুকে মুখখাঁনিতে বার-বার চুমু দিতে লাগলেন, 
-তিরণী মায়ের মুখময় যেন দ্ধে-আলতার রাঙা ছোপ ধরে 
যেতে লাগল! পেটুক খোকন স্থযোগ বুঝে তখন মায়ের 
“মেস থেতে সুরু করে দিলে। 

মাতা ও পুজের এই নিবিডভ প্েহ-মিলনের অপৃর্কা 
দুহে দেখতে-দেখতে সেই অতি দর্দাস্ত কঠোর আববাসের 
পাথরুপানা ছাতিথান৷ আজ যেন গলে গেল- গলে গেল! 
বহুদিনের মাদক-দ্রবা-সের্খনে বিবর্ণ শুষ্ক চোখ ছুটো 
বিশ বছর পরে আঙ্জ আবার জলে ভবে উঠে টস্-টস্‌ 
করতে লাগল! 


৬৪৪৫ 
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বিছবাৎ যখন সুস্থির হয়ে তাঁর অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞত। 
জানাবার জন্য এই নিশীথ আগস্ককের দিকে দিরে চাইলে, 
কআববাসের বাইরের চেহারা তখনই বেসি সর্দ প্রথম স্থুস্পষ্ট 
হয়ে ভার চোখের সামনে পড়ল! বিশ বছরের অসহা 
অতাচারে তার সেই বাইরের মূর্তি এমনই ভয়ানক হয়ে 
উঠেছিল মে, বেচাপী খিগ্ুৎ পেখবানাঞ্জ তার পায়ের নখ 
থেকে টুলের ডগা পর্য্যন্ত ঘনঘন শিউরে উঠল! 

অগ্ত কোনও ধিন, অন্ত কোনও সময় বাড়ীর ভিতর 
হঠাৎ দোতলার ঘরের মাঝখানে এই ভীষণ মুন্দিটিকে দেখলে 
[বাহ নিশ্চয় অজ্ঞান হয়ে পড়ভো) কিন্তু আজ সেচ্ছান 
ঠারাণে না। আজ যে এই বমদতের যত মানুবটাই 
হার পাণের পালকে সগ্ভ যমের মুগ থেকে ছিনিয়ে 
এনেছে! 

আব্বাসের গলার কালো-কারে পাধা একটা রূপোরর 
[তন-কোণা গদক ছিপ। হল্েক্টিক লাইটে সেটা 
চকচক করছিল। খোকা তার মায়ের কোল থেকে মিট. 
মিট করে এই নঠুন লোকটিগ গলার এই অপর্গ সামগ্রী 
এতঙ্গণ একদৃষ্টে দেখুছিল। হঠাৎ সেটা পরবার লোভ 
আর সামলাতে না পেরে, তিনি মায়ের কোল থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন। বিদ্যুৎ খোকার এহ আকম্মিক লম্- 
প্রদানের জন্ত মোটেই প্রস্তত ছিল না_-ম্থৃতরাং খোকাবাবু 
লাফ দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই মায়ের কোল থেকে খসে 
পড়লেন আর একটু হলেই পাগরের মেঝের 'গুপর পড়ে 
নাখাটি গুড়ো হয়ে যেত; কিন্তু তার আগেই আব্ব।দের 
নজধুত পদ্ধা হাত দ'টো চক্ষের নিমেষে খোকাকে লুফে 
নিলে! | 

এই একমুঠো ফুণের মত নরম তুলতুলে ছেলেটিকে 
বুকে করে আব্বাসের অনেক দিনের দগ্ধ প্রাণটা 
আজ যেনকি অগাধ আরামে _-সুড়িয়ে গেল! শতবর্ষের 
খরতপ্ত বালুকাময় মরুভূমি নিমেষে বেন কার যাছ-খ্ে 
মিদ্ধ শিশিরসিক্ত গ্রাম প্রান্তরে পরিণত হয়ে গেল 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম 4 য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


একটানে নিজের গলা থেকে পীরের পদকথানা খুলে 
নিয়ে আব্বাস হাসতে-হাসতে থোকার গলায় পরিয়ে দিলে ! 
বারবার নাচিয়ে, ছুলিয়ে, কাধে পিঠে চড়িয়ে আব্বাসের সে 
কি প্রচণ্ড আদর! বিশ বছর পরে তার বুকের পাথর 
ঠেলে বাৎসলোর স্লেহ-নিঝর আজ যে আবার পরিপূর্ণ 
বেগে উলে উঠেছে! ুষ্ট, ছেলেটাও এই দুরন্ত আদরে 
উৎদুল্ল হয়ে, হেসে একেবারে লুটোপাটি খেয়ে ভার সঙ্গে 
খেলা করতে লাগল ! আব্বাসের দুখে হাসি, চোখে জল! 
(কেবলই ঘুরে ফিরে তার মনে পড়তে লাগল, এমনই আর 
এক্ট৷ কচি ছেলের মুখ !__আববাস্‌ উচ্ছসিত ভায় বলে 
উঠলো, আবদুল! আবছুল! এবে ঠিক আমার সেই আব- 
ল! কেয়া তাজ্জব! কাচ ছেলেগুলো কি জগতে সব 
একজাতি। 


নি 


নগদ টাকা-কড়ি, লোণ!-রূপো, হীরে, জহরত - ষাঁকিছু 
তাদের পুঁজিপাটা ছিল, একথানি বড় ট্রে করে সর্ধন্ব 
সাজিয়ে এনে বিদ্বাৎ যখন আবব।সের সামনে এসে দাড়াল-_ 
আববাদ্‌ সে ট্রেখানা দেখেই-_খুনী যেমন সহসা অদ্ধীরাত্ে 
হতবাক্তির জীবন্ত মুন্তি দেখলে চম্কে উঠে-তেমনি করে 
চমকে উঠে, খোকাকে খাটের ওপর বলিয়ে দিয়ে, তীরের 
মত ছুটে পালিয়ে গেল! যেতে-যেতে যেন জড়িয়ে-জড়িয়ে 
বলে গেল, “নানা, আর আমি ওসব হেব না--1” 

বিছ্বাৎ বিশ্মায়ে নিব্বাক !1--মাকে অশ্ঠমনঞ্ষ দেখে খোকা 
ধখন আব্বাসের গলার নেই “ধুকৃধুকি”খানা মুখে পুরে তার 
আস্বাদ গ্রহণের চেষ্টায় উদ্ঠত, ঠিক সেই সময থিয়েটার থেকে 
ফিরে এসে হানতে-হাসতে শচী জিজ্ঞাসা করলে, “সমস্ত 
রাত সদর দরজ1 খুলে রেখে আমার জন্ত জেগে বসে 
আছ বিছাৎ? তোমার কি বুদ্ধি-শুদ্ধি আর হবে না? 
ষধি একটা চোর আসতো, তা হলে-?” ৯ 


১ 








+ আখ্যানভাগ ইংরজী হইচ্জে গৃহীত। 


ছদ্মবেশ 


[ অধ্য/পক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারত্ব, এম-এ 1 


২। নারীর পুরুষবেশ 


( পৃক্বান্বৃত্তি ) 


এইবার শেক্স্পীরারের সমপানগ়িক ও ঈষৎ পরবর্তী 
নাটককারদিগের প্রসঙ্গ তুলিব। 


10801110100 20110 1210100176৮ 210110200০5 

এই শ্রেণীর মধ্যে 13620100116 01101715101 নামক 
নাটককার-যগলের রচিত 1১111750 নাটকের ছদ্বাবেশ- 
বাপার সর্ধাপেক্ষা মনোরম । শেক্স্পীয়ারের 15010] 
২121 তথা 0)7071১917)৩এর সহিত ইহার স্থানে স্থানে 
সাদৃশা আছে। অতএব এইখানির কথাই প্রথমে বলিব। 
উহা 14610) টাাএর পরে রচিত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
»নাই 7 কিন্তু ইহা! 0১:77৩]17এর পুর্বে কি পরে রচিত, 
ত্বিষয়ে মতভেদ আছে। সুতরাং কে কাহার কাছে খণী, 
তাহার মীমাংসা হয় ন1। 

এক্ষণে নাটকখানির প্রয়োজনীয় অংশের সংশ্ষপুসার 
দিব। ইউদ্রেসিয়া-নারী কুমারী প্রথমে অিবণাত্, ঈ্পরে 
'দর্শনাৎ নায়ক ফিলাষ্টারের প্রতি বদ্ধভাবা হইয়] তাহার 
সান্লিধা-সুখ-লালসায় (1)6117119) খেলারিরো নাম লইয়া 
বালক-বেশে, তাহার দয়ার উদ্রেক করিয়া তাহার চাকুরি 
লইলেন। নায়ক বালক-ভুত্যের সেবায় স্ঘ্ট হইয়া তাহাকে 
প্রণয়-দৌত্যের সুবিধার জন্ত নিজপপ্রণয়িনী রাজকন্যা 
(150)058 ) এরিখিউজার নিকট প্রীতি-উপহার দিলেন। 
বালক-তৃত্য প্রিয়তম প্রভুর নিকট থাকিবার জন্য অনেক 
কাকুতি-মিনতি করিলে প্র তাহাকে বুঝাইলেন যে, তাহার 
কাধধ্যসিদ্ধির,জন্য তাহার এই নব-নিয়োগ প্রয়োজনীয়; এবং 
কার্ধ্যোন্ধার হইলে তিনি আবার তাহাঁকে নিজের নিকটে 
রাখিবেন, এরূপ আশ্বাসও দিলেন। বালক-ভৃত্য নিতান্ত 
অনিচ্ছায় প্রণয়াম্পদের ব্যবস্থায় সম্মত হইল এবং গলদশ্রু- 
লোঁচনে বিদায় লইল (২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য)। সে প্রণয়া- 
স্পদের প্রণফিনীর দিকট দশমুখে প্রণয়াম্পদের গুণগান 


৬৪১ 
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করিতে এবং ভাভার তরফে ওকালতী করিতে লাগিল 
(২য় অঙ্ক, ৩য় দ্শ্য)। বরং শেকৃ্ম্পীয়ারের ভায়োলা 
নিজের মনোবেদনা স্বগতোক্কিতে প্রকাশ করিষাছেন ) 
কিন্তু ইউফ্রেসিয়া তাহাও করেন নাই। ভায়োলা কল্পিত 
ভগিনীর নাম দিয়া নিজের গোপন 'পরণয়-সম্বন্ে যে সুন্দর 
কথা কমুটি * বলিরাছিলেন (7৮2া। বাি।এ 


: উক্তিটিই সর্ধোশন) বোধ হয় তাহা ভানোলার অপেক্াও 


ইটফ্রেমিরাৰ আচরণের সহিত 'অধিক তর স্ুসঙ্গত। 
শেক্স্গীগারের নাটকের স্তান্স এক্ষেত্রে ইউফ্রেসিয়ার 
পুরুধবেশে প্রতারিত হইয়া তাহার প্রিয়তমের 'প্রণয়পাত্রী 
(ম্থবা 'অন্ত কোন নারী) তার প্রেমে পড়িল না বটে, 
কিন্ত তদপেক্গাও ঘোরতর অনর্থ ঘটিল। বালক-ভৃত্যের 
সহিত রাজকগ্ঠার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া নষ্টলোকে রাজকন্তার 
নামে কুংসিত কলঙ্ককাহিনী প্রচার করিল। নায়ক 
প্রথমে সে কথায় অবিশ্বাস করিলেন, কিন্তু ক্রমে তাহারও 
মন টলিল। তিনি ৫ভাগা দিগ্লা, এবং তাহাতে ক্কতকার্ধ্য 
না হইয়া, খুন করিব বলিয়া ভয় দেখাইয়া, বালক-উত্যকে 
রাঁজকন্তার সহিত প্রসক্তির কথা স্বীকার করাইতে চেষ্টা 
করিলেন; কিন্তু সে রাঙ্গকম্তার উপর অবিচলিত শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিল, এবং তিনি তাঁহাকে জননীর মত স্েহ করেন 
_ এই কথাই বলিল; এবং নাগ্নক খুন করিব বলিয়া ভয় 
দেখাইলে, সানন্দে তাহার তস্তে মরিতে চাহিল। নায়ক, 
যখন বিজাতীয় ক্রোধে ও ঈর্ধ্ায় ভাঁগার মুখদর্শন করিবেন 
না বলিলেন, তখন সে দেশত্যাগের সঙ্কল্প করিয়া শুধু এই 


ও ১126 72656171014 1167 106, 
18168 ০0000811061) 1166 ৭ ৮0720005009, 

ঙ 
৮65৫ 013 17010310)3581 01)6610, 


56100 180৮ 116, 


৬৪২ 


বণিয়া খিধায় পল, একে আপনাকে ভীবণ প্রবঞ্চনা 
করিয়াছে ; পরে যখন সহ্য কথা জানিতে পারিবেন, তখন 
সুঝিবেন যে, আমি বিশ্বাসঘাতক নহি, আগিনার একান্ত 


ভার | আর আমার মৃডা-সংবাদ পাইলে এক কৌটা 
ঢোথের জল ফেলিবেন, তাহা ভইলেহ আমি শাস্তি 


পাঠব, (5য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য )। 

উদল্লাপ্ত চি নায়ক যখন বাগুকগ্ঠার সহিত সাঙ্গশং 
করিপেন, তখন ব্রাছকন্া বালক ডতোব্ জগ্ত গে৬ ও 
৪ঃখ গ্রকাশ করিতে ঘাখিলেনা। নারক 
প্রণথিনীর চরিখে আরও সন্দিহান হইয়া তাহাকে ৎসনা 
নাধানিন্দা কারয়া) 
শগ্ঙ্রময়ে বনে গেলেন । এ দিকে বালক-ইতা দেশভাগে 
রাজকন্যার নিকট বিধায় লইতে আসিল। 
মূল মনে কবিয়া 


আগে 


করিলেন এবং (শভুভরির চায় 
বুভিশ্চয় হয় 
তাঠাকেই কণঙ্ক রটনা 
পগিলেন। সে ?াখত 
আঞএর গল (তয় অঙ্ক, আখার রাজ 
কনাাও মুগয়াথ সেই ধনে গ্রবেণ করিয়া সঙ্গিহারা হলেন । 
উতয়েই ভিন্নতিগ্ন সময়ে রা ডাকে টানেট এখং 
মে গ্রুংপিপাসাডুর ভহয়! তাহাদিগের দয়া প্রার্থনা করিলে 
শুধু তিরার লাভ করিল (৪থ অঙ্ক, ১ম ও ৩য় দ্রশা)। 
আঘার নায়ধ রাঁজকনা 9 ধালক-ভতাকে একত্র দেখিয়া 
'অমূহা বেদনায় কাতর হইয়া উভয়কে বলিণেন, “তোমরা 
আমাকে মারিয়া ফেশিয়া নিৰণ্টক হও”, এবং নিজের অসি 
আহাদিগকে দিলেন । তাহারা অসন্মত হইলে, নায়ক্ক 
নায়িকাকে এবং পরে বাণক-চঠাকে অসিগ্রহার করিলেন 
(নর্থ অঙ্ক, ওয় ও এর্থ দুখ )। *বালক ডতা হাসিমুখে 
সে আঘাত সথ করিণ, সোরগোপ শুনিয়া! নায়ককে 
গুপ্তস্থানে বুকাইয়া রাখিল এবং আমিই রাজকনাকে 
আঘাত করিয়াছি" খলিয়া ধরা দিল। নায়ক তাহার মহ 
দেখিয়া গুপ্রস্থান হইতে বাহির হইয়া ধরা দিলেন এবং 
বাপক ৯ঙাকে উচ্ছৃসিত ভাষায় প্রশংসা ও আলিঙ্গন 
করিলেন উশুরেই “আমি পা “আমি মারিয়াছি' 
বলিয়া একরার করিলেন। সুতরাং ব্রাজা উভয়কেই 
কারাগারে লইঘ্লা যাইতে বলিলেন। বাজকন্যা ভাহাদিগের 
শাস্তির ভার লইলেন (ওর্থ অঙ্ক, চর্থ দশা )। তাহার পর 
রাঙ্ডা নায়কের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। কারাগার-দৃশ্যে 


বাজকনা! 
গাহাকে ভহমনা ক চিন্তে উপ বুনে 


১য় দশা )। 


ভা তব্ধ 


[ ৫ম ঝ্ব--২য় খণ্ড -- পম সংখ্যা 


নায়ক, বালক-ডতা, ও রাজকন্যা তিনজনই হৃদয়ের 
কোমলতা ও উদারতার পরিচয় দিয়াছেন। (৫ম অঙ্ক, 
২য় দৃগ্ঠ ) পরবর্তী দৃশ্যে বালক-ভত্য রাজার নিকট নায়ক 
ও রাজকন্যাকে বরবধূ বলিয়া হাজির করিল; রাজা ক্রোবে 
কন্যার পর্যান্ত প্রাণদণ্ডে উদযোগী হইলেন। যাহা হউক, 
এই সন্ধিক্ষণে প্রাবির্রোহ ঘটাতে রাজা শেষে রাজনীতিক 
কারণে নায়কের প্রাণদণ্ড মকুব করিতে এবং স্তাহাকে 
জানাতৃপদে বরণ করিতে বাধ্য হইলেন ( ৫ম অস্ক, ৫ম দৃশ্ঠ )। 
কিন্ত এই সরে আবার রাজকন্যার সেই পুব্ৰ কুৎ্সার কথা 
উঠাতে, রাজা বালক ভ্ুতাকে অপরাধ স্বীকার করাইবার 
জন্য শারীরিক যন্ত্রণা দিবার (191181৩) আদেশ দিলেন । 
বালক-5ভা (সাহারামের নিগ্যাতনে জরস্তীর দশা ঘটার 
আশঙ্কার ) অগত্যা আশগ্রপ্রকাশ করিল, তবে সকলের 
সমক্ষে নঙে, রাজপভায় উপস্থিত নিজের পিতাকে নিষ্জনে 
ডাকিগা! গইয়া। পিতা আবার সকণের নিকট বালক-ুতা 
ছদ্রবেশিনী নারী-একথা প্রকাশ করিলেন ৷ (নাটককার 
কৌশলে বরাবর ছদ্াবেশ-রইপা, শুধু পাত্রপাও্রীদিগের , 
নিকটে কেন, পাঠকদিগের নিকটেও গুপ্ু রাখিয়া শেষ- 
দুখো রহসাভেদ করিয়াছেন। আমরা বক্তব্যের সুবিধার 
জন্য গোড়া হইতেই কথাটা ফাঁস করিয়া পিয়াছি।) 
নায়ঙ্ষ-কভুক ছদাবেশ-গ্রহণের কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া 
ইউফ্রেসিয়া শাার নারব প্রণয়ের কাহিনী আছ্ন্ত বর্ণনা 
করিলেন এবং কখনও ইহা প্রকাশ করিবেন না শপথ 
করিয়াছিলেন, এখন নির্যাতিতা হইয়া আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, তাহাও বলিলেন। তিনি রাজকন্তার দাঁসী 
হইতে চাহিলেন, রাজকন্যা উদারভাবে তাহাকে সঙ্গিনী 
করিতে সম্মত হইলেন। 

রাজকন্ঠার চরিত্রে প্রণত্ীর সন্দেহ ও অন্ত কোন- 
কোন ব্যাপারে (সেগুলি আমাদের প্রয়োজনীয় অংশের 
অন্তভূক্ত নহে) এবং ইউফেসিয়া-আইমোজেন উভয়ের 
চরিত্র-মাধুর্য্যে €70617৩এর সহিত এই নাটকের সাদৃশ্ 
আছে; কিন্তু 15০11) 2100)0র সহিতই [715001 
নাটকের আমাদের প্রগোজনীয় অংশের সাদৃশ্য বেশী। 
ভায়োলা ও ইউফ্রেসিয়া উভয়েরই প্রেম নিঃস্বার্থ, নির্্রল, 
নীরব। কিন্তু বোধ হয় ইউফ্রেপিয়ার প্রেমের চিত্র 
আরও মন্বম্পর্শী। তাহার প্রেম এত প্রগাঢ় যে তাহাতে 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


বিন্দুমাত্র ঈর্ষা নাই, অপুমাত্র প্রতিদানের আকাজ্ষা নাই) 
মনে হয় যেন প্রাণ ঢালিয়া ভ!লবাসিয়াই তাহার সকল 
আশা মিটিগাছে। আত্মলং্ঘম ও আন্মবিস্বতির প্রভাবে 
ভিনি প্রণয়াস্পবকে অন্যাদক্ত দেখিয়া বাথা পান নাই, 
প্রিয়তমের সুখেই তাহার স্থখ। কেবল মধো মধো তিনি 
কথাবাত্তীয়্ মরণের জন্ত বাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন; 
তাহা হইতেই তাহার গভীর বেদনার আভাপ পাওয়া যায়। 
ভারোলার সাধনার শেষে সিদ্ধি হইয়াছে, তাহার নীরব 
প্রেমের পুরক্কার দিলিয়াছে, দে আকাত্িতকে পাইয়া নারী 
গন্ম সার্থক করিয়াছে; কিন্তু ইউফেসিয়ারর ভাগো তাঙ্ক 
ধটে নাই, রেবেকা ঘায়েষার নার এ জগতে তাগার গ্রেদ 
সাথক ভদ্গ নাই । খারা বিফণ প্রণয়ের চিঅদশনে মন্াচও 
হয়েন্, তাহারা ইউফেসিয়ার চিত্র অপেক্গা ভাগোপার 
চিত্রের মধিকতুর পক্ষপাতী হইবেন; কিন্তু আমাদের চক্ষে 
এই চিএ খড় মধুর, বড় স্থন্দর, বড় উজ্জল, বড় প্রাণম্পনা। 
শেক্ণ্পীপ়ারের সঠিত প্রতিদবন্দিতা করিয়াও নাটককার- 
পুগল থে অননাসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, হা সকলকে 
নুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে । 

1100 ছাঘনও 


11780৭৮ প্রভৃতি নাটক । 


13001170171, 011017010010 : 


এই নাটককান্-ঘুগলের আর একখানি নাটকে (01৩ 
উানা1ন 5০1৮) আবার নারীর পুকববেশের বাপার 
আছে। তবে 1১011750এর মত স্মন্ত নাটকখানি এই 
রসে 'ওতপ্রোত নহে, শুধু শেন অঙ্গের খে দ্শ্তে এই 
বাপার সংঘটিত হইয়াছে। “৬৭১৪117 নারী কুমারী 
দৈনিকের বেশে নিজের ভ্রাতা বলিয়া আপনার পরিচয় 
দিয়া বিশ্বাসবাতক পূর্ব প্রণন্ী :১7১809কে দন্দসুদ্দ 
আহ্বান করিলেন এবং তাহার হস্তের আঘাতগুলি বুক 
পাঠিয়া লইগ্নু সাংঘাতিক-রূপে আহত হইলেন। তাহার 
পর যখন মরণকালে জানিলেন যে, ষ্টাার গ্রণয়াম্পদ 
রাজাদেশে বাধা হইয়া অন্তার পাণিগ্রহ্ণ করিয়াছিলেন কিন্তু 
সেই পাণিগৃহীতীকে প্রণয়াম্পদ তাহারই সম্মুখে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, তাহার প্রতি প্রণয়ীর প্রেম পূর্ববৎ রহিয়াছে, 
তখন তিনি প্রণয়াম্পদের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়া সুখে 
মরিপেন। দ্বন্্ৃদ্ধে আহ্বানে কিঞ্চিং বীররসের আভাস 


হলবেশ 


৬৪৩ 


থাকিলেও, কুমারীর মরণকানীন করণ উদ্ভি * প্রতি 
হইতে বুঝা যায় যে, তিনি সন্বান্থঃকরণে প্রণয়াম্পদের হস্তে 
মৃতা-কামনা করিয়াই আসিয়াছিলেন এবং তাহার হৃদয় 
প্রগাত প্রেমরসেই পরিপুবিত ছিল। এ বিমায় তিনি 
পৃর্ববিবৃহত নাটকের ইটুফ্রেপিয়ার সঙোদদা ভগ্িনী। 
ভব নাটকের পুকী আহ্গুলিতে চিনি ইউফ়েসিয়ার মত 
আহ্মলত্নম ও আগ্বিষ্মা £রেন নাত; 
বরং প্রণয়াম্পদ ও সাহা! পত্রীর নিকট বিদায়গ্রঠণ কালে 


ভর গানিচয় দিঠে 


এব সথাদিগের সহিত "গাবার্ধীর ঠিনি নিগ্রের মনের 
বাথা কাহরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। ঘাহা হউক, 


ইউ ফ্রুপিয়ার মত অত উচ্চপ্রক্কতি না হইলেও এই নিমাদ, 
দা আমাদের আয় অধিকার করে। 

7600107770000 100 2াএর আর গকয়েকুখানি 
নাটকে নারার পুরুমবেশের বাপার আছে। সণগ্ষেপে 
এগুলির কথা বলিব। 1২০৬০7:6 নাটকে 
(11717 নারী কুমারী বালকচতোর ছৃন্নবেশে প্রেমাম্পদ 
রাজপুল 1,001011)1)২এর অন্ুগনন করিয়াছেন এবং 
যড়যগ্রকারীছিগের হস্ত হইতে রাজপুন্রের প্লাণরঙ্গা করিয়া- 
পরে র্‌ উভগ্মেই নিহভ ভন, শ্রওরাং ভীহাদিগের 


পূ 


(101)111?5 


ছেন। ৩্রাং 
প্রেমের আনা এ জগতে পুর্ণ হইল না। ইহাকে হউ 
ফেপিয়া ৪ এসগেসিয়ার সঙোদরা হগিনা এপা যাইতে 
পারে। 

»:]076 1১1 1010) নাটকে আমরা গ্রেমে পাগলিনী 


এ১[এএকে বালকবেশে পাগলা গারদে আবদ্ধ দেখি এবং 
তথায় অন্ুকুল-দৈববশে গ্রণরী 1১0৮)র সাক্ষাৎ পাইয়া সে 
বিমল আনন্দ ও তপু পইয়াছে, এ দঠাও দেখিতে পাই । 
আবার 10110 1,0৬০7১ 1১110110208 নাটকে 7120, 
£১7)0)110 নানক প্রেমিক দূবক ঢুইটি কুমারীকে পরিণয়ের 
আশা দিয়া তাহাদিগের প্রণয় লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
পরে গা-টাকা দিয়াছিলেন। উভম্ন কুমাদীই বালকবেশে 
তাহার সন্ধানে বহির্গত হইফ়াছিলেন। আনেক সন্ধানে 
তাহারা প্রেমিককে নিন প্রেমিক অন্ুত্তপ্ু হইয়া 


ফ:0002 1500 017006 59 ঠিং 
176) 175 10015 25 18010... 
পু70৭6 06505 1 010041৮0005 50586 00 7556া70৩, 


00 2৩ 00 610) 0715 01555108 দি01) 0 2804, 


৬৪৬ 


বিবা হইল এবং পূর্বোক্ত বিবাহিতা নারীর পরপুরুষে 
অন্থরাগ-রোগ জন্মের যত সারিল। 4৯১ ১০ 170516 
ও 1[1০100) বত1)এর ভ্রান্তি-বিভ্রাটের ঠলনায় এক্ষেত্রে 
একটু রকমফের দেখা যায়। ছগ্মাবেশের উপর ছদ্মবেশ 
চড়ানর ফলে ব্যাপারট! আরও ঘোগালো ও রগড়দার 
হইয়াছে । আবার এই আমনের সধারণ রঙক্গমঞ্চে বালকে 
নারী সাজিত, একথা স্মরণ করিলে বুঝিতে হইবে যে, এসব 
ক্ষেত্রে ছদ্ধবেশের মাত্রা চরমে উঠিয়াছে। 
1170 তে 01, 
আবাম বেন্‌ জণ্সনের 1175 ৩৮ 

পা১কপিগ্রের নিকট পুরুব বপিয়া পরিজ্ঞা ( কিন্তু ্রীবেশে 
সাত্দত) বাক্তির সহিত পুক্ষষের বিবাশ হহযাছে ) শেষে 
রহগ্জেল *ইপে জানা গিগ্লাছে যে, বাণিকাকে বালক 
মাজাইয়! বিক্লুয় করা হইয়াছিল,--পালক তাহাকে বালক 
বপিয়াই জানিত। আবার খেয়ালের জন্ঠ একজন ন্লীলোক 
তাঙাকে স্ত্রীবেশ পরান; তাহার ফলে উক্ত শ্রীন্োকের 
একজন প্রেমিক ইহার প্রেমে পড়েন, এবং ইহাকে বিখাহ 
করেন। যাহা হউক, ছদ্মবেশের উপর ছখবেশ চড়ানতে 
ঠিকে তপ হইল ন!। এক্ষেত্রে উভয় ছ্বেশই পরের 
খেয়ালে থটিম্াছে, গ্রেমের হেরফের নভে । তবে দ্বিতীয়বার 
ছদ্াবেশ ধাক্ণের পর ধখাপীতি প্রেমের উদ্ভব হইয়াছে। 

1): 

ডেকারের একখানি নাটকে হার প্রথম গ্দর্ত নামটা! 

বড় বদথ৬,ঙাই ঢাঁপগ়া গেলাম 7 পরে স্ুরুচিলঙ্জত করিবার 
জন্ত 11) ৮০1)৮৩70৮৭ (507 0057 এই আগ্কগ্রাসিক 
নাম রাখা হয়) - নায়কা (13117011) গোড়ায় পতিতা 
নারী, কিন্তু 111১1)0) নামক একজন চরিএবান্‌ যুবক 
এমন জলন্ত ভাষায় তাহার পাপজীবনের চিত্র তাহার 
মনশ্চক্ষুর সমক্ষে উদবাটিত করিয়াছিলেন যে, সে তংক্ষণাৎ 
অগুতত্তা হইয়া নবজীবন-লাত কবিণ (২য় অঙ্ক, গ্রথন দৃশ্য, | 
পরে সে উদ্ধারকর্তার অন্ুরাগিণী হইয়ী বালক-ভূতোর 
ছদ্মবেশে তাহার সম্মুখীন হইবার চেষ্টা করে) কিন্তু তাহার 
ছদ্মাবেশ ধরা পড়ে এবং মে উক্ত দৃঢ় চরিত্র বাক্তি দ্বারা 
প্ত্যাধ্যাতা হয় * ( টে অঙ্ক, ১ম মে )। 


্ চিরিক এই নাটকের তীয় খণ্ডে উক্ত রি 


1301] 10050] : 


[11 নাটকে 


1170 001৮ ৭16৭ 00৪৮1082007, 


ভারতৰ্ 


[ ৫ম বর্ষ- ২য় থণ্ড-_৫ষ সংখ্যা 


116৮090 : 117০ ৯৮150 ৮০৮0০ ০1 


110259077. 

[10৮ ম০০এর 100৩ ভিউ টাচ) 06 11905 
৫9/] নাটকে পল্লীগ্রামে প্রভিবেশিনী [.8০০-নামী কুমারীর 
সহিত বিবাহের সব ঠিকঠাক হইলে, বর হঠাৎ লগুনে 
পলায়ন করিল। বর তথায় আবার এঁ নামেরই আর 
একটি কুমাগীপ নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিতেছে এমন সময় 
পৃর্নের 1,80৩ বালক-ভুত্যাবেশে তথার উপস্থিত হইল। 
পরে সে একজন ধড়ীবান স্ত্রীলোকের সহিত পরামর্শ করিয়া, 
নারীবেণে 'অবপ্তঠিতা হইয়া, উক্ত মৃুবকের সহিত বিবাহিত 
হইল 'এখং অপর15০০ নিগ্জের অজ্ঞাতসারে আর একজন 
প্রণগ্নাণীর সহিত বিবাহিতা শেষ অগ্কে বর 
মহাশয়ের শিদা প্রকাশ হইল (দে অনেক কথা), এব 
পর্গাগ্রামের 1470০ আম্বপ্রকাশ করিল। পাঠকদিগের 
ভাঙার প্রকৃত পরিচয় গোড়া হইছে বিদিত থাকিলেও, 
পাত্র পাত্রীগণ, এনন কি ধ্ডাবাছ ভত্রীলোকটি পধাম্, 
এত দিন জানিত না য়ে সে ল্ীলোক। পৃর্ধাবর্ণিত 
২৮11 9 1006 100 নাটক ছুইখানির বাপার 
ইঠার সহিত তুলনীয় । 

1105050151010 [07 নিনান 0 000 উউতক, 

চিডচেল্র 0 0৭16 71101 00 উড 0৮2৭ 
নায়িকার গ্রাশংসাস্চক এই সুন্দর 
নামযগো অঠিথ্তি নাটকে নায়িকা (1)৬২৯ 17085) 
হোটেল ওয়ালী অবস্থায় মুখসাঁপটে দড় একজন লোককে জব্দ 
করিবার জঙ্ক পুরুষ সাজিরা! তাহাকে উত্তমম্ধ্যম দিয়াছিলেন 
(১য় অঞ্চ, ৩য় দৃপ্ত )। এখানে ছুষ্টের দমনের জন্য, তথা 
মজামারার জন্ত, নারীর পুরুষবেশ। শেক্স্গীয়ারের 
ভায়োলা পুরুষ সাগিয়াও নারীর স্তায় ভীরুম্বভাবা ; 
রোজালিও পোশিয়া পুরুষবেশে বীরত্বের আস্ফালন করিয়া 
ছেন বটে, কিন্তু কার্ধাকাজে কতদূর দীড়াইত, বলা যায় না। 
কেবল গ্রীনের 791805 £৬ নাটকে রাজ্জী ভরোথিয়া 


ভইল। 


নিকট ত 


(9111 01011 যেত] 





পুকষ | পরী বিষ্টমানে ) বিবাহিত। অবস্থায় উক্ত লিক মৎপখচ্যাত 
করিবার চেষ্ঠা করেন: কিছু নাধিকা অপূব্ব চরিত্রবলে স্টাহার সমস্ত 
চে ব্যর্থ করে। নরনাপীর চিন্ুবলের ও দৈতিক আদশের কতই 
অগ্রতাশিত পরিবর্ঠন ঘটে ! 


বৈশাখ ১৩২৫] 
রি ইস 
পুজবেশধারণ, কালে লজ্জা-সঙ্কোচ প্রকাশ করিলেও, 
ীবপতকাণে কতুৃকটা সাহস দেখাইয়া আততাম়ীকে আঘাত 
করিয়াছিলেন। ইহাদিগের তুলনায় এই নাটকের নায়িকা 
খুব ডাকাবুকো। ; তবে মনে রাখিতে হইবে, তিনি অভিজাত- 
তনয়া নহেন, চামারের মেয়ে । 

যাহা হউক, হাস্তরসের অবতারণার অবকাশ দিবার 
জন্ত পুরুষবেশ ত গেল সুচনামাত্র। পরে উক্ত নায়িকা 
প্রেমের দায়ে পুরুষের ছস্মবেশ গ্রইণ করিয়াছেন। তিনি 
সমুদপারে দুরদেশে প্রেনাম্পদের (অলীক) মুড়াসংবাদ 
পাহরা, মুতের অস্থি স্বদেশে সমাহিত করিবার জন্ত কঙক্- 
গুলি অগ্ররক্ত ও বিশ্বপ্ত সঙ্গী লইয়া পুরুষবেশে সনুদ্যাত্রা 
করিলেন; এবং মানা ঘটনার পর প্রেহিকের সহিত 
মিলিত হইলেন । প্রেদিক দুরদেশে বখন ভাশাকে প্রথম 
দেখিমেন, তখন ঠিক চিনিতে পারেন নাই; পরে তিনি 
নারী'বএ ধারণ করিলে চিনতে পারির| ইনি পাইমা 
পরম সুখী হইলেন। 








কান 


11712105001. 


মশল্ের 47001001500 141010ৎ নাটকের অন্ততম 
নায়ক (11497) অভিনানিনী প্রেমিকা 
কক প্রত্যাখ্যাত হইয়। তাহাকে ধোঁকা দিবার জন্ত নিজের 
(অলীক) বিবাহ-সংবাধ গ্রচার করিলে, প্রেমিকা বাণক 
ভূতোর ছদ্মবেশে একখানি প্রেমলিপি লইয়া প্রেনান্পদের 
সহিত সাক্ষা২ করিতে আমিলেন) এবং বালক-চতোর জবানা 
নিজের ?ঃথকাহিনী বলিলেন, নিছ্ুর প্রেমিককে অনুযোগ 
করিলেন, প্রেম।স্পদের পত্রীকে দেখিতে চাহিলেন এবং 
তাহাকে শুভানীর্বাদ করিলেন (পত্রী নায়কের ছদ্াবেধা 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা )) এবং প্রেমাম্পদের চাকুরি লইতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। তিনিও তাশ্াতে সম্মত হইলেন (ওয় 
অঙ্ক, ওয় দৃ্ঠ )। নায়িকার অন্তর্পানে নায়িকার সাতার 
সন্দেহ হইল যে, নায়ক তাহাকে খুন বা গুমি করিয়াছেন; 
ফলে উভয়ে দবন্দমুদ্ধের জন্য পরস্পরকে আহ্বান করিলেন । 
নায়িকা (বালক-হৃতা) ভ্রাতা! ও প্রেনাম্পদের - উভগ্ষেরই জগত 
শঙ্কিত হইয়া উভয়-সঙ্কটে পড়িয়া দ্বন্দধুদ্ধ বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিলেন, এবং তাহাতে অকৃতকার্য্য হইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিলেন (৩য় অঙ্ক, হয় দৃশ্ত ও ওর্থ অঙ্ক, ৩য় দৃত্তা)। 


(1570)? 11017001) 


ছল্মবেশ 


৬৪৭ 


শেষে নায়িকার ভ্রাতভার অমতে নায়ক চিকিংসকের ছদ্দা- 
বেশে নায়িকাকে বিবাহ করিলেন। এই প্রেমময়ী ভায়োলা ও 
ইউফেসিয়ার মতই ,আমাধের সুদ আকর্ষণ করে। 


5101016): 1106 8৮15 ০1৮07 তে, 


শালির কয়েকখানি নাটকে নারীর পুরুযবেশ দৃষ্ট হয়। 
তন্মাধো 7170 01015071 ০৫৮৪1) নাটকে ব্যাপারটা বেশ 
ঘোরালো। লিওনোরা'নারী কুমারার একজন ডিউকের 
সঠিও অগ্টোন্টান্তরাগ হইয়াছিল; পরে ডিউক মঞ্োদয় অন্তার 
অনুরাগী হয়েন এবং লিওনোরার অন্তাত্র বিবাহ-সন্বন্ধ হয়। 
লিওনোরা এই সঙ্কট ভইতে উদ্ধার পাইধার জন্ত বালক- 
ভতোর ছদ্মাবেশে গুহঠভাগ করিলেন; কিন্ক মামুলি প্রথায় 
প্রেমান্পদের আশ্রয় না লইয়া, (ফোডডের 127০0164 মত) 
অপব একজন ভর্দলোকের আশ্রর লইলেন ; এই ভর্দ- 
লোক আবার ডিউক মহোদয়ের নব প্রণখিনীর অন্গরাগী 
ছিলেন; কিন্তু পিওনোরা অপুন্ন স্বার্থ তাগ ও ঈর্ধযাহীনতা 
দেখাউশ্না এই ভদ্রলোককে ডিউক মহাশয়ের সুখের জন্য 
নিজের প্রণয়বেগ সংবরণ করিতে অন্নরোধ করিলেন, 
এবং তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন। পিওনোরার 
এই আগ্র বলিদান বড় প্রাণম্পর্শী। লিওনোরার এই 
ভদ্রলোকের সহিত শেষে বিবাই হইলে বোখ হয় অনেক 
পাঠক সুখী হইতেন ),কিদ্তু নাটককার সে পথে মান নাই | 
না গিন্না বোধ হয় গাঁলই কপ্রিয়াছেন ) কেন না, ইহাতে 
লিওনোরার নিঃস্বার্থ প্রেমের চিএ ইউফ্রেসিয়ার চিত্রের 
টায় উজ্জ্বল হইয়াছে । নাটকখানির উপপ্ন শেক্ম্পীয়ারের 
নুহ) 120এক প্রভাব স্পষ্ট প্রতীয়মান ) কিস্থ এই 
নাটককার শেক্স্পীয়ারের স্তায় যোড়! বিবাহে নাটকখানি 
সমাপ্ত করেন নাই । 

এই নাটককারের [১,০৬০-]77105 বা 20170 ১০7০০] 
01 (07013117701) নানক নাটকে ছুই ভগিনী যৌধনে 
বানপ্রন্থ অবলম্বন করিলেন, এবং এক ভগিনী পুরুৰ 
সাজিলেন। ফলে ভগিনীর প্রণক্লী তাহাকে এই ছদ্মবেশে 
চিনিতে পারিল না, ইত্যাদি কষ্ট. বিচিত্র ব্যাপার আছে। 
এই নাটকখানির উপর শেক্কুমপীয়ারের “১৯ ০৮ [40৫ 
[এর প্রভাব সুষ্পষ্ট। | 

উক্ত নাটককারের ৮৪৭৭1 ও 170 79105 


৬৪৮ 


1২০৬০7%9 নামক ছুইখানি নাটকে ৪ নারীর পুরুষ-বেশ 
আছে। যাহা হউক, আর কতকগুলি অপ্রসিদ্ধনাম! 
নাটককারের উল্লেখ করিয়া পাঠকবর্গের বিরক্তি সঞ্চার 
করিব না। রাজ্জী এলিজাবেখের আমলের শেঞ্চ নাটককার 
শারনির উল্লেখেই এই আমালরু নাটকাবলির আলোচন! 
সারিলাম। 

এই আমলে না কি নারীর পুরু বেশের ফ্যাশানটা, 
শুধু নাট্য্গগতে কেন, বাস্তব জগতেও এত সক্রামক 
হইয়াছিল যে, প্রেমিকাগণ প্রেমিকের সঙ্গে হাওয়া খাইবার 
জন সত্য-সত্যই বালক ঢতোর বেশে বহিগত হইতেন। & 
স্থৃতরাং নাটকে ও গল্পে ইহার এত উদাহরণ-বাহুল্য 
ঘটিবে, তাহা আন্চমা নঠে। আবার থিঞ্েটারের হাওয়াও 
অনেক সমগ্ম মানবের দৈনন্দিন জীবনে প্রবেশ করিয়া 
অন্তঃপুরকে কলুষিত, বিকৃত করে); এবং তাহার ফলে 
অনেক বিড়ম্বনা, অনেক অনর্থ ঘটে,- গম্ভীর প্রকৃতি 
সানাজিকণগ এইরূপ বপেন। আমাদের দেশেও রঙ্ষমঞ্চের, 
তথা কাবা জগতের হাওয়ার দোষে সমাজে নানান্ধপ 
অসংযম 13 উচ্ছঙ্খলতাঁর আবিভাব হইতেছে, তাহারা 
এইমত প্রকাশ করেন। এই থিক়্েটারি ব্যাপারে 
আশঙ্কিত ইইম্গাই না কি । এলিজাবেথের আমলের 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি ডন্‌ (130১০) প্রণয়িনীকে তাহার 
সহিত বালক -ভূতোর ছদ্বাবেশে বিদেশগমন করিতে নিবৃত্ত 
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[ ৫ম নর্ষ-১য় খও-৫ম সংখ্যা 


সজল 


করিবার উদ্দেশ্তে একটি কবিতা লিহিয়াছিলেন। আমরা 
অনেক চেষ্টায়ও কবিতাটি হস্তগত করিতে পারি নাই। 


১৮শ ও ৯শ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্য 


ইহার পরবর্তী আমলের অর্থাৎ দ্বিতীয় চালের 
দময়ের নাটকেও ইহার জের চলিয়াছিল) কিন্তু তখনকার 
অধিকাংশ নাটক এত অশ্লীলতা-ছুষ্ট যে, এই বয়সে আর 
সেগুলি নুতন করিয়া খাটিতে প্রবৃত্তি হয় না। স্ৃতরাং 
নাটকের প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর একখানি নভেল 
ও একটি কবিতা হইতে দৃষ্টান্ত দিব। 
|] উক্ত শতাব্দীর 115. 13)17)0এর 2170 1710107)9 
নামক নচেলে নায়ক (.১1$৩17) একটি প্রেমিকা কুমারীকে 
কুলের বাহির করে; পরে প্রেমিকা পুরুষবেশে নায়কের 
অন্থুরণ করে এবং তাহাকে বার-বিলাসিনী (01107)0) ও 
তাহার গুপ্ডার ছল বল কৌশল হইতে উদ্ধার করে। 
নায়ক তাহাকে শেষে বিবাহ করিল, কিন্ত স্থুবী করিতে 
পারিল না। ছুাগিনী কিছুদিন পরে প্রাণত্যাগ করিল। * 
গোল্ডন্মিথের 1011011104106 বা 704৬0 
1১801%)7 কবিতাটি বোধ হয় পাঠক-নমাজের সুপরিচিত । 
এই কবিতাটিতে প্রেমিকার অবহেলায় মন্মাহত হইয়া 
(প্রমিক নিরুদ্দেশ হইলেন ও বিজন প্রান্তরে সন্নযাসীর জীবন 
যাঁপন করিতে লাগিলেন। এধিকে নাসিক €প্রমিকের 
অদর্শনে নিজের ব্যবহারের জন্ত অন্ুৃতপ্তা হইরা পুরুষ-বেশে 
গ্ৃহতাগ করিলেন এবং ঘুরিতে-ঘূরিতে ঘটনাক্রমে প্রেমিক- 
সন্নাপীর নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন (অধশ্ত সন্ন্যাসি- 
বেশী প্রেমিককে না চিনিয়া)। অল্লক্ষণ পরে সন্ন্যাসী 
অতিথির নিকট নারী-নিন্দা করিলে, পুরুষ-বেশিনীর যে 
নেত্রবন্ত,বিকার হইল তদর্শনে তিনি তাহার ছদ্মবেশ 
ধরিতে পারিলেন এবং পরে কুমারীর কাহিনী শুনিয়া 
তাহাকে সুস্পষ্টরূপে চিনিলেন। প্রেমিক-সন্গযামীও তখন 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকার যুগলমি্নে 
কবিতাটির মধুর উপসংহার । 
উল্লিখিত ছুইটি স্থলেই প্রেমের দায়ে ছন্মবেশ | তবে 
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* নভেলথানি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 52177050075 প্রণীত 
10155 172081190 ০৯০] নামক সমালোচনা গ্রন্থ হইতে সারোদ্ধার 
করিয়। দিলাম । 


বৈশ্বাথ) ১৩২৫ ] 








এ 


দতীরটতে তির তি মিলনের আশা লইয়া প্রোমকা 
ছগ্মবেশ লন নাই, বোধ হর পথে আত্মরক্ষার জন্ত লইয়া- 
ছিলেন। যাহা হউক, ইহাও প্রেমকাহিনী । 

গোল্ডম্মিথের কবিতার প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, 
এটি পুরাতন ব্যালাড-শ্রেণীর কবিতার অন্থুকরণ এবং 
কয়েকটি পুরাতন ব্যালাডেও নারীর পুরুষ-বেশের কাহিনী 
আছে। সেগুলি ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত তদ্বিষয়ে অনেক 
বাদ-বিতণ্ডা আছে; সে-সব তর্কের অবতারণা না করিয়া, 
ব্যালাড গুলিরও এইখানেই উল্লেখ করিব। কেন না, সেগুলি 
এই অষ্টাদশ শভান্দীতেই বিশপ পাপি করুক তীহ্ার 
সাহিভো যুগান্তরকারী (০1৮7০077120) পুস্তকে 


মারফত বিদ্রংঘমাজে এ্রাচারিত হইয়াছিরা। 


ব্যালাড 


(১):00170101101081101 
মায়ার অবহেলায় ভগ্রঙ্দয় প্রেমিকের মুড়া হইলে, 
অগ্ৃতপ| নায়িকা পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত পুরুষ বেশে 
ভীর্ঘযাত্রা করিয়া একজন মেষপালককে তীর্থের পথ 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন এবং ততপ্রসঙ্গে তাহার নিকট নিজের 
ছদ্মবেশ রহন্ত ও জীবন-কাহিনী প্রকাশ করিতেছেন । 

সমালোচকগণ বলেন, গোম্ডম্মিথ তাহার পূর্বোক্ত 
কবিতাটির জন্ত এই বালাডের নিকট খ্ণী। কিন্ত 
গ্রোল্ডশ্মিথ কাহিনীটিতে অপুর্ব সরনতা-সঞ্চার করিয়া 
উচ্চদরের «প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন; পুরাতন ব্যালাডে 
বিফল-প্রণয়ীর মৃত্যুর পর বাঁজেলোকের নিকট নারিকার 
আত্মপ্রকাশ ও অরণো-রোদন এবং গোল্ডপ্সিথের কবিহায় 
সন্যাসিবেশী প্রেমিকের নিকট প্রেমিকার আত্মকাহিনী- 
বর্ণনা ও প্রেমিক প্রেমিকার দীর্ঘ বিরধান্তে মিলন, এই 
উভয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রতেদ, ইহা সহদয় পাঠক- 
মাত্রেই হযনয়ঙ্গম.করিবেন | 

(২) 7301912119৮ বা 01710 ০915 নামক 
ব্যালাডে প্রেমিকা অন্তর্বস্বী হইয়া বালক-ভৃত্য-বেশে 
প্রেমাম্পদের সঙ্গে-সঙ্গে (তাহার জ্ঞাতসারে ) তাহার গৃহে 


নামক বালাডে 


গেলেন। প্রেমাম্পর্দ তাহাকে ভতোর অন্তান্ত কর্ত্ের 
সঙ্গে ঘোড়ার খবরদারিতে নিযুক্ত করিলেন। শেষে 
সেবার ও 


আন্তাবলে সন্তান-প্রসবের পর, প্রেমিকার 
৮২ 


558 





৬৪৯ 


একাগ্রতার বিগলিত-হৃদয় হইয়া নায়ক তাহাকে পত্বীবূপে 


গ্রহ করিলেন। এই বালাডের নাস্িকা বড় মধুর- " 
প্রকৃতি । রর 
(৩) 100 15702000700 ৯৫৮৮1117207 


নামক বালাডে শক্র-হস্তে ঠিতি শিহত ও গৃহ নুষ্ঠিত হইলে, 
নায়িকা প্রাণ-ভয়ে পুরুষ বেশে পপায়ন করিয়া পথে এক 
রাজার সাক্ষাৎ পাইয়া তাহার 'াশ্রম় লইলেন ও তাহার 
চাকুরি স্বীকার করিলেন। একদিন রাজা ও তাহার 
মন্থচরবগ মৃগয্নান্থ গেলে তিনি নিন পাইয়া নারীবেশ 
গরিলেন ও মনের ছঃখে নিজে ভাগা-বিপর্শায়ের কাহিনী 
গায়িতে লাগিলেন | এমন সময়ে রাজা ফিরিয়া আপিয়া 
'ঠাহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ ও দুঃখের কাহিনী শুনিয়া বিগলিত- 
গরম হইলেন, এবং স্টাহাকে বিবাহ করিলেন। * মধুর 
সমাপ্রি বটে, কিন্ত বিধবার পত্ান্তর গ্রহণ? কুমারীর গ্রগয়ীর 
সাত মিলনের নত মনোরম নভে; বিশ্যেভঃ হিন্দু পাঠক 
ইহাতে তেমন গ্রাত হইবেন না। 

(৪) হা ছাড়া, শেক্‌স্পীয়ারেরু 116 ১1০10179111 
06 ৬০1১)৮০এর প্রসঙ্গে 11112 ১9101071508 নামক 
বালাডের উল্লেখ করিয়াছি। ্টঙ্গার গ্রয়োজনীর অংশের 
সংক্ষিগ্রসার দিতেছি । ( শেক্স্পীয়ারের 077৩119০ 
নাটকের স্তায়) পতি পত্রীকে অনতী মনেক্ষরিয়া তাহাকে 
হর্গপরিথায় নিক্ষেপ করিলেন । পত্রী কিন্তু প্রাণ হারাইলেন, 
না, তবে গা-ঢাকা দিলেন। পতি পত্রী-হভার জন্ত প্রাণ- 
ন্দণ্ডে দ্ডিভ হইলে, পন্থী পুরুষের ছগ্সবেশে তাহার 
পুনর্ষিচার করাইয়া উদ্ধার সাধন করিপেন। পরে আবার 
পহ্ী পতিকে (গোশিয়ার শ্ভাঙ্গ গতির বঙ্গুকে নহে) 
বেশে গ্িছুদি উত্তমণৈর থপ হইতে উদ্ধ/ওর করিলেন। 
(পন্থী-পাহ করিবার জগ্তই পতিকে পুর্বে এই খণ করিতে 
হইয়াছিল। ) উদ্ধা্-ব্যাপার শেক্স্পীয়ারের 1000 ০7 
12060 ৬৩)10এর মত। অবশেষে পিতা পরী-হস্তার 
বিচারের জন্য প্রার্থী হইলে, নায্িক] স্বামীকে ঝাঁচাইবার 
জনা আত্মপ্রকাশ করিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য হইতে একটি মাত্র উদ্দাহরণ 
দিয়াই ইংরেজী সাহিতোর এই স্থুদীর্ঘ আলোচনা শেষ 
করিব। স্কটের [1010107 কাব্যে নায়ক দান্সিয়নের 
প্রেমে বিভোর হইয়া ০০7512766 চিরকৌমার্ধয অত ভঙ্গ ও, 


5৫৪ 


মঠ তাগ করিয়া বালকতৃত্য সাজিয়া (€:০7১৪1) নাম 
গ্রহণ করিয়া) প্রেমাম্পদের সঙ্গ লইল। পরে মাশ্বিয়ন 
অন্যাসন্ত হইলে সে ঈর্ধ্যাশে প্রেমাম্পদের প্রেমপাত্রী 
(ধাওকে বিষপ্রয়োগে প্রাণে মারিতে অপরকে প্ররোচিত 
করিল এবং অকৃতকাধ্য হইয়া সুতাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। 
(উক্ত কাব্যের ১ম ও ২য় সর্গে এই বৃত্তান্ত বণিত।) 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইউরোপীয় সাহিতো, বিশেবতঃ 
রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের ইংরেজী সাহিতো, এই 
শ্রেণীর ছন্মবেশের ছড়াছড়ি । ম্থৃতরাং প্রবন্গের এই 
অংশে ইংরেজী সাহিভা হইতে দষ্টাস্ব-সংগ্রহের বড়ই বাঁড়া- 
বাড়ি হইয়াছে । & ইহার জগ্ত পাঠকবর্গের ক্মাভিক্ষা 
করিতেছি বাঙ্গালা সাহিতোর চচ্চা করিতে গিরা ইংরেজী 
সাহিহোর কথাই পাচ কাহন*বলা নিতান্তই 'ধান ভান্তে 
শিবের পাত” বটে) সুতরাং পাঠক সাধারণের ইহাতে 


+. এহ এ্রবগ সগপনে নিয়নিপিষ্ঠ পু্কওুণি হহতে যদেই সাহামা 
পাহয়ছি। - 
7747, 11161110915 011150101), 
11474. ৬ 111১00)) 51157081৭07 10777370005 17167171076, 
€৮47//৮ ১1115191901 12781151) 1১960১ 
//1177/41) 10807 ৬০75 110175011577172058 2700 
৫ ৬৫1১৫, 
44৮8 ০ 1905657681875 1১766০8৬১০৩, 
২৫5 5974/5 ৩৯ ০1//2% ০1106 ১৮০9 ১0516506010, 
৬০1. 11, 
/ 1710 - ১06০11061১১ 01919004016 196৮, 
/////0)/ 5 50170000600 19 1778 ৮৭১ 
01116150016 
১4/8%/7, 10701508050) ০৮৫, 


/2/015111000501 251161016 107811১) [১900 ৮, 


ভারতবষ 


[ ৫ম ঝমু_২য খও--এম সংখ্যা 


ধৈর্ধাচযুতি ঘটিবার কথা। তবে প্রবন্ধলেখকের যে 
সকল শুভান্ুধ্যায়ী তাঁহাকে বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচনা: 
রূপ অনধিকার-চচ্চা করিতে নিষেধ করেন, এবং তৎপরিবর্তে 
-থে ইংরেজী সাহিত্য লইয়| তাহাকে ব্যবসায়ের খাতিরে 
সর্ধদ! নাড়াচাড়া করিতে হয়, তাহারই সংবাদ মাতৃভাষার 
মারফত পাঠক-সমাজে পৌছাইয়া দিতে পরামর্শ দেন, এবং 
ইহাই তাহার পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প, এই অভিমত প্রকাঁশ করেন, 
তাহারা অন্ততঃ এই সুদীর্ঘ ও নীরস আলোচন! ত্কাহা- 
দিগেরই পরামণের পরিণতি বুঝিয়া প্রবন্ধ-লেখককে 
তিরস্কার বা নিন্দা করিবেন না। 

যাহ! হউক, প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়াছে । এই সঙ্গেই 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতা হতে নারীর পুরুষ-বেশের 
ুষ্টান্ত সংগাহ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিলে নিতান্ত 
বেগার-ঠেলা কার হবে, "জননী বঙ্গভাষা'র সমৃদ্ধ সাহিতোর 
অধমাননা করা হইবে; অঙএব আগামী বারে নিরবচ্ছিন্ন 
বাঙ্গালা সাহিত্যের আপোচন!| করিনা বিদেশী সাহিত্য 
চচ্চা'জনিঙ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । 


হহ। ছাড়া শেক্স্পীয়।র সন্ধে করেকখানি সম'লোচনা-খ্ন্থ এবং 
শেক্স্পীয়াম ও অঙ্তান্ত শাঁটকক!রের নাটকগুলির নান! সংঙ্গরণ 
হহতেও বিশ্তর সাহায্য পাইয়াছি। সেগুলির নাঁস নির্দেশ করিতে গেলে 
কর্দ বেজীয় লম্বা হয়। কতকগুলি স্থুপে মুল পুস্তক পাই নাই, 
সম।লোচনা ব। সাহিত্যের ইতিহাসের উপর মিশর কগিতে হইয়াছে। 
তবে আমদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইহ! চিরাগত প্রথা, জতরং নিন্দনীয় 
নহে! পরিশেষে বণ্তব্য এই যে, আমার পরলোকগত খত ৬শিশির- 
কুমার এবং আমার তৃশুপুব্ব ছাত্র ও বর্মন সহযোগী প্রেহাম্পদ ্রীমাণ্‌ 
পঞ্চানন মিত্র এম্‌-এ পরীক্ষার জন্য অধায়নকাঁলে পুণ্তক পাঠ করিয়া 
এে সমস্ত সার-সঞ্কলন করিয়াছিলেন, তাহা হইতেও কয়েকটি শ্বলে 
মাহীযা পাইয়াছি। 


দুইখানি পুস্তক 


“দ্বিজেম্দলাল” 


[ জীপ্রমণনাগ রায়চৌধুরী ] 


সাহিতা-সাধকের জীবনচরিতের আব্গ্তকতা 


সাহিত্যসেবীর জীবনচরিভের আবগ্যাকতা কি; তাহার রচনাই 
তাহার চরিত্রের আলেগা, জীবনের সর্ব । পাঠকেরও তাহাই 
সব। ইহার অধিক যাহা, তাহা ব্ক্তিগত,_বাজে। তাহা সাধারণের 
কোন কাঁজে লাগে না।-- এইরূপ একশ্রেণীর যুক্তি বাঁঞ্জারে চন্জিত 
আছৈ। বহ্িমচন্দ বন্ধপূর্কে ইহার গত্িবার্দ ছলে বলেন,- গ্রন্থকার 
কি গুণে তাহার বীন্ডি রাখিয়া গেলেন, তাহ। বুঝিতে হইবে ।--একফথাও 
কিন্তু যথেষ্ট নহে । আমরা বলি, সাধনার মূলচত্রটুকু ধু জানিলে 
হইবে না, সাধককে চিনিতে হইযে। নাখিক, সৈনিক, বাডটনতিক, 
ব্বহারজীবী, যে কেহ আপন।পন অধিকারে উচ্চতম প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছেন, «ধু ভাহাদিগের সেই এক্তিটিরই হিসাস-নিক।শ করিলে 
চলিবে নাঁ, তাহার মধ্যে আরও একটা এমন কিছঢ় নিহিত আছে, 
যাহ। সঙ্গে-সঙ্গে থাকিঘা ভাহ।দের শিঙ্টির বিকাশে ও নিয়োগ প্রয়েগে 
সহাযত। করিয়।ছে, তাহ। খু'জিয়! নাহির করিতে হইবে । সেটি জনের 
পরিচয় হইলেও গণের পরিচায়ক। ঠাঠদের ঠিতবের মাছটি ৫ 
বিশেষন্থটি অবলম্বন করিদা লীলাখেল। করিয়।ছেন, তাহা বাহারও 
আকন্সিক কৃতীহ্থ নয়,- যুগের কমোন্ুতির চিত্র । মামার নিশ্বাস, 
মানুম হিমাবেগ আসামান্ত প্রতি।র আধিকারীগণ লন পঠন বু 
সন্ধে এন কিছু মহৎ, এমন কিছু বৃহ জীবন প্রকট করিয়! যান, যাহা 
ভবিদাতের জন্মপঞ্জিকার মত জাতীয় ভপিমাতকে গড়িয়া হোলে। 
ব্যাট ও সমঠিরআদশ হিস!বেও এই সকল ভীবনচরিত পঠন-পাঠনার 
অপরিত্যাজ্য উপাদান। ইহা ছাড়াও এই শ্রেণীর সাহিত্োর আর 
একটি সার্থকতা - জাতীয় ঘণ পরিশোধ প্রতোক মনীষাসম্পশের 
যেমন অন্ধ শ্তাবক জোটে, তেমনই অকারণ বিদেঞ্টও দেখা দেয়। এই 
উদ্ভয় দলের কবল হইতে ঠিক মানুষটিকে উদ্ধার করিবার জন্য নিরপেক্ষ 
পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিতের এায়োজ্রন | উহ্াই মহৎ মৃতের প্রতি মহাণ্‌ সম্মান- 
প্রদর্শন এবং ব্যক্তিকে পৃগা করিতে শিখিয়! জাতিকে পৃক্তনীয় করিবার 
পাক্রা বনোবস্ত ৷ 


অধিকারী ভেদে সাধনার সিদ্ধি 


শ্রেষ্ঠ সমালোচক না হইলে কেহ উৎকৃষ্ট চত্রিতকার হইতে পারে 
না। নমালোচনা কাযের বিচারণ। ; চরিত-কথা কারণের অনুধাবসা। 
সমালোচন! বিষণ্রে পরিচয়-পত্র ) জীবনবৃস্থান্ত ব্যক্তির ইতিবৃত্ত । 
যেমন নকলের জীবনচরিত্ রচিভে নাউ, তেমনই চরিত-কখা| রচনাক্গ 


সকলেন অধিকারও নাই। লিখিতে হইবে তাহার কখ!, ধিনি 
লোকমান্ত । লেখা সাজে তাকেই, ধিনি পরের মন সারাটি প্রাণ দিয়া 
অনুভব করিয়াছেন। দশের বা দেশের দুলালের প্রতি ভক্তিই লেগকের 
শক্তি ব| অধিক।রের জন্ম উত্ম। গদগদ হইতে না পারিলে প্রেরণ। 
আদিবে না! প্রেরণা ছাড়া রচনার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে কে” 
দ্বিজেপ্লালের জীবনের ইতিহ।ন প্রকাশে দেবলানু তাহার তধিকারের 
স্াবহার কি পরিমাণে করিয়াছেন, তাহা কমশঃ আলোচনায় পরিশ্বট 
হইবে। দেবকুমার বাবু সুকবি ও সুলেখকা। কবি কবিকে যেমন 
চেনে, এমন আয় ফে? হাদয়ে হৃদয় মিশাইয়া, শীবনে জীবন গ্চালিয়] 
ঠাহার অস্থবের অস্তরে যে ধূকধূটি কঠ অব্যক্তাকে ব্যক্ত করিতেছে, 
তাহার সে ইঙ্গিত, সে সঙ্গীত সেই রসে রসিক ছাড়া তেমন ভাষে কে 
বুষিবে ৫ গদ্বিজেদল।ল” রচনায় দেবকুমার বাধুর আর একটি দাবি-- 
তিনি চাহার পস্থের গ।ত্রকে তন্নতল কপিয়! দেখিবার অবসর করিয়। 
লষটয়াছিলেন ও পাউয়াছিলেন। থে ছুঃখে, জীদ়ায় কৌঠুকে, সাধনে 
বাসনে, সম্মনে লাঞনায় দেবকুমার ঠ।র প্রিয়তমের জীবনটিফে সেই 
একনি অভিজ্ঞতার রমে ছানিয়। সাধারণের নিকঠ উপক্ধিত করিম! 


ঠেন। আনবা বলি, গত 1 


শ্রেষ্ঠ জীব্নচরিতের লক্ষণ 

শ্রেষ্ঠ জীরনচগ্সিতের লঞ্মণ সথান্ুতৃতির সঙ্গে নিরপেগত।, ধদয় 
আ্টমীলনের প।শে পাশেই মনস্তিক্ষ বিগ্লেষণ, সমসামগ্সিক মিবগণের স্মৃতির 
চিত্রনুচী ও পারিপ।খিক ঘটনাবালীর প্রভাব প্রদর্শনের সহিত সাময়িঘ, 
ভ্রান্ত মংস্কারের অপনোদন, ও অন্ত বন হস্টাপ্যের সংগহ। আলোচ্য 
এঙ্থে এ সকলই অঞ্পবিস্তর পরিণতি লাভ করিয়াছে। তদুপরি, রচনার 
সাহা সর্দশ্রেষ্ট ধণ, সেই 'মৌলিকভা আমাদিগকে সর্পাথে আকর্ষণ 
করিয়াছে । বঙ্গাঙ্গরে উংরাছী মীবনচরিত আঙছে-এটি ধেন তাহার 
কাব্যকরী প্রতিবাদ । আমাদের দেশে আধুনিক' ( বৈজ্ঞানিক" হলিলে 
বিশেষণ! আরও সাকার হই্হ 1) গীবনচরিত লিখিবার প্রণালী 
খুব বেশী দিন আবিদৃ হয় লাই। আমাদের মতদুর ধারণা, বঙ্গিমচল 
উহার প্রবর্তক । গবিছ্াগের রচনায় বিদেশীয় প্রভাবের সম্পূর্ণ অভাব 
একানু অসপ্তন। আমরাও দে হিসাবে দেব:বানুর বিষয়ের সমাবেশ 
ও লেন বীত্িটাকে নিছক মৌলিক বলি নাই। কিছ তিনি অস্তি 
দাবধানে, অত্যন্ত দঙ্গতার সহিত আপনাকে দেউ অনিবাধ্ত প্রবল 
প্রভাবে হস্য তে ঘখাসম্থম বক্ষ] করিয়াছেল। ঈহ1 দঙজ দুতীত্ের 


৫. 


৬৫২ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম নর্ব--২য় খণ্ড ৫ম মুংখা! 


অপর যব কলা সপ ৯৭ / সি, & ৮ রি 
শি এপ স্পা বড ভা ওর জা কি পিিজ প ৬০৫ বদ বা সি মাপা দাস প্র কম কলম্বাস ৯৯০, 


কথ! লয় । উহার বলিবার ভঙ্গী ও ভাষা অতি হুন্দর। দয়ার 
শশ্বিজেখখলার” পড়িভে পড্ডিতে কায়ার ধিজেল্সলালিকে বার বার মনে 
অ(সে। ভাবের ইসিতকারী অন্গভঙ্গীমহ সেই মী, উচ্ছালাবেগে 
নর্ভতনোগুখ গদকেপ চোখে চোগে ভাসে। একদিকে স্তাহার স্থাতঙ্থা, 
সত্যনিগ, প্রতিভা ও প্রেম, এবং অন্যদিকে অভিমান, জেদ, অব্ভা। 
ও অমংযম ছায়লোকের ম্যায় পাঠকের সাথেদাখে কাদে, হাছে। 
ঘিনি ময়ার ত্ুপিডে এমন ছারাবাজী দেখাইতে পাবেন) তাহার 
বনচলাকে পুনর্বার বলি, স্বাগত । 


সংযত সহাগ্ুভূতি, নিরপেক্গ বিচার, নিভাক ম্পষ্টবাদ 


দেবকুম!র বাঁণু সাহার গ্রন্থের পাক্পকে কোথ।ও উপগ্তাসের নায়ক 
সাজাইয়া ব্জনার অপবায় করেন নাই বটে, কিন্তু স্থানে-স্কানে ষদ্ধুর 
ঞ্রীতি ও মদা-সঙ্গীর সহানু্ঠৃতি মাত্রা ছাঁড়াইয়। হার নিরপেক্ষ 
বিচারকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । কিছুগরগ্ষণেই তিনি অদ্ভুত দ্রুততার 
সহিত নজর ব্যক্তিগত ও!ববে সংযত করিয়াছেন। 
একদিন ভক্ষের অনাবস্ঠক আগ্রহাঠিশষ্যে ]1971501ক এমন উচ্চে 
তলিয়। ধরিয়াছিদেন, যেপান হইতে এখন প্টাহাকে অহ্ঠাপ্ত ডেট বলিয়। 
মনে হয়| তাই সেস্থানটি আর তাই? মাদাধোর অধিব রে নাই 
আছে ফেলল যপোয়েলিজমের কলঙ্ককাহিণী। দেবকুমার বাবুর উদার 
বন্ধুখ্রীতি একদেশদশী' বদোয়েণী' মুড ভক্ষি নয়। দেষবানুর প্রেম- 
পঙক্গপাতটা অতিক্ষম করিয়া পাঠকের দৃষ্টি স্টাহার ম্প্টবাদীর নির- 
পেক্ষতার দিকেই আবৃষ্ট হয়। দ্বিজেন চয়িতফার শিপুণ চিজকরের মত 
ঘিজেন্দললের হুবন্থ মুদ্টি লোকলে৮নের গে'চরে আনিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় মাবে মাঝে অতিমাজায় রণ্ডের পৌছড়। দিয়া, অথবা রঙকে 
হাল্কা করিয়া আদত ছবিটিকে বিঝীপ ঝ বিকৃত করিয়! ফেলিয়ছেন। 
পাছে গরলোকগণ্ড বন্ধুর প্রতি উদ্বেলিত শ্রাসক্তি হার স্বাধীন 
বিচারবুদ্ধিকে ছাপাইয়া উঠে, দ্বিজেন্দ্র কথ! বলিতে বলিতে দেখিতে প$ই 
দেবকুমার প্রেমের পায।ণের মত সব্বত্র সশঙ্ক, সযভ ও মভর্ষ। কিছ 
তাহার বঞ্চুর অসামান্ত ব্যক্ষিত্বের প্রাথধা ভীহাকে স্থানে স্থানে অন্ধ 
করিয়। দিয়াছে । অনেক সুলেই দেবকুমার বাবু এ অজ্ঞাত মোহ ফাটাইল্া 
উঠিয়াছেন, এবং পাঠককে দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন যে, ছিজেক্ুল।লের 
ভালমন্দের মহিত তাহার বক্তব্য ষেন তাঁনে তানে গাধা, তালে তালে 
বাধ! । এমল যে সোদরধিক প্রিয়, ভা ভ্রাপ্তি দেখিয়া দেষকুষার ক্ষোভে 
অভিমানে গর্জন করিয়া উঠিয়াছেন! “আলন-বিদায়ের" আভিময় 
দেখিয়া দেবকুমার যখন সেই মহাবশ। নাট্যকারকে বলিলেন,--ল্যা! 
আপনি এ কি করিলেন 1--মে উক্তিটি পাঠকের অন্মে শিয়া আঘাত 
ফরে। উহা মামুশী নিন্দাবাদ নয়,_মর্দ্ুভেদী আর্তনাদ | দেবকুমারের 
একলার নহে-সমধ্ত বাজলার। আপার যখন দ্বিঙ্ষেত্রলাল অময় 
অতুলনীয় বীরসঙ্গীত রচিয়া নাচিয়। নাচিয়া দেবকুমারকে শুনাইতেছেন, 
গ্রন্থের দেই স্থান্টির ভাষা যেন যুদ্ধযাত্রীর ভীষণ মধুর জয়বাস্। 
ছিজেন্্লালের পর্ধীবিযোগ ও মাতৃহীন শি হুটিকে বুকে লইয়া! পিতার 
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সকরণ স্কেহের কথা লিখিতে গিয়া দেবকূদারের লেখনী নিচ্গে কাদিয়! 
পরকে গলদশ্ধাঁরে কাদাইয়াছে। দেববাবু দ্বিজেন্রলাল সম্বন্ধে এমন 
অনেক কথ! বলিয়াছেন, যাহ! তিনি না বলিলে জানিবার কোন উপাপ্ত 
ছিল ন/। ভার বিষয়ের পরিকপ্পনা, অভিব্যক্তির প্রণালী, রস 
গরহণাপপণেন্র ক্ষমত) যুক্তি-তর্কের শৃঙ্খপা, সুদীর্ঘ ধারাবাহিক বর্ণনায় 
আগাগোড়া কৌতুহল উদ্দীপ্ত সঙ্গতিরক্ষার চাতুধ্য বাঁ মাধুযা প্রশংসনীয় 
এ গ্রন্থ লঘু সাহিত্যের ম্যায় সরস ও চিন্তাকক,--অথচ ইহাতে গভীর 
মনন ও বীক্ষণের নিদর্শন যথেষ্ট । 


বাছুলা-দেষ 


এই অতিকায় গ্রন্থের ভীতিকর শ্দীতি পাঠকের গীড়াদায়ক। 
পৌঁষ!ক 14. ঠি; করিবাঞ জন্ত দরগি যেমন নিঙ্জমভাবে কাটির 
সগ্থাবহার করে, ল্রেথককেও তেমনই পাষাণ হইর। রচনার কাঁট-&'ট 
কগিতে হর। দেবখুমার তাহা পারিতেন, ক্ষি্থ ধরেন নাউ ;--এই 
অ।ক্কারাব দিনেও না! লিছের লের উপর এই তি মমতা ঠিক 
ষেম নষ্ট নাতিটার উপর প্রশ্যদাী পিতানহীর আঁদয়ের টান এটি 
বাঙ্ছল্য-বর্জনের ঘুগ। তাই চীন টিকি কাটি; জীপানকে চলিশ 
পার হইতে না হইতেই প্র।চীন্রে দলে আসন গাড়িতে হইল! সে 
'আরব-রজনী, অনেককাল পোহাইয়াছে, সেদিনের বাদশাহীচালের 
“সহমব রলাত্রি' জীবিত থাকিলে তাঁহাকে ডাহিনের তিনটি শস্ত মুছিয়াই বুস্ষি 
আজ বিধাতার বৈদ্যতিক ছন্দে প1 ফেপিতে হইত! অল্প আয়ামে 
অধিক পাইবার দাবী এখন সর্ধবঞ্জ পরিশ্কট। সাহিতেও এই 
€০9007))র প্রহার হম্প্ | কুক্নগরের রাজবংশের সহিত ছিজেনত 
লালের নিজের কোন মংন্রব নাই, অথচ সে বংশের একটি বিশুত 
শালিকা গ্রন্থেষ ফলেবর অফারণে বৃদ্ধি করিয়াছে । দ্বিজেপ্দলালের 
বিলাতের পত্রগুলি কেন গ্রন্থস্থ হইল? এই সব পত্রের যেষে স্থানে 
দ্িগেশ্্রলাল বিশেষভাষে ফুটিয়াছেন, কেবল সেই স্থানগুলি উদ্ধৃত 
করিলেই চলিত । দেশাঝুবোধ কবে কিরুপে ছ্থিজেত্রীলালের উপর 
প্রভাববিস্তারে সমর্থ হইল, তাঁহাই মাত আলোচ্য । এ সম্বন্ধে অন্তান্ত 
বিস্বৃত বর্ণনা একাস্ত পরিত্যাজ্য এইরূপ আরও অনেক অবাস্তর 
ও অগ্রানঙ্িক কথা এ গ্রন্থকে অন্যাররূগে ভারাক্াত্ত করিয়ান্ে। 
তদুপরি, হাহা সহজে সংক্ষেপে ঘন্জবা, তাহ! অনর্থক টানিয়। বড় কর! 
হইয়াছে! 


রবীন্দ্র-হিজেন্দ্র সংবাদ 

রধীন্্র বনাম দ্রিজেজ্র মামলার বিচার ছ্বিলেন্রলাল শ্বহত্তে করিনা 
গিয়াছেল। এই নিষ্পত্তির পরেও তাহার চরিত-কার জটিলকে সরস 
করিতে, রহন্তকে গ্রকান্ত করিবার অভিগ্রাপ্ধে পুরাভম নধিপঞ্জগুলি 
সাজাইয়! গুছাইর়! ছাপিয়াছেদ। উদ্দেশ্য ভাঁজ হইলেও আমরা এই 
প্রসঙ্গ ভোলার বিপক্ষে ভোলার পক্ষে ফেন?- খুটিনাটি না 
ছবাটিয়। মুল ধরিয়া সংক্ষেপে তাহা বলিষ। দেবকুষায় বাবুর মতে-- 
রবীন্দর“ছিজগণ তবিজেন্রকে অতি অস্তারতাবে আক্রমণ ফরিক বন্ধু- 
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বিচ্ছেদে ইন্মন যোঁগইয়াছেন। এ কথায় রবীপ্র ও দ্বিজেন্্র উভয়ের 
প্রতিই অবিচার কর! হইয়াছে। ছ্বিজেন্্র তের জন্তই লড়িভেছিলেন। 
ভাই, ভাহার অসংযমেরও একুট| আকদণী ছিল। কিছু যখন তাহা 
ব্যকিগত আক্রমণের চরমসীমায় গিয়া! পৌহিল, বদ্ধুপ্রেমে মাতোয়ারা 
স্বয়ং দেবকুমার বাবুও উহা ক্ষমা করিতে পারেন নাই। তবে তিনি 
এজন্য দারী করিরাছেন রবীন্দ্র-বন্ধুগণকে | কিছু তৎপূর্বেব উহা যদি 
ভাবিতেন, বন্ধুগণের আঘাতের প্রত্যাঘাতের লক্ষা ব্বীগ্রন,ণ হইতে 
যান কেন! কথাটা তা নয়। রবীন্্র ্দোভে অভিম।নে লক্জায় মরিয়া 
অস্তরঙ্গের আফষমণ একাস্ছে পরিপাক করিভেছিলেন ; আন সরল 
শিশ্র ন্যায় অভিমানী দ্বিজেঞ্জলাল উহা! দাগ্তিকের অবজ্ঞা বোধে 
উত্তরোত্তর উন্ণেঞিও রবীন্দ্রনাথকে আমরা জে 
ছাড়ে চিনি। প্রথর প্রতিভা তাহা রসে টসু টদ্‌ ভাজ। ৭চা হাদয়টিকে 


হইতেছিলেন। 


কখনও মরুভূমি কিতে পারে নাই | মছিম!র গ্ররুক্ার তাজর তাপিতে 
ঢল ঢল শির চাগলা, তারলা ও তাঁকশাকে এখনগ জরা নস করিতে 
মক্ষম হয় নাই। [বংশঠিবদ পুকৌর রদীন্দনাথ আমাদের নিকট 
আজিও সেই একই ব্যস্কি, রপ্রিয়। পেমে গর»গ সদাননা পুর । 
মহজ ছুঃথ বাচাল। গভীগ বেদনা মুক ও বধির । এমণ চির আপনার 
যিন--ত।র ব্ুঞ্িগত আষণে রনীন্নাথের নীরবতা কি 
অন্তরে ধ্নিভ করে নাই 101 19,11010 0 বুবীনদ জানেন, ঘি 
02১145 নহেন,_ খাঁটি [10105 1 ধুঝি এ ভরমাও রবীন্দের ছিল, 
কীর লীরব। ছ্বিজেন্ছ্রের যুখরভাকে বশ করিতে পারিবে। হায়, 
রফীননাথ যদি সেই »ভ পরিণ!ম বন্ধুর লক্ষে বক্ষ দিলাইয়। অনুর 
করিবার হযোগ পাইতেন! তা ন। জোক । রনী প্রতিছ।র পুরী, 
দিজেন্দ তাই ভার প্রিয় -অদ্াপি এত অপ্রিয় পরও | 
“দ্বিজেন্খলীল” গ্রদ্থের দুখবঞ্ে বন্ধু-বিচ্ছেদের কথা বলিতে শিয়া তাহ 
রবীন্দ্রের মুখ ফুটে নাই. বুক ফাঁটিয়াছে। ঠা, বঙ্গভাযার অছুত যাছ' 
করের অব্যর্থ হীল্রজ।লে বদ্ধ হইয়া পশ্চিম দেশের আধি বেচারী পুবের 
কাধে চাপিয়। আসল কথাটাকে শুধু চাপা দেয় নাই একেবারে 
উড়াইয়। দিয়া গিয়াছে। রষীশ্র-চঠিজের এ গুচ রহস্ত গন লোক- 
চরিত্রের সুচ্গদর্শী পাঠক ও লেণক দ্বিজেগ্ডের নিকট উদ্ধাটিত হইল, 
সহামুভব দ্বিদ্েজ্দ তাহার ভ্রম প্রকাঙ্টে সংশোধনের জঙ্টা অবসক্প 
খু'ঁজিতে লাগিলেন। এমন সময় সুদুর যূনাশী সমাজকে আলোড়িভ 
করিয়া! বিশ্ববিশ্যুয়কারী রবীপ্রনাথের জয় উক্কা বাঁজিয়া উঠিল । দেশ- 
ভাজ গুণগ্রাহী দ্বিজেত্্রপাল আর স্থির থাকিতে পারলেন না। আনন্দে 
সন্ষে সর্ষে দেই বিজয়লাদদের তাঁলে তালে রবীন্দের দিখিজয় ব] 
স্কারতের জয় “ভারতবর্ষে” যোধণা করিয়া বিরোৌধ-নাট্যের ঘবনিক। 
ফেলিয়া! দিলেন । বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্য কমে গৃহ্প্রত্যাবৃ্ত বিজয়ী বন্ধুকে 
প্রেমালিঙ্গলগানের অবনর আর তার হইল না। কিছ তাহার শ্মশালে 
ভ্বইটা হিচ্ছিষ্র হিয়ার বে ছিলন-বাসর রচিত হইল, তার ভিত্তি জ্ধন্িও 
অভ্গ, অটল। ছিজেছের চিনচান্তন্ম গোরোচন ছড়াইয়। উত্বািডে 


মশ্বরেধ 


ঘটনার 


ছুইখানি পুস্তক 


৬৫৩ 


ও হুচিতার মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা বেহ যেন সে মিলল 


মনিরের শান্তিভঙ্গ না করি । 


বর পীনদোষ ও রঙ্গালয় আসক্তির গ্রস্ 


দ্বিজেন্তরলালে 


ছিগেশল।লের গানদোষ ও গ্গালয় আসক্ির প্রসঙ্গ এ খ্রস্থের 
আ.দী যোগা হয় নাই । দ্বিজেন্রী রচিত হরার উর কবিঠা ও এ গ্রন্থে 
আগাগোছ। উদ্ধঠ করিবার কোন কারণ আমরা খুছিয়া পাই না। 
দেববাবুর কেফিয়ং-- হাতার পুরি তীর গপ্থে -ছিছেন্দলাল শেষ-জীবনে 
গরাপানের মাজা ঠিক রাখিতে পারেন পাত এইকপ কি একটা কথা 
দ্বিতীয় প্রবগাটিও 
ডনগবের গভিবাদের ভা 


উহাকে এ বিষ্যেব আলেো5নাহ নধা বিয়াছে । 


(রঙ্গালয় গাশক্ি) কঙব গুলি মিণা 


লিখিত। আথচ দেব বাবুর নিতের উদ্তির মশু-ণই শ্রেণার নিচ্ণা, 
ধাদের প্রতিবাদ এধু অনানগ্যক নঠে সন্বথ। চপেখণায়। ইহার উপর 
আস কেন টাক। অনবষ্তাক | ১ 
ঞ্ 
পস্ংহার 


মদ|৫ণের নিকট বিশেষ 
দিশা রচনাবনীর 


“দিজেসজাল” লিশিরা দেবপুমাপনান 
ছিতীয়গঞ্ড টিয়া 
হাহ। দেশবাসীকে আশান্বিড 
হ।প নাধনা দিক্ধি চাড করুক উপসংহারে বন্তধ্য, 
আছে, দিলেন থাকিজেন। যতদিন দ্বিজেপু 


1517%িকে দচ্ছণ করিয়। পাঙ্গালীর 


প্রতিঠনাড করিলেন 
আলোচনা কঠিবেশ বলিযা হিনি 
করিয়াছেন: 
যতন ব্ঙ্গভাবা 
আছেন, হী দি বন রিত % 


সহি লিসাজ কিনে । 


ন্যায়দর্শন ও বাতস্যায়ন-ভাষ্ের বঙ্গানুবাদ 
[শ্রীহব্হর শীঙ্গী] 
দশনের মো ম্যায়দনন মব্বাপেশা ছুকহ | ছুদহ হইলেও এই 


শাস্তে পরশ্রম না করিলে বিহার গপিপুহি জন্মে না এবং বিছ্বৎ 


সমাজেও সথপ্রতিত্িত হওয়া যায় না। দ্রঃখ্পহনিনগ্র লংমারী জীবের 


অশেষ কল্যাণের উদ্দেশে পরম কারশিক মহর়ি অঙগপাদ। সুতাকারে 
বিস্ৃত ভবে এই স্যায়দর্শন লিপিবদ্ধ করেন। বেদের ম্যায় এই ম্যায়- 


বিদ্যা ঘে বিশ্বজই্টারই প্রথম আবির, তাহ'--“আতীক্িকী ত্রয়ী 
বার্ঠ” ইতাদি ভাগবতের (21১3185) শোক পাঠ করিলে জানিতে 
পার যাঁয়। জরন্ৈয়ারিক অয়ন্ডভটও ভাগবতের উত্ভিরই প্রতিধ্বনি 
করিত! "ম্যা়মগ্ররীর” প্রথমে লিখিয়াছেন ঘে,_ অক্গপাদের পুর্বে বেদ- 
প্রামাণোর নিশ্চয় তা কিকপে হউত, এবপ শঙ্কা অকিঞ্চিৎকর 1 কারণ, 
হষ্টির প্রথম হইতেই বেদের স্যার আব্বীর্ষিকী গ্রভ়ৃতি বিছ্ারও প্রাবর্ীন 


৬৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম ব্য থওড-_৫ম সংখ্যা 


সক এ জট অপ কী এপ আর সি আরা অপ অন গা সপ অপ আত অজ অপ অপ আপ আপ পপ পপ এ আসি পপ সী আপ পপ আপা পপ গা কি বর আব রা অর আর আর বা মা পা অল অল অক আচ 


হইয়াদিদ | সংশ্েণে বিশ্তারজপে সংস্থার করিঘাছেন বলি মি 
অঙ্ষপাদ গ্রচ্থৃতিকে সেউ-সেই বিছার কর্তী লা হয় (১)। 

গ্যায়দর্শন যে সব্ববিগ্ধার প্রদীপ এরূপ, স্ায়দর্শনের আলোচন! 
নাঁ করিলে বুদ্ধি মে মাঞ্ছিত হয় ন), ইহা নালা এগ্থে উদবোধিত 
হইয়াছে । প্রম্যেসিদ্ধি হয়। সেই প্রমাণের 
কপ। একমাত্র গ্যায়দশনেই বিশদ ও বিশ্দ্ধত।বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে! 
বঙ্গদেশ নব/ম্তায়ের আলোচনার চগ্ঠ প্রতিষ্ঠালভ করিলেও পুন্তুকের 
গদ।ধর ভট্টাচাযোর 


প্রমাণের দারাই 


অভ।ব ব। অন্য যে কোণও কারপে১ হউক, 
গর হতে সনখ গৌহদদর, ব!ংাধন ভ|না, ভ্টায়বাড়িক, ত।২গগ্য 
পরিশক্ধি, প্রকান প্র ঠঠি প্রাচীন গন্ধ বিবল প্রচার ইইয়া পড়িয়াছে। 
এই খঙ্ভলির আংলোচন। না করিয়া কেবল নব্যগ্তাষের খবৈশিষ্টা- 
জবালীন হদটি অণুগম অভ।|ম কলে শ্যায়-শান্ত্রপাঠেন্ব উদ্দেঠ সিদ্ধ 
ভয় না, এ কথ। বগা নিপ্পাযাগিন | নৈষায়িক গুক মহামহোপাধ্যা 
''রাখালদ্রান ম্তায়র& মহ!শয় প্রমুখ পু্বন গু পিনধগণ, আচির প্রকাশিত 
শায়বাধিকণ প্রষ্ঠতি £% না দেখিলেও ভাহারা স্বকীয় অসাধারণ 
প্রতিভা ও মীম চিন্তাশীলতার প্রভাবে ভধদ্গরস্থানহিত হথাসমূতে ও 
পরম খাৎপন্ন ছিলেন। বর্দমান সময়ে ভাহাদের ম্যায় শক্তিশালী 
নৈয়যিক আর নাভ; সুতরাং এখন প্রাচীন শুস্থের আলোচনা আবস্ঠ 
কঙধব্যের মধো গণ্য হইয়া গভিয়।ছে। 

ভান্তপ্বস্থের মধ্যে বোধ হয় খাত্গ্তায়ন ভান্তহ সন্বাপেক্গ। গ্রীন ও 
ছুক্হ। উদ্বোতকর, বাতায়ন ভাঙ্কের সে "বাছিক রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে হায়পজেরও বাণ। আছে। তিনি বহু হলে ভাঙ্বাকসের 
সন্ত ব্যাখ্যার খঠন কবিয়া পাধীন ভাবে অগ্ঠ প্রকারে সতের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। ডন টিক্কা বাচন্নতি মিশ্রও "ম্ায়বাছিকতাং 
পধ্/-টিকায় ৬ছোতকরের মত সদখন কগিতে শিষা ভায়কার বাং 
স্তায়নের মত খণ্ডন করিয়াছেন ইত মনিবেছ পসিশম ন! করিলে 
গ্রতিভাশানী শেয়াযিকও বাতজ্ঞায়ন ভাতের মন্বীততএর প্র।ত ব্যাধ্যা 
আ।বিধ্াার করিতে গারেন ন|। 
সশন্গ, খ্যাতনামা, শ্রেঠতম দাশশিক, জীখুক্ত ফণিহুসণ তর্ব বাগীশ মহাশয় 
এই ছরবথাহ বাত্স্তায়ন ভাষ্টের সুবি তত বসান প্রণয়ন করিয়াছেন। 
আনব! 
এই গ্রন্থের প্রথমণ্ড পাইয়াছি ; 'নিবেকনে' দেখিলাম, অবশিষ্ট তিনথণ্ড 
শীরই বাহির হইবে । তর্কবাগীশ মভাশয় এই এঙ্থ ম্ল্পাদলে যেধপ 
অসাধারণ পরিশম করিয়াছেন, তাহা অনুভব করিলে বিশ্মিত হইতে 
হয়। বাঙগালাভাষায় অনেক দাশনিক সন্দহ্রে অনুবাদ হইয়াছে সভা, 
কিশ্ত আমনগা এ ধন কোনও অশ্ুবাদেই একপ নৈপুণোর পরিচগ্ম 


বড়ই ইথের বিষয় যে, আনীম শক্তি 


বঙ্গীয় সাহিতা গরিষদ হইতে এঠ গশ্থ প্রকাশিত হটয়াছে। 





(১) নষষক্ষপাদাৎ পৃব্বং কুতে*বেদ প্রতমশিশ্য় আনীত। 
অভতাল্পমিদ মুছতে । ১: + ক আদিমর্দাৎ প্রভৃতি বেদ- 
বদিমা বিভা প্রবৃহ্থাঃ | সংক্ষেপ বিস্তরবিবন্দঘা তু তংস্টাম্মহ ত্র 
বর্তৃণা বঙ্ষত্ে ।*স্থাযমঞ্জরী, ৬ পৃষ্টা । 


পাই নাই। এই গর্তে প্রথমে গৌতমশত্র ও তাহাঁয় বিশ্তুত বঙ্গাম্ুষাছ*, 
ভার পর দেই অনুবাদকে বিশদ করিবার জন্ত প্রাগ্ল ভাঁধায় বিবৃতি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে! ইহার পর তর্কবাণীশ মহাশয়, বাৎজ্তায়ন তান 
ও তাহার হুস্পষ্ট বঙ্গানুবাদ, বিধৃতি এবং অধ্যাপকের স্যার বক্কষা 
বিষয় বুঝাইবার ম্থ হুবিশ্তুত টিপ্রনী সন্নিবেশিত করিয়াছেন তর্- 
বাগীশ মহাশয় প্রতিভাবান্‌ প্রবীণ দার্শনিক, এই টিপ্নীতে হার চির- 
জীবনের পরিশ্রমলন্ধ অনস্যসামান্য বুৎ্পত্তি ও ভুয়োদশিতার পরিচয় 
দিয়াছেন । ভাস্তের মর বুঝাইবার জন্ত তিনি এই টিপ্লনীতে উদ্যোত- 
করের "গ্ঠায়বা্তিক”, বাচম্পতিনিশ্রের "তাৎপধ)” উদয়নাচাধ্যের 
“পরি গাদ্ষি” ও বদ্ধনানে।পাধায়ের "প্রকাশের সারাংশের ব্যাথা 
নিবন্ধ করিয়াখেন। বক্তবা বিষয় পরিস্কট করিবার উদ্দেশ্তে ভর্বা- 
বাগীশ মহাশয়, গশ্রেশোগাধায়ের তন্বচিস্তামণি, রঘুনাথের 'দীধিতি' 
'দীধিভি'র ফ1গদীণী নাথুরী ও গাদাধরী টাকা, বৌদ্ধন্টায়, জৈনন্ায়, 
বেদান্ত, মীমা*স।, স।ংখ্য প্রতি গ্রস্থ-পন্দভের সহিত ভাসতে ।ভ পদার্থের 
তুলনীয সমালোচনা করিয়াছেন। অনেক স্তুলে তিনি তাহার মাজ্জিত 
শ্বাদীন চিন্তার প্রভাঁবে অনেক নুতন রৃহন্ঠও আবিষ্কার করিয়াছেন। 
নিস্লে।ধিত টি্নী প1ঠ করিলে পাঠকগুণ বুঝিতে পারিবেনু, ভর্দবাগীশ 
মহ।শয় এই টিপ্লনী প্রণয়নে কি্প পরিএম করিয়াছেন। 

'যৎ পুনগঠখনং প্রত্যঙ্গাগমবিরদ্ধ ম্যায়ভাসঃ স ইতি |” এই 
ভান্ত প্রতীকের অতিপ্রেও আগমবিকদ্ধ অননানের দৃষ্টান্ত দেখাইবার 
পরস্ত টিপ্ননীতে লিখিত হইয়ছে,-" 

“কাপালিক সপ্দায় বলিতেন,-“নরশিরঃ কগ।লং শুচি, 
প্রাণ্যঙগত্ব।ৎ পম্ঘবৎ” অর্থাৎ মরাদানুসের মাথাপ খুল পবিত্র, যে হেতু 
তাহ। পাথর অঙ্গ, যেমন শঙ্খ | ৮. «ক *  কাঁপালিকগণ বৈদিক 
মসদায়কে বলতেন ঘে, ফেবল শান্তর হউতেউ ধম্মাদি নির্ণয় হয় না, 
অনিন্দিত আর হইতেও ধর্শ।দি নির্ণয় হয়, ইভা ভোমনাও স্বীকার 
করিয়া থাক । তোম।দিগের মধ্যে দাঞক্ষিণাত্যদিগের যেমন্ধ “আহেনৈবুক" 
প্রভৃতি কম্ম অনিশিত আচার বলিয়া শ্রেয়স্করঝপে অনুষ্ঠিত হয়, উহা] 
ভাহাদিগের অনিন্দিত আচার বলিয়াই ধন্ম বল। হয়; ভদ্জপ আমাদিগেরও 
মরা দাগুসের মাথার খুলিতে পান ভোজনাদি ব্যবহ।র-পরম্পর! অনিন্দিত 
আচার বলিয়া উহাতে আমর] প্রত্যবাঁয় হয় বলিয়া মনে করি 
না, পরন্ত উহা আমাদিগের ধর্্। উদয়নাচাণা “তাৎপধ্যপরি শুদ্ধিতে 
এখানে বলিয়াছেন যে, যদ্দি বৈদিক সম্প্রদায় বলেন যে, ঘাঁহা সার্বজিক 
ব্যবংার, ভাহ! প্রমাণ হইতে পারে_ যেমন কন্ত'বিবাহে পুরদ্থবীগণের 
আচার। কিদ্দু দেশবিশেষে তোমাদিগের অনুগ্ঠিত আচার প্রমাণ 
হইবে কেন? এইজন্তই কাপালিকগণ দাক্সিণাতাদিগের আচারকে 
ৃষ্টান্তকপে উল্লেখ করিয়াছেন! * * জীক্ষিণাতাগিগের "আ-ইনৈবুক' 
কশ্পম কি+ এ লন্বপ্গে “ভাত্পধ্যপরিশ্দ্ধির' “প্রকাশ” টীকাকার 
বঙ্ধনান উপাধ্যায় বলিয়াছেন ষে--“কেছ বলেন, গোমযমন্ী দেবতা] 
গঠন করিয়! দৃর্ববাদির দ্বারা অর্চনা পূর্বক তাহাতে জঞাতিত্ব ধলনাই 
দ্াক্ষিপাতাদিগের “আনৈবুক” | কেছ ললেন,মঙ্গলবায়ে পছি- 


বৈশবাথ,+১৩২৫ ] 


মন্থনা, কেহ বলেন,--একমাঁস পথ্যপ্ত প্রত্যহ একমুষ্টি করিয়া ৩ওুল 


ক্কোন ভাগে তুলিয়। রাখিয়া মাসান্তে তদৃদ্বাপা ঘৃতযোগ্নে একখানা? 


পিষ্টক নিশ্খাণ করিয়া! ৬দ্দ্বীর! দেবতার পুজা কর।ই দাঁক্ষিণাতাদিখের 
“গই্রেনৈবুক” । ফল কথা, নৈথিল বদ্ধমানও দাক্ষিণীত্যদিগের 
এ আচারটি কি, তাহা ঠিক করিয়া নলিয়া যাইতে পারেন নাই | 
"ফ্মিনীয় স্যায়মালাবিজ্তরে” 'হেোলাকাধিকরণে পাওয়া যায় যে, 
করপ্রক প্রন্থতি স্থাবর দেবতার পৃজাই “আহেনৈবুকগ। ৯৯ 

এখন প্রত কথ|। এই যে, কাপ।লিকগণের পুব্ষোন্ 
অনুমান শুতিমুলক মমি স্বতিবপ শর প্রমাণক্িদ্ধ বলিয়া 
শ্যায়ভাস” | ৮ 7 

গঙ্গেশোর "তস্থচিন্ত।নণিপ্” হেহাভান নানাহ্া-নিকক্তির  দীধিভিতে 
রধুনাথ শিরোমণি পুব্ ও আন্মানের ওল্েণ করিয়া বলিয়ােন যে, 
গস্থলে এপ অনুমান হইতেই পারে না। 
অপেক্ষায় বিবোধী শা প্রমাণ বলবন্তর কেন) ইহা বুঝতে মেখানে 
দীধিতির টীকাকার জগদীশ বলিয়াছেন ঘে,এ গরন্ুমানে *চিত্ববগ 
নাধ্/প্রসদ্ধি প্রঠৃতি একম।এ শাস্ত্রের অধীন । 
শাঙ্াধীন। তাহা হইলে এ অন্মান হইতে শাস্্রহ মোনে বলবৎ 
প্রমীণ। ইহার ঠাঙ্পব্য এজ শে, আগ্মানকারী শ শঙ্গকে শি 
বলিয়। দৃষ্াস্তরূপে উল্লেখ কর্দিয়াছেশ, তাহাতে শগ্রকেই তিনি প্রথমে 
"গায় করিয়াছেন । শঙ্ের *চিহ তিনি প্রতিবাদীকে শান্ত ভিন্ন আর 
কোন্‌ প্রমাণের ছারা খুবাইবেন ; প্রতিবাদী যদি বলিয়া! বসেন যে, 
শঙ্থুও মৃত প্রাণীর অঙ্গ বলিয় অশ্চচি, ভাখ ইইলে অনুমানকারী 
শাপ্্রেরই শরণাপন্ন হইবেন | তাহ হইলে শাপ্রই ভাহার এ অনুমানের 
হুলুত। সুতরাং তিনি এ স্থলে শান্ত্রকে বলবৎ প্রমাণ বলিয়৷ স্বীকার 
করিতে বাধ্য। 

ধুম বহ্কির ব্যাপ্য অর্থাৎ যেখানে যেখানে পম থ:কে, সেই সমপ্ত 
স্থানেই বহি থকে__এইবাপ জ্ঞান খাহার আছে, সেই পাক্তি কোন স্থানে 
ধম দেখিলে 'বমথ|কিলেই বহি থকে এইভাবে তাভার ব্যাপ্ত স্মরণ 
হয়। তাহার পর “এই শ্বান বহিবা।পা ধূমবাদ্‌, এতবপ জ্ঞান হয়; 
এই জ্ঞানকেই নৈয়ায়িকেরা লিঙ্গ-পরামর্শ বণিয়াছেন। এই লিঙ্গ 
পরামর্শের পর এই স্তান বহিমান্--এইরূপ জ্ঞান জস্মে। ইহারই 
নাম অন্গুমিতি। লিঙ্গ-পরানশ অগ্গসিতির চরম কারণ বলিয়! গায়, 
বর্তিক'কার ডদ্ভোতকর, ডাকেন অগ্মান-প্রনাণ বলিয়াছেন। এই 
মতের সমর্থনের জন্য তকবাগীশ মহাশয় “অ৭ তৎপুর্বকং ঝিবিধ 
মনুমানং--” ইত্যাদি পঞ্চম সুত্রের টিপ্লনীতে অনেক চিন্তা পুর্ণ 
আলোচন| করিয়াছেন। নব্য নৈয়।য়িকগণ লিম-পরামর্শকে ব্যাপার- 
পে নির্দেশ করিয়! ব্যাপ্তিজ্ঞানকেই অনুষ্বিতির;কারণ বলিয়াছেন, 
'বাঁপারন্ত পরামর্শঃ করণং ব্যাপ্তিধীর্তবেৎ”-( ভাষাপতিচ্ছেদ )। 
ব্য নৈয়ায়িক জগদীশ, "পক্ষতা”র প্রথমে স্পষ্ট লিখিয়/ছেন,-. 
'করপব্যাপারতয়া দি্ধহেতুভাবন্ত পরামর্পন্ত--”। কিন্তু তর্কবাগীশ 
ধহাশয়, নব্য নৈয়ায়িকত্রেড গঙ্কেশোপাধ্যায়ের পিপি হইতে দেখা ইতে 


কারণ এস্লে এ অনুমান 


হত, এ অন্মানটা 


ক” (৩৯৪২ পৃঃ)? 


দুইখানি পুস্তক 


৬৫৫ 


চেষ্টা করিয়াছেন যে, নব্য স্ায়ের মুল আচাধা গঙ্জেশ, কিছ “পিজ- 
পরামশ” শব্দের ছারাই অনুমান-প্রমাণের লিদ্দেশ কগিয়াছেশ। 
ব্যাপ্তিজ্ঞানের অগুমানত্ব বিষয়ে তাহা মত ও সমথন থাকিলেও 
গঙ্গেশ বহু শ্বলেই ডদ্মেভকরের ম৯ গ্রহণ করিয়াছেন । উদ্োত- 
করের মতাগ্ুসারে তিনিও "নিঙ্গপর!মশণকে পধান অনুষান- 
প্রমাণ বলিতে গাঙ্নে। টাকাকারগণ তাহা না বললেও, গঙ্গেশ 
খ্রাথমে লিঙ্গপরামশশ শবের ছারা অনুমান প্রমাণের শ্বনীপ নির্দেশ 
করিয়াছেন কেন- হহ। একটু ভাবিয়! দেখা উচিত।| পরব প্র।চীন 
নৈয়ায়িক উদয়না01য "হেতকে অগুমান-গ্রমান বলিলেও, ফলঙঃ, 
গাহার মতেও পুব্লোক্ত প্রকার শাশপরমনাও অনুমান প্রমাণ 
“তাকিকরক্ষ।কার বরদরাজও লিখিয়।. 
ধেমলিঙ্গপরামশোইননান মিতা) ৯ 


বলিতে হহবে। ৮ * 
* বস্ততত 
যেখানে অতীত অথবা ভাবী হেডুর আনপুর্ণক অনুমিঠি 
সেখনে এ হেঠুকে অন্মিতির কঙ্গা বলা বায় শা যাহ! কাখ্যের 
পুণের থাকে না, তাহা কারণই হইতে পাঁচর শা) + 2৩রা" 
অঠী৬ ও ভাবী পদার্থ হে$ হঠলে সেখানে উদয়নও গপিঙ্গপর।মশণকে 


গিন্মে, 


অথব। তৎপুর্বজাত শব্যধিম্মপণাকে অস্মান প্রমাণ বলিতেশ 1 
(১১পৃ)। 


“ত্থচিন্তানশিগকা।র গলেশোপাধায়াতৎকরণমদুমানং তচ লিঙ্গ 
পরাথণো শ ডু পুরামূগ্রমানং লিঙ্গমিতি বঙ্গাতে |” (হদ্চিস্তামণি। 
২ পৃ£)-এই ভাবে 'লিঙ্গপরামশ শবের ঘার। অন্থমামের রগ 
নিদেশ করিলেও, মথুরানাথ গর ইতি টাকাকারগণ, “নিঙ্গপরানশ শকোর 
'অর্থ যে এখানে 'ব্যাপ্তিঙ্জান”। তাহাই প্রকাশ কথিয়াছেন,-'লিঙ্গ 
পর।মশচ ব্যাপ্তিজ্ঞানং পরামশহ্য ব্যাপারাতপেনাকরণতাৎচ 1৮৮ 
(রহস্য, ১৯ পৃঃ) ততিকভাযাগপ্র গিায়প্রদীগা টীক।য় বিশ্বকল্মাও 
লিখিয়ছেশ, “নণির্ন্মত% ব্যাপ্তিজ্ঞানমনুম।লমিতি 17770 ত৬ প2)। 
শপে কেশব মিশ্র, স্বৃত “তকভাধু/য়” উঞ্চেতকরের মতান্সারে। 
শিলিঙগপরামনকোহ অগ্ুমান প্রমাণ পণিয়াছেন - “গিঙ্গপরামশোহসু- 
নানন্।” এখনে সে পিঙ্গপ্গাদখশের অর্থ খ্যাপ্রিজ্ঞ।ন 
মনকে, তাহ! টাঞ্চাকার বিশ্বকঠ1 সপ লিখিয়।ছেন,--লীনমর্থং গময়ভীতি 
লিঙ্গং পরমশন্ত, তীয়ং লঙ্ষিবা।পাপুমবানিয়মিত্যেব- 
মাকারকম্‌।” বিথকণ্ম। গউ হানে শঙ্চাপৃর্বিক উদ্ভোতকরের মতের 
পরিষ্কারও করিয়াছেন (২)) 

ওর্ধবাগাশ মহাশয় যে লিখিয়াছেন, উপমন1515)9 অভাত ও গ্রমী 
পদার্থ ছেঠ হইলে 'লিঙ্রপরাষশ কে অথবা বিাপ্তিশ্ঘরণাকে অন্ুমাশ- 


(৩১ পৃ) 


ভসা হানং 


(২) “নন্ু লিঙ্গপরামশস্য চরমকারণত্বাৎ তসা চ খ্বো্তরভাখি 
ভাবত কারপানপেন্সত্বরূপতু।দ এব্যাপার1ভাবেন করপত্বভাবাৎ কথ- 
মন্বমামত্বমিতি চেৎ। ন। ঘার্তিককারমতে যন্মিনি সতি ক্রি 
তবতোৰ তস্যব করণন্থেন নির্ধাপারত্বস্যাদোবত্বাছিতি |” স্ঠায় 
শ্রদীপ, ৩৭ পৃষ্টা 


৬৫৬ 


র্‌ ট্ পর 
---৭ ৮ িশশাক্ষণীশিিশিজদ 


প্রনাণ বলিতেন, ইহ! অন্দীকার করা যায় না। কারণ, উদযনাচার্যয 
যে পারিম। গুলা গ্রহথতি বনুমান পদার্থ হেড হইলেও 'লিগপরামর্শকেই 
আমুমিতির করণ লিখেন, তাহা বিশ্ববিএক্ধ নৈযায়িক জগদীশের 
জেখ! হইতেও জানিতে পারা যায়। 
প্রকরণের টাকায় লিখিয়।ছেন,-- 

"কাষাংমাজং গতাকরণে পারিষাগুপাদ|বেবানমিতি কহণেতরহসা 
প্রসিদ্ধিসেণিভাদাচাবামভেংশি 
করণস্থাদিতি দিক 1” 

এই এস্থের প্রায় সর্দার তঞবাগীশ মহাশয়, এই ভবে নাল] 
নুতন হথঘোর অবতারণা করিয়াছেন এবং অন্ুসপিতত 
অভিনব চির পথ দে”াইয়। দিয়াছেন। 'এহ শশ্থ সনোযোগের 
সহিত আধায়ন বগিলে কেবল খে বাংগ্যায়ন ভাঁষোর অনই 
হয়। তাহ! নহে; দশনশা পুত বত 
গাসাযায়! হারতখখেশ হানা, 251: এই 
গোখিহাপ বিদ্ধ আলোচন। 
হঠতেছি | 


জগদীশ 'দীধিতির। অন্থমানবাপা 


তঙ্গেকবা নিতো পরাদন্খসোর 


2 ধগণকে 


হদয়সম 
জানিতে 
গন্থেক্ন জগ্ঠা/ উপ 
গায় আমরা হংখিঠ 


গহন 9 ইহার সহায়তায় 


করিত ন| 


ভারতবধ 





[৫ম কা ২য় খণ্ডন সংখ্যা 


১ এ সস 





বাইস্তায়ন ভাঁা প্রাচীন স্য।য়ের উপাধি পরীক্ষ।য় পাঠ্যরূপে নির্ববীচিতু 
এহ দিন বিগ্বার্থিগণ, অঙ্ধপরম্পরা স্যায়ে এই গ্রন্থ অধায়ন 
করিয়া পরী] দিতেন। এইবার তাহাদের ভাষের অধায়ন- 
ভীতি দূর হছল। গুধিক কি, অনেক অধ্যাপকও এই গ্রন্থের হারা 
উপকৃত হইবেন। মুদ্রিত গ্রস্থে ভাষ্যের বহুস্থানের পাঠই বিকৃত 
হিল। তর্কবাগীশ মহাণয়, অসীম পরিশ্রমপূব্যক প্রকৃত পাঠের 
আবিক্ষার করিয়া শাক্্ধাবস।য়িগণের পরম উপকার করিয়।ছেন। 
শ্বঙ্গীয়- সাহিত্য পরিষদ্‌” প্রচায় 
করিয়। সাধারণের অত্যন্ত ধন্যবাদা হইয়াছেন। আমরা শীত্ষই 
উহার অবশিষ্ট তিন ৭ও দেখিতে ইচ্ছা করি। প্রথম থণ্ড আট পেজী 
বয়ান সাইজে প্রায় পাঁচ শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়ছে। গ্রস্থের উপ- 
যোগিতা ও আক।র হিলাবে ইহার মূল্য অধিক বিবেচিত হইল ন|। 
যুলা- সদন্ত পক্ষে ১০ শাথাসছ।র সদস্য পক্ষে ২৯, 


আছে। 


এইকপ মহাপকারক খ্রন্থরত্বের 


সাধারণ গঙ্ছে, 
কানর। শিঙ্গিত সমাজ এই 


২) 1 


বাগুধ লগ্চল প্রচার কমন! 


বগি। 


শ্রীকান্তর ভমণ-কাহিনী 


[ শীশরতচন্দ্ 
মনোহর চক্রবর্তী ধলিয়া একটি প্রাঙ্জ 
আমার আলাগ হইয়াছিল। 


ব্ঞ্তির সহিত 
দা'ঠাকুরের হোটেলে একটা 
ইরি সঙ্বীর্তনের দল ছিল; তিনি পুণাসঞ্চয়ের অভিপ্রায়ে 
মাঝে মাঝে ভথায় আদিতেন। কিন্ত কোথায় থাকিতেন, 
কি করিতেন, জানিতাম না। এই মা শুনিয়াছিলীম,- 
তার নাকি অনেক টাকা, এবং স্ল ধিক দিরাই অত্যন্ত 
হিসাবী। কেন জানি না, আমাৰ প্রতি তিনি নিপুতিশয় 
প্রসন্ন ইইয়া একদিন নিভৃতে কহিলেন, “দেখুন শ্রীকান্তবাধু, 
আপনার বয়স অন্ন,- জীবনে যদি উন্নতি লাভ করিতে চান, 
শত, আপনাকে এমন গুটি-কয়েক মতপরামর্শ দিতে পারি, 
যাহার খুলা পক্ষ টাকা। আমি নিজে বাহার কাছে এই 
উপদেশ পাইয়াছিলাম, তিনি সংসারে কিন্ধুপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন, শুনিলে হয় ত অবাক্‌ হইয়া যাইধেন ; কিন্তু 
সত্য। পঞ্চাশটি টাকা মাত্র ত মাহিনা পাইতেন; কিন্ত 
মরিবার সময় বাড়ী-ঘর, পুকুর-বাগান, জমি-জিরাত ছাড়া 
প্রায় হটি হাজার টাকা নগদ রাখিয়া গিয়াছিলেন। বলুন 


চট্টোপাধ্যায় ] 


ত, একি সোঙ্গা কথা! আপনার বাপ-মায়ের আশীব্ধাদে 
আমি নিজেও ত--* 

কিন্ধ নিজের কথাটা এইখানেই চাপিয়া গিয়া! বলিলেন, 
“মাপনি মাহিনা পত্র ত মোটাই পান শুনি) কপাল আপনার 
খুব ভাল,_ধন্ধায় এসেই ত এমন কারও হয় না? কিন্ত 
অপবায়টা কিরূপ করিতেছেন বলুন দেখি! তিতরে-ভিতরে 
সন্গান লইয়া ছঃথে আমার বুক ফাটিয়া যাঁয়। দেখতেই 
ত পান, আমি কোন লোকের কথায় থাকি না) কিন্ত, 
আমার কথামত, বেশি নয়, ছুটো বৎসর চলুন দেখি! 
আমি বল্চি আপনাকে, দেশে ফিরে গিয়ে চাঁই কি বিবাহ 
পর্যন্ত করিতে পারিবেন |” 

এই সৌভাগোর /জন্ত অন্তরে আমি এরূপ লালায়িত 
হইয়া উঠিয়াছি,_-এ তথ্য তিনি কি করিয়া সংগ্রহ করিলেন 
জানি না) তবে কি না তিনি ভিতরে-ভিতরে সন্ধান লওয়া 
বাতীত কাহারও কোন কথায় খাকেন না--তাহা নিজেই 
বাক্ত করিয়াছিলেন। 


বৈশারখ৮৩২৫ ] 


* যাই হৌক, তাহার উন্নতির বীজ-মন্ত্র স্বরূপ সৎপরামশের 

জন্ত লুন্ধ হইয়া উঠিলাম। তিনি কহিলেন, “দেখুন, দান- 
টান করার কথ! ছাড়িয়া দিন, _মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
রোজগার করিতে হয়,--এক-কোমর মাটি খুঁড়িলেও একটা 
পয়সা মিলে না! সে কথা বলি না; নিজের মুখে-রান্তর- 
উঠ! কড়ি,--আজ-কালকার ছুনিয়ার এমন পাগল আর কেই 
ব! আছে! নিজের ছেলে-পুলে, পরিবারের জন্য রেখে-থুয়ে 
তবে ত?--সে কথা ছেড়েই দিন, তা নয়? কিন্তু দেখুন,-_ 
যার সংসারে দেখবেন টানাটানি, কদাচ তেমন লোককে 
আমল দিবেন না। বেশি নয়, ছু'চার দিন আসা যাওয়া 
করিয়াই নিজে হইতেই নিজের সংসারের কষ্টে কথা 
তুপিয়া ছ' টাকা ধার চাহিন্না বসিরে। দিলে ত গেণহ, তা? 
ছাড়া, বাহিরের, ঝগড়া ঘরে টানিয়া আনা । ৬” দ্টাকার 
মায়া কিছু মার সতিই কেহ ছাড়িতে পারে না, তাগাদা 
করিছেই হয়। তখন হাটা-গাটি, ঝগড়া ঝট, --কেন, 
আমাপ তা'তে আবগ্তক ক বপুন দেবি!” আমি দা 
নাড়িয়া বলিনাম, “নতান ৩1” 

তিন উত্সাভিত ভইয়া বলিলেন, "আপশি 
তাহ কথাটা চট্ট কারিরা বুঝলেন; কিন্তু এই ছোটলোক 
পোভা-কাট। ব্যাটাদের বুঝাও দেখি! ভাঁরানভাট! বেটার 
সাত-জন্মেও খুঝিবে না। ব্যাটাদের নিজের এক পয়সা 
নাই, তবু পরের কাছে কচ্জ করিয়া মার একজনকে, 
টাকা আনিয়া দিবে,_এহ ছোটলোক বাট্টারা এন্নি 

আহাম্মক 1” 

একটু চুপ করিয়া কহিলেন, “তবেই দেখুন, কদাচ 
কাহাকেও টাকা ধার দিতে নাই। বলে, বড় কষ্ট! কষ্ট 
তা আমার কি বাপু! আর যদি সত্যই কষ্ট, ত ছু" ভরি 
সোণা আনিকা রাখিয়া যাও না, দিচ্চি দশ টাকা ধার! 
কি বলেন ?” 

বলিলাম, “ঠিক ত !” 

তিনি বণিলেন, “ঠিক নয় আবার ! একশ, বার ঠিক! 
আর দেখুন, ঝগড়া-বিবাদের স্থানে কখনো ষাইবেন না। 
একজন থুন হয়ে গেলেও না। প্রয়োজন কি আমার? 
ছাড়াইতে গেলেও হয়' ত দু'এক ঘা নিজের গায়েই লাগিবে) 
তা” ছাড়া, এক পক্ষ সাক্ষী মানিরা বসিবে। তখন করো! 
ছটা-ছুটি আদালতে । বরঞ্চ, থামিয়া গেলে ইচ্ছা হম্ম এক- 

£ ৮৩ 


৬ সন্তান, 


৫ 


শ্রীকাস্তর ভ্রমণ-কাছিনা 


৬৫৭ 


বার ঘুরিয়া এসো, দুটো ভাল-মন্দ পরামশ দাও-_ পাচজনের 
কাছে নাম হইবে । কি বলেন?” 

একটু চুপ করিক্সা তিনি পুনশ্চ কহিলেন, “আর এই 
লোকের ব্যামো-স্তাযোয়। আগি ও মশাই, গাড়া মাড়াই 
না। তথখনি বলিয়া বর্সিবে, দাদ মরি,--এ বিপদে ছ" 
টাকা দিয়ে সাহাযা বব। মা্মের মরণ বাচনের 
কথা বলা খায় নী, - টাকা দেওয়া, আর জঙ্গে ফেলে 
দেওয়া এক- বর দেওয়া ভাল, কি সে ক্ষেত্রে 
না। না হয় ৩ বপিবে, আচ্ছা 
মশাই, আমি যাবো তার তে, বিস্ত 
এই টিদেশবিভুয়ে আমার ভিড একশ মা শাঙনা না 
করুন, কাটিয়া 
তান 


দই কাথ মশিমা 


শশাহ, 
তাকে 
জালে 
এসো রানি জাগতে। 
আন্রথে পার আগিত 

19115 হ 


এহ নাক কাণ নপ 


ঢা 
ঢ 
নাকে একবার ভাত থেকাহিস। লি প্‌ হাতিহ নার 


একা এন কী 0910৭) দাধহা 


আশাই তার চরণেহ ভ 2510 আছ ক এন পোখি, 
সে বপদে আমায় দেখ ৫ পা 

এবার মি 
আমাকে মেন দোখম। 


দিধার গাঁড়য়া বছিছে গ, 


নু সা পঠিত রাশি 211 


(তান এনে মগ চলাধ কার্প অর্কও 


ধন মোবি লেপের ৮ ভারা 


কথ্খনো প্রন্ূপ গানে যা নি? কথ লে পা) শিজের 
একট। কাড পাঠিয়ে দিয়ে ব্য কয়ে সেল। হাঃ তাদের 
উন্নাতটা একবার চেয়ে দেখুন দোল হার গাব গান £ঠলে, 
আবার যেমন মেলামেশা, যব ভেসনে। নাহ, পারার 
শৃঞ্কাটের মধো কখনো যাহতে নাহ ৮ 
আফিসের বেলা হহতেছে বিনা উঠি৭। পড়িলাম 


এই প্রাঙ্ছের সাধু পন্ধামশেষ বলে এ বয়মে নে খুন রা 
মানদিক উন্নতি হওয়া আমার মন্তবপর, ভাতা শহে। এমন 
কি, ননের নধো খুব বেন আপ্লোলঙ্গও উঠিল না। কারণ, 
একপ বিজ্ঞ ব্যক্তির একান্ত পলীখামেগ অন্থভব 
করি নাই) এবং অপব্রাপর ছর্নান তাহাদের যতই থাকুক, 
পরামণ দিতে কাপণা করেন, এ অপবাদ শুনি নাই। 
এবং এ পরানশ নে স্ুপরামশ, ভাহা সামাজিক জাবনে তত 
না ভোৌক, পারিবারিক জাবনে, জীবন-যান্রার কার্ষে যে 
অবিদন্বাী সাধু উপাস্র, তাহা! দেশের লোক মানিয়া 
লইয়াছে। বাঙালী গ্রতস্থ-ঘরের কোন ছেলে যদি অক্ষরে- 
অক্ষরে ইভা প্রতিপালন করিয়া চলে, তাহাতে বাপ-মা 


আভা 


৬৫৮. 


2১০০2527522 
অসন্তুষ্ট হন, _বাঁঢালী পিতা-নাতার বিরুদ্ধে এত ঝড় মিথ্যা 
বদনাম রটনা করিতে পুলিসের দি-আই-ডির লোকেরও 
বোধ করি বিবেকে বাধে । সে যাই তৌক, কিন্তু এই 
প্রা্ততার ভিতরে যে কত বড় অপরাধ ছিল, সপ্পাহ-ই 
গত না ভইতেই, ভগবান ইঠারই সাহাঘো আমার কাছে 
প্রমাণ করিয়া দিলেন। 

সেই অবধি অভয়ার বাড়ীর দিকে আর মাই নাই । 
ঠাহার সমস্ত অবস্থার সহিত ভাহাঁর কথা গুলা মিলাইয়া 
লইয়া, আগাগোড়া জিনিষটা জ্ঞানের দ্বারা এক রকম 
করিয়া দেখিভে গারিভীম -সে কথ! সত্য । তাহার চিন্তার 
স্বাধীনতা, তাহার আচরণের নিভীক সততা, 'ভাভাদের 
পরম্পরের অপরাপ ৪ অসাধারণ স্নেহ আমার বুদিকে 
সে দিকে নিরন্তর আক্ষণ করিত, ইনাগ ঠিক; কিন্তু ৬বুও 
আমার আঙ্গন্মের সংঙ্কার কিছুতেই সে দিকে পা বাড়াইতে 
চাঠিত না। কেবপই মনে হইত, আমার অগা দিদি এ 
কাজ করিভেন না। কোখাও দাসীনুত্তি করিয়া লালা, 
অপমান, ৫খের ভিতর দিয়াও ধর তার বাকী জীবনটা 
কাটাইয়া দিতেন; কিন্ত্র এ্গাণ্ডের সমন্ত সুখের পরিবন্তে ৪, 
_-ঘাঠার সঠিভ তাহার বিবাভ হর নাই,- তাহার সভিত ঘর 
করিতে রাজী হইতেন না। আমি জানিতাম, তিনি 
ভগবানে একান্থ ভাবে আম্ম সমপপণ করিয়াছিলেন। 
তাহার সেই সাধনার িশুর দিয়া তিনি পবিজ্ভার মে ধারণা, 
কতবোর যে জ্ঞানটুকু লাভ করিয়াছিলেন, সে কি অশয়ার 
সৃতীক্ষ বুদ্ধির মীমাংসার কাছে একেবারে ছেলে-খেলা ? 

অতয়ার একটা কথা হঠাৎ মনে পড়িল। তখন ভাল 
করি়। সেটা তলাইয় খুঝিবার অবকাশ পাই নাই। সে 
দিন সে কহিয়াছিল, “শ্ীকান্তবাবু, হঃখ ভোগ করার হধ্যে 
একটা মারাত্বক মোহ আছে। মানুষে বন্ধযুগের জীবনযাত্রায় 
'এটা দেখিয়াছে যে, কৌন খড় ফলই বড় রকম দঃখ-ভোগ 
ছাড়া পায়! যাঁয় না। তার জন্স-জন্মান্তরের অভিজ্ঞতা 
আজ এই ভ্রমটাকে একেবারে সত্য বলিয়া জানিয়াছে যে, 
জীবনের মানদণ্ডে এক দিকে যত বেশি ওঃখের ভার 
চাপানো যায়, আর এক পিকে তত বড় স্থখের বোঝা 
গাদা হইয়া উঠিতে থাকে। ২তাই ত মানুষ যখন সংসারে 
সহজ এবং স্বাভাবিক প্রবুতিটুক্‌ স্বেচ্ছায় বজ্জন করিয়া, 
উপল্া করিতেছি মনে করিয়া, নিরাহারে ঘরিয়া বেড়া, 


ভারতনষ 








[৫মধর্- ২য় খণ্ড-$%ম পংখ্যা 
রি 


তখন যে তাহার জন্ত কোথাও না-কোথাও চতুগডর 
আহার্যা সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে-এ বিষয়ে না তাহার 
নিজের, না আর কাহারও মনে তিলার্ধ সংশয় উখ্িত হয়। 
এই জন্তই সন্গযাসী যখন নিদারুণ শীতে আকঠ জলমগ্ন 
হইয়া, এবং ভীব্ণ গ্রীসের দিনে রৌদ্রের মধ অগ্রিকুণ্ড 
করিয়া, মাটিতে মাথা এবং আকাশে পা করিয়া বসিয়া 
থাকে, তখন তাহার ঢুঃখ-ভোগের কঠোরতা দেখিয়া, 
দশকের দল শুধু যে দ্ুঃখই ভোগ করে না তাহা নয়, 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া যায়। তাহার ভবিষৎ আরামের 
অসম্ব বৃহৎ হিসাব খতাইয়া প্রলুব্ধ চিত্ত তাহাদের ঈর্ধযাকুল 
উঠে। এবং ওই পা-উচু ব্যক্তিটাই যে সংসারে ধন্য, এবং 
নরদে5 ধারণ করিরা সেই যে সত্যকার কায করিতেছে, 
এবং তাঙারা কিছুই করিতেছে না, বৃথায় জীবন অতিবাহিত 
করিতেছে, এই বলিয়া নিজেদের সহস্র ধিকার দিতে-পিতে 
মন খাগপ করিয়া বাড়ীষায়। আকান্তবাণু, জখের জন্য 
৮খ স্বীকার করিতে ভয়, এ কথা সতা। কিন তাই বলিয়া 
ইহাকে উপ্টাইযা লইগ্লা যেমন করিয়া হোক্‌ কতকগুলা 
এঃখ ভেগ করিগ্রা গেলেই যে স্থথ আসিয়া স্কন্ধে ভর করে, 
তাঠা স্বতঃসিদ্ধ নয়। ইহকাঁলেও সভা লয়, পরকালেও 
সত্য নয়।” 
আমি বলিতে গেলাম, “কিজ্ত বিধবার খ্রন্মচর্ময__” অভয়া 
আমাকে থামাইনা দিয়া ব্ণিয়াছিল, "বিধবার আচরণ বলুন, 
-তার সঙ্গে বঙ্গের বিন্দুবিসর্গ সন্বর্গ নাই। বিধবার চাল- 
চলনটাই যে বরদ্ধলাভের উপার, আমি তাহা মানি 'না। 
বস্ততঃ ওটা ত কিছুই নয়। কুমারী-সধবা-বিধবা  যে-কেহ 
তাহার নিজের-নিজের পথে বর্গ লাভ করিতে পারে। 
বিধবার চাল-চলনটাই সে জগ্ত একচেটে করিয়া রাখা 
হয় নাই ।৮ 
আমি হাসিয়া বলিয়াছিলাম, প্বেশ, না হয় তাই। 
তাদের আচরণটাকে রঙ্গচর্ধায না হয় নাই বল্হলন। নামে 
কি আসে স্বায়?” 
অতয়া রাগ করিয়া বলিয়াছিল, “নামই ত সব, শ্রীকাস্ত- 
বাবু। কথা ছাড়া আর ছুনিয়ায় আছে কি? ভূল নামের 
ভিতর দিয়া মানুঘের বুদ্ধির, চিন্তার, জ্ঞানের ধারা যে কত 
বড় ভুলের মধ্যে চালনা করা যায়, সেকি আপুনি জানেন 
না? ওই নামের ভুলেই ত সকল দেশে, সকল যুগে বিধবার 
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চাল-চলনটাক্ষেই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ *বলে ভেবে এসেচে। 
ইহাই নিরর্থক ত্যাগের নিক্ষল মহিম! শ্রীকান্তবাবু-_ 
একেবারে বার্থ, একেবারে ভুল। মানুষকে ইহ-পরকালে 
পণ্ড ক'রে দেবার এতবড় ছায়াবাজি আর নেই।” তখন 
আর তক না করিয়া চুপ করিয়া গিয়াছিলাম। বস্থতঃ, 
তর্ক করিয়া পরাস্ত কর! তাহাকে এক প্রকার অসম্ভব ছিল। 
প্রথম ষথন জাহাজে পরিচয় হয়, তখন ডাক্তারবানু শুধু 
তাহার বাহিরটাই দেখিয়া তামাস! করিয়া বলিয়াছিলেন, 
মেয়েটি ভারি 101%814 কিন্তু তখন দু'জনের কেহই 
ভাবি নাই,_এই ০১৮%870 কথাটার অর্থ কোথায় গিয়া 
দাড়াইতে পারে! এই মেয়েটি যে তাহার সঘস্ত অগ্তরটাকে 
পধ্যন্ত কিরূপ অকুষ্ঠিত তেঙ্জে বাতিরে টানিয়া আনিয়া 
সমস্ত পৃথিবীর সম্মুথে মেলিয়া ধরিতে পারে, লোকের 
মতামত গ্রাহাও করে না, ঙখন তাহার ধারণাও আমাদের 
ছিল না। অভয়া ত শুধু তাহার মতটাকে মাত্র ভাগ 
গ্রমাণ করিবার জন্তই কথা-কাটা-কাটি করিত না, সে 
তাহার নিজের কাজটাকে সবলে জয়ী করিবার জন্তই যেন 
যুদ্ধ করিত। তাহার মত এক রকম-_-কাজ আর এক রকম 
ছিল না বলিয়াই বোধ করি অনেক সময়ে তাহার মুখের 
উপর জবাণ খুঁজিয়া পাইতাম না,কেমন এক রকম 
থতমত থাহয়া বাহতাম; অথচ, বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
মনে হইঙ, এই তবেশ উত্তর ছিণ! ঘাই হৌক্‌, তাহার 
সম্বন্ধে আজও যে আমা মনের দ্বি্ধ! ঘচে নাই, এ কা 
ঠিক। মতই আপনাকে আপনি প্রশ্ন করিতাৰ,-_এ ছাড়া 
অতয়ার আর কি গতি ছিল, -ততই মন যেন হাহারই 
বিরুদ্ধে বাকিয়া দাড়াইত। যতই নিজেকে বলিতাম, 
তাহাকে অশ্রদ্ধা করিবার লেশমাত্র অধিকার আমার 
নাই,_ততই থেন অবাক্ত বিভৃষ্ণায় অন্তর ভরিয়া উঠিত। 
আমার মনে পড়ে, এম্নি একটা কুষ্িত অগ্রদন্ন নন 
লইয়াই আমার দিন কাটিতেছিল বলিয়া, না পারিতাম 
তাহার কাছে যাইতে, না পারিতাম তাহাকে একেবারে 
দুরে ফেলিয়া দিতে । 

এমনি সময়ে হঠাৎ একদিন সহরের মাঝখানে প্রেগ 
আসিয়া তাহার ঘোমটা খুলিয়া কালো নুখখানি বাহির 
করিয়া দেখা দিল। হায়রে! তাহাকে সমুদ্রপারে ঠেকাইয়া 
রাখিবার লক্ষ-কোটা ঘন্থ-তন্ব, কর্তৃপক্ষের নিুরতম সততা 


সমস্তই একমুহূর্তে একেবারে ধূলিসাৎ হইয়া গেল। মাহুঠষর 
আতঙ্কের আর সীমা-পরিসীমা রহিল না । অগচ, সহরের 
চোদ্দমানা লোকই হয় চাক্রী-জীবী, না হয় বাণিজা-জীবী। 
একেবারে দূরে পলাইবার যো নাহ, এ ধেন রুদ্ধ 
ঘরের মাঝখানে অকস্মাৎ কে ছুঁচোবাজি ছুড়িয়া দিল। 
ভয় এপাড়ার মাঞষ গুলো স্ত্রী পুলের হাত ধরিয়া পোটুল!” 
পাটলি ঘাড়ে কন্দিয়া ও-পাডায় ছুটিয়া পলায়; আর 
ও-পাড়ার মানুষগুলো ঠিক সেই সব লইয়া এ গাড়ায় ছুটিয়া 
আসে। ছিঠর। বলিলে আর রঙ্গ। নাই । সেটা মরিয়াছে 
কি মরে নাই, তাহ! শুনিধার পুব্বেই লোকে ছুটিতে সুরু 
করিয়। দেয়। মানুষের 'প্রাণগুলা যেন সব গাছের ফুলের 
মত প্লেগের আবঙ্ঠাওয়ায় এক রাতেহ পাকিয়া উঠিয়া 
বোটায় ঝুলিতেছে,কাঠার*য কখন্‌ টুপ করিয়া থসিয়া 
নীচে পড়িবে, তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। সে দিনটা 
ছিল শনিবার। কি একট সামান্ত কাজের জন্ট সকালেই 
বাহির হইয়াছি। সহরের মধো 'একটা গলিব ভিঙর দিয়া 
বড় রাপ্তায় পড়িতে দ্রুতপদে চলিয়াছি,_ দেখি, অতান্ত জীণ 
পুরাতন একটা বাটার পোতালার বারান্দায় দাড়াইয়া 
ডাকাডাকি করিতেছেন প্রাঙ্ঞ মনোহর চক্রবর্তী । 

হাত নাড়িয়া বলিলাম, সময় নাই। ভিনি একা 
অন্গনয়ের সহিত কঠিলেন, “ মিনিটের জগ্ত একবার পরে 
আনুন কাস্থবাবু, আমার বড় বিপদ '৮ 

কাজেই সম্পূণ "অনিচ্ছা সন্ধে উপরে উঠিতে ভইপ। 
আাদি ভাই তমাঝেমানে ভাবি, মান্তষের গ্রত্যেক চলা- 
ফেরাটি পর্যান্ত কি একেবারে ঠিক করা! নইলে, আমার 
কাজও গুরুতর ছিল নঠ এ গলিটার নধ্যেও মার কখনো 
প্রবেশ করি নাই। আজ সকালেই বা এখানে আসিয়া 
হাজির হইলাম কেন? 

কাছে গিরা বলিলাম, “মনেক দিন 'ত আমাদের ও-পিকে 
যান নি,-আপনি কি এই বাড়ীতেই থাকেন?” তিনি 
বলিলেন,--“না মশাই, আহি দিনবারো তেরো' এসেচি। 
একে ত মাসখানেক থেকে ডিসোর্টিতে হুগচি, তার ওপর 
আমাদের পাড়ায় হ'ল প্রেগ। কি করি মশাই, উঠতে 
পারিনে, তবু তাড়াভাড়ি পালিয়ে এলাম ।” 

বলিলাম, “বেশ করেছেন ।” 

ঠিনি বলিলেন, “বেশ করলে কি হবে মশাই, নামার 


৬৬৪ 


ভারতবন্ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দেশি অপ পট সপ রাশ অর অপ পা অপ সস সপ আপ আপা বা পা পাব সা আপা সদ এপাশ আপ অলিভ এলন্পি সন্ান্পিজি অজ আ্িস্দিস্পিস্প পাস বি লিন ফিলিসিস্ 


0071151)01172710 বাট ভয়ানক বজ্জাত। বলেকি না, 
চলে নাবো ! দিন দেখি বাটা আচ্ছা করে ধমকে 1৮ 
একটু আশ্চঘা ভইলাম। কিন্তু তাহার পূর্বে এই 
একটু বাখ্যা আবশ্তক। 
খে পয়সার জন্য হিন্দুস্থানী 
জাতটা পারে না এমন কাজই মংসারে নাই, তাহারা শুনিয়া 
বিশ্ছিত হইবেন ঘে, এই ইংগাজি কথাটার দানে হইতেছে 
বে, চেবে, তেগগারি প্রগতি হিন্ৃস্তানী বাঙ্ছণের দল। 
এখানে যাদের চেকার ধারে গেলেও লাঙাইয়া উঠে, 
হারাই চেখানে বসত করে, উ1৮8 পাঁদন মাজে, তামাক 
সাদি এখা বানুদের আত পে যাহবাগ সমগ্র ভু») ঝাঁড়িযা দেয় 


[7071 বসুটার 
কারণ, থাহাদের জাগা নাহ 


03751701700 


শো 


অবগত 2ঢাকা বোঁশি মাঠিনা 
এাব্দ]-৮$কেদী প্রতি পুজা বাক্তিঠে 


তা বাণুগ্া থেআঠম হোক । 
দিয়া, তাবহ এ 
চাকর ৪ বাযুচদর 01 চর পরব নে 050011 করিতে 
হম়। মু উাডু্তা বা খাচালী খাসুনদের আজ? এ কাজে 
পাগা কর। খার নাভ, গিগাছছে শুধু 5 ৪গাদেরহ | কারণ, 
পুনেঠ বূপিয়াছি, পয়সা পাহলে খুসপধার বজ্জন করিতে 
হিণ্ুগ্থানীয় একযুক্ষছ বিপদ হয় না| ( মুণী রাধাইতে 
আরও রমনা, আটআনা মামে অভিবিক্ত দিতে হয়। 
কারণ, মলোব দাতাত সমস্ত পরিশুদ্ধ হয়, শাঙন্ের এই 
বচনাদের বাধ ভাহনন্য দদমঙ্গম করিতে, এবং এহ শা, 
খাকো আব্চপিত আশ্থা প্াথিতে "সাজ পর্মান্ত বধ কেহ 
পাপিয়া থাকে, ৩, এহ হিন্ুষ্কানীরা-এ কথা আমাদের 
স্বীকার করিত হইবে । ১ 

কিশ, মনোহর বাবুর এই ০0001710700 1/এ)0কে আমি 
কেন ধমক ধিতে থাইব, আর সেই বাকি জন্তা আনার 
ধমস্ত খুনিবে, তাহা ভাবিয়া পাইলাম না। এই হাওটি 
মনোহর বাবুর এতকাণ তিনি নিজ্ষের ০০711 
11771 নিজেই ছিলেন, শুধু ডিসেন্টি,« থাতিরে অন্ন- 
দিন নিণুক্ত করিয়ািলেন। মনোহর বাবু বলিতে লাগি- 
লেন, “মশাই, আপনি কি সহজ লোক! সর শুদ্ধ লোক 
আপনার কথায় মরে-বীচে, তা কি আর জানিনে ভাবচেন। 
বেশি নয়, একটি ছত্র যি লাউসাহেবকে লিখে দেন, ত, 
ওর যে চোদ্দধচ্ছর জেল হয়ে যাবে, সেকি আমি শুনিনি? 
দিন ত বাাকে বেশ কোরে শাদিত কোরে” 

কথা শুনিয়া! আমি ষেন দিশেহারা হইয়া গেলাম | যে 


নৃতন। 


লাটসাছেবের নামটা পর্যীন্ত গুনি নাই,_ তাহাকে, বেশি নয়, 
নাত্র একটা ছত্র চিঠি লিখিলেই, একটা লোকের চৌ- 
বৎসর কারাবাসের সম্তাবনা,--আমার এত বড় অদ্ভুত 
শক্তির কথা এত বড় বিজ্ঞ বাক্তির মুখে শুনিয়া, কি ঘে 
বলিব, আর কি বে করিব, ভাবিয়া পাইলাম না! তথাপি 
তাহার বারহ্বার অন্থুষোগ ও গীড়াপাড়িতে অগত্যা সেই 
হতভাগ্য 00121191160 187/]কে শালন করিতে বাননাঘরে 
ঢুকিয়া দেখি, সে একটা অন্ধকুপের ন্যায় অন্ধকার। 

সে প্রহ্ব মুখে আমার গমভাগ বহর শুনিয়া কাদ-কাদ 
হইয়া ভাত-জাড় ক্রিয়া জানাইপ বে, এ বাড়ীতে “দেও 
আছে, এখানে সে কোন মতেহ থাকিতে পারিবে না। 
কল, নানা প্রকারের "ছায়া" বাএদিন ঘরের মধো ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বধু মদি আর কোন বাড়ীতে যান, ত, সে অনা. 
মাসে চাকুরি করিতে পারে, কিন্ত এ বাড়ীতে - 

যে অদ্ধকার ঘর তা ছায়ার আর অপরাধ কি! কিছু 
ছামার গন্য নয়, একটা বিশ্রী পড়া গন্ধ ঢ কিয়া পর্য ই 
আমার নাকে লাগিতেছিল; জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ দুরন্ধ 
কিসের রে?” 

(1070)1)11)601)2)00 কহিল, “কোই চুহা-উহা সড়ল 
হোগা |” চনকাহয়া উঠিলাম। "ভা কিরে? এ ঘরে 
মুর নাকি 1” 

সে হাত্টা উপ্টাইয়া তীচ্ছ্া ভরে জানাইল যে, প্রত্যা 
সকালে অন্ততঃ ৫1১ টা করিয়া মরা ইদুর সে বাতিবের 
গুলিতে ফেলিয়! দেয়। 

কেরোসিনের ডিবা জাঁলাইয়া অনুসন্ধান করা হই, 
কিন্তু পচা ইছুরের সন্ধান পাওয়া গেল নাঁ। কিন্তু তবুও 
আমার গাটা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল) এবং কিছুতেই মন 
খুলিয়। লোকটাকে সহ্পদেশ দিতে পারিলাম না যে, পীড়িত 
বাবুকে একা ফেলিয়া পালানো ভাঙার উচিত নয়। 

শোবার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখি, মনোহর বাবু 
খাটের উপর বসিয়া আমার অপেক্ষা করিতেছেন । আমাকে 
পাশে বসাইয়া তিনি এ বাড়ীর গুণের কথা বলিতে 
লাগিলেন, এমন অল্প ভাড়ায় সহরের মধ্যে এত ভাল 
বাড়ী আর নাই) এমন ভদ্র বাড়ীআলাও আর নাই, এবং 
এরূপ প্রতিবেশীও সহজে মিলে না । পাশের ঘরে যে 
চার-পাচজন মাদ্রাজী খৃষ্টান “মেস্ করিয়া বাস করে, 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


রং 





তাহারা যেমন শিষ্ট-শাস্ত, তেমর্নি অমায়িক। একটু ভাল 
*হইলেই এই বামুন বাটাকে তাড়াইয়া দিবেন, তাহাও 
জানাইলেন। হঠাৎ বলিলেন, “আচ্ছ' মশাই, আপনি হব 
বিশ্বাপ করেন ?” বণিলাম, পন)” 

তিনি ধলিলেন, “আমিও না; কিন্তুকি আন্র্যা মশাই, 
কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখলাম, আমি মিড়ি থেকে পড়ে গেছি। 
আর জেগে উঠেই দেখি, ডানপায়ের কৃচ্কি ফুলে উঠেে! 
সত্যি-মিখো আমার গায়ে হাত দিয়ে দেখুন না মশাই, 
তাড়সে জর পধ্যন্ত হয়েছে |” শ্ানয়াহ জামার মুখ কাণী 
হইয়া, গেল। গাগে ভাত 
পিয়া অর 9 দেখিলাম | 


তার পরে কুইকিও দেখিলাস, 


মিনিউখানেক আচ্ছনেরর মত বাঁমর়া থাকিয়া, শেখে 
বণিপাষ, “ভাল্গার ডাকতে গাঠানানি কেন, শা 
গাঠান্‌!” 

হিনি কতিলেন, “মশাই, থে দেশ,হখানে ডাঞ্জারেও 
দিত কম নন! আনলেই ৩ চার পাচ টাকা বেরিয়ে 
গেল! তা” ছাড়া আথার ওনু' | সেও ধরুন গায় 
দু'্টাকার ধারু11” 

বণিলাম, “তা! হোক্‌, ডাকৃতে পাঠান।৮ 

“কে যাবে মশাই 2 তেওয়ারী ব্যাটা ত চেনেই না। 


তা” ছাড়া, ও গেলে বাধলে বা তক 

“আচ্ছা শামিই যা” বশিয়া ডাক্তার ডাকিতে জামি 
নিজেই বাহির হইয়া গেলাম । 

ডাক্তার আসিয়া পরদীন্গণ করিয়া আমাকে আডালে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ইনি আপনার কে ?” 

বলিলাম, “কেউ না” এবং কি করিয়া আজ সকালে 
আসিয়। পড়িয়াছি, তাহা খুলিয়া বল্লাম । 

ডাক্তার প্রশ্ন কধিলেন, “এর কোন আম্মা এখানে 
আছে?” বলিলাম, “জানি না। ধোধ হয় কেউ নেই |” 

ডাক্তার ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কঠিলেন, “আমি 
একটা 'ওধুধ লিখে দিয়ে যাচ্চি; মাথায় বরফ দেওয়াও 
দরকার; কিন্তু সব চেয়ে বেশী দরকার একে প্রেগ 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া। আপনি থাক্‌বেন না এ 
ঘরে--মার দেখুন, আমাকে ফিস্‌ দেবার দরকার নাই ।” 

ডাক্তার টলিয়া গেলে, আমি বহু সঙ্কোচের পর হাস- 
পাঁভালের প্রস্তাব করিতেই, মনোহর কাদিতে লাগিলেন। 


জীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


৬ বড বস সপ পা পপ শখ শপ সী অপ অপ পপ পো আপ অপ হল আব সী শপ ও শি অঅ পি ওলা আজ বা আপ া্বানাা 


৬৬১ 


সেখানে বিষ দিয়া! মারিয়া ফেপে, সেখানে গেলে কেউ 
কখনো ফিরে না-এমনি কত কি। 

উষধ আনিতে পাঠাইবার ভগ্ত তেওয়ারীর সন্ধান 
করিয়া দেখি, তাহার লোটা-কম্বল 
লইয়া হিম অশঙ্গেছ প্রস্থান করিয়াছে। সে বোধ 
করি ডাক্তারের সফ্িত জামার আলোচনা ছ্বারের অস্তরাল' 
১ইভে শুনিতেছিল। হিন্দুক্জানী জার কিছু লা বুঝুক, 
গপিলেগ? “থাটা ভার বাঝ। 

ভথন আমাকেই যাইতে ভইল £:ধ আনিতে। 


007110)1170611777010 


বনু, 
অহিম ব্যাগ প্রন্দত খাঠ। কিছু প্রয়োচন, সশস্তই কিনিয়া 
আনিয়া হাজির কর্ধিঘমি। ভা এম, আমি 
গাব ভিন, তিনি একবার আদি দিই 
হাহাব মাথা আস বাগ কলিম অিববার মে দেয় 
আমার মাগামু আইন বাণ ঠাপা) এহ ভাবে ধস্তাপস্ 
বাজয়া গেল, 
[তল মানে ভাঙার চেতন আচ্ছন 
হইয়া যা, আর মাঝে মানে মে বেশ জ্ঞানে কথাও 
বলে। অপরাঙ্গের কাছাকাছ সে গণকাণের জন্য 
সচেতন ভাবে আমার মুখের গীতি ঢাঠিমা কহিল, 
“ইাকান্ত বাবু, আমি আর বাব না 1” 

আমি টপ করিয়া রঙিথাম। 


গে কুছ 


গাব আমি। 


করিস! বেলা ৪টা ৩বে সেনিস্তেভ হইয়া 


শধা। গ্রঃণ করিল । ম 


বনু চেষ্টায় 
চাঁদ ইয়া আদার ভাতে পিয়া কহিল, 
“আমার ভোরের নধো [তিনশ গিনি আছে, - আমার 
ন্লীকে পাঠিয়ে ধেবেন। ঠিকানা আমার খান খুজলেই 
পাবেন।” 

আমার একটা লাস ছি 
দের সাড়াশন্দ, টাা কঠম্থ৫ 
ছিলাম | সন্ধঠাব পর একবার হাভাদের একট 
নড়া-চড়ার গোলমাল আনার কাণে মাসিয়া পৌছিণ ; কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই যেন মনে হইল, ভাহারা দরজায় তালা 
বন্ধ করিঝা কোথায় বাইভেছে। বাহিরে আসিয়া দেখি- 
লাম, তাই বটে,-সতাই দ্বারে হালা খদিতেছে। বুঝিলাম, 
তাহারা বাহিরে বেড়াতে বাহির হইয়া গেল, কিছুক্ষণ 
পরেই ফিব্রিয়া আনিবে।* কিন্তু ভবু৪ কেমন দনটা আরও 
খারাপ হইয়া গেল। 

এদিকে 'মামার ঘরের লোকটি উত্ণুরোন্ধুর নে সকল 


তখনশগে 


কোমর হহতে 


₹. পসের মেস । 
পাত 


তাহা, 
গাইতে- 


স্চনিতে 


বেশ পুকম 


৬৬২ 


কাণ্ড করিতে লাগিলেন, সে নন্ন্ধে এই মাত্র বলিতে পারি, 
তাহা রাত্রে একাকী বলিয়া উপভোগ করিবার মত বস্তু নয়। 
ওদিকে রাত্রি বারোটা কীজিতে চলিল, কিন্ত পাশের ঘর 
খোলার সাড়াও পাই না, শন্দও পাই না। দাঝে-মাঝে 
বাহিরে আসিয়। দেখি, তালা তেমনি ঝুলিতেছে। হঠাৎ 
চোথে পড়িয়া গেল যে, কাঠের দেয়ালের একটা ফুটা দিয়] 
ও-ঘরের তীব্র আলো এ-ঘরে আসিতেছে । কৌতভুহল- 
বশে সেহ ছিদ্রপথে চোথ দিয়া তীর আলোকের যে হেতুটা 
দেখিলাম, তাহাতে সর্বাঙ্গের রপ্ত হিম হইয়া গেল। স্থুমুখের 
থাটের উপর জন মূবা পাশাপাশি বালিশে মাগা দিয়া 
নিদ্রা দিতেছে, আর শিপ্রে খাটের বাহুর উপর একসার 
মোম বাঙি জলিয়া বলিয়া 'প্রায় শেম হইয়া! আসিয়াছে। 
আমি পুর্ধেই জানিতাম, রোমান ক্যাথোলিকরা মৃতের 
শিয়পরে আলো জালিয়া দেয়। সুতরাং এ দুজনের থু যে 
হাজার ডাকাডাকিতেও আর শািবে না, এবং এমন 
ইষটপুষ্ঠ সবপকায় লোক ছুটির এত অসময়ে ঘুমাইয়া পড়িবার 
হেডুটা যে কি, সমস্তই এক মুহূর্তে বুঝিতে পারিলাম। 

এ-ঘরেও আমাদের মনোহর বাবু প্রায় আরও ঘণ্টা দ্ুই 
ছট্ফট করিয়া তবে ঘুমাইপেন। যাক্‌, বাচা গেল। 

কিন্ত তামাসাটা এই যে, হিনি জানা-শুনা লোকের 
পীড়ার সংবাদে পাড়া মাড়াইতে নাই বলিয়া আমাকে সেদিন 
ধু উপদেশ পিয়াছিলেন, তারই মু দেহটা এবং গনি-পোরা 
বাঝ্সটা পাহারা দিবার জন্য ভগবান আমাকেই নিসুক্ত 
করিয়া দিলেন। 

তা” যেন ধিলেন, কিন্তু বাকি রাতিটুকু আমার যে 
ভাবে কাটিল, তাহা লিখিয়া জানাইবার আমার সাধাও নাই, 
প্রবৃত্তিও হয় না। তবে, মোটের উপর যে ভাল কাটে 
নাই, এ কথ! বোধ করি কোন পাঠকই অবিশ্বাস 
করিবেন না। 


ভারতবর্ষ 


£ ু ক 
[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


পরদিন 062113-০97017091৩ লইতে, পুলিশ ডাকিতে, 
টেলিগ্রাফ করিতে, গিনির স্ুবাবস্থা করিতে এবং মড়া” 
বিদায় করিতে বেল! তিনটা বাজিয়া গেল। যাক্‌, মনোহর 
ত ঠেলা-গাড়ী -চড়িয়া বোধ করি বা শ্বর্গেই রওন! হইয়া 
পড়িলেন,_ আমিও বাসায় ফিরিলাম। আগের দিন একাদশী 
করিয়াছি--আজও অপরাহ্ন । বাসায় ফিরিয়া মনে হইল, 
আমার ডান কাণের গোড়াটা যেন ফুলিয়াছে, এবং ব্যথা 
করিতেছে। কি জানি, সমস্ত রাত্রি নিজেই টিপিয়া-টিপিয়া 
বেদনার স্থষ্টি করিয়! সুলিলাম, কিন্বা৷ সত্য-সত্যই গিনির 
হিসাব দিতে স্বর্গে যাইতে হইবে - হঠাৎ বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। কিন্তু এটা বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
পরে যাই হোক্‌, সম্প্রতি জ্ঞান থাকিতে-থাকিতে নিজের 
বিলি-বাবস্থাটা নিজেই করিয়া ফেলতে হইবে। যেহেতু, 
আইস-ব্যাগ লইয়া টানাটানি করাটা সঙ্গতও নয়, শোভনও 
নয়। স্থির করিতে দেরি হইল না। কারণ, চক্ষের পলকে 
দেখিতে পাইলাম, এত বড় বিশ্রী ব্যামোর ভার কোন 
পুণাস্বা সাধু লোকের উপর নিক্ষেপ করিতে গেলে, 
নিশ্চয়ই আমার গুরুতর পাপ হইবে। ভাল লোককে 
বিরত করা কর্তব্য নহে, অশান্ীয়! সুতরাং তাহাতে 
কাঞ্জ নাই। বরঞ্চ, সেই যে রেম্ুনের আর একপ্রান্তে 
অভয়া বলিয়া একটা মহা পাপিক্না, পতিতা নারী আছে, 
এতদিন যাহাকে প্রণা করিয়া আসিয়াছ,-তাহারই কাধের 
উপর এই মারাত্মক পীড়ার বিশ্রী ধোঝাটা দ্বণাভরে 
নামাইয়া দিয়া আধিগে। মরিতে হয় সেই মরুক্‌। 
হয় ত তাহাতে কিছু পুণা-সঞ্চযও হইয়! যাইতে পারে! 
এই বলিয়া চাকরকে গাড়ী ডাকিয়া আনিতে হুকুম করিয়! 
দিলাম। 


(ক্রমশঃ) 


মোগল-সআ্রাট আক্বর 
রাণী ছুর্গাবতী; জৌনপুর বিদ্রোহ ; মীর্জা-বিদ্রোহ 


[ শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাঁধ্যায় ] 


বংশপরম্পরা শোগিতধারায় যে সংস্কার প্রবাহিত হয়, 
পৃথিজঠরে-স্থপ্ত বীজের স্তায় সময়-স্থযোগ পাইলেই তাহা 
অস্কুরিত হইয়া উঠে। তৈমুর ও বাবরের বংশধর ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করিলে ও,__ পূর্বপুরুষগণের দুর্দমনীয় প্রকৃতি, লু্ন- 
প্রবৃত্তি ও দিগিজয়বাসনা, নীতি-সংযম-সভাতার ম্থশাঁসন 
অতিক্রম করিয়া, সময় সময় আকৃবরের উপর অপরিহার্য 
প্রভাব বিস্তার করিত। 

এতদিন তিনি যে সকল বৃদ্ধবাপারে নুত ছিলেন, তাহা 
আশ্রক্ষণ ধন্মান্থগত,_ বঞ্চিত স্বাধিকার পুনকুদ্ধারকল্পে ; 
কিন্তু এখন হইতে প্রায় তাহার সকল সমরোগ্ামই দিখিজ- 
লালসা ও লুন-পিপাসচালিত। আক্বর খলিতেন,-- 
“দিগিজয় রাজধন্ম। সম়াটুকে নিশ্চন্ত-নিদ্রায় অভিভূত 
দেখিলে প্রতিবেধা রানরন্তগণ অস্ত্রের ঝন্ঝনায় সে ঘুমঘোর 
ভাঙ্কাইয়া দেয় (-1%%, 1, 399) 

পিইরাজো দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হইবার পর যুবক সমাটের 
বিজয়দৃপ্ত দৃষ্টি তদানীন্তন স্বাধীন রাজ্যসমূহের অভিমুখে 
ধাবিত হইল। আবৃছুল মজীদ্‌ আসফরা কর্তৃক ইতঃপুর্বে 
বুন্দেলখনদ প্রদেশের প্রান্নারাজ্য অধিকৃত হইয়াছে; কিন্ত 
উহার পার্্দেশে গ্ওয়ানা রাজপতাকা এখনও দস্ততরে 
উডটীয্মান। রাণী দুর্গাবতী তখন (১৫১৪ খ্রীঃ) এই 
স্বাধীন রাজোর অধীশ্বরী। 

্র্টীয় ফোড়শ শতাব্দীতে যে সকল সমাট্-সম্াঙ্জী প্রাচা 
ও প্রতীচা জগতের জ্যোতিঃম্বরূপ উদ্দিত হইয়াছিলেন, রাণী 
দুর্সাবতী তাহাদিগের অন্যতমা | শৌর্যয, বীর্য, ধৈর্য্য, উদার্ধা, 


প্রজাবাৎসল্লযু প্রভৃতি যে সকল রাজগুণ সিংহাসনের ভুষণ,, 


অমিততেজসম্পন্না, অপরূপ রূপলাবণ্যবতী এই রমণীতে সে 
সকলেরই পূর্ণবিকাশ হইয়াছিল। রাজপুতদিগের চন্দেল 
শাখায় রাণী ছুর্গাবতীর জন্ম। ইহার পিতা রাজা শালিবাহন্‌ 

ংশ-গরিমায় শ্রেষ্ঠ হইলেও দারিদ্রানিবন্ধন হীনবংশীয় গণ 
ওয়ানা রাজপুত্র দলপতকে কন্যাদান করেন। সাত বংসর 


রাজত্বের পর দলপৎ সমগ্ররাজ্য ও পঞ্চমবর্ধীয় শিশু বীর- 
নারায়ণকে ছুর্গীবতীর হস্তে অর্পণ কাঁরিয়া লোকাস্তর যাত্রা 
করিলেন। গুঃসহ শোক ভুলিয়া রাণী শিশুপুল্ের প্রতিনিধি- 
স্বরূপে অননামনে প্রজাপালন করিত লাগিলেন। 

সঞ্চিত ধন-ধান্য-রকে, সুশাসনে এবং বহুল গ্রজাহিতকর 
অনুষ্ঠানে গণ্ডওয়ানা রাজ্য তৎকালে ভারতবিশ্ুত ছিল । 
রাজ্য ব্যান্রভীতি হইলে মুগয়াপ্রিয় রাণী স্বস্তে তাহাঁকে 
বদ না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। অস্তরচালনে বা 
রাজানৈতিক চগ্র উদ্ঘাটনে রাণীর বহিশ্চক্ষু এবং অস্থশু 
£ই-ই শোনদষ্টিদপ্পন্ন ছিল। অদূর কায়েৎ জামে জনৈক 
বিশ্বস্ত কর্মচারী হার দঙ্িইশ্বন্বপ্দপ ছিল। বাণী 
স্ঠাহাকে পুন্রনির্বিশেষ স্নেহ করিতেন। 

মোগলযুগে বিদ্ধাচল পাদসংল গগুওয়ানা রাজা 
(বর্তমান মধ্য-গ্রদেশের উত্তরাঃশ ) গড়-কটঙ্গ, গড-কটক 
বা! গড়-মগুলা নামে অভিহিত হইত । সপ্ূতি সহস্র গ্রাম- 
বিশিষ্ট এই বিস্তীর্ণ ভুখ গড বহু দ্রভেগ্ঠ দর্গে প্টুরক্ষিত ) সহ 
রণহম্তী ও বিংশতি সস অশ্বারোহী হ্বাণীর বাহিনীতূক্ 
ছিল। 'এই সুশাসিত, সুরক্ষিত নারীরাজ্যের বিচিত্র বলবীর্ঘ্য 
বশবর্ম্যকাহিনী আকৃবরের কর্ণগোচর হইতে বিলদ্গ হয় নাই 
কিন্তু এতদিন শ্াাঁর নিঃখান ফেলিবার অবকাশ ছিল না। 
*এখন তাহার আশা ফলবহী হইয়াছে ১-সনাট গড়-কটঙ্গ 
আক্রমণের আদেশ প্রচার করিলেন। 

কিন্ত সিংহীর গুহায় প্রবেশ করিতে হইবে ; আসফ, খ 
অতি সন্তর্পণে অগ্রাপর হইতে লাগিলেন। মালবরাজ বাজ 
বহাছুর ও মিয়ানা আফগরান্দিগের সহিত এই দদর্য রমণীর 
একাধিকবার বল পরীক্ষা হইয়াছে ) প্রতিবারেই তাহার! 
লাঞ্চিত হইয়া ফিরিয়াছেন। আসক, প্রথমে তাহার ঢুরভি- 
সন্ধি গোপন করিয়া রাজ্যের প্রাস্থবর্তী গ্রামসমূহে দস্থ্যবৃত্তি 
আরম্ভ করিলেন। রাণীর সৈনাগণ মোগলের লুষ্ঠনবৃত্তি 
হইতে নিজনিজ গৃহপরিবার রক্ষা করিবার নিমিত্ত ছত্রভঙ্গ 


৬৬৪ 


হইয়া পড়িল। এই অবসরে সহসা একদিন দম আসিয়া 
রাজদ্বারে রণচস্কা বাঙাইপ। তখন মোগলের অভি প্রায় 
আর গ্রচ্ছগ্ন রহিল না। 

আসন্ন রণোল্লাসে ছুর্গাবঠার সদয় নাচিগা উঠিল )- বীর 
বালা উৎমাহে সমরসাজ গ্রহণ কঞ্িলেন। সেই সমর অধর 
আসিয়া সংবান ধিণ যে, বাঞিনা ছত্রভঙ্গ পঞ্চশত সৈনা 
মাত্র তরম!! কিন্ ক্বাজপুত পমণার রণোত্লাঠ তাহাতে 
দমিল না। কোনরূপে 9ঠনহশ্র সৈন্য সপ্গ্রহ করিয়া 
রাজমাতা নিঃশক্ষচিত্তে শনসিদ্ধ মন্থন করিতে অগরপর 
হইলেন। থে অবধি না আরও কিছু সৈন্য সংগ্রভ হয়, 
রাণীর কম্মচারিগণ তাহাকে তঠদিন যদ্ধে নিবৃপ্ত থাকিয়া 
কোন নিরাপদ স্তান আশ্রথ করিতে মিনতি করিলেন । 
দখাবতী গৌড় ও নম্মদা নদীর মনাপর্তী ভাষণ অরণাময় নী 
গিরিমঙ্কট আএন করিয়া রঠিলেন। লবাধ পাইয়া মোগণ- 
গাহিনী নষা আ5মুখে ছুটিল। 

সনাটু সৈনা নহী আরামণ করিলে রাথ 
অধিনায়কগণকে বঁণিনেন, বিধি ব্লসঞ্চয়ের আশায় এখনও 
ধুদ্ধে বিরত হতে হর, ঠাহা হইপে এস্বানও তাগ করা 
উচিত । তিনি কাহাকেও বাবা এ্রদান করিবেন না) কিন্তু 
মোগলভয়ে আর কতদিন পুকাইয়! থাকিতে হইবে? তাহার 


সমবেত 


স্থিরপ্রতিজ্ঞা যুদ্ধ । হয় জর, নয মৃত্যু-এ দ্রঈ বাতা এ 
ঘর্দের আর তৃতীয় পরিণাম নাই ॥ পঞ্চ সহ সেনা রাণীর 
মহিত গ্রাণ-বিসক্জনে ক্লতমবন্প হইপ | 

পরদিন সংবাদ আ'নল যে, শামণ ঘদধেপ্ পর গিরিসঙ্কট- 
মুখ সমাট্-সৈনা কনক অধিরুত হইয়াছে । ছগাবতা আর 
কালবিলগ্ব ক্িণেন না। শিরম্ত্রাণ & বন্ম পরিধান করিয়া 
অবিলম্বে 'ৈনাচালনা কাপলেন এবং যৃদ্ধার্থঅধীর দৈলাদলকে 
সঙ্গোধন কীখিয়! বাঁদলেন, “শ্থুর ৬৪1 আর অগ্রসর হইও 
না। একর সৈনা গিরিসক্ষটে প্রখিষ্ট হইলে এখনই বনষ্ট 
হইবে। রণকুখলা রাণার জঅগ্রমানই ঠিক হইল। উদ্ধত 
মোগলবাহিনী পব্বতদঙ্কটে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণপণ পরাক্রমে 
যুঝিল; কিন্তু রণোন্ান্তা রাণীর অমাহুষী বিক্রমে ছিন্ন ভি 
হইয়া গেল। 

বিজয়ী সেনা গলায়নপর মোগলের পশ্চান্ধাবন কারল। 
দিনশেষে রানীর সমুজ্জপ ললাটে শেষ গৌরব-মাল্য পরাইয়া 
গণ্ডওসানা-সূর্যা চিরাস্তমিত হইলেন। রাণী নায়কগণকে 


তাঁরতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড-€৫ম সংখা! 


বলিলেন,_ “মোগলকে অবসর দেওয়া উচিত নহে । আজই, 
নৈশ-আক্রমণে অবশিষ্ট সম্রাটুসৈন্য নিঃশেষে নির্মুল না 
করিলে কালই প্রভাতে কামানসহ বিপুল বাহিনী আসিবে। 
পর্বতঘাটে কামান স্থাপন করিলে আমাদের পরাজয় 
নিশ্চিত।৮ রণক্রান্ত নায়কগণ নীরবে, নতমুখে দণ্ডায়মান 
রঙ্লি। রাণী নিরুৎ্সাহে রণস্থল ত্যাগ করিলেন, এবং সে 
রাত্রি আহতের শুশধা ও শোকার্তকে সাস্বন! দান করিয়া 
শক্রর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। * 

পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে কুদ্ধগঞ্জনে গিরিভূমি 
কম্পিত করিয়া মোগলের কামান রাজপুতকে বরণে আহবান 
করিল। রণঠস্তী “সারমানে আরঢ়া হইয়া রাজমাতা 
অবিগশ্ছে রণড়ু্দে অবতীর্ণ হইলেন। 

বারবর বীুনারাযণ এখন বয়ঃ প্রাপূু মুব1)-- ছুদ্র্ষবিক্রমে 
মোগল সৈগ্ত মথিত করিতে লাগিলেন। শৈলমূলে সিন্ধু 
এেঁরূপ প্রতিহত হয়, সেরূপ তিনবার মোগলের আক্রমণ 
বার্থ হইল; কিন্তু তৃতীয়বারে বীরনারায়ণ আহত হইয়া 
পাঁড়নেন। তখন তিনশত সৈগ্মাত্র অবশিষ্ট। ছুর্গাবতী 
বুঝিলেন, বিঞয়াশা আর নাই। রাজ্যের ভাবী ভরসা 
বংশধরকে নিরাপদ মাশয়ে স্থানাস্তরিত করিবার আদেশ 
দিস্সা, প্রাণবিস্জনে কৃতসঙ্গল্লা রাণী প্রলয়মুস্তি ধারণ করি- 
লেন। তাহার মুষ্টিমের সৈন্য প্রাণপণে সুঝিতে লাগিল । 
মোগণ বুঝি যে, এ মৃর্িমতী মহাশক্কি জীবিত থাকিতে যুদ্ধে 
জয়াশ। নাই। সহসা নিয়ুতি-প্রেরিত শরের স্তাক্স এক 
তাক্ষ তাঁর আমির! রাণীর চক্ষু ও কর্ণের মধার্তী ললাট- 
ভাগে বিদ্ধ হইগ। ছুগাবতী সুঝতে-যুঝিতে এক হন্তে 
তাহা আকষণ করিয়া দূরে নির্গেপ করিলেন; কিন্তু মুহূর্ত- 
মধো অন্ত শর আসিয়া তীহার কে বিদ্ধ হইল। রাণী 
এ শরও নিজকরে মুক্ত করিলেন; কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
চেতনা জু হইল। মুচ্ছণভঙ্গে রাণী দেখিলেন, স্বকলই 
খেব হইয়াছে; রণস্থল শরু-কোলাহলপূর্ণ ; বক্তমোক্ষণে 
শরীর একান্ত অবদন্ন, এখনই হয় ত মোগল-হস্তে বন্দী 


হইতে ভইবে। অধর তাহার অগ্রভাগে বসিয়া হস্তিচালন! 
করিতেছিল। রাণী তাহাকে বলিলেন, “তোমায় অনেক 


স্নেহযত্রে পালন করিগ়্াছি। আশা ছিল, একদিন তুমি 
আমার উপকার করিবে । আজ আমি যুদ্ধে পরাজিত। 
ভগবান করুন, মোগলহস্তে বন্দী হইয়া যেন আমার 


বৈশাখ) ১৩২৫ | 





নাম কলগ্কিত, কুলমান কলুষিত না হয়। অধর! 
আজ আমার এই দুর্দিনে তোমার প্রভৃতক্তির পরিচয় 
দাও। এই শাণিত ুরিকা লও-আমায় মুক্তিদান 
কর!” 

প্রডৃভক্ত ডতা এ নিদ্য় 'আদেশে মর্মাহত ইইয়! বলিল, 

1, চিরদিন যে হস্ত তোমার স্নেহের অজ দান অঞ্জলি 
পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছে, এ কঠোর কার্য সে কেমন করিয়া 
করিবে? মা, যর্দি তোমার অন্থমতি পাই, আমি এখনও 
এই বিশ্বস্ত বাহন, বাগুগতি হস্তি-সাহাফো তোমাকে এ 
মৃহ্াক্ষেত্র হইতে উদ্ধার করিতে পারি 1” 

অধরের 'এই মমতায় কগার রাভমাতাঁর নয়নে রোধ- 
বঙ্ছি আপিয়া উঠিল। দৃপুস্বরে অবরকে ধিক্কার দিয়া 
বলিলেন,-“আমার অপমানই তবে তোমার কামনা 2” 
তেজস্থিনী রাজমাতা আর দ্বিনীয় অনুরোধ করিলেন না। 


স্ব অঅ বত পা 








কররুত শাণিত ছুরিকা আগনি আপন বঙ্গে আমূল বিদ্ধ 
করিয়া গ গু ওয়ান!-ভাগালক্মী চিরতরে চক্ষু মুদিত করিলেন ।* 


মোগলের জয় হইল । গণ্ডওয়ানা-রাঁজপ্তাকা ধলায় দলিত 
হইল; রাঁজো রক্তস্্রোত বিল, ভাভাকার উঠিল! 

যে ছুল্ল 5 ধনরত্ররাজি মোগণের দুর্জয় লোশ উদ্রিক্ত 
করিয়াছিল, সে সমস্তই রাণীর রাজধানী চৌরাগড়ে ( বর্তমান 
নরসিংহপুর জেলায়) গুপ্তভাগারে রক্ষিত; গতরাং ঢই 
মান পরে আসছ্‌ খা চৌরাগড় ছু্গ আক্রমণ করিলেন | 
বীরনারায়ণ অসীম বিক্রম প্রকাশ করিয়া রণশারী হই 
লেন। একুদিকে বিজয়গর্তিত মোগপ গ্ুগাধিকার করিল) 
অন্যদ্দিকে রাজপুতের চিরগৌরব জৌহর ব্রতের অনুষ্ঠান 
হুইল । বিশাপকাঁয় মহাঁচিতা প্রজ্লিত করিয়া রাক্ষপুত- 
কুলাঙ্গনাগণ হান্তাননে প্রফুল্ল অনলে প্রাণাহুতি দিয়া সমাটের 
গৌরব-পিপাস! পরিতৃত্র করিলেন। 

শত্রুর লেখনী বাহার অজত্র গুণগান করিয়া তৃপ্ন হয় 
নাই, সেই, অপামান্তা বীরধ্যবতী রমণীকে পরাস্ত ও তাহার 





* রাণী ুরগাবতী ও সম্বন্ধে বাহার! বি বিবরণ পাঠ করিতে 
ইচ্ছুক, তাহার! /. এ. 5. 9. (1837, ৬1,621) দিমান্‌ 
সাহেবের হন্দর খাব; 44526202652 
চা! প্রকাশিত গড়মন্দলা উৎকীর্ণ লিপির 
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1777928%05 045৫%৫৮-501871 পাঠ করিবেন 
৮৪ 


গোগল-সম্রাটু আক্বর 


সপ পা স্পা আপা পাপা সা সপ সা সপ সপ সপ পা সপ স্পা বে বগলা আপ শশী পল বর পদ পপি শী পলা পালা অপ অপ এ জা পপ পিপী সী সাদা আপ আপ শর 


৬১৫ 


আশাতীত সম্পদ তস্তগত করিয়া আসফ, খা উদ্ধতগন্সে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। মালৰ বিজয়ী 'আধম্‌ খার স্থাস্ 
সমাটের অদ্বীনতা তীহার দারুণ অরুচিকর ভহয়া উঠিল। 
ঢইশত হস্তী বাহীভ পুগ্ঠন দবাসসুক্তের আর কিছু তিনি 
সমাটূকে অপণ কঞিলেন। না; কিন্ত সচউ্ব আক্বর 
আপাততঃ এ ম্পদ্দিত তাস্ছিলো চষ্টিঙ্গেগমাঞ্ কবিলেন না; 
কারণ, পর্পিত 'আতিজাতাকে দমন করিবার মহ সৈশ্যবল 
তাগাব ছিল না, এবং সমগ্র রাজশন্তি কেশ্সীড়ত ভইয়া 


এখনও অমোঘ প্রস়োগোপঘোলী হয় মাহ বাগিহের প্রথমা" 
বস্থায় বির্বোঠী হিজাতবর্ সম্বন্ধে সমাতকে সমক্ে-মময়ে 


যে কগমাধাল মানত হবার পরিচয় [6তে দণা হায়, 
রাজনৈতিক ফপটতা চিন, গ্াকুহ জা 
মনে হয় না। ভা গো লিন 


তাতে 
বক ঠা!) বলিয়! 
মনো আব্বণ আদিতায় 


ছিলেন । 


লে 


০২বেগ্‌ ভাতিদয় 


আকুধবের জীবনের পরণণ্ থগনা 
আলা ঝুলী ও বহাদ্ুবের বিতো (১৫৮৫ 
বেগ্‌জাতি আব্থরের বশগত শু ণ) এবং জঘগ্ঠ পাগাচার । 
অস্বাভাবিক বাতিচারাসন্ত পিয়া আকবর ভহাপিগকে 
আন্তরিক ঘুণা করিতেন । এই নৈতিক মহাবাধি মধ্যে- 
মধো সম্রাটের সভাসদ্গণের মধ্যেও সংক্লামিত হয়া পড়িভ । 
বপামূণীর বন্ধু জণাল্‌ খা খুরচীর নাম এইকপ বুঞ্রিয়ারত 
বলিয়া ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে (51. 2৮5 7,013 রঃ ] 
এই পাশবাচার স্রাটের গোর হবেই মে ঠিনি ; 

সমুচিত দপ্চবিধান করিতেগ, হা তাহার পঙ্গে রা 
শ্লরানার কথা, সন্দেহ নাই । 


এ 


২071] (৫8 উজ্জ- 


ভারত-সিংহাসন 'মপিকারকণে যে সক অধিনাক্ণক 
হুণাযূ্ন এবং আক্তর়্কে সহায়তা করিয়াছিলেন, ঠাহা- 


দিগের মধ্য অনেকেই অভিজাতখগনধপে সুশৃঙ্খল সায়াজ্যের 
গৌরব বর্ধনাপেক্ষা স্বাদীন নুপতির ভূমিকা অভিনয় করি- 
বার বাতায়ন সনয়-স্মর বিদপ্রাহী ইয়া উঠিতেন। 

খান্‌ জমান্‌( আলী কুলা) একজন উচ্চাঙ্গের সৈনিক 
ছিলেন। পানিপথে তীমুক্ পরাজয়কল্পে ইনার কৃতিহের 
পরিচয় পাহয়া সম্রাট ইহাকে জৌনপুরের শাসনকর্ডার গ্দ 
প্রদান করেন) কিন্ত আলী ও তদ্ভ্রাতী বহার অতীব 
ছুর্বিনীত এবং উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির লোক ছিলেন। বারবার 
বিদ্রোহী হ্হয়া সমঘাটের ব্্যতাস্বীকার এবং পুনঃ-পুনঃ 


৬১৬ 





প্রতিশগতি ভঙ্গ করিতেন । ইহাদের শেষ চেষ্টা- আক্বরকে 
সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহার কনিষ্ ভ্রাতা, কাবুল-অধিপতি 
কুমার মুহম্মদ হকীম্কে ভারত-সাম্াজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চক্রান্ত। হবকীম্‌ সহজেই প্রলুন হইয়া পঞ্জাব আক্রমণ 
করিলেন) তাহার নামে 'খুত্বা',পাঠ করা হইল | 

ভ্রাভার গঠিত আচরণে ক্ুদ্ধ তইয়া সম্রাট স্বয়ং তাহার 
বিরুদ্ধে মুদ্ধাভিযান করিলেন (১৫৬১ গ্রীষ্টাব্দ, নভেম্বর )। 
ফেয়ারীর শেষভাগে লাহোর পৌছিয়া সমাট্‌ শুনিলেন 
মে, হকীন্‌ ইতঃপৃর্ণেই সিদ্গুপারে পলায়ন করিয়াছেন। 


পঞ্জাবে অবস্থানকালে সমাট আগা হইছে খান্‌ 


ভারতবর্ষ 


শি এছ আই আতা আচ হল চলা অপ আপ পা আখি আলো পলা পট পরল পা পাপী সী এপি শপ পপ আশা পতি খানি পপ শপ পা আপা সপ শী সপন ৯৯ পা পপ সী শি পাপা ক শি পা আস সপ অর পপ পা আপ সা ও ও 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা 





খানান্‌ মুনিম্‌ খার পত্রে অবগত হইলেন যে, তাহার দূর- 
আম্বীয় মুহম্মদ সথলতান্‌ মীর্জা ও উলুঘ্‌ মীর্জজার পুজেরা 
বিদ্রোহ করিয়াছে। এই বিদ্রোহ-দমনের আয়োজনার্থ 
অবধিলগ্বে আকৃবরকে পঞ্জাব ভাগ করিতে হইল । 

আকৃবর এইবার উজবেগ্‌ ত্রাতৃঘয় আলী কুলী "ও 
বহাছুরকে নিশ্মূল করিতে কৃতসঙ্ধল্প হইয়া মে মাসের 
(১৫১৭) প্রারস্তে আগ্রা ত্যাগ করিলেন। এলাহাবাদের 
'এক গ্রামে সমাট-সৈন্যের সহিত বিদ্রোহীদলের চরম সংঘর্ষ 
হষ্টল। গ্মালী কুলী নিহত এবং বহাছুর বন্দী!হইয়া মস্তক- 
দনে চুরির প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 


উকিলের ভাগা 


[ ঞকিরণপ।গা দেবা | 


কোলের ছেলেটাকে কাছে বসিয়ে স্ুকুমারা তৈণ মাথিবার 
জন্য অন্যমনে চুলের আপথান! বি্ুনী খুলিতেই, ঝি এসে 
বপিল,_“হ্যা' গা মা, ন'টা বেজে গেল, বাজার হবে না? 
ঘরে চাল থে একেবারে বাডন্ত,-কাল তো নিজেই 
দেখেছো!” ইতিমধো শ্রীমান্‌ পটল মায়ের তেলের বা্টাটি 
উপুড় করে, ডেল নিয়ে নিপুণভাবে ঘরের মেজে আরও 
পরিষ্কার করিতে ব্ন্ত। “যা! খোকা সব তেলটা ঢেলে 
ফেললে, কি দুরন্ত ছেলে গা!” ব'লে তাড়াতাড়ি মাতা ছেলেকে 
সরিয়ে দিয়ে, সেই মৃত্বিকা-লিপ্ত ভেল তুলিবার ব্যর্থপ্রয়াস 
পাইতে-পাইতে বলিলেন,--“তুমিই 'ভো ঝি ভাড়ার পাও) 
আমি তো কাল দেখেছি চাল বাড়ন্ত, যে কুলো মন, ছাই 
সব ভুলেই গিহছি, দেখি দাড়াও ।” প্রকৃত কথা, মলে সই 
ছিল; স্বামীর মণিবাগ যে একেবারেই শৃন্ত, তাহা তার 
অবিদিত ছিল না। তরে তিনি সকালে কয়েকটা টাক] ধার 
ক'রে যদি পান, তা'থেকে সব আনা হবে, এই আশা ছিল। 
হুশ্চিস্তায়, অন্যমনন্কতা হেতু, এতটা বেলা যে হইয়াছে, সেটা 
সে বুঝিতে পারে নাই । এখনই ছেলে-মেয়ে কয়েকটাকে যে 
ভাভ দ্বিতে হইবে! বেচারীর! সকালে এক-একথানা বামি 
রা গুড় দিয়ে €খয়ে 'আছে। সুকুমারী ছেলেটা কোলে ক'রে 


আঁচলটা মাথাপ উপর দিয়ে, ন্লান দুখে স্বামীর বসিবার বরের 
দরজার সামনে আগিয়া ধড়াইল ; অতি সম্কুচিতভাবে 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, কিছু পেলে কি?” 
স্থণীলবাবু কোন জবাবই করিলেন না;--কথাটা তাঁর কাণে 
মে পৌঁছিয়াছে, তার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
টেবিলের উপরিস্থিত একখানা সংবাদপত্রের উপরে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ক'রে বসে ছিলেনঃ মনটা যে তীর মোঁটেই সেখানে 
ছিল না, সেটা তার মুখের ভাবেই স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছিল। 
খোকা যখন আর্তম্বরে কাদিয়া উঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে মাতার 
করুণ স্বর “আহা বাছা! আমার, চোখ যে লাল হয়ে গেছে,” 
সেই সদয়ে হঠাং তিনি মুখ তুলিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি 
হল?” মাতা ছেলের চোখে কাপড়ের ভাপ দিতে-দিতে 
বলিলেন, “এ ছরন্ত ছেলের সঙ্গে কি পারবার যো আছে? 
দেখতে-না-দেখতে একটা অনর্থ বাধিয়ে বসে। বাটীশুদ্ধ 
তেল চক্ষের পলকে ঢেলে ফেলে, এখন সেই হাত চোখে 
দিয়েছে; চোখ জাল! ক'রবে না?” বলিয়া তিনি আরও 
নিবিষ্ট মনে ছেলের চোথে ফু দিতে লাগিলেন। "হাতটা! 
ভাল ক'রে ধুয়ে-পুঁছে দাও, নৈলে আবার চোখে তেল 
যাবে? ওদের দুরদৃষ্ট না হলে আমার ঘরে আস্বে কেন? 


বৈশাখ, ৯৩৯৫ 4 
এ বয়সে ঢালা-ফেলা এই সব কাজের পিকেই তো নৌক 
বেশী, সেই জন্তই ওদের বেণী সতর্ক ক'রে রাখতে হয়।” 
বলিয়া তিনি সঙন্নেহে পুত্রকে কোলে মিতে-নিতে 
বলিলেন,_-“আজকের উপায় কি? কারু ফাছে তো! 
একটা আধ্লাও পেলাম ন!) এখন কি করা যায় ? এ ভাবে 
ছেলেপিলে নিয়ে অনাহারে মরতে হবে দেখছি। একটা 
কাজকর্ম, মাম্লা-মকর্দমা কিছুই নেই, কি ক'রে চ'ল্বে! 
বাকি ফিসের ৩০. টা টাকা পাওনা আছে, তাও তো আজ 
নয়, কাল যদি পাই।” বণিয়া স্ত্রীর মুখের পিকে চাহিয়া 
রহিলেন। স্ুকুমারী কাপড়ের খুঁটুটা পাকাইতে-পাকাইতে 
শঙ্কিত মনে আস্তে আস্তে বলিলেন, “হাড়ারে চাল বাড়ন্ত, 
ম[নাজপাতিও কিছু নেউ,-ছেলেখের জ্লখাবারের রুটার 
আটাও আন্তে হবে। আমার বাক্সে মাত্র ছুই আনা 
পয়সা আছে।” 

স্বামীর বর্তমান অবস্থায় এই দারুণ অগ্লীতিকর কথাগুলি 
বলিবার ইচ্ছা তার মোটেই ছিল না; কিন্তু না বলিলেও 
চলে না। স্বামী আরও মনে কষ্ট বেনী পাইবেন, এই জগ্তই 
সে অত ভয়ে-ভয়ে এক নিশ্বাসে কথাগুলি শেষ করিয়া 
আবার পুৰ্ধ কার্যো মন দিল। কথাগুলি অস্পষ্ট হইলে৪ 
উকিল শ্ত্রীসুক্ত সুশীলকুমার লাহিড়ীর কর্ণরন্ধে, প্রাবেশ 
করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করিল না! 

পিভামাতার এইরূপ নিষ্পন্ন ভাবটা শ্রীমান্‌ পটলচন্ত্রের 
মোটেই মনঃপুত না হওয়ায়, দে উচ্চ ভাসির লহর তুলিয়া 
বলিয়া উঠিল, "বাবা, মা ভালি দত্ত) মা তাছে দাব না, 
তোমা তাছে থাভ্হবা 1” বলিয়া মেন মস্ত্র কাজ করিয়াছেন, 
এইভাবে পিতামাতা উভয়েরই মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। ছেলের মুখপাৰে চাহিয়া দুজনেরই মুখে হাসি 
ও চক্ষুপ্রান্তে অশ্রবিন্দু ভাসিয়া উঠিল। 

আবার কাংস্ত-কণ্ঠে বির চড়া আওয়াজ গুনা গেল,_ 
“কৈ গো, একেবারে যে বাগের মাসী হ'লে! দশটা বাজলো, 
কলের জলম্তুত্ধ চ'লে গেল; রবিবারের বাজার তোমার- 
আমার জন্তে বসে থার্কবে নাকি? আজ মাছ আর 
পাওয়া তো যাবেই নাঃ এই বোশেক মাসের রোদে এটা 
পথ কখন ঘাব, কখন আন্বো। তোমাদের বাপু কোন 
হা'সই নেই।” একাদিক্রমে ৫ বমর আছে,_তাতে ২টী 
ছেলে-মেবে মানুষ করেছে; কাজেই ঝির কথাবার্তায় 
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একটু ঘোর ছিল। লোক সে মন্দ ছিপ না। ননিবের উপর 
মায়া, ॥য়!, 'একটা আন্তরিক টানও যে না ছল, তা নয়। 

থোকাকে স্ত্রীর কোলে দিয়ে আবার আল্নার উপর 
থেকে চাদরখানা কাধে ফেলিভেই, স্বুমারী অগকি.ও 
স্বামীর হাত থেকে চাদরখানা1 যথাস্থানে রাখিতে-রাখিতে 
বলিল, “এই রোদের ভেতর অনির্দিষ্টভাবে আবার কার 
ছয়ারে যাবে? এই ভো একবার ঘুরে এলে! সে হবে 
না।” স্ত্রীর মুখপানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে সুশীলধাবু পুনধায় 
আল্নার দিকে ভাত বাড়াইভে-বাড়াইতে বলিলেন, "দেখি 
একবার*মন্মথর বাড়ী থেকে ঘুরে আসি, .-যুদি সেখানে কি 
গাই। অন্তঃ একটা টাকা পেলেও আজকের দিনটা কোন 
মে চ'লে থেতে পারে।” পকিছুছে আর এই রোদে অঠ 
দুরে তোবাক় আমি যেতে দিব না ।” বলিগ্কা স্বামীর প্রায়ের 
গোড়ায় ছেলেকে দাড় করিয়ে দিয়ে সুকুনারী চপিয়া গেল। 

“ঝি, আজ রধিবার-উনি মাছ খাবেন না বল্পেন। 
অনেক বেল! হ'য়ে গেছে, ঝুড় মান্ষ আর বাজারে নাই বা 
গেলে! সাম্নের মুদি দোকান থেকে আজকের মত চাল, 
মুস্থুরীর ডা'ল, আর ছেলেদের জলখাবারের রুটার ময়দা এনে 
দাও) কয়েকটা আপু আছে, এবেলা তাতেই হবে। 
এখনকার মত এই ছু" মান! মুদিকে দিয়ে বলো, ভাঙ্গানো 
ভ'লে কাল ভার পাওনা চুকিয়ে দোব।” ৯ 

বড় ছেলে জ্ধাংশু নিজের পাঠ শেন করিনা, নিকটেই 
উঠানে তার বছ আয়াসলন্ধ কয়েকটা ফুলের গাছের চারা 
ও কেয়েকটা পাতাবাহারের ডালের গোড়ার মাটী আলগা 
করিয়া দিবার চেষ্টায়, এবং পাতাবাহারের ডালগুলি ভাল 
লাগিয়াছে কি না তাহাই,নিবি্ট মনে পর্যাবেক্ষণ করিতে ব্যস্ত 
ছিল; মাতার কথাগুলি*সব্ট তার কাথে গেল; দশ বছরের 
ছেলে হইলেও নিজেদের 'আধিক অবস্থা সে সবই বুঝিত। 
দেখান থেকেই সে বলিয়া উঠিল,-_-“মা, আমার মানিবক্সে 
আনা বার পয়লা 'আছে।” সন্গেছে পুজের মাথায় হাত 
বুলাইয়া মাতা যখন জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি পর্ঃসা কি 
ক'রে পেলে বাবা?” “কেন, স্কুলে জলখাবারের জন্তে তো 
ভুমি এক মাসের টাক1 দাও) শনি, রবি দু'দিনের ছ' আনা 
ক'রে তো আমার খাবারের "দরকার হয় না, সেইটা, আমার 
জমা থাকে ।” পুত্রের মুখপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকির়া 
পক্নসা গুলি দিতে বলিয়া, হুকুমীরী গালে ভাত দিয়ে সেই 
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থানেই দাঁড়াইয়া রছিল। বালকের এই বয়সে এতখানি 
মিতবায়িতা ও কর্তবা-ধুদ্ধি জানিয়া আনন্দাশ্রতে তাহার 
ছুই চক্ষু ভরিয়া! উঠিল। পুন হাসিমু্নে তার সংস্র-সঞ্চিত 
পয়ণাগুণি মাতার হন্তে দিয়া নিজেকে যেন কত কৃতার্থ 
মনে করিয়া, নিজ আরব কার্ষো চলিয়া গেল। 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস ছোরে ফেলিয়া পরদিন স্ুুণীলবাবু 
যখন নোটে ও নগদে ৩০২টা মুদা দ্রীর হাতে দিয়া বলিলেন, 
ওগো, এই নাও, তবুও ভো পিন কত রাঞ্রে ঘুনুতে পাব !” 
শ্মিত মুখে টাকাগুলি বাণ্ে ভুণিতে ঠুপিতে কুমারী বলিল, 
“তুমি বড্ড বেধা-বেশী ভাব,--আজকাল তোমার মেজাজও 
ঠিক থাকে নাঃ কিছু বল্তে গেলে যে রকম বেগে ওঠ, 
তাতে আমি কিছু ধল্ঠেও সাহস পাই না। বৃথা ভেবে- 
ভেবে শরীগটা মা্টা ক'রে কি হবে? যাক্‌, আনি খুব 
সাবধানে এই দিছে চালাঝ।রু চেষ্ট! করবা 1” 

কিন্তু তার পর দিনই দেখা খেল, অনেক গুলি পৌপ্য- 
চাঁক্তিই বাহির হই গিয়াছে । যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহার 
ংখ্যা অতি অল্পই | 

অতান্ত অভাবের পর,--সে যে বিষয়ই হৌক না 
কেন, সেটার সংখার হিসাব তখন মনে আসে না, 
তখনকার মত অনেকটা শাস্তিই আনিয়া দেয়। মাস- 
কাধারের সশ্খে-সঞ্গে মৌমাছির মত যথন পাওনাদারের 
দল ঝুঁকিয়! পড়িল, হিসাবের খাতার বাঁকীর জেরটা সুস্পষ্ট 
হইয়া চোখের সামনে দেখা ধিতেই, সুশীলবাবুর মনে আরও 
আতঙ্কের স্থষ্টি করিল। মাপকাবারে সকলকেই কিছু-কিছু 
দিবেন বলিয়া তিনি যে তখনকাঁর মত তাহাদের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার আশায় ক্রমাগত তাহাদের ফিরাইয়াছেন; 
তখন বোধ হয় তাহার ব্যবসায়ের উপরে অনেকটা ভরসা 
ছিল। ২১টা “কেম” কোন্‌ নাই পাইবেন,__ঘাহাতে 
সংসার-খরচ বাদে সকলকেই কিছুকিছু দিতে 'পারিবেন ! 
কিন্ত সে আশাটা তার শেষে আকাশ-কুস্থমেই পরিণত 
হইয়াছিল। এক সঙ্গে বাড়ীভাড়া, বাকী ছুধের দাম, চালের 
দাম মিলাইয়৷ অঙ্কের ঘর বেশ ভরিয়া উঠিয়াছিল। 

ধারে চালওয়াল৷ আর দোকানে উঠিতে তো দেয়ই নাই, 
উপরন্ত কতকগুলি অন্মধুর কথ! ঝিকে গুনাইয়া দিয়াছে। 
বাকীর মধ্যে মাত্র ৫২টাপ্টাকা পাইয়া আর ছুধ দিবে না 
ৰ্লিয়া গোয়াল শাসাইয়া গ্রিয়াছে। বাড়ীওয়াল1 তাগিদের 
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উপর তাগিদ দিয়া ভাড়ার টাকা না পাইয়া "১৫ দিনের 
মধ্যে উঠে যেতে হবে” বলিয়া নোটাশ দিয়াছে। আয় নাই 
বণিয়! কোনটাই তো তাহার বাদ দিবার উপায় নাই! 
কোন কুলফিনার1 না পাইয়া নিরুপায়ভাবে যখন স্ত্রীকে 
বলিলেন, "তুমি দিন-কতকের জন্তে না হয় কুম্থমপুরেই 
যাও, ঝি তোমাদের সঙ্গে যাক; সুধাংশ্তর স্কুল কামাই করা! 
ঠিক নয়, আমি ও সে এখানে থাকি ) চেষ্টা করে যদি 
একটা প্রাইভেট টুইসনীঃ জুটিয়ে নিতে পারি, মাপ ছুই 
পরে গিয়ে তোমাদের নিয়ে আগ্বো। তখন খরচ তো বেশী 
থাকবে না; এর মধ্যে পাওনাধারদের কিছু কিছু দিয়ে 
কতকটা পরিষ্কার ৪ হ'তে পারবো 1” 

গকমারী স্বামার কথাগুলিতে অত্যন্ত আহত হইয়া, 
কিছুক্ষণ শুন্য মনে দীড়াইয়া থাকার পর, ধীবে-ঘীরে রন্ধন- 
শালায় চলিয়া গেল। একট! রুদ্ধ বাম্প তাহার কণ্ঠ অবধি 
ঠেলিয়া উঠিতেছিল। স্বামীর কথার উত্তরে সে একটি কথাও 
বলিতে পাখিল না। স্বামীর কাছ হইতে দূরে গিয়া মে কেমন 
করিয়। থাকিবে; বাসন মাজা হইতে আরস্ত করিয়া রাষ্না 
পর্য্যন্ত সবই যে তাকেই করিতে হইবে! তার পর কোর্ট । 
সর্বোপরি অর্থ চিন্তা । স্বামীর কষ্ট হইবে বলিয়া, সচ্ছল 
অবস্তায় পাঁচক ব্রাহ্মণ থাকা সত্বেও, কোন দিন সে পিত্রালরে 
১৫ দিনের বেশী থাকে নাই; তাহাও কোন ক্রিয়াকর্ম 
উপলক্ষে । এখন স্বাণীকে এই অবস্থায় ফেলিয়া কেমন 
করিয়া সে পিত্রালয়ে গিয়া থাকিবে? না যাইয়া'ও যে 
উপায় নাই,__৪টা ছেলেমেরের জন্যই যে স্বামীব্র কাধে বেশী 
চাপ, তা কি সে বুঝে না! 

সে তো মূর্ধের হাতে পড়ে নাই! বূপে, গুণে, বিস্ায়, 
বুদ্ধিতে কোন অংশেই তো তিনি কম নন! কোন্‌ দেবতার 
অভিশাপে তাহাকে দীন ভিথারীর মত লোকের দ্বারস্থ 
হইতে হইতেছে? ধীহার অত তেজন্িতা, কখন কাহারো 
কাছে মাথা হেট করেন নাই,আজ এমন দৈম্ত তাহার 
হইয়াছে যে সামান্ত “ছেলে পড়ানর” জন্ত লোকের ছুয়ারে- 
ছুয়ারে ঘুরিয়া উমেদারী করিতে হইতেছে! তাহাই ব! 
কপালে জুটে কৈ? 

(২) 

শ্রীমান্‌ পটল দাদার খাতায় দোয়াত-শুদ্ধ কালি উপুড় 

করিয়া, এবং এত বড় কার্যোর পুরস্কারম্বরূপ ধমক খাইয়া 
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৫0 ল্সম পানি? 


-( মঠাবাড জাগাদিবানাপি, 


বৈশাধ, ১৩২৫ ] উকিলের তাগ্য ৬৬৯ 
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কাদতে দিত মাতার কাছে আমিয়া, তাহায় অশরপূর্ণ 
নখের প্রতি চাহিয়া-চাহিয়া, কান্না ভুলিয়া যখন ধীরে-ধীরে 
ভাহার কোলের ভিতর বসিয়া, নিজের কোমল ক্ষুদ্র বাহু 
ছুটাতে তাহার কণ্ঠবেষ্টন কিল, তথন স্ুকুমারী উদ্বেলিত 
অশ্রুপ্রবাহ কণ্ঠে দমন করিয়া প্রগাঢ় স্নেহের সহিত পুলকে 
নিজের তণ্তবক্ষে চাপিয়া ভাবিতে লাগিল-_হায়! এদের 
জন্যই তার এত ভাবনা; আবার এরাই যে তার শাস্তিরধন! 
মভাব অনটনে পড়িয়া কতবার ভাঙার মনে হইয়াছে 
এতগুলি সন্তান না হইলে তো তার স্বামীর এত কষ্ট, ভাবনা 
হইত না। কিন্তু সঙাহ যদি সে এদের না পাইন, তা হলে 
কি কগরিয়া, কি লইয়া সে ঘরে থাকিত! 

প্রথম-প্রথম সুণীলকৃমারের ওকালতির আর নেঠাহ 
মন্দ ছিল না। খহুবের পৰ বহর উাকলের সখা ধিক 
হওয়ায়, এবং টি ভাগ হহয়! যাওমান, তার ওহ" এমন 
প্রতিকূল হইয়াছে । বিহারের মোকর্দমাহ কাহার বেশী 
ছিল। পরে কোনও অবস্থীপন্ন ভদ্রলোকের ছেলের 
প্রাইভেট টুইসনি করিয়া ৯০২ টাকা মাসে পাইতেন, 
কোন প্রকারে স্বচ্ছন্দে ভাহাতেই চলিয়া যাইত । মাঁস-ছুই 
হইল সে ছেলেটার মাষ্টারের প্রয়োজন ন!' থাকায়, জবাব 
দিয়াছে । সেই থেকে এদের এমন দশ] দাড়াইয়াছে। লক্ষ্মীর 
কৃপায় বঞ্চিত হইলেও, মাগীর কৃপার কৃপণতা মোটেই 
ছিল না! 

রাজা-জরমিদারের এষ্টেটে ম্যানেজারির চেষ্টাও কিছু যে 
না করিয়াছিলেন, তাহাও নয়; কিন্তু তাহাতে ও কোন সুবিধা 
হয় নাই। বাহিরে সম্মান আছে, আর এত লেখা-পড়া 
শিখিয়! সামান্ত ৩০৪০২ টাকা বেতনের চাকুরীর প্রার্থী 
হওয়া--সেও যে বড় লজ্জাজনক । মূর্খ হইলেও যে তার পক্ষে 
ভাল ছিল, এমন করিয়া বাঁহরের আবরণে আর কতদিন 
ভিতরের অবস্থা ঢাকিয়া রাখিবেন! 

ইহার, প্রায় ১৫1২৭ দিন পরে স্কুমারীর ছেলে- 
পিলে সহ পিত্রালয়ে যাইবার দিন স্থির হইয়া গিয়াছে। 
যাইবার পুর্বপিন প্রাতে শধ্যা ত্যাগ করিয়াই স্ুুকুমারী 
ভীত, চিন্তিত মনে স্বামীর ঘুম ভাঙ্গাইয়া বলিল--“ওগো, 
সুধাংসশ্ুর বড় জর এসেছে; একবার দেখবে চল না। 
ছেলের গা যেন পুড়ে যাচ্ছে।” সগ্ঃজাগ্রত সুশীলকুমার 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন মনে স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া-_“নুধাংশুর 


জর এসেচে! কড উঠেছে দেখেছো ইতাদধি প্রশ্ন 
করিতে-করিতে বঙ্গান্তরে প্রবেশ করিয়া পুলের গায়ে 
মাথায় হাঁ দিয়া, বুঝিলেন-জরের বেগ কম নয়। 
“নুধাংশু ক রে, মাথা বাথ। করছে; দুই ঘণ্টা ধারে যে 
নাইবার ধুম! তার ফল তরে একটা আছে 1” গিতার কত 
স্বরে চমকিত হইয়া, জরের থোরে স্বাবিষ্টের মত কিছুক্ষণ 
পিতার মুখপানে চাইয়া থাকিবার পর, নিজ অবস্থাটা »ঝি- 
বার চেষ্টা করিতে করিতে সে বলিত,হ্যা, এছড মাথা-বাথা 
কোনবছে।” জ্ীকে পুলের মাগায় বাঙাম কর্গিবার আদেশ 
পিয়া তি'ন থাম্মোমিটারে পুদের গারগপ গুরাঙ্গ। কগিতে 
লাগিলেন। স্বামীর মুখের ভাব বিপষাঞ্ পক্ষ করিয়া সুকুষারী 
শছিত মনে লিসা করিণ, “কত উঠছে ঠা “৪ পঞ্ট্টে 
৮1 মশলেরিগ়া পর সঙ্গো লগাদ ছেড়ে মাবে। ছেুমাধের 
যাবার আবার দেরী পড়ে গেল বিগ ছিল) তোমাদের 
গাঃর সেই ছেল্টোর সঙ্গে পাঠাব সে আর হল না দে 
তো আর 'আমার সুবিপীর ভন্ত বসে থাকবে না) 'আবার 
ডবল খরচা ক'রে আমাকেই ভোমীদের নিয়ে থেতে হবে 
আর কি» 
লোকে ভাবে এক, হয় আর। নীগান্ত জর, আপনা 
হইতেই সাবিয়া যাইবে, বলিয়া স্থুশীলবাবু যে আশা 
করিয়্াছিলেন-ফল ধাড়াহল তার সম্পূপ বিপরীত । ৭ দিন 
পর্য্স্ত যখন লগ্ন জর বহিল, তন প্রাণের দায়ে চিকিৎসক 
না ডাকিয়াই বা মানুষে কি প্রকারে থাকিতে পারে ? 
সেই চিকিৎসক ডাকাটা যে কত কঠিন, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । যাহার বাজার-খরচ ঢাপাশ দায়, তাহার পক্ষে 
ডাক্তারের ভিজিট, * বধের পাম, রোগীর পথা, এ 
মকলের যোগাড় কর্রিঠে শরীর যে নি অপ্রঞ্কার ছিল, 
এবার তাহাতেই ভাত পড়িল। বাধা দিয়া, বিক্রয় করিয়া 
ডাক্তারের ভিজিট, রোগীর গুধর পথা দেড় মাস টানিয়া 
সুশীলবাবু একেবারে রিক্ত, সম্থলান হইয়া রা 


তবে ছেলেটী এ যাত্রা রক্ষা পাইপ, ইহাই তাহার ভাগ্য 
বলিতে হইবে। 

কোনও প্রকারে সুধাংশ ও অন্য পুন্রকন্তা নহ স্ত্রীকে 
তাহার পিত্রাঁলয়ে পাঠাইয়ঃ দিয়া, সুঞল বাবু প্রাইভেট টিউ- 
সনীর বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহা না পাইয়া বিজ্ঞাপনের 
সতস্তে চাকুরীর খোজ পাইস! সে চেষ্টাও কম করেন নাই ।/ 


৬৭ 


সামান্ত একট! ব্রিশ-চল্লিন টাকা বেতনের চাকুরীও যখন 
ছল্প্াপা হইয়া উঠিল, তখন ধৈর্যের বীধ আর কোন মতেই 
অঞ্ষুপ্ন রঠিল না। সর্দমশেদে একটা নিকেলের ঘড়ি এবং 
একটা সোণার মাণ্টা বিক্রয় করিয়া, অনু পরীক্ষার জন্য 
বাড়ীর দরজায় চাবি বঙ্গ করিয়া বাছির হইয়া পড়িলেন। 
সহরের ভিতরে, বিশেষ যেখানে পাঁচ বর পরিচিত 
ছিলেন, এই দান অবস্থায় সেখানে থাকিতে লজ্জা! বোধ 
৬৪রাক্ম একেবারে কলিকাতা সহরহ ত্যাগ করিলেন। 

শুন চারি দিন মধুপুরে থাকিবার পর, কাণীর এক 
খুলে ভুতীয় মাটারের পদ খালি আছে, স*বাদ জানিবামাত্র, 
খুথালকুমার বিবেচনা মারও লা করিয়া, সেই বাজের 
মেলে ঈপ্িত স্থানের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। 

দারুণ দুঃসময়ের মাঝে পড়িলে মানবের বিবেচনা করিয়া 
কাজ করিবার ক্ষমতাও বিপু হয়। আরও বিশেষ কথ! 
এই ঘে, "যেখানে মং্পরামশদাতারও একান্ত অভাব, 
সেখানে আলেয়ার আলোকে ঘেমন পথিকের মহিভ্রম 
জন্মার, ঠেমনি যে যে দুবোর প্রার্থা, সেই প্রার্থিত দরবোর 
ক্ষীণ রশ্মিটুকু দেখিলে, সের এককপ উন্মাদের মত সেই 
পিক পানে ছুটাঠে থাকে ;-ভাল মন্দ, কণ্তবা-অকন্তবা 
বিচার করিবার ক্ষমতা তাহার বিপুপ্ত হইয়া যায়। 

পসিক্রোৌল” -িলিকরোল” উচ্চ চীৎকার ধ্বনি 
কণে প্রবিষ্ট হওয়ায়, সগ্ঘজাগ্রও সুশাণকুমার তাড়াভাড়ি 
উঠিয়া টিকিট বাহির করিতে যাহয়া দেখিলেন, তাহার শেষ 
স্থল কয়েকটা মুর্দা সহ মাশি বাগ এবং বস্্াদি সমেত 
ক্যাঙ্িসের ব্যাগটা অধ । সব্ধনাশ! এখন উপায়? 
টিকিটের জগ্ত হাজত বাস থে তাহাৰ আদুষ্টে অনিবার্য ! 
মুহুর্তে তাহার মুখখানা মুতের দুখের গ্াঙ্গ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
কম্পিত পদে গাড়ীর দরজার হাতল খুলিয়া কর্তবা চিস্তার 
বার্থ-প্রয়াম পাইবার চেষ্টা করিতে-ন! করিতেই, তাহার 
চক্ষের সম্মুখে কুহেলিকার রাজা ছড়াইয়া পড়িল। তাহার 
দুশ্ি্তাগ্রস্ত নিরাশ মস্তিষ্ক কত্তবা-নিদ্ধারণ করিবার পৃব্বেই, 
চেতন! হারাইয়া তাহার ক্লান্ত দেহভার ষ্টেশনের প্রস্তর- 
ক্করময় কঠিন গ্র।াউফশ্মের উপর লুটাইয়' পড়িল । 

৮০ 

আধাড়ের শেষ! কয়েক দিন অবিশরন্ত বারিপাত 

$ইয়া দিন দুই হইল প্রশমিত হইয়াছে । অস্তগাধী হর্যের 


তাঁরতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-_-২র থ৩-- ৫ম সংখা! 


শেষ রক্তিমচ্ছট! অর্দচন্দ্রাকৃতি গঙ্গাবক্ষে পড়িয়া এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যের স্থষ্টি করিয়াছে। বর্ষাশ্ফীত গঙ্গাবক্ষ 
যেন কিসের উন্মাদনায় আকুল হইয়া হৃদয়ের চঞ্চল 
তরঙ্গ-হিল্লোল বায়ুস্তরে মিশাইয়া কি এক মর্্ম্পর্শী করুণ 
গীতি গায়িয়া-গায়িয়া অদুরবর্তী সুশীলকুমারের কর্ণকৃহরে 
ঢালিয়া দিতেছিল ! 

আজ্‌ ছয় মাস পরে স্থণীলকুমার হাসপাশাল হইতে 
ছুটা পাইয়াছেন। যতদিন রোগশযায় ছিলেন, একবপ 
ভালই ছিলেন; রোগমুক্তির সঙ্গে-সঙ্গে ছুঃসহ মানসিক 
অশান্তি তাহার জীর্ণ দেহ-মন আরও জীর্ণ করিতেছে। 
এখন তিনি কি করিবেন? চাকুরীর আশ! বোধ হয় জন্মের 
মতই মিটিয়া গিঘ্লাছে। তাহার এই বেশ দেখিয়া তাহাকে 
শিক্ষিত ভদ্র-সস্তান বলিয়া কে বিশ্বাম করিবে? এই দৃর- 
দেশে সম্ধলহীন অবস্থায় কি করিয়া ষ্টাহার দিন কাটিবে? 
অনাহারের ক্লেশ কয় দিনকে সহ করিতে পারে? শেষে 
বোধ হয় উদর-পৃরণের জন্ত ঘাখে দ্বারে ভিক্ষা করাই আনুষটে 
লেখা আছে। পরিচিহ এমন কেহ নাহ, বাহার আশ্রয়ে 
উঠিবেন। ছত্রে গেলে আহার মিছ্িতে পারে বটে, কিন্ত 
সে প্রাণ গেলেও নয়! 

কাশী পৌছিবার দিনই তে মৃঠা একরূপ অবধারিত 
ছিল।, সেই সদাশগ্র ভদ্রলোক যদি দয়া করিয়া হাসপাতালে 
পাঠাইয়া না দিতেন, তাহা হইলে হো সেই দিনই এ দুঃখ 
ময়, অভিশপ্ু জীবনের পরিসমাপ্তি হইয়া যাইত! আহা, 
কেন মৃহ্য হইল না! তাহার যদি দুঃখে যৃত্ত্য ঘটে, তবে 
ভোক্তারূপে সংসারের ছুঃখদৈস্ত ভোগ করিবে কে? 
তাহার দুঃখ যতই অফুরন্ত হৌক না কেন, তাহার সহিষ্ণতাও 
যে ততোহধিক! ওঃ! কতদিন তিনি স্ত্রী-পুত্র-কন্তার 
সংবাদ লইতে পারেন নাই। তাহারা কেমন আছে, তাহাও 
জানেন না। বঞ্তমান অবস্থায় তাহাদের বিষয় চিন্তা করিতে 
ন! চাহিলেও, অজ্ঞাতে তাহাদের চিন্তা আসিয়া যে তাহাকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে! ছু ফোটা তপ্ত অশ্রুও গণ্ড বাহিয়া 
মলিন বস্ত্র সিক্ত করিতে ছাড়ে না! * 

নিজ গ্রামে ্ুলমাষ্টারী করিয়। স্রী-পুল লইয়া তো বেশ 
সুখে শান্তিতেই থাকিতে পারিতেন! উচ্চ জাশাই তো 
সাহার কাল হইয়াছিল। যাহার সহায়-সম্পদ কিছুই নাই, 
কলিকাতার মত লহরে বড় বাড়ী ভাড়া করিয়া হাইকোর্টে 


বৈশাখ॥ ১৩২৫ ] 


ওকালতী কর! যে তাহার পক্ষে উন্মাদের মত কাজই হই. 
ছিল 1! এখন কি ভয়ানক অবস্থা! তার কলিকাতা ফিরিবার 
রেলভাড়! তো পরের কথা, নিজের পেটে যে কিছু দেন,-- 
এমন সম্বলও নাই। শরীরে এমন সামর্থা নাই যে, কোন 
পরিশ্রমজনক কাজ করিয়া উদর-পুরণের চেষ্টা করেন। 
আরতির কীসর-ঘণ্টা বাদ্িয়া-বাজিয়া থামিয়া গিয়াছে 
নিশীথিনী তাহার কৃষ্ণ যবনিকার অন্তরালে বিশ্বসংসার 
লুকাইয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেছে । দূরে বিলী-মুখরিত 
অনাহত বন্ধারে 'সাকাশ বাতাস বেদন।ময়! কুলগ্লাবিনী 


গরলোতা গঙ্গাদেবীও যেন সেই সুরে সুর মিলাইয়া অস্তর- 


বেদনার উচ্ছাস হুলিয়! প্রস্তরময় সোপান-গাধে আছড়াইয়া- 
আছড়াইয়া কি এক কক্ণ গাতি কাহিনী বিশ্ব পিতার 
চরণোদেশে নিবেদন করিতেছিংলন। 

আরতি-শেষে জনবন্থল মন্দির ও নিকটবর্তী স্থান 
সমহ নীরব, নি্তপ্ধ  ঘখন সকলেহ চলি! গেল, বৃদ্ধ 
পুজার সন্দিগ্ধ মনে এই রুগ, ক্রি লোকটার নিকটে আসিরা 
গণকাল তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিবার পর, যখন 
কোমল স্বরে জিচ্ছাসা করিলেন, “বাপু, তুমি কে? এখানে 
এমন করে বসে আছ কেন?” মানবকগের স্বরাঘ|০ত 
সুখালকুমারের চিশ্বাক্সোতে বাধা পড়া জপ্োখিতের মত 
হঠাৎ কিছু বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া, কিছুক্ষণ বিহ্বল উদাস 
দৃষ্টিতে আহ্বানকারীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

“বোধ হয় বড় বিপদে পড়েছ। ভিখারীর বেশ হ'লে, 
আকার-প্রক]রে ভদ্রসন্তান বলেই বোধ হচ্চে। 'আজ বোধ 
হয় খাওরাও হয় নি?” বশিয়া বুদ্ধ পুরোহিত মন্দির 
হইতে কিছু প্রসার্দী ফলমূল হাতের উপর দিয়া গেলেন। 
সমস্ত দিনের অহুক্ স্থণীলকুমারের মনে হইল, বুঝি সত্য- 
সতাই কাশীশ্বর বিশ্বনাথ পুজারীর বেশে আলিয়া তাছার 
ক্ষুধার্ত সন্তানকে আহার দিয়া ৮পু করিয়া গেলেন। 

রী ৪ 

প্রায় বংসর ঘুরিয়া আদিয়াছে। দ্ুশাপকুমার কাশীতেই 
আছেন। তবে যে অবস্থায় ছিলেন, সে অবস্থায় নহে) 
কোনও আকশ্মিক ঘটনায় ভাগাদেবী তাহাকে একটু 
উচ্চ স্তরে উঠাইয়া দিয়াছেন। 

কিশৌরীমোহন মৈত্র মহাশয়ের সাত-আট বংসর 
বয়স্কা পৌত্রী পিভামহীর সঙ্গে গঙ্গায় প্লান করিতে যায়! 


উকিদ্ের ভাগা 


৬৭১ 


সমবয়স্থা অন্তাগ্ত বালিকার সঙ্গে জন লইয়া ধেলা করিতে 
করিতে বালিকা হঠাৎ গভীর জলে গিয়া পড়ে। বর্ষাম্ীত 
গঙ্গার একুল-ওকুল “দেখা যায় না,-শ্লোতেন্স টানে বালি- 
কাকে বহু দুরে লইয়! গেণ। চীৎকার কোলাহলের ঝটী 
না হইলেও নিজ প্রাণের শারা ঠ্যাগ করিয়া! বালিকাকে 
রক্ষা করিতে কেই সেই অগাধ জলরাশি মধ্যে ঝাপ 
দিতে ভরসা পায় নাই। যাহার প্রাণের মায়া ছিল না, সেট 
হ্ুশীলকুমার অন্ত ঘাট হইতে “ওগো, কি হবে গো” 
উচ্চ ক্রন্দনের রোল সহ সমাগত মহষোর কোলাহল 
শুনিতে পাইয়া, গার পিকে দুষ্টি-গ্েপ করতেই দেখিতে 
পাল, খরমোতে বালিকা ডামিয়া যাইতেছে | এক-এক বার 
আপুলামিত টলের রাশির মধ তাহার বুধগানি ফুটিয়া 
উঠি! আপার ভথশি ঘর্ণাব বিলীন হইতেছে । কিছুনা 
1চস্থা না করিয়াই, তিনি জলে গাপাহয়া বন কষ্টে বালি. 
কাকে রঙ্গা করেন। কিছ ৪প্ল শরাধে অঠটা সঠিল না) 
পান্শুন্ভ সুশীণকুমারকে কিশোরা বাবু নিজ গৃহে লইয়া 
গিয়া অনেক দেবা যে বাচাহয়া ভুপিপেন। এমন উপকারী 
লোককে আর কোথাও বাইত পিবেন না, বলিয়া একরপ 
জবপুদন্ত করিমাহ নিজ গুঠে রাখিলেন। কমে রুমে 
সথণীল্ুমারের অবস্থাও কিছ্কিু জ্ঞাত ভহগেন। কাশীন 
স্ুলের সেঞ্েটারার সঙ্গে তাঁহার খুব ভাপ মালাপ ছিপ 
এবং তখন গা মা্টারের পূধ খালি ছিল)-- অল্প আয়াসেই 
তিনি স্ুশীপঞ্চমারকে খী পদে বসাহয়া দিলেন। তবে 
নিজ বাড়া হইতে তাহাকে কোন মতেই অন্ঞগ যাহতে না 
দিয়া তাহার দুইটা পোথের শিশণর ভার সুশীগকুমারের 
উপরগ্ঠন্ত করিপেম। * 

অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে স্লাপুদ কগ্ঠার সংবাদের 
জগ্ত সুশীলকুমার বড় কাহর হম পড়িলেন। চিঠি 
লিখিয়া উত্তরের আশা উদ্গীৰ হইয়া থাকিয়া নিপাশ 
ঠইলেন। দীকাপ আশার আশাম্ কাটাইধার পর এক 
দিন মখন ঠাহারই প্রেরিত লেদাপাখানা হল্দে কাগজে 
“চিঠির মালেক পাওয়া গেল না” ইত্যাদি কয়েকটা বার্কা 
পৃষ্টে বন করিয়া ফিরিয়া আসিল, সেস্দিনু তাহার পক্ষে 
কি দ্রদ্দিন। বজ্বাথাতে মানুষের কিন্দপ কষ্ট হয়, তাহা তে! 
কেহ স্পষ্ট বলিয়া ধুকাইতে পারে না? কেন না, যাার 
নাগায় বাক্গ পড়ে, সে তো জীবিত থাকিয়া সে যণণা 


৬৭২ 


পপ সপাপিসী আর শশী সীল ৩ পিপি পা? সী আর পা পপ বসা তা ৯ এ এপ আপা শা এ আপ পা সা পপ 


ভোগ করে না। সভা-সত্যই যদি শ্ুশীগকুমারের মাথায় 
বাজ পড়িত, তাহা হইলেও বোধ হয় তাহার মুখভাব এমন 
ভর়্ানক তইয়া উঠিত না। তাহার ম্বী এবং সন্তান- 
গণের কি দশা ঘটিয়াছে, ভাগ ভীঙর বুঝিতে বাকী 
রঠিল নাঃ কারণ, ভাগার শ্বগুরালয়, বড নদীর ধারে; 
প্রতি বংসর বর্ধার সনয় "অনেকের ঘরবাড়ী নদীগ্ডে 
খিলীন প্রাপ হর) হয় ত বা তাচাস শ্বশুরের আশ্রয়- 
গুহ সেই দশা পাপু হইয়াছে ; আর দেই সঙ্গে সাভার 
স্বাপুলকন্তাগণঞ্ড নধীগভে শেঘ শষ পাতিয়াছে। 
আর ফিসের মশা কাহার জন্ত ?-_মূহামান সুশীল- 
কমার নিদারুণ গস্থপাতে ঝপসিহ তইয়া ন্টায় 
চাহিয়া! চাঠিঘ়া বসিগনা প1চলেন। 
আরও ছগ মাগ কাটিয়া গিয়াছে । 
রকম 'অবহ্থা-শোতে গা ভাপাইয়া পিমাছেন :--উতৎ্সাহ 
হবে লোকালয়ে, মন্ুঘা সহবাসে 
হউক, অন্নিভ্ডায় হউক, লোকের 


মুচের 
লুথাণকমার এক, 


উদ্তম কিছুতেই নাই। 
গাকিতে গেলে ইচ্ছা 
সঙ্গে না মিশিয়া উপায় নাহ । 

৫ 
হত বাঠির 
পুথিতার 
বাশাক ছাত্র 


মাঘের তএস। শর কঠোণকার 1 
দাক্ছ্ন। দীণ রজতধার 
খুকে গড়িয়া সুবলকুমার ভাহার 
হটাকে কেবল পাঠ দিততহ্েন,১ এমন নমধ কিশোবা বাবু 


আজ 


সাথ আগোাদযের 


অশুকিতে গহে প্রনেশ করিয়া বগিয়া উঠিলেন, তগহেও 
স্টাপ চনে [দের শঙ্গে এলাহাবাদে মেতে 
হবে,আমার শ্রাণিকা পপর বিা | আশা করি তুমি 
অমত কর্ণবে না” 

স্বশীলকামারেব মভামতের অপেক্ষা মাত্র না কবিয়া। 


চঠামাকে আম 


বন্ধ যেমন শবে আপিঘাভিলেশ, তেমন ভাবে চাপয়া 
গেলেন। 
সন্ধার পরবে বরযাত্রী হইস্া স্থুশালকদারকে ও কন্তার 


বিবাহমগুণ দীণালোকে উচ্াদিত। 
নিজের অনিচ্ছা 


বাড়ী যাইতে হইল! 
জনসমূহের কোলাহলে সে স্থান মুখরিত । 


সত্বেও আনন্দ উৎসবে সুধলকুমারকে যোগ দিতে 
হইয়াছে! তাহার কিছুই ভাললাগিতেছিল না| অগ্ঠমনা 


ভারভব্্ম 


[€ম রং কী খা 








পপ শা পিপি আপ পা পন অই আসা আপ বি 


হইয়া নিশ্েষ্ট ভাবে তিনি বসিয়া ছিলেন,-- সহসা হায় রি 
অদূরবর্তী একটা বালকের উপর নিপতিত হইল।- সবিশ্বযে 
সেই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ কি? 
কে প্র বালক আতর-দান হাতে,_এ যে একেবারে 
সুধাণশুর প্রতিচ্ছবি! বালক একবার এদিকে নিশ্চয়ই 
আসিবে ' ঢইজন মানুষ কি এক রকম তইতে পারে না। 
কিন্তু ত্তীহার চিন্তার অবলর বড় বেশীক্ষণ রহিল না) -তিনি 
দেগিলেন, আরও ছটা পালক-বালিকা ঘৃরিয়া বেড়াইভেছে । 
এ ঘে তাহার পুত্র কন্যা! বিশ্মম্ন-বিমুগ্ধ সথশীলকুমার 
বিহ্বপের মত দেই দিক পানে ঢাঠিয়া রহিণেন | তাঁভাব 
ননে হতে লাগিল, বুবি পায়ের তলা হইতে মাটা সরিয়। 
অবশেষে সব ঝাপসা করিয়া সেইথানেই 
ঠাঠার শান লুপ হইল | 

পুনরায় গ্রান-স্ণাবের সঙ্গে মে তাভার মনে হইল, 


যাইতেছে! 


যেন কাভার কোমল করপণব তাহার পায়ের উপর স্তাস্ত 
রহিয়াছে। চগ্য্‌ চাহিতেই সেই চিরপরিচিত মুখখানি চঙ্গে র 
মন্থাথে ভাদিয়া উঠি তিনি বুবিতে পারিতেছিলেন 
হ সঠা? 

কামার স্থির চই দেখিয়া, স্রকৃমা্ধী ভয়চকি ও নেগ্রে 
ঢাঁতিয়া, কদ্ধকগে বলিয়া উঠিল, “ও কি, অমন ক'রে চেয়ে 
আবার মচ্ছা হ'তে পারে। একটু 
তুমি সভা ক'রে বল, -আমি এ সব কি 
দেখছি ? এ সতা, না স্বপ্ন ?” “সবই সতা ) ভগবান আমাদের 
প্রতি মধ তলে চেয়েছেন। অনেক ছুঃথ-যক্ণার খেষে 
আবার আমরা মিলিভ হয়েছি। আমাদের ঘর-ছুয়োর 
নদীতে ভেঙ্গে যাবার পর, আমার পিসিমা তার বাড়ীতে 
আমাদের নিয়ে আসেন। তুমি বোধ তগ্ন জান্তে না) 
এগাহাবাদে পিসেমশাই একজন পদস্থ বাক্তি। আজ তারই 
সর্ঘকনি্া দেয়ের বিয়েতে বিশ্গনাথ দয়া করে তোমায় 
এনে দিলেন । তুমি যে বেচে আছ, এ ভরসা! একরকম 
আমার ছিলই না,”__বলিতে-বলিতে স্ুকুমারীর নেত্রপল্লব 
হইতে বড়-বড় ফৌটায় অশ্রবিন্দুগুলি ঝবিয়া-ঝরিয়া গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। স্ুবীলকুমার উন্মাদের মত উঠিয়া 
দুই হাতে রোকুগ্যমানা পত্থীকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। 


ঘুমা 91” "ওগো, 


মাতৃভাবার সাহায্যে বিশ্ববি্ালয়ে শিক্ষাপ্রদ্ধান 


[ অধ্যাপক ্রীপঞ্নন নিয়োগী এম-এ, পি-এইচ্-ডি, এফ-সি-এস, পি-আর-এস্‌ ) 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়-কমিশন যে সকল প্রশ্নের সমাধানে 
নিযুক্ত আছেন, তাহার মধ্যে একটি প্রধান প্রশ্ন হইতেছে-_- 
উচ্চ-শিক্ষা এখনকার মত ইংরাজি ভাষার সাহায্যে হওয়া 
উচিত, না মাতৃভাষাতেই ভ্ওয়া বাঞ্চনীয়। এতদিন 
আমাদের মধো ধাহারা বাঙ্গলা ভাষার সাহানো সাহিতা, 
বিজ্ঞান, দর্শন প্র্ৃতির আলোচনা করিয়া আসিতেছেন, 
এবং বলিতেছেন যে, এই সকলের পঠন-পাঠন মাতৃভাষার 
সাহাযোই হওয়া উচিত, তাহাদের কর্তবা যে, এই শুভ- 
মুহূর্তে তাহাদের কর্তবা সম্যকন্ূপে প্রচার করা । এই 
শুভমুহ গত হইলে হয় ত এন্ধপ সুযোগ শীঘ্ব নাও মিলিত 
পারে। 

স্বথের বিময়, এ বিষয়ে মতভেদ ক্রম4 কমিয়া আসি- 
তেছে। বিশ্ববিষ্ভালয়-কমিখন যথন রাজসাহীতে আর্দসয়া- 
ছিলেন, তখন কলেজের পপ্রফেলারদের লইয়া! একটি সভা 
করিয়া এই বিষয়ে মতামত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাহাতে 
দেখা গেল যে, কেবল একজন ভিন্ন সকলেই বাঙ্গলা 
ভাষার সপক্ষে মত দিয়াছিলেন। উচ্চ রাজকর্মচারীবুন্দ 
এই বিষয়ে যে মামত দিতেছেন দেখিতেছি, তাভাও মাত- 
ভাষার অন্থকুলে। কয়েকমান পূর্বে মাননীয় বড়লাট লর্ড 
চেম্ন্ফোর্জ বাহাছুর একটি সভায় বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
বুঝিতে পারেন না যে, এই দেশের শিক্ষা কেন মাতৃভাষার 
সাহাযো হইতেছে না । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত 
কনভোকেশনে মাননীয় গবর্ণর লর্ড বোনাল্চশে বাহাদ্বর ৪ 
মাতৃভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষা হওয়া বাঞ্ছনীয়, এইরূপ মতই 
প্রকাশ করিয়াছেন। আশা করা যায় যে, বিশ্ববিগ্যালয়- 
কমিশন ঘ্ব্দি মাতৃভাষার অনুকূলে মত দেন, তাহা হইলে 
আমাদের এতদিনের সধ্তি আশা সফল হইবে এবং বঙ্গভাষ! 
কলিকাতা-বিশ্ববিদ্ভালয়ে তাহার অধিকার প্রাপ্ত হইবে। 

বঙ্গভাষার সাহায্যে বিশ্ববিস্থ(লয়ে শিক্ষা প্রদানের সপক্ষে 
ও বিপক্ষে যে সকল সুক্তি আছে, এই প্রবন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে 
তাহার আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে?) এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


আপাততঃ আগাগোড়া মাতৃভাষা চলিতে পারে কি না, 
তাহাও নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা করিব। 


ইংরাজি আমরা ছাড়িতে পারিব না 


প্রথমেই বলিয়া রাখি যে, ইংরাজি আমরা ছাড়িতেছি 
না। অনেকে ভয় করেন যে, মাতৃভাষার সাহাযো উচ্চশিক্ষা 
পরিচালিত হইলে ইংরাজি আর বেক্চ শিথিবে না, এবং 
তাহার ফলে ইংরাজি সা১তা, দশন, বিজ্ঞান প্রভৃতির 
পঠন-পাঠন বন্ধ হইয়া বাইবে। এই অমুলক "ধারণাই 
মাঠভাষার সাহাঁযো উচ্চশিগণ। বিস্ারের গ্রপ্তাবের স্ধাপ্রধান 
অন্তরায় । বণ! বালা, এ ধারণার মুলে কোনই সত্য নাই। 
ধাহারা মাতৃভাষার সাগাযো উচ্চণিক্ষার প্রবর্তন করিতে 
চাঁন, তাহারা সকলেই ই্রাজ্জি ভাশাকে অবগ্ত পঠনী 
দ্বিতীয় 
স্থান দান করিতে ভচ্ডুক | নিয়লিখিত কারণে আমরা ইংরাজি 
ভাষার পঠন-পাঠন ও আলোচন! ছাঁড়িতে পারি না :-- 

(১) ইপ্রাজি আমাদের রাজভামা।” দেশের যাবতীয় 
রাজকন্ম, বাবস্থাপুক সভার বক্তৃচাপি, স্বাদ-পরাপি, 
আদ্মালতের রাজকম্ম প্রভৃতি সমস্তহ ইংরাগি ভাষায় ঠইয়! 
"থাকে এবং ভবিগ্যতেও হহতে থাকিবে। দেশের অনেক 
ব্যক্তিকে এই সকল বিষয়ে পাদ শী হইতে হইবে এবং সকল 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে ইহার মন্ম অবগত হইতে হইবে। 
সেইজন্য ইংরাজি-জ্ঞান প্রাত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই থাকা 
একান্ত গ্রয়োজনীর ৷ 

(২) ইংবাঞ্রি ভাষা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো ভাব-বিনিময়ের একমাত্র সার্ব-জনীন 
ভাষাঁ। ভারতবর্ষে প্রায় দেড়শতের উপর ভাষা প্রচলিত । 


ভাবার (০.00915015 ৯0০০7018715) 


, তাহার মধ্যে বাঙলা, হিন্দী, উদ্দ, মাঁরাঠী, তামিল, তেলেগু 


ভু্তি প্রায় পচিশটি প্রধান ভাষা-্প্রচলিত। নুতরাং 
ভারতের এক প্রদেশের শিক্ষিত লোক, অন্ত প্রদেশে গেলে 
কেহই মাতৃভাষার সাহাষ্যে কথাবান্ঠী বা ভাববিনিময় 


গণ 


৮৫ 


৬৭8 


(বউ লিপ অপ আআ অব বউ টা আআ আআ খা 


করিতে সমর্থ নহেন। ইংরাজিই সমগ্র ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সার্বজনীন ভাষার স্থান অধিকার করিয়াছে । 
অনেকে বলেন হিন্দীই ভারতের সার্বজনীন ভাষা । বিগত 
কলিকাতা সামাজিক সন্মিলনে (590০10] ০01100:৩110৩ ) 
হুপ্রসিদ্ধ শ্রযুক্ত গান্ধি মহোঁদয়বে এই মত প্রকাশ করিতে 
শুনিঠাছিলাম। কিন্তু আমি ভারতবর্ষের নানাস্থানে 
পরিভ্রমণ কালে দেখিয়াছি যে, উত্তর-পশ্চিম ভারতে হিন্দী 
গানা থাকিলে সাধারণ লোকদিগের সঠিত কথাবা$। 
টাঙগান যায় বটে) কিন্ধ মাদ্রাঙ্গ প্রেসিডেন্দী, মহিখুর গ্রহ 
ভারভের দগ্গিণ দেশে ধিন্দীভাষা কেহই বুঝে না।* সে 
অঞ্চলে তামিল, তেলে প্রভৃতি দ্রাবিড়ীর ভাব! 'প্রলিত 
থাকাতে হিন্দা প্রভৃতি আধ্যভাষার কোনও স্থান নাই। 
সেখানে ইাধিই একমান্র সম্ঘণ। ভাঙার উপর ইহা 
মনে রাখিতে হহবে থে, থে সকণ দেশে হিন্দীর প্রচলন 
খেখা, সেখানেও শিমিত সন্্রধায়ের সহিত ভাব খিনিনয় 
করিতে হইনে অগ্য প্রদেশবাসীরা ভংরাগি ভাষা ব্যবহার 
কিয়া থাকেন, হি্দা ভাধা বাধহার কেন না এবারে 
জানুয়ারী মাসে খিঞ্জান সম্মিলন (১0107,00 (00001270৯৯ 0 
উপপগে লাহোর গিয়াছিলাম। সেখানে সপি আনায় ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা অভ্দ্ধ হিশ্নাভাবায় পঞ্চনপ-বাসাধিগের 

কথাবাঞ%& চালাইভে হহত তাহা হইলে “তোমারা 
হামাকে দান্ত কর্তো, আর ভুঁনি আমাকে তুঙ্ছতাচ্ছিলা 
কঙ্জথা” সদুশ ভাষাই বাবার করিতে হইত | তাহ বলিতে 


মহিত 


বাপ 


* ১৭১৫ মলে স্িতীয় বিজ্ঞান সম্মলন উপলঙ্গে মাছে শিয়া ব 
ভাঁঘানক্ষটে পড়িয়াছিলাম, বাজার হাট কর! একপ্রকার অসম্ভব 
ল্টরাছিল। একট! কৌতুকাৰহ গল্প মলে পড়িল । একছিন আমরা ভিন 
চারিজন বাঙ্গনী প্রতিমিপি সমু গান করতে গিয়া! দেখিলাম থে, 
একজনক[ণ 


ড় 
হ্‌ 


গ্ষেলেরা লমু্ধ হইতে মাহ ধথিয়া তীরে ফিরিউিছ। 
কাছে ৮ট! সমুদ্ধের ৰ1ক$া ছিপ (এ কাঁকড়া আমাদের দেশের মত 
নহো, কিছ মুকিণ হইল দূর করিতে /খয়!। সেও এক, ছুহ, ডিশ, চাপ 
পয়সা গ্ঝে নং, মাদরাও মে কত দর চায়, কিছুঠেই €ঝিলাম না। 
শেবকনে একটা বুদ্ধি, তাহ 
করিলাম অঙ্ুলি দেখাহয়া কষ পহসা দিতে পারি, তাহ! দেশাই 
জাগিলাম। চারি? পাচ পরে ছয়, সাহটা পযন্ত আঙ্গুল দেখাইলেও 
ষে খা নাদিয়া অফন্মতি জানাইল । আটট। আঙুল দেখাইলে সে যখন 
লশ্মতিসচক ঘাড় নাঁড়িল, তগন আটট। পয়সা দিয়া অবশেষে আমর। 
ভার বাক দাদ কবিহীষ। 


যেঃগাইল- বোবর ভান আরম 


জিত 


এসএ ২ নহে নি প্রি 





" ?৫ম বাতি থণ্ড--€মু সংখ্যা 





ছিলাম, ইংরাজিই শিক্ষিত ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাবীর 
একমাত্র সার্বজনীন ভাষা । ইহা অস্বীকার করিবার বৃথা? 
চেষ্টা করিয়া কোনও লাভ নাই। ইংরাজি ভাষার প্রচলনের 
জন্তই আজ সমগ্র ভারতের অধিবাসী মিলিয়৷ তাবৎ রাজ- 
নৈতিক, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক, কংগ্রেস, কন্ফারেম্স, সভা- 
সমিতি করা সম্ভবপর হইয়াছে। ইংরাজি-সংবাদপত্রের প্রচলন 
থাকাতে এক প্রদেশের সংবাদ অন্ত প্রদেশের লোক ঘরে 
বসিরা পাইতেছেন। সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসীকে 
একটা দিশ্রিত জাতিতে পরিণত করিতে ইংরাজি ভাষা 
বুদ্ধ পরিমাণে সাহাঁধা করিয়াছে। সেইজগ্ক আমর! 
ইংর।জী ভাবা ছাড়তে পারি না 

(৩) ইংরাজি ভাষা রি ন। করার ভতীয় কারণ 
এই যে, ইহার সাহাযো এখন বনুধিব্ন তারতবাসীকে 
মাহিতা, বিজ্ঞান, দশন, চিকিতস'শাস্ব প্রভৃতি বিষয়ের 
উচ্চ৬ম জ্ঞানদাভ করিঠে ভইবে।  ভাঁরভের কোনও 
গাঙভানা এই খিবয়ে ইংবাগি বা ফ্রেঞ্চ, জাম্মাণ প্রস্ঠতি 
হউপোপীয় ভাবায় দণকঞ্ষ হইতে পারে নাহ । ভারতের 
অনেক মাভাব। সাহিতা গৌরবে উন্নত হইয়াছে সভা, কিন্তু 
ঘশন, বিজ্ঞান প্রভাত ভাবৎ শাস্ত্রের উচ্চ জ্ঞান এখনও 
বিধেথা ভাষার সাগাধো আহরিড হইয়া থাকে। দৃষ্টাপ্তম্বরূপ 
দেখুন, রসায়ন, পদার্থবিগ্থা, ভুবিদ্ভা, জীবিদ্ঠা, স্থপতিবিদ্ধা, 
পরতে শাঙ্ছে বাঙ্গালা ভাষায় কোনও উচ্চশ্রেণীর পুস্তকই 
মাই । সেইজন্য, যতদিন পধ্যপ্ত ভারতের তাবৎ প্রধান 
মাতৃভাঁযাগুণিতে এই সকল বিষয়ে পুস্তক রচিত না 
হইতেছে ৩তদিন আমাদিগকে বাধ্য হইয়া ইংরাজি ভাষা 
অবলম্বন করিতেই হইবে। 

(৪) ইংবাজি ভাষ! ছাড়িলে আমাদিগকে অতুলনীয় 
ইংরাজি-মাহিশ্য ছাড়িতে ইয়। আমর ইংরাজের সেক্স- 
পিয়ার, মিন্টন, সেলি, বাইরণ, টেনিসন, বার্ক, মেকলে, 
ইমার্সন, কার্ণাইলের অতুলনীয় রচনার আস্বাদ পাইয়াছি। 
সে আস্বাদ ভুলিবার নয়। তাহাতে মৃতসঞ্ীবনীর মাদকতা 
আছে, অমুতের মাধুর্য আছে, পারিজাতের সুরভি আছে। 
বাহারা এই সাহিত্যর আম্বাদ পাইয়াছে, তাহারা কেমন 
করিয়া! তাহাদের পুত্রকলত্রকে সে আসশ্বাদ হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারে ? গন্ত বংসর আমি নিজাম রাজ্যের রাজধানী 
ইয়পাবার্দে গিয়াছিলাম। সেখানে নিজাম.সরদারের 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


*আদালতের এমন ছুইচারিজন উকিলের সহিত আবাপ 
হইল, ধাহারা বদ্ধিষু$ উকিল বটে, কিন্তু ইংরাজি ভাষায় 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। নিজামরাজ্য উদ্দ রাজভাষা বলিয়া 
ইংরাজি না পড়িলেও চলে। দশপনের মিনিট কথাবাত্তীতেই 
বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, তাহারা বেশ ছুপয়সা রোজগার 
করিতেছেন সতা, কিন্তু তাহারা পাশ্চাতা সাহিতা, দশন, 
বিজ্ঞানের সম্বন্ধে একেখারে অভু| এরূপ শিক্ষা আমি 
আদৌ চাহি না। যেশিক্ষা প্রাচ্য ও প্রতীচোর সম্মিলনের 
ভিত্তির উপর স্থাপিত নয়, সে শিশশ ভারতের কল্যাণ মাধন 
করিতে পারে না৷ বপিয়। আমার স্বদুট বিশ্বাস) * 

ইংরাগি শিখিলেও মভ্ভাষান্ডেই বিবিধ শান্ত 
পাঠ করা উচিত। 


আমরা ইংরাজি ভাষাৰ 
[কি তাই বগিয়া কি 


উপগ্রিউক্ক অগ্ান্ত কারণে 
পঠন পাঠন ছাড়িতে পারি না । 
আমরা মাউভামার আধর করিব ন'? 
শিক্ষা করা এক কথা, আর তাহার সাহাষো অন্থান্ত শান 
শিক্ষা করা সম্পু অন্ত কথা ।  হংরাজি ভাথা অবগ্ঠ 
শিক্ষণীয়, কিন্ধ তাই বপিয়া একটা বিদেশী ভাষার সাহাধো 
গণিত, পদাখুবিগ্থা, ভুপিষ্ঠা, চিকিতসাশান্থ গ্রহ 
শান কেন শি্দা কারতে বাধা ভহব? যে মেকারণে 
মাতৃভাষার শিক্ষার প্রচলন একাস্থ প্রয়োজন, হাহা নিয়ে 
সংক্ষেপে নিদেশ করিতেছি 2 

(১) প্রথমতঃ, ইহা সব্ববাদিসম্মত যে, সকল সভ্যদেশেহ 
মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ত ভানায় শিক্ষার প্রচলন নাই, থাকিতঠেও 
পারে না। তাচ্ার কান্ণও বিশে করিয়া নিদ্দেশ 
£করিবার প্রয়োজন নাই। নাতৃতাষা সকলে মাহৃস্প্তের 
সহিত প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তাহ! আয়ন্ত কর! অনায়াস- 
সাধ্য) কিন্তু বিদেশ ভাষার শিক্ষাপ্রণালী যতই উপদুক্ত 
হউক না;কেন, তাহা চিরদিন বিদেশীই থাকিয়া ঘায়। 
যখন আমার শিশু পুত্র বা ছোট ভ্রাত্তাদিগতৃক অতি অল্প 
বয়সে হন্ষুলের অবশ্তপাঠা ভূগোল, ইতিহাস, জ্যামিতি 
শ্রভৃতি শান্তর ইংরাজি ভাষার সাহায্যে আয়ত্ত করিতে 
অপরিসীম কিন্তু বৃথা চেষ্টা করিতে দেখি, ভখন মনে হয় থে 
এইরূপ সময় ও স্থাস্থোর অপব্যয় করিতে বাধ্য করিবার 
ক্ষমতা আর এক দ্িবলও মাঘাদের. থাক উচিত নয়। 


ইংরাজি ভা? 


গ্ণন, 


মাতৃভ।যার সাহায্যে বিশ্ববিষ্ভালধে শিক্ষাপ্রদান 
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তাহাদের সমস্ত বালাজীবনট। এই অপরিচিত ভাষায় বিবিধ 
শাস্ত্র অধায়ন করিবার বুথ! 'মায়াসে তিজ্ত হইয়! উঠে। 
তাই তাহারা এই কল শান খুঝে না, মুখস্থ করে। ঘে 
বন্ছমূল্য সময় তাহারা এইকূপে অপবায় করে, সেই সময়ের 
মধো বিবিধ বিষয়ে আর ও*অনেক জ্ঞান তাহার! মাতৃভাষার 
সাহাযো লাভ করিতে পারিত। আমার মনে হয় যে, 
ইসুলে ইংরাজী ভাষার সাহাথো (157171190) 078601017 ) 
বিখিধ শান শিগ্ প্রদানের প্রথা সগ্থসগ্থই উঠাইয়া 
দেওয়া উচিত । 
কোনও কোনও শিক্ষকের মুখে শুনিতে পাই যে, ইঞ্কুলে 
হতিহাস প্রতি বিষয় হংরাজাতে পড়াহলে ছেলেরা হংরাজী 
আরও ভাল শিখিবে। সে্হৃজন্ত বিশ্ববিগথালয় প্রবেশিকা! 
পর্াঙ্গায় ( 2177277157 12910170190) ) ইন্চিচাসের 
গর হচ্ছ! করিলে মাড়ভানায় উত্তর দিবার মে বাবপ্কা 
এখানে আমার বন্তবা 
এ থে, আমরা টে গাধা হাল করিয়া শিক্ষা করিবার 
চেষ্টা কিপ্ক হ'্রাজের মত নিদোম 
হংগ্গাজ বানতে বা পিথতে শা পারলে নে মগভারত 
আমরা ইংরাজ 
7 হবে আমরা 
হত্পাজি বাণাঁত ও শিখিতে 
কঠুকগুলি লোকের পে ইংপাজি খুব 
ক্ষিন্ধ 
কাজ ৮লা গোছের (71 
হণ্রাছি জ্ঞান থাকিলেই 


করিয়াছেন, ভাঠ। স্গল হয় নাহ । 


কার লন্দেত নাহ) 


ঠইবে। হতা বিশান করি না। 
নচি, হত্রাজি 
একেবারেই 
যাইব কেন? 
ভাল করিয়া শিক্গা করা 
শতকরা নপব দনের পঙ্গে 


আমাদের মাঠতানা নহে 
হংরাভের মত 
প্রয়োজন সনদে» নাহ) 
(৮91101061079৬100128 9 
যথেঞ্ক হইবে বলিয়া মনে কি। 
দ্বিতীয়তঃ, মাডতাষার উষ শ্রক্ষা 
প্রচলিত না হলে মাড়ভাষার উন্নতি সুদূর পরভিত। 
কোনও গানার রম্পূদ মাহ ভাহার সুকুমার সাহিতো 
আবদ্ধ নতে। নাটক, নভেল, কাবা, গম লইয়া ভাম।! 
সম্পূণচা লাভ করে না। দর্শন, বিদ্ভান প্রন্টতি বিবিধ 
শাস্ত্রে উপযুক্ত সংখ্যক উচ্চশ্রেণার পুস্তক থাকা প্রত্যেক 


(৯) সাহা?যো 


পরিপু্ট ভাষার পক্ষে একাস্ প্রম্নোছিম।  বঙ্গভামা 
জুকুমার সাহিতাসম্পদে এখন মার দীনা নছে। ছারউচন্ছ, 


কাশীরাম, কীছিবাস, দীনবন্ধু, মধুশদন, ঠেনচস্্, নবীনচন্র 


বঙ্ধিমচন্ত্র, বীন্ুনাথ প্রগতি কবি এ লেখকগণ এই বিভাগ , 


স্‌ 











৬৭৬ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ_-২র খণ্-£ম সংখ্যা 
বিবিধ রন্থরাজিতে শোভিত করিয়াছেন। মায়েয়্ এক এক কথা, এবং তাহার সাহায্যে বিবিধ শান্ত্র শিক্ষা করা, 


অঙ্গ অলঙ্কারে শোভিত হইয়াছে সতা, কিন্তু অপর সকল 
অঙ্গই অলঙ্কার-বজ্জিত। তর্কশান্ত্, মন্বেবিজ্ঞান, দর্শনশাস্ত্, 
ললিতবিষ্ঠ1, পদার্থবিদ্যা, ভূবিদ্যা, রগায়নশাস্ত্, জ্যোতিষ 
প্রতি তাবৎ শান্সেই বাঙ্গাল| ভাধায় দুই একথানি করিয়! 
সাধারণ বা শিশ্বপাঠা পুস্তক ছাড়া অন্ত কোনও গ্রন্থ 
একেবারে নাই। ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে_ উচ্চ- 
শিক্ষণ মাতৃভাষার সাহাযো সম্পন্ন না ভওয়া! আমি 
ছয় মাসের মধো 1২9500৩ এবং 5০170119000 0এর মত 
অতবড় রসায়নশান্ব অনায়াসে রচনা করিতে পারি; কিন্তু 
সে পুস্তক পড়িবে কে? সাধারণ লোকে ত প্র পুস্তক 
পড়িতে পাবে না, শিশুরাও ৩ উহ্থা পড়িবে না-একমাত্র 
খিশ্ববিষ্থালয়ের ছাজেরাই উহা পাঠ করিতে সক্ষম। এই 
একমাত্র কানণেই মাতৃভাষা বিবিধ শান্ত পুস্তকাভাবে 
অগ্থান্ত সভাজাতির ভাবা হইতে ভীন হইয়া আছে। ইহার 
গুতিকাযজেরও একমাত্র উপাঁয়ই আছে--“নান্য পন্তা 
বিদ্যতে।* মাড়ভামার সাহায্যে যাদ উচ্চশিক্ষা এ্রবঙিত 
হয়, তাহ! হইপে আমার দট ধারণ! যে, সধাসধাহ মাহভাদার 
এই অভাব দৃরীভূত হইয়া মার । করে এইই মকল বিয়ে 
পুস্তক রচিত হুহবে, তাই বিয়া বদি চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকি, ভাহা হইলে কোনও কালেই এহ সকল গুস্তক 
রচিত হইবে না। অপর পক্ষে, যি অদা হইতে কলেজে 
এই' সকল বিষয়ের মাতৃভাষার পঠন-পাঠন-পদ্ধতি প্রচলিত 
হয়, আগামী কল্য পাঠাপুন্তক সকল নিশ্চয়ই রচিত 
হইবে। সেই জন্ত বলিতেছিলাম যে, মাতৃভাষার উদ্নতিকামী 
প্রত্যেক বাক্তির উচিত হইবে-যাহাতে মাতৃভাযার সাহায্যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিবিধ শাস্ত্র পঠন-পাঠন পদ্ধতি প্রচলিত হয়, 
তাহার জন্ত চেষ্টা করা । 


আপাততঃ কি কর্তব্য ? 


তাহা হইলে, উপরিউক্ত আলোচনা হইতে ছুইটি মূল সুত্র 
বাহির হইতেছে- প্রথম ইংরাজি ভাষা আমাদিগকে শিক্ষা 
করিতেই হইবে? শ্পঞ্তীয় ইংরাজির পরিবর্তে মাতৃভাষার 
সাহাস্তযে বিবিধ শাস্ত্র শিক্ষা পদ্ধতি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবর্তিত 
করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে যে, এই ছুইটি মূল 

. শৃত্রের মধো কোথাও কোনও বিরোধ নাই। ভাষাশিক্ষা! 


সম্পূর্ণ অন্ত কথা। 

এই ছইটি মূল সুত্র স্মরণ রাখিয়া এখন দেখিতে হুইবে-.. 
আপাততঃ এখনই আমরা কি ভাবে কায আরম্ভ করিতে 
পারি। মনে রাখিতে হইবে যে, গত ষাট বৎসর ধরিয়া 
মে প্রথা চলিয়া আদিতেছে, তাহা! একদিনে উল্টাইয়া 
দেওয়া সহজ হইবে না। যেবুক্ষ এতকাল ধরিয়া শিকড় 
চালাইয়াছে, তাহাকে জোর করিয়া সমূলে রাতারাতি 
উৎপার্টিত করিতে গেলে বুক্ষটই মারা যাইতে পারে । যে- 
যে কারণে আমরা ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা হইতে এম-এ, 
আইন, ডাক্তারি, ইঞ্জিনিয়ারিং প্রতি পরীক্ষা মাতৃভাষার 
সাহাযো দিবার প্রথা সদ্যসদাই প্রচলিত করিতে অক্ষম, 
তাহা মংক্ষেপে শিম্লে বিবৃত করিতেছি £-- 

(১) আজ বাট বৎসর ধরিয়া উচ্চ স্কুলে ও কলেজে 
ইংরাজি ভাষাতে অধ্যাপনা করিতে আমাদের শিক্ষক ও 
অধাপকবুন্দ অভান্ত। অদ্য হঠাৎ তাহাদিগকে সে অভ্যাস 
পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা ভাথায় বক্তুতা করিতে বিলে, 
তাহাদের অনেকেই অক্ষমা জানাইতে বাধ্য হইবেন। 
আমি আর একটি প্রবন্ধে বপিয়াছি যে, আমি নিজে বি-এ 
ক্লাদ পর্ান্ত রনাষনশাস্থ ইংরাজি ও বাঙ্গালা মিশ্রিত 
“খিচুড়ি” ভাষায় অধ্যাপনা করিয়া থাকি; এবং আমার 
বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল! ভাষায় রসাহনশাস্ত্রের অধাপনার প্রথা 
প্রবর্তিত হইলে কল্য হইতে বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা 
করিতে অক্ষম হইব না। কিন্তু আমার সহকর্মী অনেক 
অধাপুকের সহিত আলাপ করিয়! দেখিয়াছি যে, তাহার! 
অনেকে অনভাস্ত বলিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় ক্লাসে বক্তৃতা 
করিবার প্রথাকে ভদ্ব» করেন। অভ্যাস এক দিনে যাইবার 
নহে--সময় লাগে। সেই জন্ত ইংরাজির স্থানে বাঙ্গল! 
ভাষা্স বক্তৃতা দিবার অভ্যাস আয়ত্ত করিতে অধ্যাপক- 
গণকে সময় দিতে হইবে। | 

(২) অনেক কলেজে, বিশেষতঃ সরকারি ও মিশনারি 
কলেজে, ইংরাঁজ বা অন্তপ্রপেশবাসী অধ্যাপক আছেন। 
ইংরাজি ভাষায় বজ্তৃতা দিবার প্রথা প্রচলিত থাকাত্যে 
এখন তাহাদের কোনও অস্থবিধা নাই। হঠাৎ বাঙ্গালা 
ভাষা প্রচলিত হইলে, তাহাদিগকে জবার দিতে হইবে ; 
কারণ, ছুই চারি মাসে বা বৎসরে বাঙ্গাল! ভাষা শিখিয়া 
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ত্টহার! সেই ভাষায় বক্তৃত! দিতে সমর্থ হইবেন ন!। 
অথচ, এই সকল বিদেশী অধ্যাপকগণকে অদ্যই বিদায় 
দেওয়া বা তাহাদিগকে বাঙ্গালা ভাষা ভালরূপে শিখান 
অসম্ভব । 

(৩) প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন যে সকল 
প্রদেশ আছে; সেগুলিতে অনেকগুলি করিয়া মাতৃভাষা 
প্রচলিত আছে। আমি অগ্রধান ভাষার কথা বলিতেছি 
না,- প্রধান-প্রধান ভাষার সংখ্যাও কম নহে। যাজ্জাজে 
গিয়া দেখিলাম যে, মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তামিল, তেলেগু, 
মালারাম এই তিন-ভাষাঁভাষী ছাত্রের সংখ্যা প্রায় সমান- 
সমান। নিজাম রাজ্যে গিয়া তথাকার ডিরেক্টার শ্রীনৃক্ত 
রস মামুদের নিকট শুনিলাম যে, নিজাম রাগে উদ্দু, 
তামিল, তেলে গু, মানাটি ও ক্যানারিজ এই পাঁচটি প্রধান 
ভাষা প্রচলিত, এবং তথায় মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দিবার 
প্রথ৷ প্রচপণিত থাকাতে, একই সনয়ে, একই ক্লাস চারি- 
পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইয়! থাকে । তাহাতে শিনকের 
সংখ্যা চাি-পাচগুণ শর্ধ্যগ্ক রাখিতে হয়) এবং এত গুলি 
ক্লাসের এতগুলি বিভাগের ন্ত থর প্রস্তুত করাইতে হয়। 
এইব্ধপ ভাখাসঙ্কট অনেক প্রদেশেহই আছে। 

বাঙ্গলাদেশ কিন্তু এ বিবয্বে অনেকটা সৌভাগ্যবান । 
সনগ্র বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমানের মাতৃচাযা বাঙ্গলা। 
এমন একদিন ছিল, যখন অনেক মুসলমান বাঙ্গলাকে স্থীয় 
মাতৃভাষা বলিয়া শ্বীকার করিতেন না। কিন্তু সে দিন 
গিয়াছে; এখন সকল বাঙ্গালী মুসলমানই বাঞ্গলাকে 
মানুভাষা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই রাজপাহী কলেজে 
প্রায় ৭৫* ছেলে পড়ে; তাহার মধ্যে প্রায় শতকরা পচিশ 
জন ছাত্র মুসলমান। ইহাদের সকলেরই মাতৃভাষ। বাঙ্গলা 
বলিয়া ইহার! এ ভাষাতেই পরীক্ষা দিয়া থাকে । কৃচিং 
ছুই একটি মুসলমান ছাত্র ইদ্্দ,তে পরীক্ষা দেয়। সেইজন্ত 
ভারতের ন্তান্ত প্রদেশে মাতৃভাষায় পরীক্ষার প্রথার 
প্রচলন-কলে যে বাধা আছে, বাঙ্গলা দেশে তাহা বড় 
একটা নাই। 

কিন্তু ইহার মধ্যে একটা কথা আছে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় শুধু খাটি বাঙ্গলাদেশ লইয়া নহে। ইহার 
অধীন ব্রহ্মদেশ, আসাম এবং বাঙ্গলাদেশের সীমান্তবর্তী 
এমন অনেকগুলি জেলা আছে, যেখানে বাঙলা ছাড়া 


মাতৃভাষার সাহায্যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শিক্ষাপ্রদান 


৬৭৭, 


হিন্দী, উড়িয়া ও উদ্দ,ভামা প্রচলিত । সেই জন্ত কলিফাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন বাঙ্গল! ছাড়া! ্রহ্মদেশের ভাষা, 
আসামী, হিন্দী, উড়িরা প্রড়ৃতি আরও ভাষা আছে। এ 
সকল ভাষা বাঙ্গলা ভাষার মত এত সমৃদ্িশালী নহে 
বলিয়া আমার ধারণা] এ কল ভাষায় স্কুল ও কলেজে 
শিক্ষা এখনই প্রচলিত ₹ইতে খুব সম্ভবতঃ পারিবে না। 
হয় ত এই সকল ভাষাভাষী প্রদেশের লোকেরা মাতৃভাষায় 
শিক্ষা-প্রধান-প্রণাপীর প্রচলনে আপত্তি করিতে পারেন। 
স্থথের বিষয় এই যে, ব্রঙ্গদেশে শীঘ্বহ স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
হহবে; কিস্ত আসাম প্রদেশকে শ্বতদ্ বিশ্ববিদ্যালয় পাইবার 
জন্ত আরও অধিককাল অপেক্ষা করিতে ভইবে। এই নকল 
প্রদেশ কলিকাতা বিশ্ববিধালয়ের কহ হইতে মুক্ত হইলে, 
বাঙ্গলা ভাষায় তাবং শিক্ষা প্র,লনের পক্ষে ভাষাগত "আর 
কোন বাধা থাকিবে না। 

(৪) বিশবিধ্যালয়ে মাঠ়ভাধায় তাবৎ পরীক্ষার শী 
প্রচলনের বিরুদ্ধে চঠুর্থ আপন্তি এহ যে, এখনও পর্যান্ত 
গণিত, বিন, দর্শন গ্রডৃতি শান্বের পরিভাষা স্থির ভয় নাই। 
আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, মাড় ভাষায় শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন 
হইলে পাঠাপুস্থক শীঘ্বন্ রূচিত হইবে। কিন্ত গোল বাধিবে 
পরিগায! লইগ্আা। হাহংদ্রাজেন - কেহ গিথিবেন উদ্জন, 
কেহ লিখিবেন জলজান, কেহ পিখিবেন মরগান, আবার 
কেহ লিখিবেন হাইড়োজধেন। এ পধ্যন্ত পশ্রিভাম। 
সংকলনের যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, আমার মনে হয়, সেগুলি 
স্পাই বৃথা হইয়াছে । বারাণসীর নাগরী-প্রচাবিণী সন্ভা 
এক-রফা পরিভানা বুচনা করিয়াছেন; কলিকাতার সাগ্িত্য- 
পরিমৎ 'এক দফা করিয়াছেন। তাহাতে নানাবিধ উদ্ভট 
কষ্ট-কল্পনার প্রানর্ভাব দেখিয়া, হাসি৪ আসে, দ্ুঃখও হয়। 
পুস্তক-রচনা-কালে এ সকল পরিভামা আদ চলিবে না 
বলিয়া আমার বিশ্বাম। মনে রাখিতে হইবে, এখনও বহু 
দিবস এ সকল শাস্ত্রের উচ্চতম জ্ঞান ইংরাজি, জাম্মাণ বা 
ফরাসি ভাষা হইতে গ্রন্ণ করিতে হইবে। সেই জন্ত 
আনার বক্তব্য এই যে, "আমাদিগকে বথাসস্তব ইংরাজি 
পরিভাষা অবিরত বা! সামান্ত ধিকৃতভাহেই শ্রুহণ করিতে 
হইবে। পরিভাষা আন্তর্জাগতিক জিনিস। সকল জাতি 
যে পরিভাষা গ্রঙ্ণ করিয়াছে, আমরা তাহা হইতে ভিন্ন 
পর্িভাষ! গঠন করিতে পারি নাঁ। ইংরেজ জাতি গণিত- 


“৬৭৮ 


উদ ধলা বা অব সস অয সা আয অহ অপ শি আজ লা উল 


শানে আল্ফ্চা, বিটা, গামা, ডেপ্টা প্রতি বহু শ্রীক শব্ধ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা ত অনায়াসে ইহাদের পরিবর্তে 
4৯, 17, (১1), চালাইতে পারিতেন ! উদ্টিদবিদ্যা ও শারীর- 
বিদ্যার তাবৎ পরিভাধাই ল্যাটিন শবের দ্বারা গঠিত। 
কই, ইংরেজ জাতি ত সেগুলি ছংরাদ্বিভাষায় তর্জম! করেন 
নাই। এপ গোপণাল কিছুদিন চলিবেই। তবে আমার 
বিশ্বাস, পুত্তক লিথিতে-লিখিতে ব্রমশঃ পরিভাষা আপনা- 
আপনিহ ঠিক হইয়া আসিবে । কিন্তু এহ মুহণ্ডে সব্যোচ্চ 
শিক্ষা বঙ্গ ভাষায় প্রচলিত কগিতে গেলে, প্সিভাষা-বিভ্রাট 
ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্তাবন!। 
এহ সকল নানা বাধা, খিক্প ও অবস্থার কথা স্মরণ 
করিয়া আগামী বৎসর হহতেই মাটিকুলেশন হহতে আর্ত 
করিয়া এমএ, আহন, ডাক্তারি, ইঞ্জিনিয়াগিং প্রীতি তাবৎ 
পরাক্ষাহ মাতৃভাষার সাহায্যে সম্পন্ন হউক--একপ পরামশ 
ধিতে মাহদী হই না। আগার বক্তব্য এই যে, এ বিষে 
আমা।ধগকে দীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হহবে। যেমশ 
আিজ্ঞ ৩ বাড়িতে থাকবে, বিবিধ শারে পুস্তকাদি রচিত 
হহতে থাকবে, এবং হংরেজ বা অগ্ত প্রদেশবামা অধা'পক- 
গণে্ আগমংনপ প্রয়োজন কমিয়া ধাইবে (বা হাহারা 
বাঞ্গাপা ভাপ কাধিয়া শিপিয়া লহবেন ), আমরাও তেমনই 
এক-এক কঞ্নিয়া সঞ্ল পরীক্ষাই মাতৃভাষার সাহাধ্যে 
প্রবন্তুন করিতে সমর্থ হহব। সুপ হইতে আমার্দের আরস্ত 
ফিতে হইবে। আনার বিশ্বাস যে, মাটিকুলেশন পগীক্ষা 
পযযগ্ত মাতৃভাষার সাহাযো |শক্ষা প্রদান প্রথার সম্গাণ 
প্রচ্গন সদ্যলপ্যই হওয়া উচিত। আপাততঃ আমরা যাহা 
করিতে পারি, তাহা শিঞ্পে নিদদেশ করিলাম । 


ম্যাটিকুলেশন্‌ পরীক্ষ 


ইংবাজ ভাষা নকল ছাএ্রেরই অবশ্ত শিক্ষণীয় ছ্িতীয় 
ভাষা (০9101১01১75 ১০০০1১০1০58) হইবে ১ কিন্তু 
অন্থান্ত যাবতীয় বিষয় মাতৃভাষার সাহাযোই পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে )- ইহাতে ইংরেজি ভাষাতে পরীক্ষণ দিবার 
০0৮০1 দেওঘাশ্ছবে। আমার বিশ্বান যে, এই নিয়ম 
বাঙ্গলা-ডাষাভাষী ছাত্রদের উপর প্রযোজ্য ত বটেই. বর্রজ, 
আসামী, উড়িয়া, হিন্দী 'ও উর্দু ভাষা সম্বন্ধেও এই নিয়ম 
প্রচ্নকল্পে বিশেষ আপত্তি কেহ তুলিবেন না। তবে 


ভারত বর্ষ 





| বি ২য় খণ্ড-৫ম লংখ্যা 









এই কয় ভাষাভবী ছাত্র ভিন্ন অন্ত ভাষাভারী রি যথা! নাগ 
খাসী প্রভৃতি অপ্রধান ভাষাভাষী) ছাত্রের পক্ষে ইচ্ছা 
করিলে ইংরাজি ভাষায় পরীক্ষা দিবার অনুমতি (০91০7) 
দিতে হইবে বলিয়া মনে হয়। বাঙ্গল! প্রভৃতি মাতৃভাষায় 
পরীক্ষা দিবার বাধ্যকারী নিয়ম প্রচলিত না হইলে বিশ্ব- 


বিগ্ালয়ে নাতৃভাষার প্রচলনের 


1. ৯, এবং [, 5০. পরীক্ষা 

]. 4৮. এবং 1. ১০, পরীক্ষাতেও ইংরাজিভাষা বাধাকরী 
দ্বিতীয় ভাষারূপে প্রচলিত থাকিবে । অন্ঠান্ত শান্ের 
পরীক্ষা মাতৃভাষার সাহায্যে চালিত হইতে পারিলে ভাল 
হইত, কিন্ত নানাকারণে আপাতত: উহা বাধ্যকরী হইতে 
পারিবে না। আমার প্রস্তাব এই ঘে, এই সকল বিষয়ে 
পরীক্ষা যাহার থে "ভাষার ইচ্ছা, সে সেই ভামায় দিতে 
পারিবে । হ্য় ইণরাভীঙে, না হয় মাঠ়ভাবায় এই সকলের 
বিষয়ের পরীক্ষা হউক। এই 1১1১0) থাকিলে যে সকল 
কলেজে সাহেব অধাপক আছেন, সে সকল কলেজে 
ইংরাজি আপাততঃ বহাল থাকিবে; কিন্কু এপ কপেজের 
সংখা ৩ত বেশী নয়। আন্তান্ত কলেজে মাড়ভাষার 
সাহাযো পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা চলিতে পারিবে । আমার 
বিশ্বাস যে, আগাততঃ এই 0170077010710700) ছাড়া 
অন্ত পন্থা অবলম্বন কর! সম্ভবপর হইবে না। ত্রমশ:, যেমন 
পুস্তকাদি রচিত হইবে, আমরাও,মাতভাষার সাহায্য সম্পৃণ 
বপে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইব। 


আশা! শ্দুরপরাহত। 


|), ০. এরং 0), ১০. পরীক্ষ। 

1). 5১. পরীক্ষায় ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য সকলকেই 
পড়িতে হইবে) 1). ১০. পরীক্ষায় ইংরাজি সাহিত্যেন্ 
প্রয়োজন নাই। এই ছুই পরীক্ষাও ]. “১. এবং [, 5০. 
পরীক্ষার মত ইংবাঁজি এবং মাতভাষা এই ছুইএর সাহায্যেই 
গৃহীত হওয়া উচিত। যাহার যে ভাবা ইচ্ছা,..সে সেই ভাষায় 
পরীক্ষা দিবে। প্রথমতঃ ইংরাজিই চলিবে, পরে উপযুক্ত 
পুস্তক রচিত হইলে মাতৃভাষা চলিতে পারিবে। 


[0]. /৮ এবং 81. 5০. পরীক্ষা 
আপাততঃ এই সর্ধোচ্চ পরীক্ষা ইংবাজিভাষার সাহাষ্য 
ভিন্ন গৃহীত হইতে পারিবে না বলিয়া ইংরাজির মধ্যবর্ধিতাই 
বাছাল রাখিতে হইবে। 


বৈশাখ, ২৩২৫ ] 


যাতৃভ।ষ!র সাহায্যে বিশ্ববিদ্া!লয়ে শিক্ষ প্রদান 


৬৭৯ 


শপ সপ পপ অসি বট অপ আজ ফি শি বো সা বি ও বা ও সা অর আশ আআ পা রা ও আআ পচ এগ আস পণ অর শপ আআ আআ 


ডাক্তারি পরীক্ষা 


মেডিক্যাল কলেজে আপাততঃ ইংরাঁজির সাহায্য ভিন্ন 
উপায়ান্তর নাই। তবে ক্যাম্বেল, ঢাক! প্রভৃতি মেডিক্যাল 
স্কুলে বাঙ্গালা ভাষাতেই পঠনপাঠন চলা ও পরীক্ষা গ্রহণ 
করা উচিত। বিশেষতঃ বাঙ্গলাভাবায় চিকিৎসা সম্দ্ধে 
অনেক পুস্তক ইতিমধোই রচিত হইয়াছে এবং বাকি পুস্তক 
অচিরেই রচিত হইতে পারিবে। 


আইন ও ইশ্রিনিয়ারিং পরীক্ষা 


এই ছুই পরীক্ষা আপাততঃ ইংরাজির সাহাযোই গ্রহণ 
করিতে হইবে । এবিষয়ে নিজের কোনও অভিজ্ঞতা না 
থাকাতে ঠিক কিছুই বলিতে পারিলাম না, বিশ্যেঙ্জেরা 
ইহার মীমাংসা করিবেন। 


এম, এ পরাক্ষায় বাঙলা সাহিতের স্থান 


কল কথা, ইঠা স্বীকার করিপা লইতেই হইবে লে, 
হংরাজিভাধা, ও সাধিহা আমাদের অবঠ্য শি্গণা্ধ বিধিয় 
হহলেও বিগখিদ্যালয়ের প্নীয ভাবৎ শান্ত্রেরই পঠনপাঠন 
রূুমখঃ মাহ হাষার সাহাব্যে হইবে। অবশ্য এই অশিশ্টিত 
ফললাভ কিঞ্চিৎ সময়-সাপেক্ষ ; কিন্কু তাই বলিয়া নিশ্েষ্ট 
হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, যতটা সম্ভব ততটা 
আরম্ত করিয়া দিতেই হইবে। এখন একটা! বিশেষ স্থুযোগ 
উপস্থিত ১ স্থযোগ যেন আমরা নিজেদের নধো বি গা 
ও মত-বিরোধের দোষে না ভারাহম্া ফেলি। বাঙ্গল! 
সাহিত্য এখনই যেরূপ উন্নত হইয়াছে, তাভাতে আমি আশা 
করি যে, বাঙ্গলা সাহিত্য 1. ৮. পরীক্গার একটি রি 
বলিয়া অনায়াসে নির্দিষ্ট হইবে। বি, এ, পরীক্ষা পর্যাস্ত 


প্রতোক বাঙ্গালী ছাত্রকে এখনও বাঙ্গলা সাহিত্যে একটা 
পরীক্ষা দিতে হয়; কিন্ত দেখিতেছি বিশ্ববিদ্যালয়ে এখনও 
মাহৃভাষা ঈ. .১. পরীক্ষার বিষযরূপে স্থানলাভ করিতে 
পারে নাই । আমার সম্পুণ খিশ্বাস যে, আধুনিক ও প্রাচীন 
বাঙ্গালা সাহিতা বাঙ্গালা সাহিতোর প্রাটান ও আধুনিক 
ইতিভাস, বাঙ্গালা 1)17110105, প্র্ততি মিলাইয়া বালা 
সাহিভা এখনই টা. ২৮ পরীক্ষা একটা ম্বতম্্ স্থান 
অনায়াসে লাভ করিতে পারিবে * | এইরূপ পরীক্ষায় 
যাহারা কৃতকাধা হইবেন, তাহারা বাঙ্গলাভামা ও সাহিতা 
সন্ব্জে বিশেষচ্ছ হইবেন এবং স্বুল ও কলেজে বাঙ্গলা 
সাহিভোর বিশিষ্ট জধ্যাগক হইতে পারিবেন । 

পরিনেদে আমার নিবেদন এই যে, কেহ যেন মনে না 
করেন এই প্রব্ধে আমি পিজে বাঙ্গাণী বলিয়া বিশ্ব 
বিদ্যাপয়ে বাঙ্গলাতাবার প্রসার বুির জন্ত একটা ফোর 
ওকালতি করিতে বসিয়াছি; আমার উদ্েত্যে এই যে, 
কেবল মুক্তির সাভালো এই প্র্জেধ মীশাসা করিব। 
সহায়তায় অনেকের গ্রাস আমারও এই 
দারণু। জন্বিয়াছে যে, দেশের উচ্চ শিক্ষার এবং মাইভাষার 
কলাণের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের শি ক্রমশঃ মাহভামার 
সাহীনোহ নিষ্পনন ৬৪ উচিত | বদি কণিকাডা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়-কমিশন€ এহ সিগ্ধাস্তে উপনাতি হন,» ভাতা হহলে 
বড়হ সুখের কথা হবে ] 


১€ 
চা 
এ হী? যুক্তির 


₹ অনেকে মনে ডি পারেন খে, ধাঙগলাভাষা ও দি 
এর, এ পরীক্ষা ন্থান্ত বিষয় হতে অপেপা৫৩ সহ হক পারে। 
এ বিষয়ে মামার প্রস্তাব এই থে, বাঙ্গালায় শতকরা ৭* নম্বর না পাহলে 
কাহাকেও 1011 014৮ এব ৫৯ নম্বর না গাহলপে ১০০০1১৫0755 
দেওয়! হইবে না। বাঙ্গালায় 11010 11255 উঠাইয়া দেও যাইতে 


পারে। 


উৎকল-সাহিত্য 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র দাস ] 


উতৎকল-সাহিত্য--মাঘ, ১৩২৫ 


১। শহিবিধ ্রসঞ্"- সল্গাদক গ্বিশ্বনাথ কর। 

(১) “সগাজ্ছ নংক্কণল নামিকঝ্ি- মহাসষিতি মণ্ডপে দীর্ঘ- 
কাল হইতে সমাজ সংস্কার সমিতি * ভাঙ্গাহাটের অভিনয় করিয়া 
আসিতেঙিল। কিছ বিশ্বঙ অধিবেশনে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
লক্ষিত হইয়াছে | গ্রায় পনর হাদার লোক অব্লাস্তভাবে প্রাতঃকাল 
হইতে দিবা এক ঘটিক1 পথাস্ত সমিতির আলোচনায় যোগদান করিয়া 
উন্নত সংক্কার-নিষ্নক প্রপ্থাবগুলির উৎসাহ সহকারে সমর্থন 
. করিয়ছেন। সভাপতি হপগ্ডিত কম্মযোগী, বিজ্ঞানাচাধ্য ডাক্তার 
প্রফুলচদ্ রায়ের অভিভাষণ অতি বিশ্দ্ধ সত্য কথায় পরিপূর্ণ। তিনি 
সুনিপুণ চিকিৎনকের ম্যায় আমাদের সামাজিক বাধির মুল নির্দেশ ও 
তাহার গ্রতিকীরের অমোঘ উপায় প্রদশন করিয়াছেন! গাহার মতে 
জাতিপ্রথার মংশোধন, পতিত জাতির উদ্ধার, নাগী১।তির উন্নতি ও 
অধিকারলাড বিনা এদেশে যথার্থ আাঁতীয জীবনের প্রতিষ্ঠা ও বিকাঁশ 
একপ্রকার অসস্তব। দেশ-নায়কগণের মধ্যে কেহ বা সংঙ্গার-বিরোধা, 
ফেহ, ধা সে দন্ব্গে নীরব নিশ্০৪। ফলত, অনস্ঠা নিতাস্ত শোচশীয় 
হইয়া পড়িয়াছচে। আশ! হয়, সভাপতির সরল, স্ুম্প্ট উক্তিতে 
অনেকের চক্ষু টবে । 

সমিতির এই অধিবেশনের আর একটি বিশেষস্ব এই যে, প্রস্তীব- 
সমুছের আলোচনায় বগছসংখাক মহিলা যোগদান করিয়াছেন এবং 
স্ডাহাদের কাহার কাহ!রও বক্ততায় শ্রোতৃমণ্ডণী-সধ্যে তড়িৎ প্রবাই 
সঞ্চার প্রিয়া । আমাদের দু বিধবাস, 'নারী নিজের শত্তি, ও 
অধিকার অনুভব করিয়া সমাজের নানা ক্ষেত্তে প্রভাব বিস্তার করিলে, 
দেশের বহু ছুন্নীতি-ছুরাচার ও ছুখে-ছুর্গতি তিরোহিত হইবে। 

(২) শিন্হা-প্রনজআা- আমাদের শিক্ষা সমন্তা সব্বাপেক্ষা 
গুরুতর । উৎ্কলে শিক্ষা বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা অত্যগ্ত অধিক। 
অশিক্ষাই অগ্াঙ্ঠ জাতির তুলনা আমাদের অধঃপতনের প্রধান 
কারণ । মনে হয়, আমাদের সমস্ত শক্তি ও অর্থ শিক্ষাবিস্তারে 
নিয়োজিত হইলে, ভবিষ়াৎ কল্যাণ-পথ হ্থগ্রম হইতে পারে। কিন্ন 
আমাদের সে উদ্যম কোথাধ ১ সরকার পক্ষ হইতে যে বাবস্থা রহিয়াছে, 
তাহাতে অন্তরা দেপিলে। হ্দয় শিন্নাশায় অভিভূত হইয়া পড়ে। 
সর্বত্র প্রাথমিক ক্ষীর বছ্লপ্রচার জন্তু কত আন্দে(লন  আলোচন। 
চলিতেছ্ছে ; কিছ আমাদের এদিকে তাহার বিপন্নীত গতির শৃচনা দেখা 
যাইতেছে । মধ্যপ্রেণীর বিস্কালয়গুলি বহুকাল হইঙে নানা স্থলে শিক্ষা 


বিশ্তারের বিশেষ সহায়তা করিতেছে; সরকারী সাহাষ্যের অভ 
তাহাদের কতকগুলির মুলে।চ্ছেদ হইবার উপক্রম হইয়াঞ্ছে। উচ্চশিক্ষা 
আকাঞ্জা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন স্থানে যে উদ্যম হইতেছিল, কর্তৃণঙ্গে 
অসস্তব দাবীর ফলে তাহাও পরিত্যক্ত হইতেছে । আমাদের এ নুতন 
প্রদেশে শিক্ষার অনেক দিক্‌ শৃষ্ত ! ডাক্তারী কলেজ ও ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ নাই। স্ত্রী শিক্গার নিমিত্ত স্থাপিত কলেজটির ছুরবস্থা। বর্ণন 
নয়। দেশের বড়লোকগণ নিজের কুতিত্ব ঘে|ধণায় বা নিছে 
যশোগানেই বান্ত! 

নৃতন বিগ্ববিগ্বালয়ের কাধারস্তের সঙ্গে সঙ্গে “স্কুল ঘ ঠনেল? 
পরীক্ষার বাবস্থা হইঝাছে ৷ বন্ধমান বব হইতে এই নব বিধান গ্রবধিত 
হইবে, এবং ১৯২১ সাপে তদগুসারে পরীক্ষা! গৃহীত হইবে | এ মম্বদে 
কোথাও পিছু আনো ।লণ বা আলোচন। দেখা যাইতেছে না। এত বড 
একট! পরিব্দ্ধন কি এত সহঞ্জেউ ভইয়া যাইবে? এই! নুতন পরীক্ষা 
ঘ্ার। য উঠ'শক্ষার মূলে কৃঠারাঘাত হইবে, এ সহভা কথা কেহ 
বুঝিতে পারিতেছেন না মনে করা নিতাস্ত পু্টতা । কেবল শীরবে 
সনন্ত সঠ করাই যে আমদের প্রতি! 

২। “অনস্তবম্ম চোর পক্ষদেব"_লেগক শ্রাতারিণী 
চরণ রথ বি-এ। বিখ্যাতনামা পরাক্রমশালী চোর গঙ্গদেব উড়িয়া 
গঙ্গবংশের প্রথম পুরুষ। আজিও পুরী নগরীর চুরঙ্গসাহী ও চুরঙ্গ 
সরোবর এবং কটকের নিকটবততী সারঙ্গগড় সংলগ্ন চুড়ঙ্গদহ প্রভৃতিতে 
সেই নাম রক্ষিত আছে। কিন্ত এই মহাঁয্রার প্রকৃত নাম অনস্তবন্ম 
চোঁল গশ্রদে 1 'চোঁল' শব্ধ ক্রমে “চোর' ও 'চোঁড় রূপে পরিণত 
হইয়! চোড়গঙ্গ বা 'চুগঙ্গ আকার ধারণ করিয়াছে । স্থবিঞত পুরাতপ 
উড়িস্তায় বিশেষতঃ দক্ষিণাঞ্চলে প্রাপ্ত বহু প্রস্তর-খোদিত লিপি ও তাত্র- 
শাসন হইতে চোলগঞ্গদেবের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

গঙ্গবংশীয় রাজরাজ দেব চোল বংশের প্রসিদ্ধ নৃপতি রাজেশ 
চোঁলের কনা রাজনুন্দরীর পাঁণিগ্রহণ করেন। ত্াহারই পুত্র অনস্ত বর্ধ 
চোল গঙ্গদব বিংশ বধ বয়সে ১*৭৭ খুষ্টাকধে কলিঙ্গরাঞ্জোে অভিষিক্ত 
হন। তাঁহার বহুকাল পরে তিনি উড়িস্কাঁ বিজয় করিয়া উভয় রাজ্যের 
মিলন এবং কলিন্গ হইঠে রাজধানী উড়িগ্ায় স্থানাস্তরিত করেন। 
এইরূপ উড়িযায় গঙ্গবংশ স্থাপিত হয়। তিনি উড়িয্ায় বৈষ্কব-ধর্ের 
প্রচার করেন! পুরীর বর্তমান জগন্নাথ মন্দির প্রথমে চোরগঙ্গদের 
হার! নিশ্মিত হয়। 


৬৮৬ 


বৈশবথ, ৮৩২৫] 


মুকুর-মাঘ, ১৩২৫ 


১। "প্রাচীন উতকল” (অধিক অবস্থা )- লেখক ছীচগলঘু 
সিংহ। গ্রাগীন উতকলের সকল বিওপ বিদিপা। কেবল মন্দির, 
প্রাসাদ, সরোবর প্রভৃতি অগ্ভাবধি মক হাঙ্ষীলগরপ দণ্ডায়মান । 
তাহারাই একধারে প্রাচীন উতৎকলের আগিক অনন্থা ও ধন্ছোনঠির 
পরিচায়ক ও পরিনাপক। উদ্ভন অ।ধিক অন্গ্থা বাতিরেকে একপ 


বায়লাপেঙ্গ অসংগা ধদ্দানগ্ান স্থাপন সন্ভব নয়! উঠি! রাডগণ 
আপন বাঁহবলে বু রাঞ্জ। ০য় কিয় গুভুত ত্যানেপাস শ এবং 
ধশ্মাতগালে বায় করিহাছিলেন । 

মাদলা পাজি তত জানা বাধ, গঙ্গবাশের আহহ পুরো আয 


ছিল। ১৫ পঙ্গু আড সব | হার সাহেবের মতে ভহার মুলা ৪ ১৬০ 


পাও । বন্তমানে দেখা মায় » মা ১ মোচবের সদান | তাং ২২ 


টাকা হিসাবে তাহার মলা ১৫* লা চালা । গঙ্গবাশের রাজহের সময়ে 
উড়িতার সীমা টিশেষকপে সঙ্গি তয় এবং তদএনারে ছাজপও বাড়িয়া 


৬ঠে1 অনঙ্গ ভীনদেবের বামিক আয় £৭৮৮০*৭ টাকা হিল হানা 


মাতেব বলেন, ১৭ শভাকীতে দার আয়ু পা, ইড৫ত৯ হাকববর 


সময়ে পা, ৩৩০১৯ দন উতচরজ প্রাচঠে তা, ৪৪০০৭ আপুপ দ দশ 
প্রচাত বাহভাসিকগণের বাণ হইত 11 চখ মঙ্ল ঠা লা 
মায। (খাথণগণের কাপল দত পাবা জগ হদিস পাছে মা, 
টষ্কানটি ও কামিন। পথম বাধ 9 দিীঘটি কটি প্রকাশিত 
ই২51 লোহ তক বচন, ক ঘিন সঠক্িদ বক ০৮1 সনে] দাত হম 


জনা কিছ 215 মআাতবের আঙে 


আস না ননদোবস্থ করিয়। বলিতশন,। তামার জমা কামিনা , ভাত! 


[দশ 


বলয়! হঠাপ নান কা 


গইবাগ নামকরণ হঠয়।ছে। 


হতে 


বায় হইজেও আযের আগ্ুমান করা মাইতে পাবে। ডুসনেদির, 


জগন্নাথ, কোনার্ক প্র রে শিল্প ভাগ্র ব্যাদনঙিত খুহৎ মন্দির, 
বিন্দুনাগর, নে, মাকগাদি গলাশয়, কাছীর প্রন্থর বাপ প্রষ্ঠতি 


প্রাচীন উতৎকলের না অবস্থার সান্দা প্রদান করিতেছে | এহজাঠীত 
দেশের চতুদ্দিকে অনণখা দেবমন্দির ও পুধগিনা লোক মাধানণের 
অর্থের প্রিচয় গরাদান করে। 
অল্পকর ও অদ্ধীকরে বিপুল ভূ দান করিতেন। ব্রাঙ্গণদিগকে 
“কড়া দান, ম্ঠাদির পর্রিচ।লন দেবতাদের “োগ রাজনীতি 
যানি ঘাত।, নিমিত্ত প্রভৃত অর্থ ও ভুমি দান করিয়া গিয়াছেন। 
জগক্লাখদেবের গ্রান্দির ও ছলঙ্কার নিশ্দীণ লিগিত্ত অনপ্গ ভীমদেব 
যথাক্রমে ১২১৪১২৩ 


উত্কলীয় রাজগণ মুক্ুহম্থে নধর, 


এবং 


ও ৪০৮০৯ আঁচ ব্রণ এবং ১৩৮২ বটি জুমি 


না মলির শিক্ষাঙ্গনে উদিঘ্যার ১২ 
রাজন ৩৬ কোটা টাক। বাফিত হয! খ্যাতি কেশরী ১৮ ত্রা্ম-শাসন 
(বসভি ) স্থাপন করিয়া ১৫১৭ বাটা ভূমি পণান করেন। 

উড়িষ্যার অঙগহানি হেতু "আয় ক্রমে কমে হ্রান পাইতে লাগিল। 
মোগলদিগেব আগমনের সহিত দুর্ভিক্ষ রাক্ষসী উচিল্যার পদার্পণ করিম! 
কবাল মুখ বানান্পূর্লক উদ্চিলযা বাসীকে মাঙ্তি ওঞগাল কপিতেছে ? 
৮৬ 


ছল করেন! কে বত্সারর 


উতকল সঠিতা 


৬৮১ 


২। “মুল ক্ষেত? গেখক-ষ্ীনাঘ চা মি কাবাতীখ। 


মযুর গেত বা মযুরজি কণ্তিপদ। রাঙগবাসি ইইতে ছুই মাইল দুবে 


প্রঃ 


অবস্থিত | ইহা নাতি ০ পর্বত বিশেম | হাতি বানর ত 


পপর দধা 


ঙে 


শীনেশিতি 


দিয়া 'মদ!সন পদাস্ত্র যে সরল, প্রশন্ত পাগগণ নিশ্িত 


হঠয়াছে, তাহা ব্যু5তির উর ঠা চিদ কিয় চানয়া গিঘাছে। 


এই মহুবনেও নম্বে ক্রীনী ভাধিবাদিগনের নানা প্রকার হারণ! 
এ কিছপন্ী প্রচলিত | কেহ কেহ বলেন মযুরঙগে ॥ পিক্গ শোগী- 
রর (পঠ: যজ্গ্ুল ? পটীন লোবগণ হথাকাধ পৃচিবগরটি ও 


'নাতবযবারী অহতবজীতে যাজ্ঞাপকবণ দাগয়ন। কাভারও 


কান 2 নুরশে এস দধিগনেহ শশার শশা কীজন, 
[নলাপ শতক হওয়াকে হামাশি হকছ গর্ষিগনের মধুর অন্ও 
কাকনীতে পরিতের সাতদেশ পাদ্বশিত হই 
পুলক দ্র 

পর্বতের পা বভাগ 


নন 


বনহা।ত সখা 


পরিমল বহন কাসঘা মুদ্ু-মন্ন চামীতণ পব[ই৯ ইহচ৮ছে | 


5:০5 কীতকমে বহধার। গবাতি ৯ হহদ। 


সাদি গ্রশস্থ ক পথ নিম্ন করিয়াছে বি ভাঙা বন্তায়ণ 


এপ ভালে বত হইয়াছে যে, আ।োহণ কর অনা হাহার সাম 


গাখু দিদা প্র অবনশ্বনলে অতি বকছে আতর হণ করিত হয় এক 


পাছে পরল দনিগহা্ পা হাহ দারিধি 5৮ কু ও গঙ্গা 
প্রায় ৯ ফুট জাল 5০৮, রি লে িলাচ্ছন । ছাহার গর নাভশালা। 
চনে) ৪ পঙ্ছে পয এত হও গাধার দু হিরন এপরে বা 


দীন গন্ত ! খিদাশ 5162 150৮ বগা করিতেছে । 


বথা ১৪০৪ 
নাও] 2555 এল এপ কারন স্ধীন গথ 'নতনবহ। আভিনু ৭ এমন 
বনি | বক্ষা 


এপে। গ্রহ ।ি পাতি গ্রণল্গ গান কি? পা 525 


গাঠবাপ্র হ পু | এ্নপে বিকাশের ভিতিনয কর্সিলে সিদ্ধ গুহায় 


*তাহ। হ একটি 
“বড় পর্থ 


ধানের চ?দিকের দু অতি 


৬গবীত হয়া যায়| ত ৬পল ফঠিনাপ্ ছুটি 


গা । 
2গন। কাইদও সাংহাষো 


বা্টপর পুগ্থে ছঠিঠে গর! বয় | এই 


গগন হইলেও অঞগট অভ্স্ঠ 


মনোহর | পুর্ক শীবমিপ্রির গার তমাল) দঙ্গিণে কোঠীর়ের 


গো নাদিকা পর্দা ভঞ্েনী, শপশ্িমে লাগকনাসা মেখাসানের অন্রথলি 
শ্রিখরমাল। অনস্থ 


ক প্রাদু হইতে অস্ঠ প্রগ যাগ পন্লত, 


আকাশে সিশিদ। শিযাঙ্ছে | কহ নদী দিক-চঙলালের 
পাম ও মু গুহ জনপদ 
ডেদ করিয়া ভীনকায় অজগরের স্তায় অচল অটলঙাক্দ পঠিত রহিয়াছে। 


পরিচারিক1- মাঘ, ১৩১৫ 


১। 'সহা।নতী হাল্রিঞিলালেশিকা ঈমতী  চন্্নণি 
এ গ্র/চীন হহকাণ কঠপতি নান এক প্রবল প্র।কমশাণী ও 
সপগথাণরহ নরপঠি টিলেন | ঠিনি সৌবনে এএকরিয়।ও অনেক 


দ্রিন রি মহরত সুগছা নারে 
হা কোনও বরাতের শশুধালন করিতেকরিটি, ন গপুরের আরণো 


করেন নাই ৮ একদিন 
উপস্থিত হইয়া! দেখিতে পাইলেন এম অলোকদামাগ্থা! রূপবাহী যো 


বালিকা কঠোর তপস্যা নিম এবং সন্নিকটে পুভশৃপ্প ভপচাাদ তলে 


৬৮২ 


দাসী দয়মানা। জাসীর নিকট আপন পরিগঞ্জ প্রান করিয়া 
তিনি অবগত হইলেন যে ধ্যাানরতা কুমারী নাগপুর-াক্গকম্।; 
নান হরিপ্রিঘা এবং উৎকলরাক্জ রুহুগতির গাশিহ্হণ আকাক্ষায় 
তপশ্চারিণী। পুর্ব হইতে হরিপ্রিয়ার গুণরাঙ্গি প্রবণ করিয়া 
মহারাজেরও বিবাহ-বাসনা প্রক্গ হইয়াছিল। তিনি সাগ্স্ছে 
জা মাসের শঙ্কা পঞ্চপীচে পাণিগ্রহণ কারবার অভিলাম 
জাপনপুর্নাক হিদখ্য করিলেন। উড্রপতি ক্বাক্ষগানীহে প্রত্যাগনন 
করিয়া নাগপুর রাজ সমীপে গর্রমহ দূত প্রেরণ করিলেন। নাগ 
পুযাধিপঠি উষ্ত' প্রপ্তাব আমুমোদশ করিলে যণ।সময় শ্ড পরিণয় 
শম্প্ হইল | নব-দম্পতি উৎকগ রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া যথা 
গীতি চতুর্থী 'আমগলী' প্রইতি মমাপন করিলেন। 
ঈমলাগরে ভাদিতে লাগিশেন। 


র।জদতি 
আভপতি কমশং স্ত্রী পরায়ণ হহয়] 
মন্ত্রী থ।স!ধা রাঁঙ্গ্যশ নন করিয়াও 
গ্রাবল, শক্ত আক্রমণ হইতে রাজ্য রক্ষ! করিতে পারিলেন ন1। 
রাজ! সী সমতিন্য।হারে আরণো প্রপ্থান করিলেন। 

বউুপতি গুণবতী ডাঁধা। সহ বববাসী হইয়া ফলমূল ভঙ্গণে ও 
দেগিলেন। 
বাঙাগ শিবপৃচগে কে ঠবী পুশ হয়ন কবদতিলেন 1 ঠিনি স্বীর জগ্ঠ 


রাতক।গ্যে অবলা করিলেন । 


ভিণশয য় দিন আতিখাহিহ করিতে সৈবযান এক 


রাশীণের শিকড় উদ্দ পপ পাপন করিলেন এবং প্রাপ্ু ন কহয়। 


ভারতবধ 


[৫ম বর্ষ--২য় থম সংখ্যা 


বলপ্রয়োগে গ্রহণ করিবেন। কুপিত ব্রাঙ্গণের অভিসম্পতে তি 
কুষ্ট রোগাক্রান্ত হইলেন সাধবী শ্রী কাঁয়মনোব!ক্যে স্ব মীদে 
করিতে লাগিলেন । হরিপ্রিয়া ফলযুলাদি সংগহ করিয়া বন হইছে 
প্রতাগমন করিবার সময় এক তাঁপসেব দর্শন লা করিয়া স্বামী? 
রোগমুক্ি প্রার্থনা করেন। তিনি ষোগবলে সমস্ত অবগত হইয়' 
“বড় উদ নামক শিববতের অনুষ্ঠান করিতে শাদদেশ করিলেন এবং 
কি প্রকারে আবাঢ মানের শুর্রণ চতুর্দিশীর প্রভাতে সনীরিফেল শ্বীন € 
উপব।স করিয়া শিবনাম জপ ও সেই দিন হইতে প্রতি সে'মবাকে 
শিব!গিনা করিয়া কার্িক কি অহহায়ণ মালে শা চাহুদ্দশীতে প্র 
উদয।পন এবং চৌদ্দ পুরে চতুর্দশ মণ্ডা পাক করিয়া সুরাঙ্গণের 
সাহ।ম্যে শিবের নৈবেছা প্রদান করিত হয়- সমন্ত উপদেশ প্রদান 
করিলেন হরিপ্রিয়া মথাবিধি বড়উধা ব্রত করায় জভুপতি নিরাময় 
ও ইরা পুলৎপ্রাপ্ত হইলেন । শিবান গ্রহে তাহাদের এক পুল 
লাড হয় এবং বক়ঃপ্রাপ্ত হইলে পুলকে বিবাহিত ও সিংহাঁসনে 
অধিষ্ঠিত করিয়। হার! 
জীবন অভিনাহিত করেন । 


কাশীবামে গমনপূববক হরমেবায় শেষ 


গদণ্বধি উঠ্িযণয় গনন উভ্জিমহকারে বউমা অনুষ্ঠিত হইয়। 
শ্রাসিতেছে | 


নেতা পাগলা 


[ শাবরদা প্রসন্ন চট্টোপাধ্য'য় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সতত-কৌলাহলমুখরিত নগর হইতে ছায়ালিগ্চ গ্তামকোমল 
পল্লীঞ্ার মধ্যে আসিয়া ফুলরাগীর অনেকটা পরিবর্তন 
হইয়াছিল। তাহার রোগক্িষ্ট পাঠুর যুখে পুগ্ প্রায় 
রক্তিমাভা দিন-দিন ফিরিয়া! আসিতে লাগিল । 

পক্মীপুরের জমিদারীতে আমি পুব্দে কখনও আসি 
নাই। গ্রাম ভাঙ্গিয়া প্রজারা নৃতন মনিব দেখিতে আসিত ) 
বাগান-বাড়ীর সুবিস্ৃত প্রাঙ্গণ প্রতিদিন প্রামবাসিনী যুবতী, 
বৃদ্ধা, ও বালিকায় ভরিয়া! যাইত। 

পিঠার মৃত্যুর পর ধাগান-খাড়ীটার বোধ হয় কেহ ধর 
করে নাই। কিন্তু কুর্রতল, বুগ্ষবীথিকা, নদীর ঘাট ও চিত্রিত 
গৃহগুলির মধো তখনও স্বগীয় পিতৃদেবের সৌন্দর্ধ্যান্থরাগ 
ধিদামান ছিল। শয়নকক্ষের দেওয়ালে পূর্বপুরুষদিগের 


তৈল-চিত্রাবলী ও বহুবিধ নর-নারীর প্রতিকৃতি সজ্জিত ছিল। 
তন্মধ্যে একথানি তৈলচিত্র সব্বাপেক্ষা সুন্দর দেখাইতেছিল 
_চিত্রকরের সমুদয় প্রতিভ! যেন সেই রমণী-ুত্তির চিত্রিত 
সোন্দর্য্ের মধ্যে ফুটিয়া উঠিভেছিল! 

উদ্যানের পার্খ দিয়া একটা ক্ষীণকায়া নদী কুলুকুলুনাদে 
বহিয়া ধাইতেছিল। একদিন সন্ধাকালে তাহার তীরে 
প্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলীর উপর বসিয়া আছি। ফুলরানী 
আমার বুকের উপর জাগা রাখিয়া নদীর জলের দিকে চাহিয়া 
কি ভাবিতেছিল। মাবিদ্দের্র সারিগান বাতাসে ভাসিয়! 
আ'সিতেছিল। নদীর পরপারে ছায়াবৃত বৃষ্ষান্তরাল হইতে 
পুর্ণিমীর চন্দ্রিমা ধ্বাস্তাচ্ছ্ জগংকে আলো দিবার নিষিত্ত 
বীরে-ধীরে উদিত হইতেছিলেন। কামিনীফুলের মু সৌরত 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


সদাঙ্গাতা রমণীর সিক্ত বসনের স্তায় বাতাসের অঙ্গে মঙ্গে 
জন্ডাইয়া ধরিতেছিল। চারিপার্থ্ে বকুলফুল ঝরিয়া পড়িয়া! 
যেন আশীর্বাদ বিতরণ করিতেছিল। আর একটা মহান 
শান্তভাব মৃহ্-রাপিনী প্রকৃতির হ্াামল বক্ষপঞ্জর হইতে মাথা 
তুলিয়া সমুদয় বিশ্বজগংকে এক সুরে বাধিয়! দিতেছিল। 
প্রকৃতির সে নগ্র সোনার্্য ও শান্ত সঙ্গীতের দর্শক বা শ্রোতা 
বোধ হয় নিখিল বিশ্বের মধো কেবল আমরাই ছিলাম! 
সহসা! সেই অমূর্ত রাগিণী মুত্িমতী হইয়া উঠিল; 
প্রকৃতির সুরের সঙ্গে সুর বাধিয়া কে যেন গাঠিতেছিল-_ 
“জ্দয় লয়ে ছিছি একি ছলনা!” রঃ 
আমরা সাশ্চর্যো উঠিয়া বসিলাম। পুর্ণচন্দ্রের উদ্জ্ল 
কিরণস্থটায় পূথিবী তখন জ্োতঙগামন্্ী হইয়া উঠিয়াছিল। 
মস গ্রা্ন5য়ের হ্ুরভি বাছুকে আমোধিত করিয়া তুলিতে 
ছিল। দূরে একখানি নৌকার মদো একটি “স্মিত প্রা দীপ 
দুষ্ট হইতেছিল। 
গত বর্ষ হল) কিন্তু তাহার কিছুকাল পর পর্মান্থও 
তাহার প্রাগিণীর ঝঙ্কারে ঠিক বন্কৃত করিরা রাখিল। 
অনতদুরে এক শু বে পার্খে এক শীণকায়া 


মপিনবসনা রমণী মন্তি দেথা গেল। ভাহাগ নথ বিবর্ণ 
কেশ রক্ষ। 
রাণী তাহার মৃণাল উজ দ্বারা আমাকে জকড়ায়া 


ধ্রিল। অপরিচিত সেই রমণী প্রস্তর-মৃত্তির ন্যায় টাড়াইয়া 
থাকিয়া, উদাদভাবে কেক মুহূর্ত আদাদের পিকে ঢাহিরা 
রহিল। তাহার চক্ষু ঘোর রক্ুবণ-ঘেন তাহা ভইতে 
অগিক্ষলি্ বাহির হইতেছিল। সহসা দে একটা! বিকট 
হাস্য করিয়া আমাদের সম্মুখ হইতে অনৃপ্ত হটল। 

আমরা উভয়েই স্তপ্ভিত ও ভীত্ত হইলাম। ফুলরাণীর 
হৃদয়ের দ্রুত স্পন্দনধ্বনি যেন শোনা যাইতে লাগিল। 

দুরে আবার সেই গীতধ্বনি অশরীরী বাণীর স্তায় 
আমাদের হদয়ে যুগপৎ বিশ্ময় ও ভয়ের সঞ্চার করিতে 
লাগিল। * 

“হয় লয়ে ছিছি একি ছলনা !-_ 

মিছে প্রণয় দা কেন বল না।৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
মেঘে-মেঘে নাকাঁশ ছাইয়! গিয়াছিল। সমুদয় প্রকৃতি 


নেত্য পাগলী 


রঙ 


৬৮১ 
আসত আপ আচল ক ও আভা ্ আরা পরল খা 
স্থির) কেবল মধ্যে- মধ্যে শোকসন্তপ্ডা অধীর! নারীর দীথ- 
শ্বাসের মত উদাস বায়ু ছুটিয়া আসিতেছিল। দুর গ্রামে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম, অস্ারোহণে গৃহে ফিরিতে- 
ছিলাম। পথের উভয়পার্থে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । শ্তামল 
শত্তক্ষেত্রের পার্খে নদীর বক্ররেখা দৃষ্তমান হইতেছিল। 
অশ্থরুক্ষের শাখায় ন্শনাবর্ণের ধিহঙ্গ কলরব করিতেছিল। 

একটা বটবৃক্ষের তলদেশ পরিনত দেখিয়া কৌতৃছল 
হইল্,--এমন জনশুন্ত স্কান কে পরিষ্কার করিয়া রাখে? 





গাছের ডাংল শিকায় ছইটী হাড়ি খলান ছিল। একটা 
মুড়া ঝঁটা মূলদেশে পড়িয়া ছিল। 'একপার্থে একটা ছিন্ন, 
মলিন মাএও পড়িয়া ছিল। 


আমার সহিত যে হা আসতেছিল) তাহাকে 
০ম বণিঙ্ছ যে, উহা নেতা পাগলীর 
পাগরী 
করে 


-সে 


ভিজ্ঞাস। করায়, 


মান্তানং | সে আরও বলিল থে, নেঠা 
কোনরাণ উিচ্ছঙ্গলঙ্তা বা কাহার৪ অপকার 
11 হাইর কোন শিি বাসস্থান নাহ, 
এইরূপে বৃক্ষের তপাতেই বাস করে। মর্াহই হাঠার 
গতিবিধি | 

ক্লুমশঃ দাবি হইয়া আসিল। 
ধীরে ধীরে চলিতছিল | এটি পড়িতে 
কিছু পিছাহয়া গড়িল। রি 

সইসা আমার অশ্ব মার অগ্রসর চইতে ঢাহিল না 
আমিও ঘন কোন 


হ) 


আমার ঘোড়া গান্াকায়ে 
মার চঙ্গল। হয 


মেন সম্মুখে কিছ়ু দৈিয়। হয় পা্টল! 
প্রাণার নিখাসধ্বনি শুনিতে পাইলাম । কিন্তু সেই দৃচিভেষ্ঠ 
অন্ধকারে টি পক্ষ হইল না। আমি আমার পকেট 
হইতে দেশলাই বাহিবু করিয়া ছ্ালিতে চেষ্টা করিলাম; 
কিন্ত তাহা জলিল না, টি নিবিয়া গেল। কিন্ত সেই 
অতান্প আলোকেই যেন একটা ছায়াদুতি দেখিয়া ছদয়ে 
ভীতির সঞ্চার হইল। 

সত্তর নাম ধরিয়া উচ্চৈশ্বেরে ডাকিলাম, এবং ভৃহযও 
অবিলঘ্দে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার হাতে একটা 
ল$ন জলিতেছিল; তাগার দাছায্যে দেখিলাম, ছুইট! 
কমা কু্জুরের উপর এক অস্ত রমনীমৃণ্তি! 
আদার ভয় দেখিয়া বলিল, প্বাবু, ভন্বীনী্__এ সেই 
নেত্য পাগ্লী।” আমি বিস্মিত হইলাম ৮ এক মাস পৃর্কে 
টটগ্ভানের মধো আনি ইহাকে ই দেখ্য়িছিলাম। 


তিতা 


৮৮১ 


নিরীহ পুকুর ছইটী ভাহাদের নিঙ্জন সুখের প্রতিবন্ধক 
দেখিয়া! উঠিতে গেল) কিন্তু বাঙ্্রীর গায় দঢ় ন্ুঙ্ঞাবাঞ্জক 
স্বরে পাগজী তাহাদিগকে ধলিল-ণ্থাম্‌, নড়িস্‌ না।” 
ভাঙার আবার নিশ্চল হয়া ইসা বৃহিল। পাগলীও 
গরম কৌডঠুক-ষ্টিহে নীরবে আমাদের দেখিঠেছিল। 
গবল পুষ্টিগাতে চার পঙ্গেপ নাই । অদূরে একটা 
বনপা হহল। মে হথীপি হেষনই নিশ্চিন্ত মনে শুহঘা 
রহিল । জগতের ৭ ঢঃখ) সম্পদ বিপদ যেন ভাব 
কামনাশগ্ত ঈদয়াকে বিশমাতরও বিচপি করিতে সমর্থ নহে! 
উম্মাদিনী বটে! 

তায় পাবচ্ছেদ 

এরাতর হরাদপাতে পালি ভুপিগা আমাদের ধচরা 
ফুণবানীর পেড়ে পরা সোনাস্য ও বণ ফিপিয়া 
ফিরিতেছিলাম । 


ছুটি ল। 
আদিয়াছিল, সুধা” আমরা দেশে 
এদরাণা আারদিকির নৈমাগিক মৌকাগো বিভোর হইছা 
হন্াস্স চিনে বাহিরের দিকে চাহিয়া ছি 'কিমে- 
এশুম বড় নদী হডাহয়া আমাদের বদ্রা ছে!ট খালের মদো 
গবেশ নিন খাপ উত্য গাখে পরি 'অসঙ্গোচ 
শ্বাদীন তা, পগমা | 
হল বাপিতে ক) 
অবশঞনেন অঅস্কপাণ হহতে 
ঢচঠাগক খলসাহইগা দিতেছিল্‌। 
করিতেছি৭। 
এক স্থণে বছ্রা ভিডাহয়া তীরে উঠি দেখিলাম 
কতক গুণি বালক ধুলি উড়াহয়া ছুটাছুটি করিতেছে, এবং 
একটী দখমবধীয়া বালিকা তাহাদের কৌঠক ও বিদ্রপ 
করিতে না পারিয়া ৪ঠহাতে সুখ ঢাক্িয়া কাদিতেছে। 
মনুমাঞজীবনে এমন এক একটা মুহৃত্ত আসিশ্লা খাকে, 
যখন নিতাস্ত তুচ্ছ ঘটনাও তাহার সমুদয় অস্থরিজ্রিয়কে 
অত্যাচার বা অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া, তুলে। 
আমি বাণিকার নিকট অগ্রপর হইয়া স্সেহমাখ! সবে 
বলিলাম, “মা! তুমি কীাদিও না, আর তোমাকে কেহ 
বিরক্ত করিবে না” একজন অপরিচিত ভদ্রলৌককে 
অগ্রামর হইতে দেখিয়া ছেলের দল চুপ করিয়া দাড়াইল। 
বালিকা অশসিক্ত মুখখানি তুলিল। তাহার কৃষ্ণতারকা- 
সুষ্ক মজবা ঢৃষ্টিতে অনেকখানি কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল। 


বনখাজীষ্ষাগায় ভাছর খধার 
বাশ 


আসপ্দত 
এইস বদেত এপক্ষর বে ঠকনয় 
বৈদাতিক আলোর আয় 


বালকের দল ঠীরে জগ! 


স্ভারতবৃম 


বক, পে তপোক্পা পাসে অলী পা এপ পিন এজি শী সি উপ পপ আচ বা অপ শা ও পা পপ আন্ত এ পভ বি বি পা ব্রা বি ব্ জ টানার আপ 
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৪ 
বালিকার "ছিন্ন, মলিন*বসন ও অনাদৃতত সৌন্দর্যের মধ্যে 
একটি লুক্কায়িত মহিম্ত্রী যেন আমি দেখিতে পাইলাম 
সহাহগভূতিতে আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। স্সেহার্জস্বরে 
বালিকার হাত ধরিস্না বলিলাম, “মা! তোমার বাড়ী 
কোথায়? চল, তোমাকে রাখিয়া আমি!” বালিকা 
আবার সকাহরে আমার পানে চাহিল, কিন্তু কিছু 
বলিতে পারিল না। বার্থ প্রয়াসের তীর যন্ত্রণা ষেন 
তাহার দৃষ্টির সঠিত কাপিতেছিল। আমি বিশ্মিত হইলাম! 
অপেক্ষাকৃত বড় একটি বালক অগ্রসর হইয়া বলিল, 
“বাবু, মেয়েটি বোবা, মোটে কথা ধলিতে পারে না1” 
আমি দুঃখিত হইয়' সেই বালকটাকেই জিন্ঞানা করিলাম, 
ঠহার কে আছে ?” বালক খলিল, "্উছ্ার এখন কে 
নাতি! এক বৃদ্ধা ভিক্ষা করিয়। বালিকাকে লাপন- 
মআঙগ কয়েকমাস হহপ সে শরিয়া 
পিগাছে। বালিকা) বেড়ায়) ভিক্ষাহ 
ভাব উপজীবিকা।” ঠায়! নিঠর সংসার কি কেবল 
ঢাপিয়া ধরে) উঠঃপুব্রে চঃখীর 
বুপিতে চেষ্টা কার নাহ একটা 
সংকাধোর জগ্ত জদয় বা।কুল হঠরা পড়িল। 
রানা বখন হিগবসন! বালকাটিকে 


পেখিপ, খন একট খিষ্সিতা হহল। তাহ 


পালন করিত, 


এখন পথে গথ 
হতভাগা পরিদ্যকই 
2: বড় একটা! 
নৌকার উপর 
ঠার পর আমার 
বনকট হহঙে ভাঙার সংক্ষিপ্ত হতিহাস শুনিয়া, সযহে 
তাহাকে আহার করাহল, ফোমল শবায় এুম 
পাড়াহল। কুলরাণী তখন আমার কাছে আসিয়া ধারে- 
ধীরে বলিণ, “ওগো! আমার একটা কথা রাখবে ?” 
আমি ভাপিয়া বলিলাম, “কি?” রাণী বণিলি, “মেয়েটি 
অনাগা, উহাকে আমি পালন করিব।” তখন বজরা় 
পাল তুলিয়াছিল। আমি বলিলাম, “সেই নঙ্কলেই ত 
উহ্াকে আনিয়াছি।” 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ফুলরাণী আদর করিয়া বালিকার নাম' রাখিয়াছিল 
“বনবালা”। রবিকরসম্পাতে ইন্দধন্নু যেমন ধীরে-ধীরে 
ফুটিয়া উঠে, রাণীর মধুর স্নেহ ও যত্বে বনবালার 
উপেক্ষিত সৌন্দর্য্যও তেমনি দিন-দিন ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
বনবালাকে আমি বড় স্নেহ করিতাম। আমার হৃদয়ের 
রুদ্ধ সমস্ত ভগিনী-ক্সেহে মে একেবারে একচেটে করিয়া 


এবং 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


লইয়াছিল। কিন্তু বনবাঁলার ॥বয়োবৃদ্ধির সহিত আমরা 
স্পষ্টই অন্থভব করিতে লাগিলাম যে, আমাদের প্রাণভর! ন্েহ- 
যত্ব সত্তেও, মে যেন একট কিসের অভাব অনুভব করিত; 
এবং তাহার বদনমগুল সর্দদাই একটা খিষাধ-কাপিমাবৃত 
থাকিত। রর 

বর্ধাকালীন নদীর জপের গ্তাম বনবালার প্ীপযৌবন 
দুকুল ছাপাইয়া উঠিতে লাগিণ। কিন্তু কেহ আসিদ্পা 
তাহার সীমস্তে নারীঞ্জাতির উজ্জ্রল আনীন্বাদ কিয়া দিল 
না। এইবার আমাদের মন্ত ভাবনার ধিষম হইল ভাহার 
বিবাহ । ্ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

জদীর দথল পইরা বিগাঁপপুর কাছারীণ সঙ্গে আমাদের 
কাছাপার ছোউথাট একট! লাঠালা শইয়াছিল। ৩দপলঙ্গে 
আমাকে পক্গীপুরের মাগিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করিতে খাহতে 
হয়। আমি দেখা করিয়া অপরাঞ্ে লক্জাপুরের কাছারিতে 
ফিরিয়া গেলাম 1 হঠাৎ ধাইতে হহয়াছিন বণিয়া নাগেবকে 
সংবাদ দিতে সা নাহ। 

পৃগার সময় বাড়া 
টুন (চরাইবার সময় জিম 


£ মাছিল। থরের মদো 
সরান ইইয়াছিল। এখন 
হ£ততছিণ। কতা আমার শরনকঙ্গের 
রাখিতেছিণ। সহসা একখানি ঠৈপ 
পড়িল। ছবিখানির কথা 
আছ সাত বৎসর পন্ধে 


মেগামত 


সেগুলি সাঙান হই 
চিত্রগুলি টাঢাইয়া 
রর প্রতি আমাব দুষ্টি 
একেবারেই হুপিয়া গিনাছিলান। 
সেই চিত্র, দেখিক্জা আমি ঢমংঞ্ত হইলাম । 
সহিত ইহার সম্প্ণ সৌপাধৃশ্ত। চিএাঙ্গিত রমণী মুড়ি 
ও বনবালার পুর্ণযৌবনোদ্ধিন্ন মুতে এত সাদৃপ্ত কি 
করিয়া থাকিতে পারে, "আনি বুঝিতে পাঁরিলাম না। 
কাহাকেও সে বিষয়ে কোন করিতেও সঙ্কোচ বোধ 
করিলাম। দাঙ্গা-হাঙ্গামার জন্ভ আর কিছুদিন লঙ্গীপুরে 
থাকিতে হইল! মোকদমার গোলমালে চিত্রের কথ! 
ভুলিয়া গেলাম। 


প্রন 


* ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তখন সন্ধ্যা। বৈকালে খুব ঝড়-বৃষ্টি হইয়! গিয়াছিল__ 
দুর্যোগের চিহ্ন তখনও আকাশে বিদ্কমান। 


নেত্য পাগলী 
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বনবালার * 


৬৮৫ 


পপ আস অপ বব আখ অপ রি রর 


ভৃত্য আমার শয়নকক্ষে প্রদীপ জালিয়া দিল। আমি 
তথায় প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়া! দেখি, এক রমণী 
মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া আছে। উজ্জলালোকে চিনিলাম, 
সে সেই নেত্য পাগৃলী। 

আমি তাহাকে ভাড়টুইয়া দিতে ভূতাকে আদেশ দিলাম। 
সে নড়িল না।* তখন আমি সুতাকে নিষেধ করিয়! 
কান্যান্তরে পাঠাহলাম। আমি তাহাকে পুপিসে দিবার 
ভয় পেখাইলাম) তাহাতেও সে গেলনা । আমার কে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বণিল। “এখন কি আর সে দিন 
একদিন ভুমি আমার এই পায়ের ওুলায়- 
তখন আলতা পরা ছিল - কেঁদেছিলে। 
আমি কি সেধে তোমার কাছে এসেছিণুম্‌ বাবু? কও 
লোভ দেখিয়েছিলে, কত সোহাগ করেছিলে; খন সে 
যৌবন নাই, সে কপও নাই । একদিন আমার মেষ্ট যৌবন 
স্গ্রশ্বাতি স্বস্তে ভুমি ত চিরে 'সাকিয়াছিলে। আমার 
ফোনার্যোর সান এ চিত্ত দিবে” এই বলিগ্না সে সেই 
ঠৈলচিত্রের প্রতি অন্গুণিনিদেশ করিল। 

সামার চক্ষুর উপর ইহ৩ কি মেন একটা কাণো পদ 
সহসা পাগদিশী বাদিয় উঠিল এবং বিল) 
পায়ে ঠেলিতে হয় ঠেপ, কিন্তু হাকে ফিগাইয়। 
হোমার পায়ে 


আছে? 


এুটিয়ে পড়ে কত 


সরিয়া গেল । 
“আমাকে ? 
দা9। সেনে বোবা গো, গিশিয়ে দা ওখ 
পড়ি সে মেয়েটিকে ফিরিগ্রে দা!” 
ঈন্মাধিনা আমার পা জড়াভয। কাদিতে লাগিপ, আমি 


বলিলাধ, “ক হোমার মেগে পইগাছে, আমি ছানি না 1” 
শেরে রি 
নেত্য পাগ্ণী এইবার ছাডাংম়া ইঠিণ, এব একথানি 
ঃ ঞ 
কটোর মত কাগজ পাইয়া! দেখিতে পাগিল | আমি ফটো 


থানি কাড়িগা লনা দেখিগার, সেখানি স্বগীয় পিডদেবের 
ছি? 

সন্দেহের 
উঠিল। পাগ লা কণন্‌ উন্ুক্ু ছার দিয়া বাঠির 
গিয়াছে, জানিতে ও পারি নাই । 


প ভাগিয়া অগ্লীতিকর নিটর সা ফুটয়া 
হইয়া 


দূরে সেই গীতধবনি ! 


“দয় লয়ে ছি-ছি এক ছপনা ! 
মিছে প্রণয়ফাদ কেন বলল না 1” 


প্রাকৃতিক নির্বাচন 


( বহনোহ] 56150001) 


[ ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী এল-এম-এস্‌ ] 


“প্রাকৃতিক নির্বাচন” ইংরেজি 01014 991৩০0০7 এর 
বাওজা। কথাটা অধিক দিন আমাদের সাহিত্যে স্থান 
পায় নাই। প্রাকৃতিক নিব্নাচন বলিলে কি বুঝাম্ব, 
পাঠকদের মদো হয় ত 'মনেকের সে বিষয়ে স্পষ্ট ধারণাও 
নাই। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে দু'চার্িটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব । 

কি জীবরাজা, কি উদ্ধিদরাজ্য,_ আমরা যে দিকেই 
দৃষ্টিপাত বারি, সেধিকেই দেখিতে পাই যে, প্রত্যেক ভীব, 
প্রতোক ' উদ্ভিদ টিকিয়া থাকিবার জন্য রীতিমত চেষ্টা 
করিতেছে । দাবিন্‌ (1)7/1) এই চেষ্টাকে "১0/0481৭ 
7711510100৯ অর্থাং "জীবন-সংগ্রাম” নাম দিয়াছেন। 
ইহার ভাংপর্যা এই যে, প্রতোক জীবশেনী ও গ্রত্যেক 
উ্টিদাখেণী হইতে এত অধিক বংশধর জন্মে যে, তাহাদের 
সকলের বাচিয়া থাকা সম্ভবপর হয় না। 'এহ কারণে 
ধচিয়া থাকিবার জন্ত ইঠাদের মধো একটা অবিশাম দ্বন্দ 
চপিতে থাকে । এই মুছে যাহারা বলখান্‌, অর্থাৎ বাচিয়! 
থাকিবার পঞে যাহাদের সামর্থা ৪ উপযোগিতা সকলের 
চেয়ে বেশী, কেবল শাহারাই টিকিদ্ যায়, অপরগুলি বিন 
হয়।' অন্য কথামু ২,81৩ ব: প্রকৃতি যাহাদের উপমুক্ত 


মনে করে, তাহাদের বাঁছিয়া লয় ও বাঁচিয়া' থাকিতে দেয়) 


অগ্তগুলিকে লিল্মন ভাব বিনষ্ট করিয়া ফেলে । শুধু এই 
নয়। যেগুণথাকাতে ইহারা উপদুক্ষ বলিয়া স্থির হয়, 
সেই গুণট বা গুণাবলি, ঝঃশাহ কমের নিদিষ্ট নিয়মানুসারে, 
উত্তর-বংগ'য়াদের মধো সঞ্চারিত হয়। ইহার ফলে পুরুযা- 
সুক্রমে বংশের উন্নতি সাধিত হয়। ছুটি কারণে বংশের 
উন্নতি হয়) ১ম--বংশের মধ্যে যাহারা যোগাতম যাহার! 
সকলের চেয়ে সমর্থ, কেখল তাহারাই বাচিয়া থাকিয়া 
বংশরক্ষা! করিতে পার । ২ম যদি দৈবক্রমে কাহারও 
মধো এমন কোনশণ আসিয়া সংঘুক্ত হয়, যাহাতে তাহার 
উপযোগিতা বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে, প্রকৃতি তাহাকেই 


বাছিয়া লয়, এবং তাহাঁকেই বংশ-বিস্তার করিতে দেয়। 
ব্যাপারটা যে কেমন,উগ্ভানরক্ষক ও পশুপালকের! গাছ- 
পালার ও পশুশ্রেণীর কি করিয়া উন্নতি সাধন করে, সেইটি 
লক্ষ্য করিলে, কতকটা বুঝিতে পানা যায়। ইহারা যেমন 
তাহাদের আশ্রিত উদ্ভিদ ও পশুশ্রেণীর মধ্যে যাহাদের যোগ্য 
মনে করে, শুধু তাহাদেরই বংশরক্ষা করিতে দিয়া, ধীরে- 
ধীরে উদ্ধিদ ও পশ্তুশ্রেণীর উন্নতি সাধন করে, প্রকুণ্ডিও ঠিক 
সেই নিয়ম অপলম্বন করিয়া জীব ৪ উদ্িদকে ধীরে ধীরে 
টন্নতির দিকে আনিতে থাকে। 

এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রারূতিক নির্বাচনের 
কলে যর্দি ক্রমশঃই উন্নতি হইতে থাকে, তবে ত এমন 'এক 
দিন আসিতে পারে, মে দিন জীব ও উদ্ধিদ্‌ তাহাদের উন্নতির 
চরমসীমায় উপনীত হইবে, ইহার পর, তাহাদের আর কোন 
উন্নতিরই সগ্তাবনা থাকবে নাঃ কথাটা থার্টিত বটে- যদি 
জীব ও উদ্ভিদের পারিপার্থেক অবস্থাসমূহের কোন 
রকম পরিবর্তন না ঘটিত। কিন্তু তাহা ত হইবার নয়। 
পারিপার্থিক অবস্থার নিয়তই পরিবর্তন ঘটিতেছে। 
ভৌগোলিক পরিবর্তন, আবহা ওয়ার পরিবর্তন এবং আরও 
কত হাজার হাজার পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহার স্থিরতা নাই। 
এই পরিবব্তনকালে পারিপার্থিক অবস্থার সহিত সামঞ্জস্ত 
রাখিয়া চপিবার জন্ত জীব ও উত্ভিদকে নিয়ত চেষ্টা করিতে 
হইতেছে; সুতরাং জীব ও উদ্ভিদের এমন অবস্থা আমিতেই 
পারে না, যে অবস্থায় তাহাদের গতি স্থির থাকিবে- এক 
পাও অগ্রসর হইতে থাকিবে নাঁ। ইহার ফলে এমন অবস্থা 
দাড়াইতে পারে যে, কোন এক বিশেষ শ্রেণীর জীব বা উত্ভিদ্‌ 
পারিপার্িক অবস্থার সঙ্গে সামগ্রশ্ত রাখিতে চেষ্টা করায়, 
কোন ক্রমে স্তীহার এমন লব পরিবর্তন ঘটিতে পারে, যাহাতে 

সে একটা! সম্পূর্ণ স্বতন্ শ্রেণী বলিদ্না গণ্য হইতে পারে । 

এই ত গেল প্রাকৃতিক নির্ধাচন। এ যে শুধু একটা 

থিয়োরী (৮১০০9), এমন যেন কেহ মনে না করেন। 


ঠ৮৬ 


বৈশাঙ, ১৩২৫] 


* ইহার অন্তর্গত সমন্তই প্রতাক্ষ ব্যাপার। একথাকে না 
জানে, পৃথিবীতে যে সকল জীব ও উদ্ভিদ আছে, তাহাদের 
বংশধরদের সকলকেই যদি বাচিয়া থাকিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে এত বড় বিশ্বে একদিনের জন্যও স্থানে কুলায় 
না? হাতীর খুবই বিলম্বে সন্তান হয়। একটি হস্তি- 
দম্পতির যে কয়টি সন্তান হয়, তাহারা সকলেই যদি বীচিয়া 
থাকিয়া বংশবিস্তার করিতে পারে, তাহা হইলে ৭৫০ 
বৎসরের মধো এমন একটি দিন আসিতে পারে, যে দিন উত্ত 
হন্তিদম্পতির বংশে ১৯,০০০১০০০ বংশধর জগতে বিবরণ 
মনে কর, কোন একটা গাছের বইসরে 
ছটমাত্র বীভ হয়। এই দুইটা! বীজ হইতে যে চারা ভয়, 
তাহারা বড় হইয়| যদি বংশ-বিস্তার করিতে পায়, তাভা 
হইলে ২০ বৎসর মধ্যে এ গাছটি হইন্তে ১১০০০০০টি গাছ 
গন্মিবে। আমরা সকলেই জানি, বংসরে ছুটমাঞ্জ বাগ 
হয় এমন কোন গাছ নাই বলিলেই হয়। আর হাতীর 
চেয়ে সব জানোয়ারের শীদ্ব-াদ্ সন্তান হয় এবং সখাতেও 
বেশী হয়। মোটাথুটি হিসাব করিস! রেখা গিগ়্াছে, ভাব 
ধা উডভিদের যেমকল বশধর জন্ম, ভাঙাদের মধো গড়ে 
হাঞারটির মধো একটি নাত বড় হইয়! বংশবিস্তার করিবার 
মত হয়, বাকীগুপি তাহার পুন্দেহ মরিয়া ঘায়। ভীবন 
সংগ্রান যেকি ভয়ানক জিনিস, এহ খাপার হইছে 
কতকট! অনুমান করা বায়। কোন যুদ্ধে যদি অদ্দেক 
সৈন্য মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তবে লোকে তাহাকে অতিশয় 
ভীষণ যুদ্ধ বলিয়া বর্ণন! করিয়া থাকে । কিন্তু যেমুদ্ধ 
হাজারের মধ্যে একজন মাত্র জীবিত থাকে, সে দে 
কত বড় ভীষণ ঘুদ্ধ৮তাহা! ননে করিতেও আমাদের ই? 
কম্প উপস্থিত হয়) এই বুদ্ধে, যাহারা প্রবল, যাহাদের 
সামর্থ্য অধিক, তাহাবাই জদ্দী হয়। সামর্থ্য শব্দটি এন্লে 
গুধু শারীরিক বা মানপিক পামর্থ্য হিসাবে বুঝিলে চলিবে 
না। এগ্ানে ইহার অর্থ এই যে, পারিপার্থিক অবস্থা- 
সমূহেষ সঙ্গে সামঞ্জস্ত রক্ষা করিয়া চলিবার পীর্ষে যে যত 


উপযুক্ত, সে তত বলবান, সামর্থ্যবান। এই উপযোগ্গিভা বা 
সামর্থ্য ষে সকল গুণের উপর নির্ভর করে,সেই গুলি বংশানু- 
ক্রমে বংশের মধ্যে সঞ্চারিত হইতে থাকে । সন্তান বিচ 


করিতে থাকিবে । 


৮ ভাঁঠ। 


বাপ-মার শারীরিক ও মানসিক ধর্দসমূহ পায় বটে, তথাপি 


এ কথা! বলা চলে না যে,সে তাহার বাপ-মার অবিকল নকল 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই যেসংসাের এত লোক আছে, 


প্রাকৃতিক নির্ববাচন 


৬৮৭ 


ইঠাদ্দের মধো একজন যে দেখিতে ঠিক আর একজনের 

মত, এ কথা কেহই বলিতে পারে না। যতই সাপৃশ্ত থাকুক, 
একটু ভাল করিয়া! দেখিলে পার্থকা চোখে পড়িবেই 

পড়িবে । অতএব সাঁদৃশ্তট! জাতিগত জিনিস, বাক্তিগত 
জাপন নয়। ইহা মে শুধু মান্থষের বেণাতেই থাটে, অন্তর 
নয়, এমন কথা বলা ঘায না । ছটো তালগাছ কি ছুটো 
ছাগল দেখিতে যতই এক রকম হোক, উহ্ণাদের মধ্যে 
পাথক্য আছে-এটা ধব কথা। মান্ধষের মধোকার পার্থকা 
আমাদের চোখে যত মহজে ধরা গড়ে, অন্ত জীবুজানোয়ার 
বা গাছপালার বেলাতে ভহটা নয় । তাহার কারণ,আমাদের 
মনটা নাকি আমাদের মধোকার পার্থকা দেখিতেই বিশেষ 
অভান্ত। আমরা নিজেরনিজের মনকে এই কাধো সর্বদা 
নিযুক্ত করিয়া থাকি। ইহা যি আমরা না করি'ভাম, 
শাহ হইলে নিজের পরিবারের সকণকে চিনিয়া উঠা 
মানাদের পক্ষে দায় হঙক্মা উঠিত) কে শী, একে মির, 
ভাঠাও বুঝিমা উঠিচত পারিতাম না। মানুম ছাড়া অন্য 
জার বা উদ্চিদের বেঙায় আমরা নিজেদের মনকে তেমন 
করিয়া থাটাহ না! বলিগ্াহ উহাদের মধোকার পার্থকা 
ভেমন করিয়া পরিতে পারি না কিছু আমাদের বিশের 
আদি ভননা যে প্রকৃত, ঠার দৃষ্টি কেহ হড়াইতে পারে নাও 
এ »নি উহার সকপ সম্ভানকেই চিত খারেন। বাক্তি- 
1৩ পার্থকা, হা সে যতই সামান্য ভোকু না কেন, টপ্‌ করিয়া 
হার দষ্টি আকর্মণ রা থাকে | সন্ন টি একরূপ 
্ মাও যদি এমন হয় যে, একজনের এমন একট! গুণ আছে, 
হা বাচির! থাকিবার পঙ্গে ঠাভাকে সাঙ্গনা করিতে পারে, 
্ হহালে প্রকৃতি ঠাহাকেঠ অগ্ত সকলের মধ্য হইতে 
বাছিয়া লয়, এপ" ্াঁঠাকেট পাচিম! থাকিতে পিয়া রি 
বিস্তার করিতে দেয়। 

*.. প্রসঙ্গক্রমে ইতঃপৃব্বে একবার জীবন-সংগ্রামের কথার 
উল্লেণ করা হইয়াছে; কিন্কু ইহার সম্থপ্ধে সকল কথা 
বলা হয় নাই। এর যে জীবনসংগ্রাম-এ শুধু বাক্তিতে 
ব্ক্তিতে নয়- জূতিঙে-জাতিতেও ধটে। একদিকে 
যেমন কোন জাতির মধ্যেকার প্রতঠোকেই প্রত্যেকের 
গ্রতিষোগী, অন্তদিকে আবার” সমন্ত জাতিট! "অন্ত 
জাতির প্রতিদন্দ্া। সুদ্ধট! ০1৮1 থা (অস্থনুক্ধ)৪ বটে, 
0010) ৮০1 ( বহিুন্ধি )৪ বটে। ইহার ফলে শুধু যে 
ব্যক্তিদের মধ ঘাহাঁরা উপগুক্ক তাঙারাই টিকিতেছে, তাহা 
নঞ্কে) জাতিদের নধ্যে আবার যে জাতিটার উপযোগিতা! 
বেশী, মেই টিকিয়া ব্হিতেছে। বাক্তিদের মধো যে সৃদ্ধ 
চলিতেছে, ভার ফলাফল বাক্তিগতপ্উপভযাগিতাও আত্ম- 
নিঙরতার উপনু নির্ভর করে) আর জাতিতেজাতিতে 


যে যুদ্ধ চলিতেছে, তাভার জর-পঞ্ঠাজয়্ জাতিগত উপ- 


যোগিতা ও পরস্পর নিউরতা ( 
এর উপর নির্ভর করিক্া থাকে । 
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কল্পতরু 


জল্ধি-তলে 


[ শ্রাবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 


ভুপৃঠের তিনভগ জল, এক গল। স্থলভাগের কোথায় কি 
আছে, সদ! কৌতুহলী মানব অর্ধাস্ত অধাবসায় সকাবে অগ্রসঙগন 
করিয়া, তাহার অনেক তথা অব্গত তয়!ছে  বিগপ আপদ গাছ 
না করিয়া, প্রাণের আশঙ্কায় পশ্চাৎপদ না হঠয়। আনেক মনা, 
লীবন আঠি দিয়া, মানব আঠি ছ্র্গম, চিরহিস।শীম্ডিত আহ্রান্রত 
শন্ধত শিঃরে আরোইণ করিয়াছে, বারংবার বিফপ-প্রয্জ হইয়াও 
পুর উদর ও দক্ষিণ মেক গ্রদেশের জনেক আন্তা ১পুর্ব গান আবিপার 
করিয়।ছে, অতি দুম ছি শ্রাগদ-সঙ্কল গভীর অরণে। 
করিয়া খণায শ্সীয় গ্রহুহ প্রতিষিত করিয়াছে, দ্ররতিননা বিশাল 
অঞ$মি আতিধম করিয়া বাবগীয় বাশিজোর আহিষ্টা কগিয়াছে 
গত গনন কিয়! লৃও পন এ আহখণ কসিযাছে। 


প্রবেশ 


এন কথা, 
কপৃ্ঠের গুলভাগেব অতি অঙ্গ আশত মারমের অইসন্ষিংআম কাঠ 
হইতে শিপ লাউ করিতে পারিয়াছে | 

ভূপৃষ্ঠের মে ভিনভাগ জণ, হাটার পরিনাণ আনমনিক ভিমাবে 
১৪৮১০**৯৭ বরমাতল ) মানুষের অনসখিতস! 
পধাবেঙণ কঞিয়। নেও হয় সাই । এখুরিরা মমুদে নাসিয়। ছ্ভি 
আহরণ করিয়। তাহা হইতে মুকা বাহির করিযা এইয়াছে ; জঅল্নগু 
জহাত। হইতে পথাজবা উদর করিয়াছে; 


কেবল খলভাগ 


সবস্ধারিণ নিম্মাণ কিয় 
আম্মধ।পনপূর্লক সমুদ্ধগশে বিচএণ করিয়া শঞপক্ষীয় আহ।জ ধাংস 
করিতেছে । এ সকল সন্তেও বলিতে হয়, মাগ্ধম ভূখিভাগ মেনন" 
ভাবে আয়ন্ত করিতে পাপিয়াঙ্ছে, সম্ীগত তেমনভবে আায়ত করিতে 
পারে নাই। সমুদ্ধের অভ্যন্তরতাগ এখনও প্রাঁধ সংগৃরণজ্ণেই মানবের 
অজাত। ডুবুরিরা সমুদ্রে প্রবেশ করিলেও১ অনকারময় মমৃ্তলে 
তাহাদিগকে হাওড়াইক়্া-হা হড়াইয়! অন্ন ও অন্স্ীতির সাহাগো 
কাযা কবিঙে হয়। জ্লমগ্র জাঙ্কাজের উদ্ধারও অনেকট। অনুমানের 
সাহায্যে হইয়। থাকে । সবম্যারিণ সমুদ্রগতে বিচরণ করে শটে, কিন্ত 
গেখানে তাহাদের চক্ষু চলে না, তাহাদিগকে দৃষ্টিশক্তি বাহিরে রাখিয়! 
সমুদ্রগঙ্জে সবহরণ করিতে হয়; অথাৎ ভাহারা সমুজগঙে অবভরণ 


করিগেও পেরিক্ধোপের সাহাযো কেবল সমুদ্র পৃষ্টের কিয়দংশ মাত, 


দেখিতে সমর্থ হয়+--মাঁন ডুখুরি শ্রেণীর লোকের! কীচর গরকলার 
তির দিয় সমুদ্রের গভের অল্লাংশ দেখিতে সমর্থ হইলেও, সীধারণ 
মানুষ সমুক্তের গভের ফোন স্দানই পাইতে পারে না। কিন্তু মানবের 
শক্তির এই অসম্পূর্ণভ! আর বেশী দিন খাঁকিবে মা! মানুষ সমুক্- 


গতর ও তাহার তলদেশের ফটো গ্রাফ গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, সমু্প 
তলের রহ্স্ত আর তাহার মগোচর নাউ । 

পাঠক চিত্রে দেখুন, একজন ডুণুরি সমুদ্রেব তলায় নামিয়া কি ভাবে 
কাযা'কপিতেছে। উঠ| চুর চিত্রকরের বজন-প্রতুত লগে, উহা 
একখানি আসল ফটোগাফেন প্রভিলিপি | দেখুন, উুরির চারিদিকে 
মাছগুণি সাদ্রণ করিতেছে খুপুরির খামপ্রঙ্থান খহণের ঈবিধার 
৪ নলের ভিঠর দিয় যে বাধু সঞ্গালন কা হউভেছে, তাহ।ও 
বঙ্খদের আব্রে কেমন উঠিধা যাইতেছে, ক্যাদেরার প্লেটে ভাহাও 
কমন ইন্পরতপে ধরা পড়িয!ছে । সমুদ্রপৃঠ হইতে এই সনের গভীরতা 
৫* ফিট । 

কি ডগায়ে কামের 5 আ.নাকসহ ধটোসাদার ৫. ফিট গভীগ 
মণ্ধগতে নামিয়। ফটো গাধা ভুলিতেছে, ভাহা আষ একখানি চিনে 
একখানি বিচি গঠনের নৌকা সমুদ পুষ্ি ভাগিঠেছে 
“সাচ্চ লাইটের শ্টয় অঠস্দল একটি বেছ।তিক 'আজোক নামাঠয়া 
দিহ। সমুদ্রতন আগোকিত করা হউয়াডে। একটি কুপেন স্ঞায খন 
নৌকার তল| ভেদ করিয়া নামিযা গিয়াছে । যথেচ্ছ পরিমাণে এই 
শুপের হান বৃছি। কর্পাযায়। ইতোনধ্; শতাধিক ফিট গভীর সমুদ্র- 
তলের ফটোগাফ লওয়া হইয়াছে । শিল্পী কেমন করিয়া ফটো গ্রাফ 
তৃলি তগ্চেন, তাহ চিত্রখানি দেখিলেই বেশ স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। তিনি 
যেখানে বমিয়া আছেন, তাহা ইম্পাত নিশ্মিত মোলাব্।র কামর11 
উপ ভিতর অবচ্ঠ ফাঁপা এবং উহার চারিদিকে জল। জলের প্রবল 
চাপে উ্তা যাহাতে চূর্ণ হইয়া! ন! যায়, সেইজন্ঠ উহ|র ভিভরেও বারুর 
চপ শ্রযৌগ করিয়া জলের পে সহিত সমতা রঙ্দা করা হইতেছে। 
এই কলটির ভিতরকাঁর বা।স ৪ ফিট। কন্গ গাত্ত ১ইতে টেলিস্বোপের 
মত যে নটি বাহির হইয়া .রহিয়াছে, উঠ খুন পুব' এবং অতি স্বচ্ছ 
একখও কাঁচের দ্বারা আবৃত । এই কাচ এত পুরু যে, ইহা! প্রতি 
বর্গ ইঞ্ষিতে ১৪* পৌও জলের চাপ সহ করিতে পারেধ ৩** ফিট 
গভীর জলে নামিলেও এই কক্ষ বা কাছের কোন অনিষ্ট হয় না। 
চিন্তরের বাধুর চাঁপ শলের চাঁপের সহিত সমান রাখিয়া এই কঙ্গটিকে 
উচ্ছামত আরও গভীর জলে নামাইয়! দেওয়া খায়। ইস্পাতের এ 
কক্ষটিকে ফটোগ্রাফারের ্ট,ডিয়ো* বলা চলে; কারণ ইহীর মধ্যে 
ভাহার কামের হইতে ডেভেলপ করিবার যন্ প্রভৃতি সমস্ত সরক্রীম 
রাধিবার ব্যবস্থা আছে। নৌকাখানি চাঁলাইয়া যধা-ইচ্ছা গগন 


দেখুন। 


টবশাখ, 6১৩২৫ ] 


সমুদ্র-তলের মর্বাপ্রথম ফটো যাফ 
(একজন ডুবুরি সমুদ্রে নামিয়া কি তাবে কাধ্য করিতেছে 
তাহার ফটো গ্রফ লওয়। হইয়াছে) 


কারয়। উহার পাটাতন হইতে কুপটিকে ইচ্ছ।মত গতীর জলে নানাইয়া 
দিয়া তম্মধ্য দিয়া কঙ্গটিকে নামাইয়া দেওয়া যায়। আজকাল কলি 
কাতায় অমেক বড়-ধড় আপিমের বাড়ীতে যেকপ ইলেবটিক লিগ 
ধসানো হইয়াছে, এই কক্সও অনেকটা সেই ধরণের! ফড়োছাফ।র 
ধন্ত-তন্থ সহ “ষডিয়ে!”তে বসিয়া নীচে নামিয়া গেলে সঙ্গে সঙ্গ সাচ্চ 
লাইট নামাইয়! দেওয়া হয় এবং শিল্পী স্বীয় কর্গে বলিয়া সমুদ্রগহের 
বা সমুদ্রতলের কিয়দ'শের সমন্ত জিনিস শ্পষ্টতাবে দেখিতে পান। 
তবে, বলা ঝাছুল্য মাত্র, জলের ভিতর আলোকের সাহায্যে টেলি- 
ঃস্কীপের মত নলের ভিতর দিয়া যতটুকু স্থান দেখা যায়, তাহার 
কিন্নদংশের মাত্র ফটো গ্রাফ লওয়া চলে। নমুগ্রগর্ভে ফটোগ্রাফারের 
কাধ্যক্ষেত্র অনন্ত নহে, খুব সীমাবদ্ধ। সে যাহা! হউক, এই উপায়ে 
১৪৮*৯০৭** বর্গ মাইল পরিষিত স্থান- হাহা! পূর্বে মনুক্ঠের জ্ঞানের ও 
দর্শন-ইন্দ্রিয়ের অঞগ্োচর ছিল, ভাহ! এক্ষণে তাহার দৃষ্টিীমার মধো 
আসিয়া পড়িঘাছে। 

দিবারাজ্রির কোন সময়েই এই ফটোগাফ লইবার পক্ষে বাধা 

৮৭ 


ঠলধি-তলে ৬৮৪ 


পারাটা পযনিতাতাজ 
হল পাপাল ০০৮৯০০৮ 





সনুজগঞের ফটো-প্রহণ গ্রণ।লী 


নুই। ফটোগ্রাফার মে আলোক ধাবহার করেন তাহা ২৪* বির 
শতিবিনিষ্ট। আক, কল নময়ে তিন আলোকেরও প্রয়োজন হয় 
ন।। কাগণ, স্থানবিশেবে মনুদির গল গমন সচ্ছ যে, দিবালেক 
'আনেকটা দুর পয গলে ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। বিশে, 
মে সকল অগরীর সমুর্লের ঙলদেশে প্রবাল-কীটের বসতি আছে, 
তথায় চধ]ালোক শচ্ছ জলের মধ্য দিয় প্রবালকীটের গেত প্রশর 
কুলা বালগ্লে প্রতিহত লা প্রতিফলিত হইয়া! সমুক্রগডের কিয়দংশ 
আলোকিত করিয়া রাখে। এইজ জারগার কৃত্িন আলোকের 
সাহাযা-নিরপেক্ষ হইয়াও সমুহগর্ভের ফটো গ্রাফ লও যার । 

মিঃ চার্লস উইলিয়ামসন নামক একজন আষেরিকান ভদ্রলোক 


$এই অভিনব প্রণালীর উদ্ভাবন! করিয়াছেম। এক্ষণে তছার পুদীগণ 


পিভৃ-প্রদপিত প্রণাঁলীর অনেক উন্নতিসাধন *করিন্লাছেন। তাহ।দের 
সংগৃহীত করেকখানি কটোগ্রাক্কের বংকিঞিং বেষরণ দিয়া জামািগের 
বক্ুব্য ইতি করিতে ইচ্ছা করি। 

একখানি ছটোগ্রাঞ্ধে মাঞিন দেশীর একজম আদিমনিবালী* 





ঠাঙ্গরের মহিতি মুষ্। 





চা] 





চে খু 
শত পাতে সতত আত 





ভুবুরি সমুক্রতলে দিক্ষিণড মু কুড়াইয়া! লইতেছে নমুদ্রগর্ভে মতগুকুজের সরণ ক্যামেরার ভিতর ধরা পড়িয়াছে 


ললাখ)১৩২৫] 


ডূবুরির স্থিত একটা হাঙ্গরের যুদ্ধ £প্রদর্শিত হইঘাছে। লোকটার 
সাতে একখানি ছোরা ছাড়া আর কোন অস্ত্রনাই। সমুদ্রের গঠে 
হাঙরের নিজের 'কোটে' তাহাকে আত্রমণ করিগ! এবং তাহার 
আক্রমণ এড়াইয়।! লোকটা তাহার দেহে ছোরা বিদ্ধ করিয়! দিয়া তাহ!র 
প্রাণসংহার করিয়াছে। 

আর একখানি চিত্রে দেখুন, এক যায়গায় মাছ ধরিবার জন্য টোপ 
ফেলা হইয়াছে; মতম্তগণ টোপের ইতন্ততঃ সম্তরণ করিয়। বেড়াইতেছে। 
টোপ হইতে ২৫ ফিট দুরে বলির! ফটোগ্রাফার মত্স্তগুলির গতিবিধির 
বাক্ললাতিহস্ম অংশের চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 

অপর একখানি চিত্রে একজন মাঁফিন আদিমনিবালী সমুদ্রতলে 
নিক্ষিপ্ত মুদ্রা সংগ্রহ করিতেছে! তাহার অঙ্গ সঞ্চালনের ফলে সমুদ- 
তলের বার্ুকারাশি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয় %নের জল ঘোলাইয়া 


মাতৃ-প্রেহ 


৬৯১ 
পন 
ফেলয়াছে। আর একছানি চিতে সমুক্-পৃট হইতে ৩* ফিট গম্ভীর 
সমুদ্রুতলে একখানি নৌকার নক্গর পড়ি রহিয়াছে; একজন ডুবুরী 
এ নঙ্গর তুলির দিতে নামিয়াছে। 

মিঃ উইলিয়ামমনের উদ্ভাবিত হত্ের সা ঘ্যে কেষলিই ফটো াধ 
ওয়া হইতেছে ন!-:ইতোমধ্যেই ২**** ফিট সিনেমাটোগ্রাফের 
ফিল্ম্‌ও সংগৃহীত ছইয়াছ্ে। পুবেধা্ত ফটোখাফগুলি বাহাম! ত্বীগে্ 
অন্তগত নাসাউ হারবার নাগ্তক স্থানে সংগৃহীত হইয়াছে। মিঃ 
উইলিগ্কামসন তাহার জ্রীথানির নাম দিয়াছেন, “ভুলেস ভার্ণ”। 
কারণ, হুপ্রদিদ্ধ ফরাসী উপস্াসিক ভুলেস ভার্ণ প্রণীত "সমুদ্র গতে 
বিশ হাক্তার লীগ" নামক সর্ববঙ্গন সমাদৃত পুণ্তকথানির লেখকের 
নামই এই জাহাজেরও নাম হইবার সর্ববগ্রাব।রে উপযুক্ত । 


মাতিশস্সেহ 
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“ভাইয়ের ডাক্তার । ছৃধ দিতে বারণ করেছে !! ছুধ না খেলে কখনে। ডেলে বাচে ?” 
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“তা তুমি ভেবো লা। মুখপোঢা সা্টার হিংনে করে কেল'সে উঠতে দেয় নি 
তা তোমার ক্োব কি বল? হানি কে বল কালই তোমাকে আর একটা ইস্কুলে 
তর্বি করে দোবে! 
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৯৯ ১২৯৮৭ ৩ 
৯ ৯৯, প্পীপা০ সি 


কত “পাসের পাাশশী 
সপ ু পিপাসা 
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“মার । এতবছ ছেলেকে ধরে মার! সিগারেট গেয়েছে ঠা হয়েছ কি 


কোন ভদ্দর লোকের ছেলেরা সিগংরেট লা পাচ্চে এ হাত গেয়েছে বলে ধরে মারাতে 
হবে? এই যে জাজ বনশ্ব দিন জলম্পশ কবলে না, একবার এলে দেপুতে পারে না? 
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হাবিলদার »স্বিজেশ্রচন্দ্র গুপ্ত 


চটি 


বৈশাখ, ১৩২৫] 


ঙ 
হাবিলদার ৬ দ্বিজেন্দুচন্দ পু 


বর্তমান মহাসমরে বাঙান্দী জাতিও স্বীয় শেধা-বীর্মোর 
পরীক্ষা দিতে উৎসাহ উৎ্ফ চিন্ছে ছুটিয়াছে। প্রতিদিন 
দলে-দলে যুবকগণ সৈগ্ঠ দণভত্র তইতেছে | এঠ বীর 
মুবকগণ হবিষাত্ জাতীয় অহথাদয়ের স্তন্ন্বরূপ। তাহাদের 
জীবন-কথা পিপিপদ্ধ গাকা প্রয়ো্ন ;-ভবিষাৎ জাতীয় 
ইতিহাস প্রণরনে সুহান 5" এ স্থলে আমরা 
একজন বাডাপা ভাবিল্ধাগেব জীবনের একটি 
হচ্ছা করি। * 
হাবিণপার ৬দ্বিজেন্চন্্র গুপ্ত ঢাকা লিলাপ অগ্তণত 
গয়েশপুব গ্রামের বিখ্যাত চেধুরী বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি কলিকাতা বিদ্যাাগর কলেজের অবাপক আনুক্ত 
শগীরোদচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের মধাম পুপ। 
সৈনিকের যে সমস্ত গুণ গাকা উচিত, পিজা ওপরের 
চাপতে পা তাহা প্রায় সমস্ত পিল ভইসু।ছিণ | 
বাল্যক!ণেঠ দিজেন্দরের সা৯সিকতা, শদশীল্তা, কটসহিকতা 
প্রভৃতি গুণনগুহের পরিচয় পাওয়া যার । থে সমপ্ত কারা 
সমবযগ্ধ থালকগন করিতে শাঁঙ হহত, সে সনস্ত কাযা ঠিনি 
অনায়াসে সম্পাদন করিতেন। সমন সঞ্করণ কালে তিনি 
সহচরগণ অপেক্ষা 'অনেক দুরে যাহতে পারিতেন। 
কষ্ট-সহিষ্ণতাও অনন্যসাধারণ ছিল। 
সহ করাই তাহার স্বভাব ছিপ । কেহ প্রশ্ন না করিলে নিজ 
হইতে কখনও ব্রার কথা বাক্ত করিতেন না। পরোপ- 
কারিতা ও শ্রননালতা স্টাঠার চরিত্রের বিশেষস্থ ছিল। 
কাহার9 বিপদের কথা শ্ুনিলে তিনি প্রাণ তাহার 
সাহায্য করিতেন । মুটে অশ্াবে জিনিসপত্র ্ানাস্তরে 
লইয়া যাইতে অসমর্থ হইলে, দিজেন্দ্রঃপ্রের নিকট সে 
কথা বলিলে, তিনি ঘথাসাধা হাহা স্বীয় মন্তকে 


হইবে । 


কথা বলিতে 


তাহার 


রোগ-বঞ্জণা নীরবে 


পথে 


কেহ 


বহন করিয়া লইয়া গিগ্না পোছাইয়া দিয়া আপিতেন। 


লোকের সাহীব্য করিতে তিনি আহ্মপর জ্ঞান না করিয়া 

সর্বদাই তৎপর থাকিতেন। বদ্ধনান ভলগ্রলাবনের সময় 

যে সমস্ত যুবক প্রাণপণে অক্রান্ত ভাবে ছংস্থের সাহায্য 

ও সেবা! করিয়াছিলেন, দ্বিজেন্‌ গুপু তাহাদের অন্ত তম | 

চাউল ও ধন্্ বোঝাই শকট গ্বলদ অভাবে নিগেরাই টানিয়। 

পইয়। যাইতেন। সনয়-সময় এইন্ধপ শকটের চক্র কদ্দনে 
৮৮ চি 


শোক-সংবাদ 


৬৯৭ 


অন্ধ পো খত হয়া গেলে, হান যে ভাবে শকটের চক্জে 
বন্ধ প্রয়োগপৃদ্বক তাহ উস্ীণন করত চেষ্টা করিতেন, 
তপছে তাহারা সহকদী 


সথকগন [খাঁমিত হতেন এহবাপ 
অনন্ঃসাধারণ অমশীএতা জন্ঠ তিনি সকলের 
প্রশংসাভাজন ইইয়াছিলেন ॥ 
৪ মানসিক উ%৩৫ পাতি কাহার প্রথর দৃষ্টি 
অঙ্গার ছিল নিজে 
ছলেন। ভিন 
শিবনারামশ গলিতনে 
খাদক 9 মুবকগণের 
এবং বঙ্গচণা পাজন কিয়া 


ও উদ্ধামের 


শাঙীরিক 
হিল বারামাধির হাতি বেশ 
হাপ 
কমেকজন বর্ধব সাহাযো 
বায়ামের ক্লাব 
১৫এ যাঙাতে পিত পাকে, 
খাঠাতে তাহাগা নৈতিক ও ঢারিরবল দা করিত 
তগদেগ্রে পতি সপ্বাতের শ্রিছিছ দিনে কাবের সব সভা 
সমবেত তহয়া সংব্যিষ্ের আলোচনা, ২ পাঠ, বত 
হতচাদি কারিতেন। আহ সমস্ত বিষয়ে আলোচনাপুণ 
“গতি” নামে একখানি লাপিকপন্ত কয়েক বন্ধুতে 
মিণিরা বাহির করিমাভিপেন। চিনি ও ভাতার বন্ধবর্ণ 
সৈগ্ঘদলে দোগদান কারস্কা চলিয়া যাওসায় সে পাব ও 
পঞিকা 5ঠই উঠিছা খায়।। 

ডিনি শি ও কলাবিপার আন্গশীণনে খুব যজবান ছিগেন। 
শিক্ষকগণ সকণেহ ভাহার কই চিত বিগ্ঠাহ 
তাহার ফটো 
পেন্সিল দ্বেচ এউ পপর হইত সঙ্গীতে 
'অনপদিনের ঢেষ্টাতেহ এম্রাজ, 
বাাইতে শিক্ষা করিয়া 


একজন পপশাপা খেলোয়াড় 
পাসের 


স্টাপন করেন। 


ঠ ম্মর্থ হয়, 


'আর্টগপের 
পাগের জন্য ইহাকে খুব গেঠ করিতেন) 
'এনঙ্গাজনেণ্ট র্‌ 
সাভার অগরাগ ছিল। তিনি 
পসেচার ও বেক বাসদ গুপি 
ছিলেন । তিনি গ্রতাহঙ্থ সন্ধার পর পিভাঁকে বাগ্ত বাজাইয়া 
করাঠান্থাকা কালে অবসরের পমন্ন তিনি 
প্রায়ই টিএাধি অঙ্গন করিতেন ও সেতার বাভাহয়া বু- 
ঞ&কে আনন্দ উপভেোঘি করাইন্ডেন | অমামিকঠ1 ষ্টাহার 
চত্রিত্রের একটি বিশেষ €ণ ছিল । ছোট-ছোট ছেলেমেরে 


শুনাহতেন। 


তাহাকে পাইলে মাকে ছাড়িয়া 9 থাকিতে পারিত। অতি 
অগ্লদিলের জগ্তও নে তাহার সঙ্গে দিশিয়াছে, সেহ তাার 


সরল, অমায়িক বাবহারে মুগ্ধ হহ হছে এ তিলি খুব মাড়উল্ত 
ছিলেন। পিতামাতার দেখাণেও বিশেষ কৎপর ছিলেন । 
পীড়া ময় দার্ঘ রাতি আগিযা হাহাদের 
ম[ড1 ঠাকুরানীর পুঙ্গা আঙ্গিকের জগ্ত এঙ্গ 


জা 


পধসেবা 


করিতেন। 


৬৮৮ 


জল তিনি স্বয়ং কলসী স্বন্গে গঙ্গা হইতে বন করিয়া 
আনিতেন। / 

হাবিলদার দিলেম্্চন্দ প্ত ২৯১৬ স্লালের ১১ই অক্টোবর 
বুধবার দিবস সৈশম্যদলে যোগদান করিয়া নওশেরা গনন 
করেন। অধ্যবসায় ও কার্যাকুশলতার গুণে অল্পদিনের 
মধোই তিনি হাবিলদারের পদে উন্লীতহন। তিনি বন্দুক- 
চালনাম খুব দক্ষ হইয়াছিলেন | তাহার একাগ্রতা ও কর্তবা- 
নিষ্ঠার জন্য উপরিভন অফিমারগণ ঠাহাকে ভালবাপিতেন। 
তাহার অমায়িক বাবহাবে সৈনিকগণ সকলেই াভার প্রতি 
খুব অনুরন্র ছিল। প্রায়ই সৈনিকগণ তাহাকে নানাবিধ 
উপহার প্রধান করিত। 

গত বহসর দ্রগ্গোৎমবের সময় প্রায় চারিশহ বাচালা 
সৈনিক আহীয়স্বজনের সঙ্গে সান্গাৎ করিবার নিশিস্ত 
করাটী হইতে আসিয়াছিল। হাবিলদার দ্বিজে্ও তাহাদের 
সঙ্গে আগিয়া পিতামাতা গ্রহতি আতজীয়ম্বজনের সঙ্গে 
দেখ শুনা করিয়া যান। দি?জন্দরের জননী খুব পুণাবতী ও 
তেজম্বিনী রমণী | বারমাতীর গভেই বীর সন্তান জন্মগ্রহণ 
করে। তাহার প্রশান্ত ও গরীমামী সুখী সৈনিক ঘবক- 
গণের চিত্তকে ঘুগ্ধ করিয়াছিন। ভিনি যাত্রাকালে স্বহস্তে 
পলকে নুদ্ধবেশ পরাইয়া দেন। এই বীর-জননীর 
আশাব্লাদ ও পর্নপূলি গ্রহণ করিবার নিমিপ্ত সৈনিক সুবকগণ 
কলিকাতা! ভহতে যাত্রার পুর্ধে দলে দলে তাহার প্রাঙ্গণে 
সমবেত হইয়াছিল। সৈনিক দলের ঘাত্রার সময় তিনি 
ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিজেন্ত্রকে মনে-মনে ভগবানের 
চরণে সমপণ করিয়া আশীব্বাদপৃর্বক 'দেশের ও জাতির 
কলাণকাধো প্রশান্ত ভাবে বিদায়ুদেন। ৩ৎকালে অন্ত” 
একজন হাবিলদার ও তাহাকে মাতৃসন্বোধন করিয়া পদধুলি ও 
আশীব্বাদ গ্রইণ করেন। পুলের সমরে বিদায়কালে বীর 
জননীর চিত্তের দৈর্যা অতীব গরশংসনীয়। দুঃখের বিষয় ঞ 
বিদায়ই দ্বিজেক্জ্ের চির বিধায় হইল। 

দিজেন্চজ্জের চরিত্র খুব নিম্মল ছিল। তিনি কখনও 
ধমপাপ করিতেন না। . তীভার ধন্মান্গরাগও প্রশংসনীয়। 
ভিনি প্রায় নিত্য গঞ্ুন্লান করিতেন এবং কালীঘাট প্রভৃতি 
পুণাস্থানে গমন করিতেন। ভিনি স্বীয় জননীকে লিখিয়া- 


ভারতবন্ 


[৫ম ঝুঁ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


ছিলেন ) “মা কাদিও' নদ, কীদিয়া সময় নষ্ট না করিয়া 
ভগবানের নাম করিও; আম্মি শ্রীহরির চরণে আত্মসমর্পণ 
করিয়া প্রাণে শাস্তিলাভ করিয়াছি; তুমিও তাহাই করিও, 
শান্তি পাইবে ।” তিনি বলিয়াছিলেন যে, করাচীতে প্রতাহ 
কার্যে যাইবার পূর্বে প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় একটা নিদদি্ 
টেবিলের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া কিছুক্ষণ প্রার্থনা ও প্রণাম 
করা তাহার রীতি ছিল। 

এই সাধু বীর যুবক গত ৬ই জানুয়ারী ১৯১৮, ২২শে 
পোন রধিবার দিবন দ্বাবিংখ বর্ম বয়সে মেসোপোটেমিয়াতে 
ইছলোক ত্যাগ করিয়! স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। ভীরু 
বলিয়! বাগালীর বড় অপবাধ ছিল। এই সকল বীরঘবক 
তাহাদের নিজ শোণিতে বাঙালীর সে কলঙ্ক মুছিয় দিয়াছে । 
আজ জগৎ দেখুক, বাঙালী গুধু “প্রতিজ্ঞায় কল্পতরু, সাহসে 
ুক্ট%” নভে; এই গ্রতিন্ঞা, এই সাহস কার্যে পরিণত 
করিবার ক্ষমভাও ভাহাদের আছে। বিপদে আর “চম্পটে 
পর্ষিপাটি” নয়; ইচ্ছা করিলে ও সুবিধা পাইলে বিপদের 
মুখে নিভীক চিত্তে দাড়াইতেও অকুঠিত। মসীজীবী 
বাচালী সুবিধা! পাইলেই অনায়াসে অসিজীবী হইয়া উঠিতে 
পারে। কামানের মুখে বীর দর্পে বুক ফুলাইয়া দাড়াইতে 
বাঙালী কোন জাতি অপেক্ষা আজ নন নহে । যে সমস্ত 
বাডালী বূবক “বাঙালী রেজিমেণ্ট” গঠন করিয়া রাজার জন্থা, 
জাতির জন্য, দেশের জন্য আজ সুদূর মেসোপোটেমিয়াতে 
গমন করিয়াছেন, তাহারা অ'ধকাংশই অবস্থাপন্ন ভদ্রসন্তান। 
এগার টাকা মাহিনার লোভে তাহারা স্বীয় প্রাণোৎসর্গে 
কৃতসঙ্কর হন নাই, ইহা 'অবস্ শ্বীকার্যা। দেশের ও জাতির 
মঙ্গলই তাহাদের একমাত্র উদ্দেহ্য । আজ বাঙালী মরিয়! 
প্রমাণ করিয়াছে যে, সে বাচিয়া আছে। ইচ্ছা করিলেই 
সে জগতের সম্পুখে মাথা তুলিয়। সদর্পে দাড়াইতে সমর্থ। 

হাবিলদার ৬দ্বিজেন্ত্রের অমর আত্মা ভগবানের শান্তিময় 
'ক্রোড়ে চিরশাস্তি লাভ করুক! প্হতোঁবা প্র+্নাসি স্বর্গ 
ভগবানের শ্রীমুখের এই বাণী মিথ্যা হইবে না, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। করুণাময় ভগবান দ্বিজেন্ত্রের শৌক- 
সম্তপ্ত আত্মীয়শ্বজনের প্রাণে সাত্বনা প্রধান করুন, তাহার 
চরণে এই প্রার্থনা । 





সাময়িকী 


বাঙ্গালা-দেশে মাসিক পত্রের সংখা নিতাম কম নহে। 
লেখকেরও এখন অভাব নাই ) সাভিভা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রভৃতি সকল বিষয়ের আলোচনায় কৃতবিগ্ক লেখক- 
হাণ অগ্রসর হইয়াছেন। মাসিক পতজাপিতে সক 
স্থলেখকের অনেক স্তুচিশ্থিত, সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । উপন্যাস, ছোট গল্প 9 কবিতার সাগরে 
একেবারে বাণ ডাকিয়াছে । 
সম্পাদককেই প্রবন্ধের অভাব অনুষ্ভব করিতে হয় না। 
পত্রিকা সম্পাদনে৪ অনেক শ্রদ্ধেয় মভোদয় বিশেষ 
প্রদশন কপ্রিপনা আদিতেছেন | ইঠ। 
অন্রনাত্রও সন্দেহ নাই । কিছু -- 


কতবি 


৯ 
এই 


৬৫ এখন আর কোন 


কুতীহ 


কত ৫ & টি 
সত 52৭, ভাতে 


পপ 





এই পিন্তুর কথাটা পলিপার জগত আমরা আজ 


উপস্থিত হইয়াছি। আমরা মণল দিকিই শুভ লক্ষণ 
দেখিতেছি, কেবল এক পিকে একটা বিষয় দেখিয়া 
আমরা সকল নময়েই ক্ষুধ হইয়া থাকি । ঠাহা 2 সমা 
লোচকের অভান। 'এথন গ্রায় সকণ মাসিক পনেই 
সমালোচনা গ্রকাশিত য়া থাকে ১ আনক প্রবাকর 
সমালোচনা, পুস্তকের সমালোচনা, গপের সমালোচনা, 
এমন কি কোন পিকার প্রকাশিত ক্ষ একটা করিহাও 


সমালোচকের তাঞ্ দ্ অভিএম করিতে 
কিন্ত অনেকেই মত প্রকাশ ক্রিয়া থাকেন যে, সদগলোচনা 
অনেক সময়েই নিরপেক্ষ ভাবে হয় না, গনা- 
লোচকই অসং্যত ভানা বাবার করিয়। 
কলঙ্কিত করিয়া ফেলেন। ইহাতে সমালোচনার পবিত্র 
উদ্দেশ বার্থ হইয়া যায়; ব্যক্তিগত হিৎসা, দেব, 
কাতরতাই অতি বীভৎপভাবে আম্মগ্রকাশ করিয়া ফেলে। 
ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিবন্ন আর কি হতে পারে ? 


অনেক 
সমালোচনাকে 


দা 
পরুজ, 





স্মালোচকের আঙগন অতি পবিভ্র। সমালোচক 
শিক্ষক-স্থানীয় ; ঠাহার উপদেশে লেখকগণের বথেই্ট উপ 
কার হয়, ভ্রম-ক্রটী সংশোধিত হয়; আলোচনার দ্বারা 


“কোন কারণ* 


॥ অনেক সই করুয়াছি | 


প্রত তথা নিপ্বীত কয় । আমরা ৩ সমালোচককে বিশেষ 
অদ্ধ। করিয়া থাকি ; তিনি আমাদের এটা প্রদশন করিলে 
হাহ! অবনত অন্তরকে গ্রহণ*্কারি এবং তাহাকে বঙ্গু বলিয়া 
মনে করি। কিছু যখন তি কোন সমালোচক 
ভাতার গবিআ মাসনের মযাদা রক্ষা না করিয়া, অন্ায় 
9 অসপ্মত ভাবে কাহাকে আ.কমণ করিতেছেন, তখন 
গোছে কাতর হইয়া পড়ি আমরা অনেক 
মালোঢেকের সমালো৯নার বিমযীটুভ 
আমাদিগকে সওপদেএ 
'সাধার অনেকে 
আনমণপঞ্ত করিয়া 


আানরা পজ্জায়। 
সময় অনেক মনামী স 
ভষয়া থাকি; অনেকে খগ্গহাবে 
প্রদান করেন, ভপথ নিদ্দেশ করেন । 


পক্ডিগত ভাবে আমাধিগকে অযথা 


গাতকেন। আমবা ভাতে কোনদিন শ্রুপ উই নাহ; 
নিন্দা ৪ গণনা উভয়হী মাথা পাতিয়। গহণ করিদ্া 
আসিয়াছি; কোন দিন কোন কথা খপি নাহ এব 
হবিষাতে বলিব না| 2 ঠ, আঅসদিন পুঝে িপাসনা 
পথিক আমাধিগকে আগনণ করিয়। পশু কথা পনাহয়া 
দিলেন । বৈধণ়ছামণি,। গরম শক্জাতাজন। মাননীয় 
মারা আথঞ সার মলানচন বাতিক ৪ম পলনোর 


পিঠ বীর ইমান্ত রাধা 
উপমুক্ষ সম্পাদক, 


ঠদা অধ্যাপক, 
পধকার 
'সফমণ কলা হিল, 
হঠাগ আমরা সহ 
করিয়াছি, একটা কথাপ বলি নাত । আপু ভাবিয়াছি 


[শয় যে 
গঠিকাস় আমাদিগকে যথা 


কমল মুথোপধান দহ 

সেঠ 
তত র্‌ 

পরীদ।শত হহল লা) 


অপরহ্গ' কিম চবিনাঁত। গে কথা থাকুক 1 


আমরা আমাদের কথা বলিব না, বলিবার প্রয়োজনও 
দেখি না। ভ্দর্ঘকাল বাঙ্গালা-সাহিভোর সেবা করিয়া 
আর কিড় না! শিখিয়া থাকি, সহ করিতে পিখিয়্াছি 
কিস্বা মথন দেখি, আমরা 


ধাহাদিগকে শ্রদ্ধা করি, যাহাদিগঞ্জেেদেশমান্ধ বলিম়' ভক্কি 
করি, ভাহাদিগের সন্ষন্ধে মত প্রকাশ করিতে গিয়! 
কোন-কো!ন সমালোটক অন্ঠায়। আসিব ভাষা প্রয়োগ 


৭০৪ 


করিতে অপুমাত্র কুষ্ঠিত হন না, তথন আমাদের সহিষুত1ও 
শীমা অতিক্রম করিয়া যায়। সেই জন্যই আজ নিতাস্ত 
বাধ্য হইয়া ছুই-একটা কথা বলিতেছি। , আরা “নারায়ণ 
পত্রের কথাই একটা দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করিব। মত- 
ভেদ হওয়া খুব স্ব(ভাবিক, ত্রমক্রটাও সকলেরই হইতে 
পারে, গইয়াও থাকে । যক্তিতকের দ্বারা অপরের ভ্রম 
সংশোধন করা বদুরই কাধ) আলোচনার দ্বারা সত্য 
নিণয়ের স্থবিদপা তয় । কিন্তু অসংঘত ভাষায় আদ্ধেয়, ভক্তি- 
ভাজন ব্ক্তিগণকে আক্রমণ করিলে যে কি লাভ হয়, 
তাহা আমরা বুঝি না। “নারায়ণ, পত্রে সে দিন পরম 
এন্ধাতাজন আরজ রামেন্বজ্ন্দর জিবেধা মঠাশনের 
একটা প্রবন্ধের আলোচনা উপলঙ্গে একজন লেখক যে 
ভাষা প্রয়োগ করিলেন, কি সমর্থনযোগা ? 
আদ্ধেয় ব্ামেক্বাবুর মতের সভিত লেখকের মতভেদ 
হওয়া আশ্চশ্য নহে, বামেছ বাধুর পরম হওয়াও অপম্তব 
নভে; কিন্তু ভাহার গায় অদ্ধাভাজন ব্যক্তির সম্বথে। 
কোন কগ! ধলিতে গেপে থে সংমত ভাষায় মত প্রকাশ 
করা অবঠা কণ্তবা, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। 
মণি দেবেআনাথ সন্ধে নারামণণ পঞ্জে অনেক গণি এবঙ 
ঠাকশিত ভইগ্াঙ্ছ । পুজাপাদ মহযি মহোদগের 
বা যুক্তি ণইগা আলোচনা কানে অসংঘত ভাথা ব্যবহার 
কগিতে দেখিলে, কাহাগ না কষ্ট হয়? বেদান্তের আলো- 
চনার মধ্যে ধিবিয়! বাধিয়া পীরিতি? বা ইত্যাকার বচনের 
প্রয়োগ বি কেহ সমর্থন করিতে পারেন? যিনি এই 
প্রবন্ধের লেখক, তীাহাকেই বিনয় পৃব্বক জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, তিনিই কি এখন ই ভারীর সমর্থন করিতে 
পারেন? দৃ্ান্তত্বরূপ 'নারায়ণে'র কথা উল্লেথ করায় 
কেহ মনে করিবেন না যে, আর সকল পত্রিকা এ বিষয়ে 
দোষশূন্ত বা সাধু। আমরা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে 
এই সম্বন্ধে নিন্দনীভাজন। অপরের 'ক্রটার উল্লেখ করিয়া 
উপদেশ প্রদান পুর্ধক সাধু সাজিবার নিন্দনীয় অভি. 
প্রায় আমাদের নাই। এামাদের অনেকের '্বন্ধেই অনেক 
ক্রটী ও অসংঘমের উল্লেখ করা যাইতে পারে । "আমাদেরই 
হউক বা অপরেরই হউক, এ অসংঘম যে নিন্বনীয়, 
জবর্তবা, তাহা কে অস্বীবার করিবে? 


গু 


তাহা 


ডাহা পর, আরও একটা দৃষ্টান্ত দিই । 


ম্ও 


ভারতবর্ষ 


1 ৫ম ব1৮-২য় ধও-_৫ষ সংখা! 


এবার সাময়িকীতে আরও একটা অগ্রীতিকর বিষয়ের 
আলোচনা আমাদিগকে বাধ্য হইয়া করিতে হইতেছে। 
এই আলোচনার বিষয় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ। আমরা 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদকে ভালরাসি, সাহিত্য-পরিষ?্‌ 
আমাদের গোরবের, আমাদের স্পদ্ধীর জিনিস। অনেক্‌ 
সত্রে, অনেক চেষ্টায়, অনেক প্রাণপাত পরিশ্রমে ও অনেক 
অদ্ধেয় মহাঁশয়গণের আন্তরিক উদ্যমে এই পরিষদ প্রৃতিষ্টিত 
হইয়াছে। এই. পরিষদের গোড়া-পত্তন হইতে এ পর্যন্ত 
আমরা ইহার কাধ্য দেখিয়া আদিতেছি, ইহার ক্রমোন্নতিতে 
উৎল্প হইয়া আদিতেছি। কিন্ত বড়ই ছুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে, বিগভ ছুই-তিন বৎসর ভইতে এই 
পরিধদের মধো একটা মনোমালিন্য, একটা অশান্তির ভাব 
পুবিষ্ট ২ইয়াছে। বিগত বৎসর এই মনোমালিত্ত বেশ বুঝিতে 
পার! গিয়াছিল;) এবার দেখতেছি, অশান্তি একেবারে 
প্রকট হইয়াছে । যাহারা সাঠ্ত্য-পরিষদের শুভানধ্যায়ী, 
তাহারা এই দলাধলি, এই মনোমাপিস্ত, এই 'প্রতিদ্বন্দিতা 
দেখিয়া সাঠিত্য-পরিষ্দের ভবিষ্যৎ স্গন্ষে চিন্তিত ভইয়াছেন। 
পরিষদের কাধ্য লইয়া এ৩ভেদ হইতে পারে; এত বড় 
একটা এ্রতি্ানে তাহা অসস্তব নহে। কিন্তু মতান্তর 
হইলেই যে মনান্তর হইবে, মলোমাপিশ্য জন্মিবে, ইহা আমরা 
সাভিতা-পগ্িষদের মাননীয়, কতবিগ্চ সেবকগণের নিকট 
আশ! করিতে পারি না। বাহার বাঙ্গালীর মুকুটমণি, 
যাহারা বাঙ্গালা-সাহিত্যের কর্ণধার, বাহাদিগকে আমরা 
সন্মান করি, শ্রদ্ধা করি, ধাহাদিগের নান করিসা আমরা 
গৌবুব অনুভব করি, তাহারা থে পরিষদের প্রাণ, সে 


পরিষদে ব্যক্তিগত নিন্দা, গ্রানি প্রভৃতি কেন স্থান 
পাইতেছে, তাহা আমরা ভাবিমা স্কির করিতে 
পারিতেছি না। 


আমর! শুনিতেছি, ইহা প্রবীণে-নবীনে সংঘর্ষ। প্রবীণ 
,ও নবীনে মিলিয়াই ত এখন কাজ করিতে হইবে। 
প্রবীণের অভিজ্ঞতা, প্রবীণের স্ুপরামর্শ ও পরিচালন- 
শক্তিকে সম্বল করিয়া নবীনেরা নবোৎসাহে, ণন্বীনতেজে 
কার্ধ্য করিবেন, ইহাই ত প্ররার্থনীয়, ইহাই ত কর্তব্য। 
নবীনের সহায়তা গ্রহণ না কারলে প্রবীণের চলে না) 


তু 
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প্রবীণের উপদেশ না পাইলে নবীনের নব উৎসাহ, নব তি 
কার্য্যক্ষেত্রে বিপন্ন হইতে পারে। এ অবস্থায় কেহই ত 
কাহাকেও ছাড়িতে পারেন না, উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। তবে এত গোলযোগ কেন? আমরা 
দেখিলাম, শ্রীদুক্ত রাখাল্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এক 
পুস্তিক! ছাপাইয়া বিতরণ করিতেছেন; আমরাও একখগ্ 
পাইয়াছি। আবার সাহিতা-পরিষদের নির্ববাচন-পত্রের 
সহিত একই মোড়কে সাহিত্য-পরিষদের এক বিশেষ 
কমিটির মন্তব্যপত্রও আমাদের হস্তগত হইল। ইহাতে 
্রীমুক্ত রাখালবাবুর কথার উত্তর প্রদান করা! হইয়াছে'। 
ংবাদ-পত্রাদিতেও নানা বাদ প্রতিবাদ, অন্থযোগ-অভিবোগ 
দেখিতে পাই। ইহা কিন্তু একেবারেই বাঞ্চনীয় নহে। 
ইহাতে ফল এই হয় যে, বাহারা পরিষদের সহিত সংস্থষ্ 
নহেন, অথচ পরিষদের উন্নতি-প্রয়াসী, তাহাদের মনে নানা 
প্রকার সন্দেহের উপয় হয়। পরিষদের স্ায় প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির পক্ষে ইা বিশেষ বিপ্নকর। কাজ করিতে গেলেই 
'াাতে অন্নধিপ্তর আটা হইয়া থাকে; পরিষদের কাধ্যেও 
এ গ্রকার ক্রটা হইতে পাকে বা হইয়াছে; কিন্তু যাহার! 
পরিষদকে ভালবাসেন, ধাহারা পরিষদের উন্নতি-প্রপ্নাপী, 
তাহারা কি মিলিয়া মিশিযা এ সকণ কথার নিষ্পণ্ডি করিতে 
পারেন না? আমরা কিন্তু দেখিতেছি যে, পরিষদ্‌ লইয়া 
একটা বিষম দলাদলির স্থষ্টি হইয়াছে, একটা জিদাজিদির 
ভাঁব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। ইহা যে কোন প্রকারেই 
প্রার্থনীয় নহেঃ তাহা কি আবার বলিতে হইবে? আমরা 
প্রবীণ ও মবীন উভয় দলকেই বলিতেছি যে, তাহার! ধীর, 
স্থিরভাবে কার্য করুন। পরিষদের যে সকল ক্রুটা আছে, 
তাহা সকলে মিলিয়া সংশোধন ককুন। অনর্থক 
বাদ্বিতগ্ডায় এত বড় একটা! প্রতিষ্ঠানের কাধ্য কেহ নষ্ট 
করিবেন না । আমাদের অনেক কাজ এমনই করিয়া নষ্ট 
হইয়াছে, অনেক শুভ অনুষ্ঠান বিফল হইয়াছে; বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদও ষেন সেই পথে না যায়, ইহাই আমাদের 
সনির্বন্ধ অন্গরোধ। 


এইবার মনে হয়, ম্যালেরিয়া মহাঁশয়কে দেশ-ছাড়া 
হইতে হইবে! কারণ, তাহার অত্যাচারুউপদ্রবে স্বয়ং লাট 


সাময়িকী 
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লর্ড রোণাল্ডসে মহোদয় অত্যন্ত বিচলিত হইগনাছেন। লর্ড 
রোণাল্ডসে বাহাদুরের আহ্বানে নদীয়া, যশোহর, ২৪- 
পরগণার জেলা-বোর্ডের কতিপয় প্রতিনিধি, জনকয়েক 
জমীদার এবং শুযানিটারী বোডের সভ্যগণ গত মাসে তাহার 
প্রাসাদে সমবেত: হুইয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সম্মুখে 
যাহা বলেন, তাহার প্রথমাংশের মন্ম এই যে,-'আজ আমি 
ম্যালেরিয়ার কথাই বলিব। আমি কলিকাতায় আসিয়া 
এই ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষরূপ সংবাদ সংগ্রহ করি, এবং সে 
তদন্তের ফলে যাহ! জানিতে পারি, তাহাতে আমার হৃদয়ে 
অতান্ত আঘাত লাগে। বাঙ্গালাদেশে প্রতি বৎসর সাড়ে 
তিন লক্ষ হইতে চারিলক্ষ লোক এই ম্যালেরিয়া রোগেই 
প্রাণতাগ' করে। কিন্তু শুধু এই মৃত্যু সংখ্যা দেখিয়া 
মালেরিয়ার অত্যাচার সম্পূর্ণ উপলব্ধি হয় না। মৃত্যু 
ঘটিবার পৃরের প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তিই, মনে হয়, একশতবার 
করিরা ম্যালেরিয়ার আক্রমণে কষ্ট পায়। ম্যালেরিয়ার জন্য 
দেশের জন-সংখ্যা ক্রমশঃই হাস পাইতেছে। এখন প্র্থ 
এই যে, কেন এ রোগের এত বিস্তৃতি ঘটিতেছে, এবং 
গবর্ণমেট কোন উপাযে ইহার প্রতিরোধ করিতে পারেন 
কিনা? প্রফেসর লেভাণ ও স্তার রোণাল্ড রসের আবিষ্কার 
হইতে আমরা জানিয়াছি যে, এনোফেণিস, জাতীয় মশকের 
দংশনে ম্যালেরিয়ার বিষ মানব-শরীরে প্রবেশ করে; এবং 
এই ঘশক জাতির ধ্বংস সাধন করিতে পারিলেই 
ম্যালেরিয়াকে ধেশ হইতে দূর করিতে পারা যায়। কি 
এই বিপুল বিশ্ুত কীটধংশ ধ্বস করিতে হইলে, যে অবস্থায় 
ইহার বংশবৃদ্ধি হয়, স্ইে অবস্থার ইহার বিপর্দান্ত সাধন 
করা কর্তব্য ।, 


এ সকল কথা বলিয়া লর্ড রোণাল্ডসে জল-সেচন ও জল- 
নিফাশনের প্রসঙ্গ উখবাপিত করেন তাহার মতে এই 
দুইটার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই, দেশের স্মাস্থা ও সম্পদ 
জমস্তই ফিরিয়া আসিবে। বাস্তবিক, কথাও তাই। 
বাঙ্গালার নদী-নালার জল, যদি অধীধে বহিয়া ,যাইতে 
পাৰিত- রেলের এবং রাজপথের বাঁধে ফর্দি তাহা প্রতিরুদ্ধ 
না হইত, তাহা হইলে ম্যালেরিয়া কিছুতেই এদেশে এতটা , 
জোর করিয়া "আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিত না। 


০২ " 


মগরাহাট একদিন ম্যালেরিয়র লীলাভূমি ছিল। কিন্তু সে 
দেশেরও এখন শ্রী ফিরিয়াছে।-- কেমন *করিয়া তাহা 
হইল? না+-জল-সেচন, ও জল-নিষফধাশনের ব্যবস্থা 
সেখানে হইয়াছে বলিয়া। লাট মহোদয় তাহার বক্তৃতায় 
এই মগরাহাটের কথাও বলিয়াছেন মগরাহাটে এখন 
“এনোফেলিস' জাতীন্ন মশকের সত্যই উপদ্রবন্ত নাই। 
তাই তিনি এক্ষেত্রেও ম্গরাহাটের উপায় অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শুধু উপদেশ নহে। আট 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে বাগের-থাল কাটাইয়া যমুনাকে পুনরায় 
প্রবাহিত করিবার তিনি আয়োজন করিতেছেন। গবর্ণষেণ্ট 
এ জন্য খাস তহবিল হুইতে দেড়লগ্ষ টাকা দিতে প্রস্ততও 
হইয়াছেন। আড়ুল বিলের, পক্কোদ্ধার করিতে একলক্গ 
বাহাত্তর হাজার টাকা বাস পড়িবে, গবর্ণমেন্ট এক্ষেত্রেও 
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পঁচাত্তর হাজার টাকা দিতে গ্রস্তত। তার পর, নবীণ্ত'? 
থাল কাটাইতেও দূশলক্ষ টাকা খরচ পড়িবে ;--গবর্ণমে্ঁ 
এজন্যও ছুইলক্ষ টাকা! দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। বাক 
টাকা 'স্বাস্থ্য-ড্রেনেজে'র আইন মত জেলাবোর্ডের মারফতে 
ট্যাক্স বসাইয়া সংগ্রহ করিতে হইবে ।--এই ব্যবস্থার কথ 
শুনিলে সত্যই কি মনে হয় না যে, ম্যালেরিয়াকে এবার 
এদেশ ছাড়িয়া পলাইতে হইবে? বাঙ্গালায় এত বড় 
কাজ করিয়া যাইবার চেষ্টা আর কোনও শাঁসনকর্তাই 
করেন নাই। লর্ড রোণাল্ডসের কথা কার্যে পরিণত 
হইলে যে বাঙ্গালী চিরদিন কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাকে 
স্মরণ করিবে, একথা বলাই বাছুলা। তাহার আশার 
বাণী সফল হউক- তীহার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হউক, 
ইহাই আমাদের কামনা । 





হারাধনবাবু 
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[ শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহ বি-এ ] 


আমাদের দীননাথের ধাড়ীর সম্মে রাস্তার উত্তরে একটা বড় 
পোতাঁলা বাড়ী। বাড়ীর স্মুথে ছোট একট! ফুল-বাগান। 
হারাধন চট্রোপাঁধায়, একজিকিউটিভ্‌ ইঞ্জিনিয়ার, এই 
বাড়ীর মালিক। বাগানের দক্ষিণে গেটের উভয় পার্খে 
পাকা! প্রাচীর) পুর্বো ও পশ্চিমে আস্তাবল, গাড়ীর ঘর ও 
গোশালা । বাগানে নানাবর্ণের ফুল ছুটিয়া রহিয়াছে, 
তাহার মধ্যে গন্ধহীন উজ্জল বর্ণের বিলাতী ফুলই বেণী। 
সেগুলি ছুই ধারে ছুইটি কেঘ্নারি করিয়া লাগান হইয়াছে । 
বৃত্তাকার কেয়ারির মধ্যস্থলে দুই দিকে ছুইটা গোলাপের 
ঝাড়। ফুলের কেয়ারির চতুর্দিকে চতুষ্কোণাক্কৃতি সবুজ 
ঘাসের কেয়ারি, এবং তাহার চারিদিকে বেলা, যৃ'ই, চামেলি 
ফুলের গাছ। গেটের ছুই দিকে প্রাচীরের সংলগ্ন এক 
সারি গীরদাফুলের গাছে বড়-বড় ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে ং 
গেট হইতে ঘরের সী পর্য্যন্ত একটা লাল রাস্তা বাগানের 
মধ্য দিয়া গিয়াছে বারান্দার সিঁড়ির উপরে ছুই ধারে 
টবে অনেকগুলি বিলাতী তালজাতীয় গাছ (0173 


0620] চ21) 01 


গৃহস্বামী হারাধনবাঁবুর করেকটা সথ আছে, তাহার 
মধ্যে ফুলবাগানের সথ একটা 'প্রধান। সকালে-বিকাঁলে 
প্রায়ই তাহাকে এই বাগানের মধ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
একখানা আট হাত লম্বা কাঁপড় পরিয়া, একটা গেঞ্জি গায় 
দিয়া ও একজোড়া চটাজুতা পায় দিয়া, তিনি যাগানে ঘুরিয়া 
বেড়ান। কোন জিনিষেরই ব্যয়বাহুল্য বা -বাড়াবাড়ি 
তিনি দেখিতে পারেন না। ঈশ্বরও বোধ হয় তাঁহার মনের 
ভাব পূর্বব হইতে জানিয়া তাহার শরীরটা বেশী লম্বাচৌড়া 
করেন নাই) কারণ তাহা হইলে পরিধেয় বস্তার্দির অনেক 
অপচয় হইত। তাহার মাথার চুলও বোধ হয় সেইজন্ত 
বেশী ঘন নহে, কারণ তাহা হইলে বেশী তেল ধরচ হইত। 
তাহার দাতগুলি প্রায়ই পড়িয়া গিয়াছে, কেবল সম্মুখের 
ছুইতিনটা দাত আছে। তিনি এক সেট্‌ দাত বীধাইয়া 
আনিয়াছেন, কিন্তু তাহা সর্ধদা ব্যবহার ফরেন না, পাছে 
শীঘ্রশীদ্্ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। যে গাড়ীর কথা বলিয়াছি, তাহাও 
ছোট একথানা টম্টম্‌; আর যে ঘোড়াটি সেই গাড়ী টানে, 
সে একটি বাছুর বিশেষ। তিনি বলেন, “আমার শরীর খুর 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] ১]. || 

28247552554 
হালকা, এক মণ দশ সের মাত্র ) আমার ব বড় গাড়ী, যোড়ার 
দরকার কি?” আসল কথা এই, ছোট ঘোড়া খায় কম, 
আর একজন লইসের দ্বারাই সব কাঁজ চলে। সেই সইসকে 
আবার বাগানের মালীর কাজও করিতে হয়) তবে আবশ্তক 
মতে ঠিকাদারদের লোকজন আসিয়া বাগানে কুলীর 
কাজ করে। 

ঘরের বারান্দায় একটা গোল টেবিল, চারি খানা 
হাতলশন্ত চেয়ার ও দুই খানা বেঞ্চ পাতা রহিয়াছে। ঘরে 
চুকিলেই বৈঠকখানা। সেখানে তিনটা আল্মারি, একটা 
চতুক্ষোণাক্কৃতি বড় টেবিল, আর কয়েকথানা চেকার আছে। 
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এক লাইনে বলিরাছেন। পূর্থ হা বলা লা হইছে, তাহা 
দ্বারা বোধ হয় পাঁঠক-পাঠিকান্ঠ মনে হারাধন বাঁবুর.একটা 
ছবি কতকটা, অঙ্কিত হইয়াছে। আর ছুই-একটা কথা 
বলিলেই সেই ছধিটা পরিস্কট হইয়া উঠিবে। তাহার 
মুখে দাড়িগৌফ 'নাই, মাথার চুল সব সাদা, মুখে সর্ব! 
হাসি লাগিয়া আছে; কিন্তু সকলে বলে সেই হাসির 
অন্তরালে জিলেপির প্যাচের মত বুদ্ধি খেলে! তাহার 
ছইটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবেন-তিনি কথা কহিতে-কহিতে 
বক্তব্য বিষয় কাগজের উপর পেন্সিল দিয়া অথবা মাটীর 
উপরে লাঠি বা আর কিছু দিয়া আকিয়া দেখাইতে চেষ্টা 


ঘরের দেওয়ালে কয়েকখানা ছবি ও তিনখানা ম্যাপ করেন। আর,নিজের কোন একট] বিশেষ অভ্যাসকে 


টাঙ্গান আছে। 

হারাধন বাবু একজন বৈদিক হিন্দু) অর্থাৎ তিনি বেদ 
মানেন, কিন্তু হিন্দুর অন্ত কোন শান্তর বড় মানেন না। 
এক সনয়ে তিনি খুব লিবারেল ছিলেন, অর্থাৎ কিছুই 
মানিতেন না। পরে বৌদ্ধধশ্মের আলোচনা করিয়া দিন: 
কক বৌদ্ধমতাবলশ্বী হইস্কাছিলেন। এখন আবার হিন্দু 
হইয়াছেন) তাহার নিদর্শনস্বরূপ মাথায় একট! শুপ্ম টিকী 
রাখিয়াছেন। সময়-সময় সাহেব মনিবদিগকে এই টিকী 
দেখাইয়া নিজের ত্রাঙ্গণত্থের গনব করেন। বেদসম্বন্ধে 
কয়েকথানা ইংরেজী বই আল্মারিতে রাখিয়াছেন, অবসর- 
মতে তাহার চচ্চা করেন, আর কোন ভদ্রলোক দেখা 
করিতে আদিলে তাহার গভীর বৈদিক গবেষণা পরিচয় 
দেন। আর একটি 'আল্মারিতে বুদ্ধদেবের একটা! প্রস্ত মুক্তি 
এবং আরও কয়েকটা প্রস্তরমৃত্তি আছে; এগুলি তিনি 
উড়িষ্যায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বৈঠকখানার দেওয়ালে 
“ত্য পরং ধীমহি* “সর্ব থব্িদং ব্রদ্মং”, “অহিংসা পরমো 
ধর্মঃ” এইন্গগ কয়েকটা বাক্যাংশ (1190০) বড়-বড় 
ছাপার অক্ষরে ফ্রেমে বাধাইয়! টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছেন। 

বেল! চার্িটা বাজিয়াছে; কিন্ত ফাল্গুন মাসের বেলা, 
এখনও রৌদড্রের তেজ খুব প্রথর। হারাধন বাবু তাহার 
বৈঠকখাঁনায় বসিয়া কয়েকটি আগন্তক ভদ্রলোকের সহিত 
আলাপ করিতেছেন। পশ্চিম দিকের দরজায় ও জানালায় 
খস্থসের পর্দা ঝুলিতেছে। একটি বালক পাখা টানিতেছে। 
হারাধন বাবু টেবিলের পশ্চাৎ একখানা চৌকীতে বসিয়া- 
ছেন, আর সেই তিনটি ভদ্রলোক তাহার দক্ষিণদিকে 


* জগ্ুয়া যখন পান আনিয়া দিল, 


হঠাৎ সাধারণ অভ্যাসে পরিণত করেন। যেমন, হয় ত 
মাসের কোন একটা রবিরারে ভিনি সথ করিয়া নিরামিষ 
খাইয়াছিলেন, কিন্তু সকলকে বলেন, আমি ধ্বিবাঁরে 
নিরামিম খাই। পু 

তিনি নিজে পান-তামাক থান না, ভবে কোন ভর্্র- 
লোক আদিলে পান-ভানাক দিয়া আদর আপ্যায়ন করিতে 
ছাড়েন না। তিনি সেই ভদ্রলোক তিনটিকে বলিলেন, 
“জঁপনারা এই বৌদ্রের মধ্যে এসেছেন, বড় কষ্ট হয়েছে 
ওরে জগ্ুয়া- ওরে রাধুয়াপ 

তখন দ্রইটি উড়িয়া ছোকরা আদিয়া হাজির হইল। 
তাহারা প্রায় সমবয়স্ক। তাহারা হারাধন বাবুর সঙ্গে উড়িষ্যা 
হইতে আসিয়াছে । তিন বেশী বয়সের একজন চাকরের 
স্থলে কম বয়সের ছুই জন রাখিতে ভালধাসেন। ক$করণ, 


“তাহারা থায় কম্ঃ আবার একজনের স্থলে দুই জন লোকের 


কাজ পাওয়া যায়। সেই যুগলমৃত্তিকে তিনি বলিলেন-_ 

“্যা, একজন তামাক আন্‌, আর একজন পান নিয়ে 
আয় 1” " . 

“্যাউচ্ি*--বলিরা তাহারা অস্তহিত হইল। 

যে তিনটি ভদ্রলোক আসিয়াছেন, তাহাদের এক 
বিষয়ে প্রবল সাদৃশ্য আছে । তাহাদের তিন জনের গোঁফ 
ঠিক একই রকমের উদ্জল কুবর্ণ এবং খুব জমকাল। 
তখন তিন জনে তিনটি 
পান মুখে দিয় চিবাইতে আরঞঙ্ত” করিলেন,-- তাহাদের 
তিন জোড়া গৌঁফ আকাশে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! উড্ভীয়মান 
তিনটি কালো পক্ষীর পক্ষশোঁভ! ধারণ করিল। 
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তাহাদের মধো একজন -_-ললিতবাবু বলিলেন, “আজ্ে, 
কালিদাস বাবু আমাদের পাহিয়েছেন। এই ফাল্গুন মাসেই 
তার মেয়ের বিবাহ দিতে চান। আপনার ছেলের সঙ্গে”__ 

হারাধন বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন--সে কথা ত 
তিনি নিজেই আমাকে কতদিন বলেছেন; কিন্তু ললিত 
বাবু, আমি ত তাকে আগেই বলেছি__মামার ছেলে এখন 
বিয়ে করতে মোটেই রাজি হয় না।” 

দ্বিতীয় আগন্তক অবিনাশবাবু বলিলেন_“কেন, তিনি 
ত এমবি পরীগ্ণা দিয়াছেন, এখন আর আপত্তির 
কারণ কি ?” 

হারাধনবাবু পূর্ববৎৎ হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, 
“ছেলের মত এম-বি পাশ কণ্রবে, পরে এমডি পাশ 
করবে, পড়।-শুনা শে ক'রে তবে বিখাহ করবে। এ 
যে তামাক এনেছে--নরেশবাবু তামাক খান।” 

নরেশবাবু হুক। ভাতে করিয়া বলিলেন_-“ছেলের 
তমত এই। আপনার মত কফি, তাই একবার বদন দেখি, 
হারাধনবা বু!” 

হারাধনবাবু বলিলেন “আমার আধার মত কি? 
ছেলের মতেই আমার মত। তবে গিন্নীর মত এই যে, 
ছেলের বিয়েটা শীদ্ব গিলে ভাল ভয়।” 

নরেশবাবু হাসিতে-হাসিতে খলিলেন--“এধার কাছে 
আন্ুন। গিরীর যখন মত হয়েছে, ভথন আপনার মত 
হওয়ার বোধ হয বেশী বিলম্ব হবে না।* 

'অবিনাশবাবু বলিলেন--“আব তা, 
মত না হ'য়ে পারবে না। 

নরেশবাঁবু অবিনাশবাবুর হাতে ছক] দিয়া বলিলেন, 
--“অবশ্যই ছেলের মত হবে। আমি সে ছেলেকে বেশ 
জানি। কিন্তু হারাধনবাঁবু, একবার আসল কথাটা বোঃলে 
ফেলুন দেখি । ক" হাজার চাই ?” 

হাঁরাধনবাধু কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলেন--“রাম£- 
টাকার কথ! বলছেন কেন? আমার ত জানেন--অনেক 
বিষয়ে আধুনিক লোকের সঙ্গে আমার মতের মিল হয় না। 
আচ্ছ। মেপেটি দেখতে কেমন ?” 

ললিতবাখু বলিপেন৮মেয়ের চোখ, মুখ, নাক এসব 
খুবই ভালঃ গায়ের 'র. ঠিক ফরসা নয়, তবে উজ্জল 
শ্যামবর্ণ |” এ 


হ'লে ছেলেরও 


ছেলে ত আপনার অবাধ নয় 1৮ 


ভারতব্ধ 


€ ৫ম বুঁ ২ খও-৫ম সংখা 


হারাধনবাবু-“বেশ্ন ত, তা'তে কোন দোষ নেই। 
বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে বিলেতি মেমের মত ফরসা হবে) 
এরূপ আশ! করাই অন্তায়। এই যে হিন্দুজাতি দেখছেন, 
এদের মধ্যে সেই প্রাচীন আধ্যরক্ত কয় ফোঁটা 
আছে?” 

এই বলিয়া কাগজের উপর পেন্সিল দিয়া দাগ কাটিয়া 
দেখাইতে লাগিলেন-- “এই দেখুন--এই সরল-রেখাটা 
যদ্দি হয় বাঙ্গাপীর রক্ত, তার এই ক্ষুদ্রতম অংশ হবে 
আধ্যরক্ত। হয় ত লক্ষ-লক্ষ ফৌঁটার এক ফোট!।” 

অবিনাশবাবু বলিলেন-- পক্রাঙ্মণ জাতির মধ্যেও কি 


স্কান্ত জাতির রক্ত মিশেছে ?” 


পদ 


“মিশেছে বৈকি? ত্রাণ কাকে বলেন? আমাদের 
পূর্বপুক্ষষ আর্াগণ বখন মধা-এসিয়ায় ছিলেন, তখন ব্রাহ্মণ 
্ষঙিয় বৈশা এ সব জাঁতিভেদ ছিল না। বেদে আছে, 
বিষ তিন জায়গাম়্ পা ফেল্লেন, মেইগন্ঠ তার একটি নাম 
'ব্িবিক্রম' । গেতিন জীর়গ' কোথার? এহ দেখুন-_ 
(কাগজ পেন্সিল লইব! )--এই মধ্য-এমিরা_এই পাঞ্জাব 
_আধ্যাবর্ত। আমাদের 'মার্মা পৃর্বপুরুষগণ প্রথমে মধা- 
এসিয়ায় ছিলেন, পরে পাঞ্জাবে এলেন, পরে আর্দ্যাবর্তে 
এসে উপনিবেশ স্থাগন করলেন । ব্রিবিক্রম শখের দারা 
এই বুঝাচ্ছে।” 

অবিনাশবাবু ।--“মপ্য-এসিগ্ায় যে ছিলেন, তার প্রমাণ 
কি?” 

“প্রমাণ_ অকাট্য প্রমাণ আছে। কণ্তপ মুনির নাম 
ত শুনেছেন, ই ষে কশ্ঠপ মুনির নামে কাস্তপ গোত্র 
হয়েছে, আমাদের যে গোত্র । মেই কশ্ঠপ আবার দেবতা 
এবং অন্থরদিগেরও পিতা--অর্থাৎ সকপের আদিপুরুষ 
ছিলেন। সেই কশ্ঠপ খঁষি কোথায় থাঁকৃতেন? তারই 
নাম থেকে কাণ্পিয়ান হুদ (791১921) 36৪) হয়েছে৷ 
কাশ্পিয়ান হুদের কুলে তার আশ্রম ছিল। সেখানে তার 
যজ্ঞকুণ্ড পর্যাস্ত বেরিয়েছে । সেই হজ্ঞকুগ্ডটা এখন একটা 
লবণের গোলায় পরিণত হয়েছে । তিববতে অনেকগুলি 
প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে; সে গুলিকে বলে টেম্গুর। 


' আমাদ্দের একজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সেই টেক্কুরের 


পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। তাহার মধ্যে এই সব প্রাটীন 
ব্বিরণ পাওয়া গিয়াছে ; তা+ শীপ্্রই ছাপা হবে।” 


বৈশ্বাথচ ১৩২৫] 


নরেশবাবু বলিলেন-_-“কিন্ত মরা ত জানি, দেবতারা 
হবর্গে আছেন। স্বর্গ কোথায় ?” 

হারাধনবাধু ।--পন্বর্গ আকাশে নয়, এই পৃথিবীতে । 
কোন-কোন পণ্ডিত বেদ থেকে প্রমাণ করেছেন, স্বর্গ 
মোঙ্গলিয়ায় ছিল। কিন্তু আমি তা” মানি না। স্বর্গ 
হিমালয়ের খুব নিকটে, কারণ পাগুবেরা স্বর্গে যাবার পথে 
হিমালয়ে লয় প্রাপ্ত হয়েছিলেন, কেবল এক যুধিষ্টির 
সশরীরে স্বর্গে গিয়াছিলেন, এ কথা অবনত সকলেই জানেন। 
দ্ব্গ হিমালয়ের নিকটে যদি ঠিক হ'লো, তবে কোন্‌ দিকে ? 
আমার মতে, এ যে ব্রহ্মদেশে অমরাপুরী আছে, উহাই স্বর্গ 
ছিল। তার আর একটা বিশেষ প্রমাণ এই যে, স্বর্গে 
ইন্দ্রের এরাবত হস্তী ছিল, তারই নাম থেকে এীরাবতী নদী 
হয়েছে। বুঝলেন ত ?” 

নরেশবাবু ।_-“আজ্ঞে, এখন অনেকটা বুঝ্লাম 1৮ 

“আচ্ছা বেশ--আরও একটু পরিষ্কার ক;রে বুঝাচ্ছি।” 

এই বলিয়া হারাধনবাবু কাগজের উপর পেন্সিল দিয়া 
হিমালয়, বঙ্গদেশ, অমরাপুরী ও প্ররাবতী নদী আঁকিয়া 
দেখাইলেন। 

অবিনাশবাবু তাহা দেখিয়া বলিলেন--“এবার জলের 
মত পরিষ্কার বুব্লাম। এক গেলাস খাবার জল আনতে 
বলুন ।৮ 

“ওরে রাধুয়া, টিকে পিরিবাকু পানি,_কিস্তু শুধু জল 
খাবেন, কিছু মিষ্টিটিষ্টি আনিয়ে দিই ?” 

“আজ্ঞে মা, মাপ করবেন” ইহা বলিতে-বলিতে 
অবিনাশ বাবু রাধুয়ার আনীত জল পান করিলেন। তখন 
হারাধনবাবু তাহার হাতে আর একটা পান দিয়া বলিলেন__ 
“যে কথা ব্ল্ছিলাম। আধ্গণ যখন মধ্য-এসিয়ায় 
ছিলেন, তথন তাদের মধ্যে জাতিভেদ ছিল না। ভারতবর্ষে 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার পরে তবে সমাজে জাতিভেদ 
প্রচলিত হয়! ভারতবর্ষের আদিমনিবাসী-_অর্াধীদিগের 
সঙ্গে ক্রমে আধ্যদিগের রক্ত ম্বিশ্তে লাগল। সেই 
অনার্য্যের কৃষ্ণবর্ণ জাতি; আধ্যেরা তাদের শুদ্র, দাস এই 
সব নাম দিয়েছিলেন! অথচ কালে তাদের সঙ্গে আবার 
আর্যদের বিবাহাদিও হ'তে লাগল। তার ফলে আধ্যদের 
বর্ণও কালো হ'তে লাগল। প্রথম আর্ধ্যেরা ছিলেন শ্বেতবর্ণ; 
কারণ তার! শীত প্রধান দেশেন্ন লোক ছিলেন। রামায়ণের 
চি 





হারাধনৰাবু 


৭০৫ 
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যুগে দেখতে পাই, রামচন্দরের বর্ণ “নবদূর্বাদলশ্তাম*্__ 
অর্থাৎ তখন আধ্যের সঙ্গে অনাধ্যের রক্ত অনেকটা 
মিশেছে । পরে মহাভারতের যুগে কৃষ্কদ্বৈপার়ন, কৃষ্ণ, 
দ্রৌপদী-_-এরা সব ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ_-নবঘনম্তাম৮-- 
অর্থাৎ তখন আধ্যজাতির সহিত অনার্ধোর রক্ত সম্পূর্ণরূপে 
মিশে গিয়েছে । বুঝলেন ত ?” 

নরেশবাবু ৷ _ “আজ্ঞে, এখনও সম্পূর্ণ বুঝতে পারি নাই, 
একটু খটকা আছে। রামায়ণের সুগে রাম ছিলেন কাঁলো, 
আবার তার ভাই লক্ষ্মণ ত ছিলেন সাদা? অনার্ধ্য-রক্তটা 
কি কেবল রামের মধ্যেই বেশী করে মিশেছিল? 
মহাভারতের ঘুগে ব্যাস ছিলেন কৃষ্ণব্, কিন্তু তাঁর মা 
সতাবতী খুব সুন্দরী ছিলেন, ধার রূপ দেখে পরাশর খযি 
ভুলে গিয়াছিলেন। সত্যব্তী ছিলেন আবার এক 'জেলের 
মেয়ে; জেলেরা আধা না অনার্ধ্ঃ ছিল? কৃষ্ণ ছিলেন 
অবগ্তই খুব কালো, কিন্তু রাধিকা ছিলেন খুব সুন্দরী, তিনি 
ছিলেন গোঁপকন্তা)--অরণাধাসী গোপেরা আধা না 'অনাধা 
ছিল?” 

ভারাধনবাবু ।--৭ও-দব জাতিতত্রের কথা নরেশবাখু-_ 
বড় জট্টিণ। সোসিওলজি, বাইওলজি না পড়লে উহা 
বুঝতে পারবেন না। এই ধরুন না কেন, এক বোটায় 
ফুল ফোটে ; তার একটা হয় সাদা, আর একটা হয় লাল-- 
এ দেখুন আমাকু বাগানে গেটের উপর সে কুল আছে ।” 

নরেশবাপু।_তা” হলে আমাদের দেশে কতক লোরু 
সদ হওয়া; কতক,লোক কালো হওয়া, আমাদের দেশের 
জলবাধুর গুণ ধরি না কেন--যেমন ফুলের বেলায় দেখতে 
পাচ্ছি?” £ 

হারাধনবাবু !_“৫কবল জলবারুর গুণ বললে চলবে না 
নরেশবাবু। এর মধ্যে আরও কত 1৪০০5 (বিবেচ্য 
বিষয় ) আছে, সে সব সমাজতন্ব পড়লে জান্তে পারবেন। 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে যে অনাধ্্য-রক্ত মিশেছে, তার কোন সন্দেহ 
নাই ; নচেৎ দুর্ববাসা, ব্যাস, এ সব খধি কালো ছিলেন 
কেন? এ সব প্রীতিহাসিক সত, বুঝলেন ত 1?” 

অবিনাশবাবু বলিলেন--“এবার কলের মত বুঝেছি! 
আপনার এতিহাসিক গঠেষণা যথেষ্ট আর একবার 
তামাক দিতে বলুন” 

“ওরে রীধুয়া, গুড়াকু দে আপনারা প্রাচীন 


৪৬ 


হতিহাসের একট। র্যা জিনিস দেখবেন? আচ্ছা 


দেখাচ্ছি।” 

হারাধনবাবু তাহার সম্গুখের কাচের আলমারি খুলিয়া 
একখণ্ড লম্বা প্রস্তর দেখাইয়া বলিলেন_-“এই দেখুন 
এটা একটা শিলালিপি । মহারাজ হরিশ্চন্্র বিশ্বামি 
মুনিকে তার মমগ্র রাজা দান করেছিলেন, অবশ্ঠ 
শুনেছেন। এই শিলাপিপিতে তার ঘোষণাপত্র (720101) 
অতি প্রাচীন অঙ্গরে কোপা আছে। সে কোন আধুনিক 
ভাষায় নয়, বৈদিক ভাবায়। জানম্মাণির একজন খ্যাতনানা 
পপ্িত এর পাঠোদ্ধার করেছেন। আমি উড়িধার এক 
পাহাড়ে এই শিলালিপি আবিঘ্ার করি এবং এর ফটো 
নানা স্থানে পাঠিয়েছিলাম। পৌরাণিক কথাতে আগে 
আমা আদৌ বিশ্বাস ছিল না; কিশ্ত এখন অনেক অকাট্া 
প্রমাণ পেয়েছি--কাঁজেই মান্তে হয়। আবার দক্ষিণ- 
আমেরিকায় বলিভিয়া বলে একটা দেশ আছে শুনেছেন ? 
সেখানে সংগ্রতি একটা তাঘ্ফলক বেরিয়েছে । বলিরাজা 
যে তামফলক লিখে ধামনকে পৃথিবী দান করেছিলেন, সেটা 
সেই তামফলক । তা হলে জান! গেল, বলিভিয়া তচ্ছে 
বলিরাজার দেশ--আর আমেরিকা পাতালপুরী। এ সব 
আর এখন অবিশ্বাস করবার উপায় নেই।” 

এই বলিয়া হারাধনবাবু কাগজের উপরে আমেরিকা ও 
বলিভিয়া আঁকিয়া দেখাইলেন। 
, অবিনাশবাবু বলিলেন-__“অতি আশ্চর্য্য! চমৎকার !” 

হারাধনবাবু বলিলেন__“আমি সেই তামফলবের 
একটা ফটো খাদ্র আনা'ব এবং এসিয়াটিক সোসাইটীর 
জার্ণেলে এ সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখ্ব 1” 

ললিতবাবু হাই তুলিয়া বলিটৈন--“আজ্তে, তবে 
আমাদের সেই আসল কথাটার কি বলেন? কালিদাস 
বাবুকে আমরা কি বলব ?” 

হারাধনবাবু।--৭ও হো, সেই বিয়ের কথা? কালো 
মেয়ে বলে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে এখন বিয়ে 


ভারতবর্ষ 


"[ ৫ম র্য-২য় খও-৫ম সংখ্যা 


করতে ছেলের মত হয় কি না, তাকে একবারু,ভাল ক'রে 


জিজ্ঞেস ক'রে বলব ।” 

নরেশবাবু ।--“আজ্ঞে, কত টাকা ভোলে --” 

হারাধনবাবু।-প্মহাভারত! টাকার কথা কেন 
বল্ছেন নরেশবাবু? এই সেদিন কমলাকাস্তবাবুর মেয়ে-_ 
সে পরমান্গন্দরী মেয়ে সেই মেয়ের জন্য সম্বন্ধ করতে 
এসেছিলেন। তারা দশ হাঁজার টাকা দিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
আমি ঝ'ললাম--টাঁকার কথা তুলবেন না, আমি কি ছেলে 
বেচে টাকা নেব? আসল কথা, ছেলের এখন বিবাহে মত 
প্সেই, নরেশবাবু ।” 

নরেশবাবু ।--“তবে আমরা এখন আসি। ছেলের কি 
মত হয় খাও দিনের মধ্যে আমাদের অনুগ্রহ ক'রে 
জানাবেন; নমস্কার 1” 

ললিতবাবু এবং অবিনাশবাবুঞ হারাধনবাবুকে নমস্কার 
করিয়া বাহির হইলেন। রাস্তায় আসিয়া ঞলিতবাবু 
বণিলেন_-“নর়েশবাবু, কি বুঝলেন ?” নরেশবাবু হাসিতে- 
হাসিতে বলিলেন-__“স্থনদরী মেয়েতে যদি হয় দশ হাজার, 
তবে কালো মেয়েতে হৰে পনের হাজার |” 

অবিনাশবাবু।--“আর কালো মেয়েতে কোন আপত্তি 
নাই, কেন বুঝলেন ত ?” 

নরেশবাবু ।--“অবশ্ঠ 1 টাকাটারই 
কি না?” 

অবিনাশবাবু ।_-“আমার বোধ হয় উনি বেশী টাকার 
লোভে কালো মেয়ে খুঁজছেন ; সেজন্ত ছেলের বিবাহে মত 
হয় না।” ন্ 

ললিতবাবু।-ঠিক কথা! আপনি সব কথা জলের 
মতন বুঝতে পারেন-_ একেবারে জলের মতন! 

অবিনাশবাবু ।--নিশ্চয়ই ! আমি যে একজন প্রত্বতত্ব- 
বিশারদ । পেতীতত্ব, নরতত্ব, জানোয়ারতত্ব--কোন তত্বই 
আমার আটুকায় না। 

এই কথা বলিয়া হাসিতে-হাসিতে গাড়ীতে উঠিবোন। 


বেশী দরকার 


দত্তা 


[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


নরেন্দ্র অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল--বিজয়ার প্রশ্জের জবাব 
দেওয়া হইল না। চোখের হিংস্র দৃষ্টি শুধু মানুষ কেন, 
অনেক জানোয়ারে পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে। স্থৃতরাং এই 
লোকটি যতই সোজ। মানুষ হৌক, এবং সংসারের অভিজ্ঞতা 
তাহার যত অগ্লই থাকুক, এ কথাটা সে এক নিমিষেই টে 
পাইল যে, ওই চেয়ারে আমীন পিতাপুত্রের চোখের চাহনিতে 
আর যে ভাবই প্রকাশ করুক, হৃদয়ের গ্রীতি প্রকাশ করে 
নাই। হাঁহারা যে তাহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন নন, তাহা সে 
জানিত। সেই মাইক্রস্কোপটা বিজয়াকে দেখাইতে আসিয়া 
নিজের কানেই অনেক কথা শুনিয়৷ গিয়াছিল; এবং রাস- 
বিহারী নিজের হাতে বাড়ী বহিম্া যেদিন তাহার দান দিতে 
গিয়াছিলেন, সেশিনও হিতোপদেশচ্ছলে বৃদ্ধ কম কটু কথা 
শুনাইয়া আসেন নাই । কিন্তু, সে যখন সত্যই ঠকাইক়্া 
যায় নাই, এবং জিনিঘটা আজ যখন ছুই শতের স্থানে. চারি 
শত ঘুরাইরা আনিতে পারে, যাচাই ইইয়া গেছে, তখন 
সেদিক দিয়া কেন যে এখনো রাগ থাকিবে, তাহা সে ভাবিয়া 
পাইল না। আর এই বসন্তের ভয় দেখাইয়া যাওয়া । কিন্তু 
সে ত ভয় দেখাইজ্জা যায় নাই,--বরঞ্চ ঠিক উপ্টা। এ মিথ্যা 
আর কেহ প্রম্তার করিয়াছে, কিবা, বিজরার নিজের মুখেই 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! স্থির করিবার পূর্বেই বিলাপবিহারী 
আর একবার চীৎকার করিয়া উঠিল। ভৃত্য কালিপদ 
বোধ করি নিছক কৌভুহলবশেই পদ্দা, একটুখানি ফাঁক 
করিয় মুখ বাড়াইয়াছিল, ব্লাসের চোখে পড়িতেই সে 
একেবারে হিন্দী গঞ্জন ছাড়িল। খুব সম্ভব হিন্দীভাষায় 
অধিক রোক্‌,প্রকাশ পায়। কহিল, 'এই শুয়ারকা বাচ্চা, 
একঠো কুর্পী লাও।” ঘরের সকলেই চমাকয়া উঠিল। 
কালিপদ 'শুয়ারক1 বাচ্চা” এবং 'লাও কথাটার অর্থ বুঝিতে 
পারিল, কিন্তু “কুর্দী” বস্তুটি যে ফি, তাহা আন্দাজ করিতে 
না পারিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া একবার এদিকে একবার 
ওদিকে মুখ ফিরাইতে লাগিল। বুদ্ধ রাসবিহারী নিজেকে 


*সম্বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“ও-ঘর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে এসো, কালিপদ, বাবুকে 
বস্তে দাও।”» কালিপদ দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলে তিনি 
ছেলের দিকে ফিরিয়া, তাহার শান্ত উদার কণ্ঠে বলিলেন, 
“রোগা মানুষের ঘর--অমন 1১2১1) হেষ্টি হোয়ো না 
বিলাল । €10)67 195৫ করা কোন ভদ্রলোকের পক্ষেই 
শোভা পায় নাী1” ছেলে উদ্ধতভাবে জ্বাব দিপ--“মান্ুষ 
এতে (01130 195 করেনা ত করে কিসে গনি? 
হারামজাদা চাকর, বলা নেই, কওয়া নেই, এমন একটা 
অসভ্য লোককে ঘরে এনে চোকালে, যে ভদ্্র-মহিলার 
সম্মান রাখতে পর্যাস্ত জানে না!” অকন্মাৎ প্রচণ্ড ধাক্কায় 
মাতালের যেমন নেশা ছুটিয়া যায়, বিজয়ারও ঠিক তেম্নি 
জন্রের আচ্ছন্ন ঘোরটা ঘুচিয়া গেল। সে নিঃশবে নরেন্দ্র 
হাতটা ছাড়িয়া দিয়া দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া, পাশ 
ফিরিয়া শুইল। কালিগদ তাড়াতাড়ি একখানা চেয়ার 
আনিয়া বাখিয়া বাইতেই, নরেন্দ্র বিছ্বানা* হইতে ডঠিগা 
আসিয়া তাহাতে ঝুসিল। রাসবিহারী বিজয়ার সুখের ভাব 
লক্ষা করিতে ক্রটি করেন নাই। তিনি একটু প্রসন্ন হাস্থু 
করিয়া পুত্রকেই উদ্দেশ করিয়! পুনশ্চ খলিলেন, “আমি 
সমস্তই বুঝি বিলাস । এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ হওয়াটা যে 
অস্বাভাবিক নয়, বরঞ্চ শুবই স্বাভাবিক, তাও মানি, কিন্তু, 
এটা! তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, সবাই ইচ্ছা করে অপরাধ 
করে ন!। সকলেই যদি সব রকম রীতিনীতি, আচার- 
ব্যবহার জান্তো, তা'হলে ভাবনা ছিল কি! সেই জন্তে রাগ 
নাকোরে শান্তভাবে মানুষের পোধ-ঞরুটি সংশোধন করে 
দিতে হয়।” এই দোষ-ত্রট যে কাহার, তাহা কাহারও 
বুঝিতে.বিলম্ব হইল না। ধিলাদ' সরোষে কহিল, “না বাবা, 
এ রকম 1101)61017600 সহ হয় নান» তাছাড়া, আমার 
এ বাড়ীর চাকরগুলো হত্চে যেমন হতভাগা, তেম্নি 
বজ্জাত। কালই আমি খাটাদের সবপ্দর কোরে তবে 


পণ ্ 


৭০৮, 


ভারতবর্ষ 


*[ ৫ম ্ ২য় খণ্ড ৫ম সুংখ্যা 


ছাড়ব।” রাসবিহারী আবার একটু হান্ত করিয়া সন্গেহে মারমুখী হইয়া চেঁাইতা উঠিল,তুমি কার সঙ্গে 


তিরস্কারের ভঙ্গীতে এবার বোধ করি ঘরের দেওয়াল- 
গুলোকে শুনাইয়া বলিলেন, “এর মনূ খারাপ হয়ে থাকলে 
যেকি বলে, তার ঠিকানাই নেই। আর শুধু ছেলেকেই 
বা দোষ দেব কি, আমি বুড়োধানুব, আমি পর্যন্ত অস্থথ 


শুনেকি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম! বাড়ীতেই হল: 


একজনের বসন্ত, তার ওপর উনি ভয় দেখিক্ে গেলেন -_-৮ 
এতক্ষণ পর্যান্ত নরেন্দ্র কোন কথা কহে নাই; এইবার সে 
বাধা দিয়া কহিল, “না, আমি কোন রকম ভয় দেখিয়ে 
যাইনি।” বিলাস মাটিতে একটা পা ঠুকিয়া সতেজে কহিল, 
“আল্বৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন। কালিপদ সাক্গী আছে।” 
নরেন কহিল, “কালিপদ ভূল শুনেচে।” প্রতুাত্তরে বিলাস 
আর একটা কি কাণ্ড করিতে যাইতেছিল, তাহার 
পিতা থামাইয়! দিয়া বলিলেন, “আঃ-কি কর বিলাস। 
উনি যখন অস্বীকার কর্চেন, তখন কি কাপিপদকে 
বিশ্বান করতে হবে? নিশ্য়ই ওর কথা মত্যি।” 
তথাপি বিলাস কি যেন বলিবার প্রয়াপ করিতেই 
বৃদ্ধ কটাক্ষে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “এই সামান্ত 
অন্গখেই মাথা হারিয়ো না, বিলাস, স্থির হও । মঙ্গলময় 
জগদীশ্বর যে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবার জন্তেই 
বপদ পাঠিয়ে দেন, বিপদে পড়লে তোমরা সকলের আগে 
এই কথাটাই কেন ভুলে যাও, আমি ত ভেবে পাইনে ” 
একটু স্থির থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “আর তাই যদি 
একটা ভুল অন্থখের কথা বলেই থাকেন, তাতেই বা কি? 
কত পাশ-করা ভাল-ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারের যে ভ্রম হয়, 
উনি ত ছেলেমান্গুষ |” বলিয়! নরেন্দ্র প্রতি মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, “যাক্‌- জর ত তা'হলে অতি সামান্যই আপনি 
বল্চেন? চিস্তা করবার ত কোনই কারণ নেই, এই ত 
আপনার মত?” নরেন্দ্র আসিয়া! পর্যাস্ত অনেক অপমান 
নীরবে সহিয়াছিল, কিন্তু এইবার একটা বাঁক! জবাব না 
দিয়া থাকিতে পারিল না। কহিল, “আমার বলায় কি 
আসে-যায় বলুন, আমার ওপর ত নির্ভর কর+চেন না! 
বরং তার চেয়ে কেন ভাল-পাশ-কর] বিচক্ষণ ডাক্তার 
দেখিয়ে তার মতামত নেধেন।” কথাটার নিহিত 
খোঁচা যাই থাক, এ জবাব দিবার তাহার অধিকার 
ছিল। কিন্তু বিলাস একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া, 
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কথা কইচ মনে কোরে কথা কোয়ো, বলে দিচ্চি। & 
ঘর না হয়ে আর কোথাও হ'লে তোমার বিদ্রুপ করা--” 
এই লোকটার কারণে-অকারণে প্রথম হইতেই একটা 
ঝগড়া বাঁধাইয়৷ তুমুল কাণ্ড করিয়া তুলিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা দেখিয়া নরেন্দ্র বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া গেল। কিন্ত 
কেন, কিসের জন্য,_ কোথায় তাহার ব্যবহারের মধ্যে কি 
অপরাধ ঘটিতেছে, কিছুই সে স্থির করিয়া উঠিতে পারিল্ল 
না। আসল কারণ হইতেছে এই যে, কোথায় যে এই 
ল্লোকটার অন্তর্দাহ, নরেন্ত্র তাহা আজিও জানিত না। 
বিজয়া এখানে আসার সঙ্গে-সঙ্গেই গ্রামের অন্ুসন্ধিতস্ 
প্রতিবেশীর দল যখন বিলাসের সহিত তাহার ভবিষ্যৎ 
স্বন্ধের আলোচনা করিয়া সময়ের সদ্ব্যবহার করিত, তথন, 
ভিন্ন-গ্রামবাসী এই নবীন বৈজ্ঞানিকের অখণ্ড মনোধোগ 
কীটাণুকীটের সম্বন্ধ নিরূপণেই ব্যাপৃত থাকিত; গ্রামের 
জনশ্রুতি তাহার কাণে পৌছাইত না। তাহার পরে ত্র্গ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার দিনে বথন কথাটা পাক] হইয়া রাষ্ট্র হইতে 
কোথাও আর বাকি রংপ না, তখন সে কলিকাতায় চলিয়া 
গেছে। আজ পশিতা-পুত্রের কথার ভঙ্গীতে মাঝে-মাঝে 
কি যেন একটা অনির্দেশ্ত এবং অস্পষ্ট ব্যথার মত তাহাকে 
বাজিতেছিল বটে, কিন্তু চিন্তার দ্বারা তাহাকে সুস্পষ্ট করিয়া 
দেখিবার সময় কিন্বা প্রয়োজন কিছুই তাহার ছিল না। 
ঠিক এই সময়ে বিজয়া এদিকে মুখ ফিরাইল। নরেন্তরের 
মুখের প্রতি ব্যথিত, উতৎপীড়িত ছুটি চক্ষু ক্ষণকাল নিবন্ধ 
করিয়া কহিল, “আমি যতদিন বাঁচব আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাঁকৃব। কিন্তু এরা যখন অন্ত ডাক্তার দিয়ে আমার 


চিকিৎসা করা স্থির.করেচেন, তখন আর আপনি অনর্থক 


৬ 


অপমান সইবেন না । কিন্তু ফিরে যাবার পথে দয়ালবাবুকে 
একবার দেখে যাবেন, শুধু এই মিনতিটি রাখ্বেন*--বলিয়! 
প্রত্যুত্বরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই সে পুনরায় মুখ 
ফিরাইয় গুইল। রাসবিহারী তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন,__ 
“বিলক্ষণ | তুমি বীকে ডেকে পাঠিয়েছ, তাঁকে অপমান করে 
কার সাধ্য!” তারপর ছেলেকে নানাপ্রকার ভত্ননার 
মধ্যে বারম্বার এই কথাটাই প্রচার করিতে লাগিলেন যে, 
অন্খের গুরুত্ব কল্পনা করিয়] উৎকণ্ঠায় বিলাসের হিতাহিত 
জ্ঞান লোপ পাইয়াছে। এবং সঙ্গে-সঙ্গে একমাত্র ও 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


দত্ত! 
ভি ডিভি ভি নবি 
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অদ্বিতীয় নিরাকার পরব্রক্গেধ 'উদোশ্ত সম্বন্ধে অনেক 
'আধ্যাত্মিক ও নিগুড় তত্বকথার মন্মোদঘাটন করিয়া 
দেখাইলেন। নরেন্দ্র কোন কথা কহিল না। পিতা-পুত্রের 
হাত হইতে তত্ব-কথা ও অপমানের বোঝা নিঃশবে ছুই স্বন্ধে 
ঝুলাইয়। লইয়া উঠিয়! দাড়াইল, এবং লাঠি ও ছোট ব্যাগটি 
হাতে লইয়! তেমনি নীরবে বাহির হইয়! গেল। রাসবিহারী 
পিছন হইতে ডাকিয়া কহিলেন, “নরেন্দ্রবাবু, আপনার সঙ্গে 
একটা জরুরি কথা আলোচনা করবার আছে-_” বলিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিদ্না ছেলেকে অপ্রতিদ্বন্দী, একমাত্র ও 
অদ্বিতীয়রূপে বিজয়ার ঘরের মধ্যে অধিষ্ঠিত রাখিয়া জ্রুত- 
বেগে তাহার অনুসরণ করিয়া নীচে নামিয়া গেলেন। 


নরেন্দ্রকে পাশের একটা ঘরে বসাইয়া তিনি ভূমিকাচ্ছলে : 


কহিলেন, “পাঁচজনের সামনে তোমাকে বাবুই বলি আর 
যাই বণি, এটা কিন্তু ভুল্তে পারিনে, তুমি আমাদের সেই 
জগদীশেরই ছেলে । বনমালী, জগদীশ দুজনেই স্বীয় 
হয়েছেন, কিন্তু আমরা তিনজনে যে কি ছিলাম, সে 
আভাস তোমাকে ত সেইদিনই দিয়েছিলাম, কিন্ত, খুলে 
বল্তে পাৰিনে বাবা,আমার যেন বুক ফেটে যেতে 
চায়।” মাইক্রস্কোপটার দাম দিতে গিয়া! তিনি অনেক কথাই 
সেদিন কহিয়াছিলেন। নরেন চুপ করিয়া রহিল; তার সেই 
কথাটাই যেন হঠাৎ মনে পড়ায় বলিয়া! উঠিলেন। “ওই 
দরকারী যন্ত্রটা বিক্রী করায় আমি সত্যই তোমার উপর বড় 
বিরক্ত হয়েছিলাম ।” একটু হাস্ত করিয়া বলিণেন, “বিরক্ত 
হয়েছিলাম/,কথাটা রুট ; “হইনি বল্তে পারলেই সাংসারিক 
হিসাবে হয় ভাল,-বল্‌তে শুন্তে সব দিকেই নিরাপদ,__ 
কিন্তু যাক” বলিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় 
কহিলেন, “আমার দ্বারা যা অসাধা, তা নিয়ে দুঃখ করা 
বৃথা। কত লোকের অপ্রিয় হই, কত লোকে গাল দেয়, 
* বন্ধুরা! বলেন, “বেশ, মিথ্যা বলতে যখন কোন কালেই 
পারলে না, তখন, তাঃ বল্তেও আমরা বলিনে, কিন্তু, একটু 
ঘুরিয়ে বল্লেই যদি গাল-মন্দ হতে রেহাই পাওয়া যায়, 
তাই কেন বল না? আমি শুনে শুধু অবাক্‌ হয়ে ভাবি 
বাবা, যা” ঘটেনি তাঃ বানিয়ে বলা, ঘুরিয়ে বলা 
যায় কি কোরে? এরা আমার ভালই চায়, তা' বুঝি? কিন্ত 
সেই মঙ্গলময় আমাকে যে ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত করেছেন, 


সে অসাধ্য-সাধন করিই বা আমি কেমন করে? যাক না। 


বাবা,-নিজের সম্বন্ধে আলোচনা করতে .আমি কোন 
দিনই ভাল বাঁসিনে,_এতে' আমর বড় বিভৃষ্গ। পরছে 
তুমি ছঃখ 'পাঁও, গাই এত কথা বলা।” বলিয়া উদাস 
নেত্রে কড়িকাঠের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া চোখ 
নামাইয়া কহিলেন, “আর* একটা কি জানো নরেন, এই 
সংসারেই চিরকাল আছি বটে, চুল পাকিয়েও ফেল্লাম 
সতা, কিন্তকি করলে, কি বল্লে যে এখানে স্বথ-স্থুবিধে 
মেলে, তা” আজও এই পাকা-মাথাটায় ঢুকল না। নইলে, 
তোমার প্রতি অসন্তষ্ট হয়েছিলাম, এ কথা মুখের ওপর 
বলে তোমার মনে আজ ক্লেশ দেব কেন?” নরেন 
বিনয়ের সহিত বলিল, “যা সত্য তাই বলেছেন-_-এতে ছুঃথ 
করবার ত কিছু নেই।” রাসবিহ্ারী ঘাড় নাড়িতে- 
নাড়িতে বলিলেন, “না না” ও কগা বোলো না, মরেন,- 
কঠোর কথা মনে বাজে বই কি! যে শোনে তার ত 
বাজেই, যে বলে তারও কম বাজে না বাবা! 
জগদীশ্বর 1” নরেন অধোমুথে চুপ করিয়া রহিল। 
রাসবিহারী অন্তরের ধর্মোচ্জাস সংযত করিয়া লইয়া 
পরে বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু তার পরে আর চুপ করে 
থাকৃতে পারলাম না। ভাবলাম, সেকি কথা! সে অনেক 
ছঃখেই নিজের অমন আবশ্তকীয় জিনিসটা বিক্রী কোরে 
গেছে। তার মুল্য যাই হোক্‌, কিন্তু ঝাঁথা যখন দেওয়া 
ছোয়েচে, তখন, আর ত ভাবা ও চলে না, দাম দিতেও 
বিলম্ব করা চলে না। মনে মনে বল্লাম, আমার ব্জিয়া 
তমা যখন ইচ্ছে, যত দিনে ইচ্ছে টাকা দিন, কিন্তু, আমি 
যাই, নিজে গিয়ে দিয়ে আসিগে। সে বেচারা! যখন এ 
টাকা নিয়েই তবে *বিদেশে যাবে, তখন একটা দিনও 
তদেরি করা কর্তবানয়। তা'র ওপর সে যখন আমার 
জগদীশের ছেলে 1” নরেন তখনকার কটু কথাগুলা স্মরণ 
করিয়া বেদনার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “তার কি দাম 
দেবার ইচ্ছে ছিল না?” বুদ্ধ গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “না, 
সে কথা আমার ত মনে হয়নি নরেন। কিন্তু তবে কি 
, জানো, না, থাক্‌” বলিয়া তিনি সহসা মৌন হইলেন। 
চারিশত টাকার যাচাই করার স্তগাটা একবার তাহার 
জিহ্বায় আদিয়া পড়িল, ক্িস্ত, সেই সঙ্গেই কেমন একটা! 
ক্লেশ বোধ হওয়ায় এ সম্বন্ধে আর মে কোন কথা কহিল 
রাসরিহারী এইবার দরকারী কথাটা পাড়িলেন 1, 


৭১০ 


তিনি লোক চিনিতেন। নরেনের আজিকার কথাবার্তায় ও 
ব্যবহারে তাহার ঘোর সন্দেহ জন্িয়াছিল যে, এখনও 
সে আসল কথাটা জানে না; এবং এই, সকল অন্যমনস্ক, 
ও উদাপীন প্রকৃতির মান্যগুলোর একেবারে চোখে 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া না! দিলে নিজে হইতে অনুসন্ধান 
করিয়াও ইহারা কোন দিনই কিছু' জানিতে চাহে না। 
বলিলেন, “বিলাদের আচরণে আঞ্জ আমি যেমন ছঃথ 
তেম্নি লজ্জা বোধ করেছি। ওই মাইক্স্কোপটার কথাই 
বলি। বিজয়া একবার যাঁদ তার নত নিয়ে সেটা 
কিন্ত, তা” হলে ত কোন কথাই উঠতে পারত 
না। তুমিই বল দেখি, এ কি তার কর্তব্য ছিল না!” 
বিজয়ার কর্তব্যটা ঠিক বুবিতে না পারিয়া নরেন্দ্র 
জিজ্ঞাস্থ মুখে চাঁহয়া রহিল। রীসবিহারী কহিলেন, “তার 
অন্থথের খবর পেয়েই বিলান যেকি রকম উতৎকণ্ঠিত হয়ে 
উঠেচে, এ ত আমার বুঝতে বাকি নেই। হওয়াই 
স্বাতাবিক,_ সমস্ত ভাল মন্দ, সমপ্ত দায়িত্ব ত শুধু তারই 
মাথার উপরে । চিকিৎসা এবং চিকিংসক স্থির করা ত 
তারই কাজ? তার অমতে ৩ কিছুই হতে পারেনা? 
বিজয়া অবশেষে ত তা বুঝলেন, কিন্তু, ছুদিন পৃব্ধে চিন্তা 
করলে ত এ সব অপ্রিয় ব্যাপার ঘটতে পারত না। 
নিতা্ত বাণিকা নখ্র,_-ভাঁবা ত উচিভ ছিণ।” 

কেন যে উচিত ছিল, ভাহা তখন পর্য্যস্তও বুঝিয়া 
উঠিতে না পারিয়া নরেন খুদ্ধের প্রশ্নে সায় দিতে পাগল 


না। কিন্ত তবুও শাহাএ বুকের ভিতরটা আশঙ্কায় তোল- « 


পাড় করিতে লাগিল। অগচ, বুঝিম্না শইবার মঙ৩ কথাও 
তাহার কণ্ঠ দিয়! বাহির হইল না। * সে শুধু শঙ্কিত হই 
চক্ষু বৃদ্ধের মুখের প্রতি মেলিয়া নিঃশবে চাহিয়া রহিল। 
রাসবিহারী বলিলেন, “ভুমি কিন্তু, বাবা, বিলাষের মনের 
অবস্থা বুঝে, মনের মধ্যে কোন গ্রানি রাখতে পাবে না। 
আর একটা অগ্গুরোঁধ আমার রইল নরেন, এদের বিবাহ 
ত এই বৈশাখেই হবে, যর্দি কলকাতাতেই থাকো, শুভ- 
কর্মে যোগ দিতে হবে, তা বলে রাখলাম ।৮ 

নরেন কথা কহিত্রে পারিল না, শুধু ঘাড় নাঁড়িয়া 
জানাইল, আচ্ছা । রাসবিহারী তখন' পুলকিভ চিত্তে অনেক 
কথা বলিতে লাগিলেন। এ বিবাহ যে মঙ্গদময়ের একান্ত 
অভিপ্রেত, এবং বর-কন্তার জন্ম-কাল হইতেই যেস্থির 


ভারতবর্ষ 


[৫ম ধ্ধ-২় খণ্ড--৫ম সংখা] 


হইয়াছিল, এবং এই প্রসঙ্গ*বিজয়ার পরলোকগত পিতার 
সহিত তাহার কি-কি কথা হইয়াছিল, ইত্যাদি বন্ধ প্রাচীন 
ইতিহাস বিবৃত করিতে-করিতে সহস! বলিয়া! উঠিলেন, 
“ভাল কথা, কলকাতাতেই কি এখন থাকা হবে? একটু 
স্ুবিধে-টুবিধে হবার কি আশা_” নরেন্দ্র কহিল, “হা । 
একটা বিলিতি ওষুধের দোকানে সামান্ত একটা কাজ 
পেয়েচি।” ব্রাসবিহারী খুসি হইয়া বলিলেন, “বেশ-বেশ। 
ওষুধের দোকান_কীচা পঞসা। টিকে থাকৃতে পারলে 
আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে” নরেন এ ইঙগিতের 
ধার*দিয়াও গেল না। কহিল, “আজ্ঞে, হ।” শুনিয়া 
রামবিহারী আর কৌতুহল দমন করিতে পারিলেন না। 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “তাহলে মাইনেটা 
কি রকম দিচ্চে?” নরেন কহিল, “পরে কিছু বেশি 
দিতে পারে। এখন চারশ, টাকা মাত্র দেয়।” 
“চারশ”! রাসবিহারী বিবর্ণ মুখে চোখ কপালে তুলিয়া 
বলিলেন, “আহা, ধেশ-বেশ! শুনে বড় সুখী হোলাম।* 

এদিকে বেলা বাড়িয়া উঠিতেছিল দেখিয়া নরেন্্র 
উঠিয়া দীড়াইল। দয়ালবাবুর ছুই-চারিটা বসন্ত দেখা 
দিয়াছিল, তাহাকে একবার দেখিতে যাইতে হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “সেই পরেশ ছেলেটি কেমন আছে, বলতে 
পারেন ?” রাসবিহারী অম্রান মুখে জানাইলেন, তাহাকে 
তাহাদের গ্রামের বাটীতে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে,--সে 
কেমন আছে বলিতে পারেন না। 

উভয়েই ঘরের বাহির হইয়া আসিলেন।, তাহাকে 
আবার একবার উপরে যাইতে হইবে। ছেলে তখনও 
অপেক্ষা করিয়া আছে; সে চিকিৎসার কিরূপ ব্যবস্থা 
করিল, তাহার'ও খবর লওয়া আবশ্তক। বারান্দার শেষ 
পর্যন্ত আসিয়া নরেন মুহূর্তের জন্ত একবার স্থির হইয়া 
দাড়াইল, তাহার পর ধীরে-ধীরে ফিরিয়া আসিয়া রাস- 
বিহারীকে কহিল,“আপনি আমার হয়ে বিলাসবাবুকে একটা 
কথা জানাবেন। বল্বেন, প্রবল জরে মানুষের আবেগ 
,ন্তাস্ত সামান্য কারণেও উচ্ছ্বিত হয়ে উঠতে পারে। 
ডাক্তারের মুখের এই কথাটা তিনি যেন অবিশ্বাস না 
করেন।” বলিয়াই সে মুখ ফিরাইয়া একটু দ্রতগতিতেই 
প্রস্থান করিল। ন্নান নাই, আহার নাই” মাথার উপর কড়া 
বৌদ্র,-মাঠের উপর দিয়া' নরেক্র দিঘড়ায় চলিয়াছিল। 


নুশাখ, ১৩২৫] 





"চলিতে আপনাকে আপনি সে বারশ্বার প্রশ্ন করিতেছিল, 
তাহার কিসের গরজ? কে একটা স্ত্রীলোক তাহার শ্রদ্ধার 
পাত্রকে দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছে বলিয়াই, সে 
যাহাকে কখনো চোখেও দেখে নাই, তাহাকে দেখিবার 
জন্য এই রৌদ্রের মধ্যে মাঠ ভাঙিতেছে ! এই অন্যায় 
অনুরোধ করিবার যে তাহার একবিন্দু অধিকার ছিল না, 
তাহা মনে করিয়া তাহার সব্বাঙ্গ জলিতে লাগিল, এবং 
ইহা রক্ষা করিতে যাওয়া যে নিজের সম্মানের হানিকর, 
ইহাও সে বার-বার করিয়া আপনাকে আপনি বব্সিতে 
লাগিল, অথ5, মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতেও পারিল 
না। এক-পা এক-পা করিয়া সেই দ্িঘড়ীর দিকেই 
অগ্রসর হইতে লাগিল; এবং অনতিকাল পরে সেই 
নিতান্ত স্পদ্ধিত অন্ুরোধটাকেই বজায় রাখিতে নিজের 
বাটার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


এক-টুকরা কাগজের উপর নরেন নিজের নামের সঙ্গে 
তাহার বিলাতি ডাক্তারি থেতাবটা ভুঁড়িয়া পিয়া ভিতরে 
পাঠাইয়া দিয়াছিল। সেইটা পাঠ করিয়া দয়াল অতান্ত 
সন্তস্ত হইয়া উঠিলেন। এতবড় একটা ডাক্তার পায়ে 
হাটিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, ইহা তাহার নিজেরই 
যেন একটা অশোভন স্পদ্ধা ও অপরাধের মত ঠেকিল। 
এবং ইহাক্লেই বঞ্চিত করিয়া নিজে এই বাটাতে বাস 
করিতেছেন, এই লজ্জায় কি করিয়া যে মুখ দেখাইবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না। ক্ষণেক পরে একজন গৌরবর্ণ, 
দীর্ঘকায়, ছিপছিপে যুবক যখন তাহার ঘরে আসিয়া টুকিল, 
তখন মুগ্ধনেত্রে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
মনে হইল ব্যাধি তাহার যাই হৌক, এবং যতবড়ই হৌক্‌, 
আর ভয়, নাই, এ যাত্রা তিনি বাচিয়া গেলেন। বস্তুতঃ 
বোগ অতি সামান্ত, চিন্তার কিছুমাত্র হেতু নাই, আশ্বাস 
পাইয়া তিনি উঠিয়া বসিলৈন, এমন কি, ডাক্তার সাহেবকে 
ট্রেনে তুলিয়া দিতে ষ্টেসন পর্যান্ত সঙ্গে যাওয়া সম্ভব হইবে 
কি না, ভাবিতে লাগিলেন। বিজয়! নিজে শধ্যাগত হইয়াও 
তাছাকে বিস্থৃত হয় নাই; সেই অঙ্গুরোধ করিয়া পাঠাইয়া 
দিয়াছে শুনিয়া, রুতচ্ঞতায়, আনন্দে দয়ালের চোখ ছল্ছল্‌ 


দণ্তা 


৭৯১ 


করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে এই নবীন চিকিৎসক ও 
প্রাচীন আচার্যের মধ্যে আঁলাপ জমিয়া উঠিল। নরেন্দ্র 
চিত্তের গ্বোঝে আজ, অনেকথানি গ্লানি জমা হইয়া উঠিয়াছিল 
কিন্ত এই বুদ্ধের সন্তোষ, সহদয়তাঁ ও অন্তরের শুচিতার 
সংস্পর্শে তাহার অর্ধেক পরিষ্কার হইয়া গেল। কথায়- 
কথাপ্ন সে বুঝিল, এই লোকটির ধর্শ-স্বন্ধীয় পড়া-শুনা 
যদদিচ নিতান্তই যৎ-সামান্ত, কিন্তু, পম্ম বস্তুটিকে বুদ্ধ বুক দিয়া 
ভালবাসে । এবং সেই অক্ুত্রিম ভালবাসাই যেন ধর্মের 
সত্য দিকটার 'প্রতি তাহার চোখের দৃষ্টিকে অসামান্তরূপে 
স্বচ্ছ করিয়া দিয়াছে । কোন ধন্মের বিরুদ্ধেই তাহার 
নালিশ নাই, এবং মানুষ খাঁটি হইলেই যে, সকল ধন্মই 
তাহা থাটি জিনিসটি দিতে পারে, ইহাই তিনি অকপটে 
বিশ্বাস করেন। এরূপ “অসাম্প্রদায়িক মতবাদ বিলাস- 
বিহারীর কাণে গেলে তাহার আচার্য পদ বাহাল থাকিত 
কি না, ঘোর সন্দেহ) কিন্তু বুদ্ধের শান্ত, সরল ও বিদ্বেষ- 
লেশহীন কথা শুনিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল। রাসবিহারী ও 
বিলাসবিহারীরও তিনি অনেক গুণগান করিলেন। তিনি 
যাহারই কথা বণেন, তাহারই মত সাধু পুরুষ জগতে আর 
দ্বিতীয় দেখেন নাই। রূদ্দের মানুষ চিনিবার এই অদ্ভুত 
ক্ষমতা লক্ষা করিয়া নরেন্দ্র মনে-মনে হাসিল। পরিশেষে 
বিলাসের প্রসঙ্গেই তিনি আগামী বৈশাখ বিবাহের উল্লেখ 
করিয়া, অত্যন্ত পরিতৃপ্তির সচিত জানাইলেন যে, সে 
উপলক্ষ্যে তাহাকেই আচাধোর দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে, 
*ইহাই বিজয়ার 'অভিলাষ। এবং এই বিবাহই যে ত্রাঙ্গ- 
সমাজে বিবাহের যথার্থ আদরশ হওয়া উচিত, এই প্রকার 
অভিমত প্রকাশ করিতেও তিনি বিস্তৃত হইলেন না। 
দয়াল সৌভাগ্য ও আনন্দের আতিশয্যে নিজে এতদূর বিহ্বল 
হইয়া না উঠিলে অত্যন্ত অনায়াসেই দেখিতে পাইতেন, 
এই শেষের আলোচনা কি করিয়া তাহার শ্রোতার মুখের 
উপর কালীর উপর কালী ঢালিয়া দিতেছিল। ন্নানাহারের 
জন্ত তিনি নরেন্দ্রকে যত্পরোনাস্তি গীড়াপীড়ি করিয়াও 
রাজী করিতে পারিলেন না। ঘণ্টা দেড়েক পরে সে যখন 
যথার্থ শ্রদ্ধাভরে তাহাকে নমস্কার কিয়া বাহির হইয়! গেল, 
তখন কোথায় যে তাহার ব্যথা, কেন যে সমস্ত মন এমন 
উদভ্রান্ত, সমস্ত সংসার একপ তিক্ত, বিশ্বাদ হইয়া গেছে, 
তা জানিত তাহার বাকি ছিল না। নদী পার হইয়া, 








বামদিকে অনেক দুরে জমীদার-বাটার সৌধ-চূড়া চোখে 
পড়িয়া আর একবার নূতন রিয়া তাহার ছুই চক্ষু জলিয়া 
গেল। সে মুখ ফিরাইয়া লইয়া সোজ! মাঠের পথ ধরিয়া 
রেলওয়ে ষ্রেসনের পিকে দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। আজ 
এমন অকন্মাৎ এতবড় আঘাত না খাইলে সে হয় ত এত 
সত্থর নিজের মনটাষট্ছ চিনিতে পারিত না। এতদিন 
তাহার জানা ছিল, এ জীবনে হৃদয় তাহার একমাত্র শুধু 
বিজ্ঞানকেই ভালবাসিয়াছে। সেখানে কোন কালে আর 
কোন জিনিষেরই যে যায়গা মিলিবে না, তাহা এমন 
নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিত বলিয়াই জগতের অন্যান্য সমস্ত 
কামনার বস্তই তাহার কাছে একেবারে তুচ্ছ হইয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু আজ আঘাত খাইয়া যখন ধর! পড়িল, 
হনয় তাঁহার তাহারই অজ্ঞাতমীরে আর একটা বস্তকে 
এম্নিই একান্ত করিয়া ভালবাপিয়াছে, তখন ব্যথায় ও 
বিশ্বয়েই শুধু চমকিয়া গেল না, নিজের কাছেই নিজে যেন 
অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। আজ কোন কথারই যথার্থ 
মানে বুবিতে তাহার বাধিল না। বিজয়ার সমস্ত আচরণ, 
সমস্ত কথাবার্তাই বে প্রচ্ছন্ন উপহাস, এবং এই লইয়া 
বিলাসের সহিত না! জানি সে কতই হ্াসয়াছে,কল্পন! করিয়া 
সব্বাঙ্গ তাহার বারবার করিরা শিহরিতে লাগিল। এই ত 
সেধিন যে তাহা সর্বস্ব গ্রহণ করিয়া পথে বাহির করিয়া 
দিতেও একবিন্দু দ্বিধা করে নাই, তাহারই কাছে দৈন্ত 
জানাইয়া তাহার শেষ সম্বলটুকু পথ্যন্ত বিক্রয় করিতে 
যাইবার চরম ছুম্মতি তাহার কোন্‌ মহাপাপ জন্মিয়াছিল!, 
নিজেকে সহস্র ধিক্কার দিয়া কেবলই বলিতে লাগিল, এ 
আমার ঠিকই হইয়াছে। যে লঙ্জাহীন সেই নিডুর রমণীরই 
একটা সামান্ত কথায় নিজের সমস্ত “কাজকর্ম ফেলিয়৷ 
এতদুরে ছুটিয়া আসিতে পারে, এ শাস্তি তাহার উপযুক্তই 
হইয়াছে । বেশ করিয়াছে রিলান তাহাকে অপমান করিয়া 
বাটার বাহির করিয়া দিয়াছে! ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখিল, 
যে মাইক্রস্কোপটা এত ছুঃখের মুল, সেইটাকে লইয়াই 
কালিপদ ঠাঁড়াইয়া আছে। সে কাছে আসিয়া বলিল, , 
“ডাক্তার বাবু, মা-ঠান্‌-স্বাপনাকে এইটে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 
নরেন তিক্স্বরে কহিল, "কেন*?* কেন, তাহা কালিপদ্ন 
জানিত না। কিন্তু 'জিনিষটা যে ডাক্তার বাবুর, এবং 
ইহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া যত প্রকারের অশ্রিষধ ব্যাপার 
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ঘটিয়া গিয়াছে, সম্মুখে এবং দ্বারের অস্তরাল হইতে কিছুই 
তাহার অবিদিত ছিল না। সে বুদ্ধি খাটাইয়া হাসিমুখে 
বলিল, “আপনি ফিরে চেয়ে ছিলনে যে!” নরেন্ত্র মনে 
মনে অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, "না, চাইনি। দাম 
দেবার টাকা নেই আমার 1” কালিপদ বুঝিল ইহা অভি- 
মানের কথা। সে অনেক দিনের চাকর, টাকাঁ-কড়ি 
সম্বন্ধে বিজয়ার মনের ভাব এবং আচরণের বন্ধ দৃষ্টান্ত 
সে চোখে দেখিয়াছে। সে তাহার সেই জ্ঞানটুকু আরও 
একটু ফলাও করিয়া একটু হাসিয়া একটু তাচ্ছল্যের 
ভান্বে বলিল, “ইঃ--ভারি ত দাম। মা-ঠানের কাছে ছু? 
চারশ! টাকা নাকি আবার টাকা! নিয়েযান আপনি।- 
যখন জোগাড় করতে পারবেন, দামটা পাঠিয়ে দেবেন--” 
অর্থ সম্বন্ধে তাহার প্রতি বিজয়া এই অযাচিত বিশ্বাস 
নরেন্্রর ক্রোধটাকে একটু নরম করিয়া আনিলেও তাহার 
কণস্বারর তিক্ততা দূর করিতে পারিল না। তাই, সে 
যখন ছুইশতের পরিবর্তে চারিশত দিবার অক্ষমতা 
জানাইয়া যন্্রটাকে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে কহিল, “না না, 
তুই ফিরিয়ে নিয়ে যা কালিপদ, আমার দরকার নেই। 
ছু'শ টাকার বদলে চারশ টাকা আমি দিতে পারব না।” 
তখন, কালিপদ অন্নয়ের স্বরেই বলিয়া উঠিল, "না 
ডাক্তার বাবু, তা” হবে না--আপনি সঙ্গে নিয়ে যান,--আমি 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে যাবো ।” এই জিনিসটা সম্বন্ধে তাহার 
নিজের একটুখানি বিশেষ গরজ ছিল। বিলাসকে সে 
ছুচক্ষে দেখিতে পারিত না বলিয়া তাহার প্রতি অনেকটা 
আক্রোশ করিয়াই নরেন্ত্রর প্রতি তাহার একগ্রকার 
সহান্থৃহুতি জন্মিয়াছিল। সেইজন্য দরওয়ানকে দিয়া 
পাঠাইতে বিজয়া আদেশ করিলেও কালিপদ নিজে যাচিয়া 
এতটা! পথ এই'ভারি বাঝ্সট! বহিয়া আনিয়াছিল। নরেন 
মনেমনে ইতন্ততঃ করিতেছে কল্পনা করিয়া সে আরও 
একটু কাছে ঘেসিয়া, গলা খাটো করিয়া বলিল, 
“আপনি নিয়ে যান ডাক্তার বাবু। মা'ঠান ভাল হয়ে 
চাই কি দামটা আপনাকে ছেড়ে দিতেও পারেন।” ইঙ্গিত 
শুনিয়া নরেন্দ্র অগ্নিকাণ্ডের হ্যায় জিয়া উঠিল। বটে! 
সে ডাকিয়াছে, অথচ তাহার বিলান অপমান করিক়াছে,_- 
এ তাহার যৎকিঞ্চিৎ কপার বকৃসিশ,! কিন্ত প্লাটফরমের 
উপর আরও লোকজন ছিল, বলিয়াই সে-যাত্র! কালিপদর 
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একট! ফাঁড়া কাটিয়! গেল। সেঃকোন মতে আপনাকে 
সম্বরণ করিয়া লইয়া, বাহিরের পথটা হাত দিয়া নির্দেশ 
করিয়া শুধু বলিল-_-“যাও আমার স্থুমুখ থেকে 1” বলিয়াই 
মুখ ফিরাইয়া আর একদিকে চলিয়া গেল। কালিপদ 
হতবুদ্ধি বিহ্বলের ন্যায় কাঠ হইয়া দীড়াইয়া রহিল। 
বাপারট। যে কি হইল, তাহার মাথায় ঢুকিল না। মিনিট 
পোনর পরে গাড়ী আসিলে নরেক্ত্র যখন উঠিয়া বসিল, 
তখন কালিপদ আস্তে-আন্তে সেই ফাষ্টক্লাস কামরার 
জানালার কাছে আসিয়া ডাকিল, “ডাক্তার বাবু?” নরেন 
অন্ত দিকে চাহিয়া ছিল, মুখ ফিরাইতেই কালিপদর মলিন 
মুখের উপর চোখ পড়িল। চাকরটার প্রতি নিরর্থক 
রূঢ় ব্যবহার করিয়া সে মনে-মনে একটু অন্থতপ্ত হইয়া- 
ছিল; তাই একটু হাসিয়া সদয় কণ্ঠে কহিল, “আবার কিরে 
কালিপদ ?” কালিপদ এক টুকরা কাগজ এবং পেন্দিল 
বাহির করিয়া বলিল, “আপনার ঠিকাঁনাট! একটুখানি 
যদি__” “আমার ঠিকানা নিয়ে কি কোরবি রে?” “আমি 
কিছু কোরব না-_মা*ঠান বলে দিলেন-_-” মা”ঠানের নামে 
এবার নরেন্দ্রের আত্মবিস্বৃতি ঘটিল। সে প্রচণ্ড একটা 
ধমক্‌ দিয়! বলিয়া উঠিল-_“বেরো! সাম্নে থেকে ধল্চি_ 
পাজি নচ্ছার কোথাকার” কালিপদ চমকিয়া' ছু'পা 
হটিয়া গেল) এবং পরক্ষণেই বাঁণী বাজাইয়! গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল । 

সে ফিরিয়া আপিয়া যখন উপরের ঘরে প্রবেশ করিল, 
তখন বিজয়া *াটের বাজুতে মাথা রাখিয়া চোখ বুকজিয়া 
হেলান দিয়া বসিয়া ছিল। পদ-শব্ধে চোখ মেলিতেই 
কালিপদ কহিল, “ফিরিয়ে দ্িলেন,-- নিলেন নাঁ।” বিজয়ার 
দৃষ্টিতে বেদনা বা বিশ্ময় কিছুই প্রকাশ পাইল না! 
কালিপদ হাতের কাগজ ও পেন্সিলটা টেবিলের উপর 
রাখিয়া দিতে-দিতে বলিল, প্বাঁবা, কি রাগ! ঠিকানা 
জিজ্ঞেপা করায় যেন তেড়ে মারতে এলেন।” ইহার 
উত্তরেও বিজয়া কথা কহিল না । 

সমস্ত পথটা কালিপর্দ আপনা-আপনি মহলা দিতে- 
দিতে আসিতেছিল মনিবের আগ্রহের জবাবে সে কি-কি 
বলিবে। কিন্তু সে-পক্ষে লেশমাত্র উৎসাহ না পাইয়া 
সে চোখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল বিজয়ার দৃষ্টি তেম্নি 
নির্বিকার, তেমনি শৃন্। হঠাৎ, তাহার মনে হইল যেন 


দত 


খা 


. ৭১৩ 


সমস্ত জানিয়া-শুনিয়াই বিজয়া এই একটা মিথ্যা কাজে 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন [- তাই সে অগ্রতিত ভাবে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ঈীড়াইয়া থাকিয়া, শেষে আস্তে-আস্তে 
বাহির হইয়া গেল। 


অঞ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


পাচ-ছয় দিনের মধ্যেই বিজযার্র রোগ সারিয়া গেল 
বটে, কিন্তু শরীর সারিতে দেরি হইতে লাগিল। 
বিলাস ভাল ভাক্তার দিয়া বলকারক ওধধ ও পথোর 
বন্দোবস্ত করিতে ক্রি করিল না, কিন্তু ছুর্বলতা যেন 
প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এদিকে ফাল্গুন 
শেষ হইতে চলিল, মধ্যে শুধু চৈত্র মাসটা বাকি) 
বৈশাখের প্রথম সপ্তাহেই ছেলের বিবাহ দিবেন,*রাস- 
বিহারীর ইহাই সঙ্কল্প। এদিকে পাত্র যত দিনদিন পরিপুষ্ট 
ও কাস্তিমান হইয়া উঠিতে লাগিলেন, কন্ঠ তেম্নি 
শীর্ণ ও মলিন হইয়া যাইতেছে দেখিয়া রাঁসবিহারী 
প্রত্যহ একবার করিয়া আসিয়া উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া 
যাইতে লাগিলেন । অথচ, চেষ্টার কোন দিকে কিছু- 
মাত্র কমতি হইতেছে না,-কিস্তু এ কি! সেই মাই- 
ক্রস্কোপ ঘটিত বাপারট বাঠিরে হইতে কেমন করিয়া 
না জানি একটু অতিরঞ্জিত হইয়াই পিততিপুত্রের কানে 
গিয়াছিল। শুনিয়া ছোটতরফ যতই লাফ্ষাইতে লাগিল, 
বড়তরফ ততই তাহাকে ঠা করিতে লাগিলেন 
পর্সিশেষে ছেলেকে ,তিনি বিশেষ করিয়া সতক করিয়া 
দিলেন যে, এই সকল ছোট-খাটো বিষয় লইয়া দাপা- 
দাপি করিয়া বেড়ানো” শুধু যে নিশ্ায়োজন, তাই নয়, 
তাহার অন্থস্থ দেহের উপ্পির হাঙ্গামা করিতে গেলে হিতে- 
বিপরীত ঘটাও অসম্ভব নয়। বিলাস পৃথিবীর আর 
যত লোককেই তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করুক, পিতার পাঁকা-বুদ্ধিকে 
সে মনে-মনে থাতির করিত । কারণ এঁহিক ব্যাপারে 
সে বুদ্ধির উৎকর্ষতার এত অপর্য্যাপ্ত নজির রহিমা গেছে, 
ঘনেতাহার প্রামাণা সম্বন্ধে সন্দেহ করা একপ্রকার অসম্ভব। 
মৃতরাং এই স্কুইয় বুকের মধ্যে তাহারণ্মত বিষই গাঁজাইয়া 
উঠিতে থাকুক, প্রকাশ্ত বিদ্রোহ করিতে সাহস করে 
নাই। কিন্তু আর সহিল না। সেদিন হঠাৎ অতি 
তুচ্ছ, কারণে গস কালিপদকে লইয়া পড়িল। এবং 


৭১৪, 


প্রথমটা এই মারি-ত-এই-মারি করিয়া, অবশেষে তাহার 
মাহিনা চুকাইয়া দিতে মন্তার প্রতি হুকুম করিয়া 
তাহাকে ডিদ্মিস্‌ করিল। 


চিকিৎসক বিজয়ার সকালে বিকালে যতকিঞ্চিৎ 


ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছিবেন। সেদিন সকালে সে. 


নদীর তীরে একটু ঘুরিয়া-ফিরিয়া বাটা ফিরিতেই 
কালিপদ অবিকৃত স্বরে বলিল, “মা, ছোটবাবু আমাকে 
জবাব দিলেন।” বিজয়া আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন?” কালিপদ কীদিয়া ফেলিয়া বলিল, “কর্তাবাবুর 
কাছে কখনো গাল-মন্দ খাইনি মা, কিন্তু আজ---” বলিয়া 
সে ঘন-ঘন চোখ মুছিতে লাগিল; তারপরে কান্না শ্লেষ 
করিয়া যাহা কহিল, তাহার মর এই যে, যদিচ সে কোন 
অপরাধ করে নাই, তথাপি ছোটবাবু তাহাকে ছচক্ষে 
দেখিতে পারেন না । ডাক্তার বাবুর কাছে সেই বাক্সটা 
দিতে যাওয়ার কথা কেন আমি তাহাকে নিজে জানাই 
নাই, কেন আমি তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছিলাম, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বিজ্যয়া চোকির উপর অত্যন্ত শক্ত হইয়া বসিয়া 
রছিল,- বহুক্ষণ পর্যান্ত একট কণাও কহিল না)-- 
পরে জিজ্ঞাস] করিল, “তিনি কোথায়? কালিপদ 
বলিল, “কাছ্ঁরি-ঘরে বোসে কাগজ দেখুচেন।” বিজয়া 
ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আচ্ছা দরকার নেই, 
এখন তুই কাজ করগে যা।” বলিয়া নিজেও চলিয়া 
গেল। ঘণ্টাখানেক পরে জানালা দরিয়া দেখিতে পাঁইল 
বিলাস কাছারি-ঘর হইতে বাহির হইয়া বাড়ী চলিয়া 
গেল। কেন যে আজ আর দে তত্ব লইতে বাড়ী 
টুকিল না, তাহা সে বুঝিল | 

দয়াল "আরাম হইয়া আবার নিয়মিত কাজে 
আমিতেছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে ঘরে ফিব্পিবার সময় 
এক-একদিন বিজয়া তাহার সঙ্গ লইত, এবং কথা 
কহিতে-কহিতে কতকটা পথ আগাইয়া দিয়া পুনরায় 
ফিরিয়া আসিত। রর 

নরেনের প্রতি 'দয়ালের অস্তঃকরণ সঞ্রঞ্জ, কতজ্ঞতায় 
একেবারে পরিপূর্ণ হইয়াছিল।, পীড়ার কথা উঠিলে 
বৃদ্ধ এই নবীন চিকিৎসকের উচ্ছৃমিত প্রশংসায় সহত্র- 
মুখ হইয়া উঠিতেন। বিক্ষয়া চুপ করিয়ধ শুনিত, কিন্ত 


ভারতবধ্ধ 


[হষ্বর্ষ_২য় খণ-৫ম.সংখ্যা . 


কোনরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিত না বলিয়াই দয়াল 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেন না যে, স্তাহার একাস্ত 
ইচ্ছা ইহাকে ডাঁকাইয়ই একবার বিজয়ার অন্ুখের কথাটা 
জিজ্ঞাসা করা হয়। ভিতরের রহস্ত তখনো তাহার 
সম্পূর্ণ অগোচর ছিল বলিয়াই বিজয়ার নীরব উপেক্ষায় 
তিনি মনে-মনে পীড়া অনুভব করিয়া সহত্র প্রকার 
ইঙ্গিতের ছারা প্রকাশ করিতে চাহিতেন, হোক সে 
ছেলেমানুষ; কিন্তু যে সব নামজাদা, বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
দল তোমার মিথ্যা চিকিৎসা করিয়া টাক1' নষ্ট করিতেছে, 
“তাহাদের চেয়ে সে ঢের বেশি বিজ্ঞ, ইহা আমি শপথ করিয়া 
বলিতে পারি। | 

কিন্তু এই গোপন-রহস্তের আভাস পাইতে তাহার 
বেশি দিন লাগিল না। দিন পাঁচ-ছয় পরেই একদিন 
সহসা তিনন বিজয়ার ঘরে আসিয়া! বলিলেন, “কালিপদকে 
আর ত আমি বাড়ীতে রাখতে পারিনে মা।৮ বিজয়ার এ 
আশঙ্কা ছিলই; তথাপি সে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” দয়াল 
কহিলেন, “তুমি যাকে বাড়ীতে রাখতে পারলে না, আমি 
তাকে রাখ্ব কোন্‌ সাহসে বল দেখি মা?” বিজয়া মনে- 
মনে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “কিন্তু সেটাও ত আমারি 
বাড়ী।” দয়াল লজ্জ! পাইয়া বলিলেন, “তাত বটেই। 
আমরা সকলেই ত তোমার আশ্রিত মাঁ। কিন্তু-_” বিজয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কি আপনাকে রাখতে নিষেধ করে- 
ছেন?” দয়াল চুপ করিয়া রহিলেন। বিজয়া বুঝিতে 
পারিয়া কহিল, “তবে আমার কাছেই কালিপদূকে পাঠিয়ে 
দেবেন। সে আমার বাবার চাকর, তাকে আমি বিদায় 
দিতে পারব না।” 

দয়াল ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া সঙ্কোচের সহিত 
কহিলেন, “কাজটা ভাল হবে না মা। ত্বার অবাধ্য 
হওয়াও তোমার কর্তব্য নয়।” .বিজয়া ভাবিয়া বলিল, 
“তা'হলে আমাকে কি করতে বলেন ?* দূয়াল কছিলেন, 
“তোমাকে কিছুই করতে হবে না। কালিপদ নিজেই 
বাড়ী যেতে চাচ্চে। আমি বলি, কিছুদিন সে তাই 
যাঁক্‌।” 

বিজয্লা অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
সঙ্গে বলিল, “তবে তাই হোক । কিন্তু যাবার আগে এখানে 
একবার তাকে পাঠিয়ে দেবেন 1” দীর্ঘসশ্বাসের শবে চকিত 


বৈশাখ, ১৩২৫ ] 


ডি ভি অপ 
হইয়া বৃদ্ধ মুখ তুলিতেই এই তরুণীর মলিন মুখের উপর 


একটা নিবিড় ঘ্বণার ছবি দেখিতে পাইয়া তিনি স্তস্তিত 
হইয়া ্রোলেন। এ সম্বন্ধে আর কোন কথ! বলিতে সেদিন 
তাহার আর সাহস হইল না । 


ইহার পরে চার পাচ দিন দয়ালকে আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না। বিজয়া কাছারি-ঘরে 
সংবাদ লইয়া! জানিল, তিনি কাজেও আসেন নাই; 


গুনিয়া উদ্বিগ্ন চিত্তে ভাবিতেছে, লোক পাঠাইয়া সম্াদ 
লওয়া প্রয়োজন কি না, এম্নি সময়ে দ্বারের 
বাহিরে ত্ৰাহারই কাশির শবে বিজয়া সানন্দে উঠিয়া 
ঈাড়াইল, এবং অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে ঘরে আনিয়া 
বসাইল। 

দরয়ালের স্ত্রী চিরকগ্রা। হঠাৎ তাহারই অশ্থথের বাড়া 
বাড়িতে কয়দিন তিনি বাহির হইতে পারেন নাই। 
নিজ্জেকেই পাক করিতে হইতেছিল। অথচ, ত্াহূর 
নিরুদ্ধেগ মুখের চেহাব্ায় বিজয়া বুঝিতে পারিল, বিশেষ 
তয় নাই। তথাপি প্রশ্ন করিল, "এখন কমন আছেন?” 
দয়াল বলিলেন, “আজ ভাল আছেন। -নরেন বাবুকে 
চিঠি লিখতে কাল বিকালে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। 
কি অদ্ভুত চিকিৎসা, মা” চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই পীড়া যেন 
বারো-আনা আরোগ্য হয়ে গেছে” বিজয়া মুখ টিপিয়া 
হাসিয়! কহিল, “ভাল হবে না? আপনাদের মকলের কি 
সোজা বিশ্বাস তার উপরে ?” দয়াল বলিলেন, “সে কথা 
সতা। কিন্তবিশ্বান ত শুধুশুধু হয় না মা? আমরা 
পরীক্ষা করে দেখেচি কি নাঁ। মনে হয়, ঘরে পা দিলেই 
যেন সমস্ত ভাল হয়ে যাবে ।” “তা” হবে,» বলিয়া বিজয়া 
আবার একটুখানি হাসিল। এবার দয়াল নিজেও একটু 
হাসিয়া কহিলেন, “শুধু তারই চিকিৎসা করে যান নি, মা, 
আরও একজনের ব্যবস্থা করে গেছেন।” বলিয়া তিনি 
টেবিলের উপর এক-টুকরা কাগজ মেলিয়া ধরিলেন। 

একখানা প্রেস্‌ক্রিপ্মান্‌। উপরে বিশ্বয়ার নাম লেখা । 
লেখাটুকুর উপর চোখ পড়িবামাত্রই ওই কয়টা অক্ষর 
যেন আনন্দের বান হইয়! বিজয়ার বুকে আসিয়া বিধিল। 
পলকের অন্য তাহার সমন্ত মুখ আরক্ত হইয়াই একেবারে 
ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে হইয়া গেল। বৃদ্ধ নিজের কৃতিত্বের 
-পুলকে এম্নি বিভোর হইয়াছিলেন যে, সে দিকে দৃষ্টিপাতও 


দস্তা 








করিলেন না। বলিলেন, “তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা 
করতে দেব না মা। ওঝুটা একবার পরীক্ষা করে 
দেখতেই হবে, তা” লে দিচ্ছি” 

বিজয়া আপনাকে সামলাইয়া লইয়া কহিল, “কিন্ত 
এ যে অন্ধকারে টিল ফেলা” 

বৃদ্ধ গর্ক্ব প্রদীপ্ত হইয়! বলিলেন, “ইস্‌! তাই 
বুঝি! একি' তোমার নেটিভ্‌ ডাক্তার পেয়েছ, মা, যে 
দক্ষিণা দিলেই ব্যব্স্থা লিখে দেবে? এ যে বিলাতের 
বড় পাশ-করা ডাক্তার । নিজের চোখে না দেখে ষে 
এরা কিছুই করেন না! এদের দায়িত্ববোধ কি 
মোজা মা?” 

অক্কত্রিম বিশ্ময়ে বিজয়া ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! 
চাহিয়া রহিল। কহিল, “নিজের চোখে দেখে কি*রকম? 
কে বল্লে আমাকে তিনি দেখে গেছেন? এ শুধু আপনার 
মুখের কথা শুনেই ওষুধ লিখে দিয়েছেন।” দয়াল বার- 
বার করিয়া মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “না না, না । 
তা” কখনই নয়। কাল বখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিঙ ধরে দীড়িয়ে ছিলে, তথন ঠিক তোমার সুমুখের 
পৃথ দিয়েই যে তিনি হেঁটে গেছেন। তোমাকে তিনি 
ভাল করেই দেখে গেছেন ;- বোধ হয় অন্যমনস্ক ছিলে 
বলে” বিজয়া হঠাৎ চমকিয়া কহিল, *র্তার কি সাচ্ছেবি 
পোষাক ছিল? * মাথার হাট ছিল ?” 

দয়াল কৌতুকের প্রাবলো হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া 
হাঁসিতে-হাসিতে ,বলিতে লাগিলেন, “কে বল্বে যে 
খাটি সাহেব নয়? কে বল্বে আমাদের শ্বজাতি 
বাঙালী । আমি দিজেই যে হঠাৎ চমকে গিয়ে- 
ছিলুম, মা ।” 

নুমুখ দিয়া গিয়াছে, ঠিক চোখের উপর দিয়া গিয়াছে, 
তাহাকে দেখিতে-দেখিতে গিয়াছে--অথচ, মে একটি 
বারের বেশি দৃষ্টিপাত করে নাই। পুলিশের কোন ইংরাজ 
কর্ধৃচারী হইবে ভাবিয়া বরঞ্চ সে অবজ্ঞা চোক নামাইয়! 
লইয়াছিল। তাহার হৃদয়ের মধ্যে কি ঝড় বহিয়া গেল, 
বৃদ্ধ তাহার কোন সম্বাদই রাখিলেনু না। তিনি নিজের 
মনে বলিয়া যাইতে লাগিলেন,--“মাঝে শুধু চৈত্র মাসটা 
বাকি। বৈশাখের প্রথম, না হয় বড় জোর দ্বিতীয় সপ্তাহেই 
বিধাহ। মানের যে শরীর সারে না! ডাক্তারবাবু, একটা তু 
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কিছু ওধুধ দিন, যাতে--” তাহার মুখের কথাটা শ্রথানেই 
অসমাপ্ত রিয়া! ঠগল। 

এতাবে অকল্মাৎ থামিয়া যাইতে দেখিয়! বিজয়া মুখ 
তুলিয়া তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিতেই দেখিল বিলাস 
ঘরে ঢুকিতেছে। একটা আলোচনা চলিতেছিল, 
তাহার আগমনে বন্ধ হইয়া গেল,--ইহা প্রবেশমাত্রই 
অনুভব করিয়া বিলাসের চোখ-মুখ ক্রোধে কালো হইয়া 
উঠিল। কিন্তু আপনাকে যথাসাধ্য সম্গরণ করিয়া সে 
নিকটে আসিয়া একখানা চৌকি টানিয়া লইয়া বসিল। 
ঠিক সন্দুথেই গ্রেন্ক্রিপ্সনটা পড়িয়া ছিল, দৃষ্টি পড়ায় হাত 
দিয়া সেখানা টেবিলের উপর হইতে তুলিয়া লইয়া আগা- 
গোড়৷ তিন-চার-বার করিয়া! পড়িয়া যথাস্থলে রাখিয়া দিয়] 
কছিল,* “নরেন ডাক্তারের প্রেস্ক্ডিপসন্‌ দেখ্চি। এলো 
কি কোরে, ডাকে না কি?” কেহই সে কথার উত্তর 
দিল না। বিজয়া ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া জানালার বাহিরে 
চাহিয়া রহিল। 

বিলাস হিংসায় পোড়া একটুখানি হামিয়া বলিল, 
“ডাক্তার ত নরেন ডাক্তার! তাই বুঝি এদের ওষুধ 
থাওয়া হয় না, শিশির 'ওষ্ধ শিশিতেই পচে; তার পরে 
ফেলে দেওয়া হয়? তা নয় হোলো, কিন্তু এই কলির 
ধর্থগ্তরিটি কাগজজখানি পাঠালেন কি কোরে শুনি? ডাকে 
নাকি?” 

, এ প্রশ্রেরও কেহ জবাব দিল না। সে তখন 
দয়ালের প্রতি চাহিয়া কহিল, “আপনি ত এতক্ষণ খু 
লেক্‌চার দিচ্ছিলেন--মিঁড়ি থেকেই শোন! যাচ্ছিল বলি 
আপনি কিছু জানেন ?” 

এই জমিদারী সেরেস্তায় বিলাসবিহারীর অধীনে কর্ম 


গু 


গ্রহণ করা অবধি দয়াল মনে-মনে তাহাকে বাঘের 
মত ভয় করিতেন। কালিপদ্র মুখে শুনিতেও কিছু 
বাকি ছিল না। স্মুতরাং প্রেস্ক্রিপ্সনথানা হাতে 


করা পর্যান্তই তাহার বুকের ভিতরটা বাশপাতার মত 
কাপিতেছিল। এখন প্রশ্ন শুনিয়া মুখের মধ্যে জিভট] 
এম্নি আড়ষ্ট হইন্তা "গেল যে, কথা বাহির হইল না। 

বিলাস এক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া ধমক দিয়া কহিল, 
“একেবারে যে ভিজে বেরালটি হয়ে গেলেন? বলি, 
' জানেন কিছু ?* 


ভারতবর্ষ 
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চাকরীয় ভয় যে ভাঁবাক্রাস্ত দরিদ্রকে কিরূপ বিচলিত 
করিয়া তুলে, তাহা দেখিলে ক্লেশ বোধ হয়। দয়াল 
চম্কাইয়া উঠিয়া অস্ুট স্বরে কহিলেন, “আজ্ঞে হা।" আমিই 
এনেচি 1” *ও£_তাই বটে! কোথায় পেলেন সেটাকে ?” 
দয়াল তথন জড়াইয়া-জড়াইয়া কোন মতে ব্যাপারটা বিকৃত 
করিলেন। 

বিলাস স্তব্ধভাবে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া কহিল, 
“গেল বছরের হিসাবটা আপনাকে সারতে বলেছিলাম, 
সেটা সারা হয়েছে?” দয়াল বিবর্ণ মুখে কহিলেন, “আল্তে, 
দুদিনের মধ্যেই সেরে ফেল্ব।” 

“হয়নি কেন?” 

“বাড়ীতে ভারি বিপদ যাচ্ছিল) রীধতে হোতো-_ 
আম্তেই পারিনি» 

্রত্তাত্তরে বিলাস কুৎসিৎ কটু-কণ্ঠে দয়াজের জড়িমার 
নকল করিয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “আস্তেই পারিনি ! 
তবে আর কি, আমাকে রাজা করেছেন!” বলিয়া 
তীর শ্বরে কহিল, “আমি তখনই বলেছিলাম বাবাকে, 
এ সব বুড়ে-হাবড়া নিয়ে আমার কাজ চলবে না। আমি--» 

এতক্ষণ পরে বিজয়া মুখ ফিরাইয়া চাহিল। তাহার 
মুখের ভাব প্রশান্ত, গম্ভীর ; কিন্তু ,ছুই চোখ দিয়া যেন 
আগুন বাহির হইভেছিল। অন্থুচ্চ, কঠিন কণ্ঠে কহিল, 
“দয়ালবাবুকে এখানে কে এনেচে জানেন? আপনার 
বাবা নন--আমি।” 

বিলান থমকিয়া গেল; তাহার এরূপ কগশ্বরও 
সে আর কখনো শুনে নাই, এরূপ চোখের চাহনিও 
আর কখনো দেখে নাই। কিন্তু নত হইবার পাত্রও সে 
নয়। তাই পলক-মাত্র স্থির থাকিয়া জবাব দিল, “যেই 
আন্ক আমার জানবার দরকার নেই। আমি কাজ চাই, 
কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ।” 

বিজয়া কহিল, “থার বাড়ীতে বিপদ, তিনি কি 
কোরে কাজ করতে আস্বেন?” বিলাস উদ্ধত ভাবে 
বলিল, “অমন সবাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিন্ত 
সে শুন্তে গেলে ত আমার চলে না! আমি দর- 
কারী কাজ সেরে রাখতে হুকুম দিয়েছিলাম, হয় নি 
কেন সেই কৈফিয্ৎ চাই। বিপদের খবর জান্তে 
চাইনে |” 


বৈশাখ; ১৩২৫] 








নিটল আলা 


বিজয়ার ওষ্ঠাধর কাপিতে ঃলাঁগিল। কহিল, “সবাই 
"মিথ্যাবাদী নর,--সবাই মিথ্যা বিপদের দোহাই দেয় না; 
অন্ততঃ মন্দিরের আচার্য্য দেয় না। সে যাক্‌, কিন্তু 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, যখন জানেন দরকারী 
কাজ হওয়া চাই-ই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? 
আপনি কেন চার দিন কাজ কামাই করলেন? কি 
বিপদ হয়েছিল আপনার শুনি ?” 

বিলাস বিশ্ময়ে হতবুদ্ধিগ্রায় হইয়া কহিল, “আমি 
নিজে খাতা সেরে রাখবো! আমি কামাই করলাম 
কেন!” * 

বিজয়া কিল, গ্হাঁ তাই। মাসে-নাসে দু'শ 
টারুা মাইনে আপনি নেন। সে টাকা ত আমি 
শুধুণ্ুধু আপনাকে দিইনে, কাজ করবার জন্তেই 
দিই।” 

বিলান কলের পুতুলের মত কেবল কহিল, 
“আমি চাকর? আমি তোমার আমলা ?* অসহ্ ক্রোধে 
বিজয়ার প্রায় হিতাহিত জ্ঞান লোপ হইয়াছিল; সে তীত্রতর 
কঠে উত্তর দিল, “কাজ করবার জন্যে যাকে মাইনে দিতে 
হয়, তাকে ও-ছাড়া আর কি বলে? আপমার অসংখ্য 
উৎপাত আমি নিঃশন্দে সয়ে এসেছি ; কিন্তু যত সহা করেচি, 
অন্যায় উপদ্রব ততই বেড়ে গেছে। যান্‌, নিচে যান। 
গ্রভূ-ভূতোর সম্বন্ধ ছাড়া আজ থেকে আপনার সঙ্গে 
আর কোন সম্বন্ধ থাকবে না। যে নিয়মে আমার 
অপর বর্শম্ররীরা কাজ করে, ঠিক সেই নিয়মে কাজ 
করতে পারেন, করবেন, নইলে আপনাকে . আমি 
জবাব দিলুম, আমার কাছারীতে আর ঢোকবার চেষ্টা 
করবেন না ।” 

বিলাদ লাঁফাইয়া উঠিয়া দক্ষিণ হস্তের তর্জনী কম্পিত 
করিতে-করিতে চীৎকার করিয়া বলিল, “তোমার এত 
সাহস!” 


দস্তা 


৭১৭ 








বিজয়া কহিল, প্হঃসাহম আমার নয়, আপনার । 
আমার ঠ্রেটেই চাকৃরি করবেন, আর আমারই উপর 
অত্যাচার করবেনশু আমাকে “তুমি” বল্বার অধিকার কে 
আপনাকে দিয়েছে ৪ আমার চাকরকে আমারি বাড়ীতে 
জবাব দেবার, আমার অস্তিথিকে আমারই চোথের সাম্নে 
অপমান করবার এ সকল স্পর্ধা কোথা থেকে আপনার 
জন্মালো ?” 

বিলাস ক্রোধে উন্মত্বপ্রায় হইয়া চীৎকারে ঘর 
ফাটাইয়া বলিল, "অতিথির বাপের পুণ্য যে, সে দিন 
তার গায়ে হাত দিই নি-তার একটা হাত ভেঙে দিই নি। 
নচ্ছার, বদমাইস, জোচ্চোর, লোফার কোথাকার । আর 
কখনো যদি তার দেখা পাঁই-_» 

চীৎকার শব্ষে ভীত হইয়া গোপাল কানাই দিকে 
ডাকিয়া আনিয়াছিল; ছ্ারপ্রাস্তে তাহার চেহারা 
দেখিতে পাইয়া বিজয়া লজ্জিত হইয়া*কণম্বর সংঘত 
এবং স্বাভাবিক করিয়া কহিল, “আপনি জানেন না, 
কিন্ত আমি জানি সেটা আপনারই কত বড় সৌভাগ্য 
যে, তার গায়ে হাত দেবার অতি-দাহদ আপনার হয় নি। 
তিনি উচ্চশিক্ষিত বড় ডাক্তার। সে দিন তার গায়ে 
হাত দিলেও ভয় ত তিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের 
মধ্যে বিবাদ না করে সহা করেই চলে ঠ্যতেন;কিস্তু এই 
উপদেশটা আমার ভুলেও অবঙ্তেলা করবেন না: যে, 
ভবিষ্যতে তার গায়ে হাত দেবার সথ যদি আপনার থুকে, 
*ত হয় পিছন থেকে দেবেন, না হয়, আপনার মত আরও 
৫1৭ জনকে সঙ্গে নিয়ে তবে সুমুখে থেকে দেবেন। কিন্তু 
বিস্তর চেঁচা-মেচি হয়ে গেছে, আর না। নিচে থেকে 
চাকর-বাকর, দরওয়ান, পর্যান্ত ভয় পেয়ে ওপরে উঠে 
এসেচে। যান্‌, নিচে যান্।” বলিয়া সে প্রত্যুত্তরের 
অপেক্ষামাত্র না করিয়া পাশের দরজা দিয়া ও-ঘরে 
চলিয়া গেল। 


[. ৃ সাহিতা সংবাদ 


জীযুক্ত বতীশ্রমোহন সিংহ প্রণীত উপন্তা “অনুপমা” বন্স্থ; 
১*ই বৈশাখ প্রকাশিত হইবে। মৃজ্য ছুই টাকা। বর্তমীল সংখ্যায় 
প্রকাশিত--“হারাধন বাবু” শীর্ষক সমার্জ-চিতটি এই পুস্তকেই প্রকাশিত 
হইবে। যতীন্দ্র বাবুর “তোড়া” প্রকাশিত হইয়াছে! মূলা আট 
আন]। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ছয় মাঁদ 
ধরিয়া ছগ্মবেশের জালোচন| করিয়া, 'ভাঁরতবর্ে'র ষষ্ঠ বর্ণে কাব 
সখীর কার্য সম্বন্ধে আলোঁছন! করিবেন; অর্থাৎ তিনি বিদেশিনী 
বেশ, রাই রাখাল বেশ প্রভৃতি ছাড়িয়া সখীনংবাদ ধরিবেন। 


চি 





জীযুজ দেবেন্সনাথ বন্ছ সম্পাদিত "গোপালের মা" নামক সুদীর্ঘ 
উপন্থাস বৈশাখ মাসের প্রথম সপ্তাহেই প্রকাশিত হইবে; মূলা 
দেড় টাকা মান্র। 


শপ পাত 


প্রীমতী ইন্দিরা দেণী প্রণীত 'ফুপপের তোড়া আট আনা সংস্করণ- 
ভূক্ত হইয়া প্রকীশিত হইয়াছে। 


৮7 [নি 
শীযুক্ত শরতচন্্ ঘোষালের প্রগীত 'বৈরাগ্যের থে প্রকাশিত 
হইয়ান্ছে; পাথেয় মার ॥*। 


বে 


যুক্ত চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'জমিদারী মহাঞ্জনী হিসাব 
বিজ্ঞান প্রকাশিত হইল) মুল্য ১।  « 


শীযুক্ত দিজেন্দ্রাথ ঘোষ প্রণীত 'ফতুবর্ণন' বাহির হইরাছে; 
মূল্য ২২। 
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হীযু্ত হরেন্্রনাথ রায় প্রলীত ধতিহাসিক উপস্ঠাস "পল্সিনী'র 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল--১|*। 

রায় সাহেব প্রীযুক্ত দনেশচ্র সেন মহাশয়ের 'গৃহঞ্রী তৃতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইল; রাঁজসংক্ষরণ ২২ । 


শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিদ্ারত্ব প্রকাশিত 'থমেদ সংহিতা; বাহিত 
হইল; মুল্য ২1। 


যুক্ত রসময় লাহা প্রণীত “খতুলীলা! প্রকাশিত হইল; মূল /* | 





যুক্ত ভূবনমোহন দাঁস প্রণীত 'ভারতবধধের ভাগ্য পরিবর্ডন' 
১২ টাক] মূল্যে প্রকাশিত হইয়াছে। 





জীযুক্ যতীন্রনাথ গাল প্রণীত “গৃহ বিচ্ছেদ" বাহির হইল। মান্ধ 
২২ টাকায় “গৃহ বিচ্ছেদ নির্ববাপিত হইবে। 





শ্রীযুক্ত দীনেন্্কুমার রায় প্রীত 'শমন সহচরী বাহির হইয়াছে; 
মূল্য /। 

যুক্ত নগেন্জ্নাথ ঘোষ প্রণীত “সরল হোমিওপ্যাথিক হর চিকিৎসা 
বাহির হইল; মূল্য ১%*। 


চে 


শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 'উমা'র যষ্ঠ সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল; ১%* 





যুক্ত সুরে্রনাথ রায় প্রীত--“নারীপিলি' স্িতীয় সংস্করণে রঙ্গিম 
চিত্র শোভিত হইয়। বাহির হইল; মূল্য ১1। 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 


[ ষষ্ঠ সংখ্যা 


প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ্‌ শাস্ত্র * 


[ শ্রীস্থকুমাররপ্রন দাস গুপ্ত বি-এ | 


শরীক দার্শনিক সেনেক1 বলেন, "মানব এই অনন্ত 

তারফাথচিত নভোমগুলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভ্রামা- 
মান গ্রহ-উপগ্রহদদিগের গতি ও পর্যাটন নিরীক্ষণ করিলে, 
নির্ববা বিশ্ময়ে অভিভূত না! হইয়! থাকিতে পারে না; এবং 
সেই অপূর্ব স্থষ্টি-কুশল বিশ্বরচয়িতার উদ্দেশে ভক্তিভরে* 
মস্তক অবনত করিয়া থাঁকে।” তাই মানব-সভ্যতার অর্ব- 
প্রথম বিকাশের সময়ে যখন জ্ঞান-রবির উধার ছটা সবেমাত্র 
দেখ! দিতেছিল, তখন হইতেই এই অতি-প্রাচীন বিজ্ঞানের 
প্রতি মানবের দৃষ্টি পড়ে। সেই অতি পুরাকালীন 
যুগেও হুর্যোদয় উ হৃুর্ধ্যান্তের মহিমময় ধর্ণবৈচিত্র্য ও 
রজনীর, শ্বপ্নমাথা শোভাসমৃদ্ধি নিরপেক্ষ দর্শকের মনেও 
বিশ্বয়ের উদ্রেক করিয়া তত্ব-জিজ্ঞাসীর আকাজ্ষা জাগাইয়া 
দিযাছিল। সেই জন্যই সর্ধশক্তিমানের নিকট প্রথমেক্ট 
এই মিনতিপূর্ণ প্রশ্ন আমিল-_ 

' » ভথ্ববন্‌ কিং প্রকার! ভূঃ কিমাঁকারা কিমাঅয়া। 

”* সক্বিং বিস্তাপ্থা কথং চাত্র সপ্তাতাল ভূময়ঃ ॥ 


অহোরাত্রব্যবস্থাঞ্চ বিদধাতি কথং রবিঃ। 

কথং পর্য্যেতি বন্থধাং ভূবনানি বিদ্ভাবয়ন॥ * 

হে সর্শক্কিমান্, এই পৃথিবীর পরিমাণ কত? ইহার 
আকার কিংবিধ? ইহাফে কে ধারণ করিতেছে? , ইহার 
কি-কি বিভাগ্‌ আছে? ইহার মধ্যে সপ্তপাতাল তুমিই ঝা 
কোথায়? হুর্ধযা হইতে অহবোরাত্র কি প্রকারে হয়? 
বিভিন্ন ভূবন প্রকাশ করিয়া তিনি কিরূপেই বা! পরিক্রমণ 
করিতেছেন ? * 

খগ্বেদের হুর্যা ও উষার স্ততি এবং গ্রহ-উপগ্রহগণের 
বন্দনাসমূহ সম্ভবতঃ এই অসীম নভোমগওলের পরম বৈচিত্র্য 
ভাষায় প্রকাশ করিবার সেই প্রাচীনতম মানবজাতির 
অন্ফ,ট চেষ্টামাত্র। যদিও সেই মহাবৈচিত্রোর রবনিক! 


* প্রেমিডেঙ্সী কলেজের বাঙ্গাল৷ সাহিত্য সভার সাঁধার: 
অধিবেশনে অধ্যাপক ডাক্তার শ্ীতুত্ত দেবেশুনীথ মল্লিক মহাশয়ে 
সভাপতিত্বে পঠিত।' এবং সাহিউ্য ফুঁমিতির সাধারণ অধিষেশতে 
জীযুন্ত শশধর রাঁয় মহাণয়েয় সভ্তাপতিতে পঠিত । 











এই সামঞ্জস্তই প্রাচীনতম 
মানবকে আকাশে গ্রহগণের গতি নিরীক্ষণ কঞ্রিতে প্রণো- 
দিত করিয়াছিল, -যেন কোনও এন্রজাপিক আকর্ষণেই 
মানব নভোমওলে কুধ্য, চন্দ্র ও ন'কত্রগণের দৈনিক গতি 
পর্যাবেক্গণ করিতে নিযুক্ত হয়; এবং পার্ণিব জড়বস্তুগণের 
সাহাযো পুথবী ও ব্যোমের দৈনিক পরিফূত্ঠমান সব্ধিস্থল 
এবং গ্রহগণের পর্যাটনকালে জাবিভাব ও তিরোধানের 
স্থানসমূহ নিদেশ কিতে অঙাসর ভয়) যেমন একদিকে 
এক অথণ্ড নিয়মে পরিচালিত এই নৈসগিক ব্যাপারসমূ 
একটা চমকপ্রদ সানপ্রন্ত অঙ্ষু্ রাখিক্সা মানবের দনো- 
যোগ আকধণ করিয়াছিল, সেক্করূপ অপর দিকে উহ! 
মানবের দৈনিক জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতার সহিত এমন 
শঙ্মুভাবে জড়িত ছিল বে, এ নৈদর্শিক তন্বনমূ ঠিকমত 
নিদ্দেশ করিবার জন্ত কোনরূপ মান-বধ আবিষ্কার করা সেই. 
প্রাচীনতম ধুগেও জীবনধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীর 
হইয়া পড়িয়াছিল। এহ কারণে বেলি সাহেব তাদরচিত 
“হিন্দু জোতিষ” শীর্ষক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সপ্ভবতঃ, 
্রী্পৃর্ধ তিন হীঞ্জার বদর পুর্বেও ভারতবধে বৈগ্ঞানিক 
উপায়ে গ্রহগণের গতি পর্যাবেক্ষণ করা হহত। এমন কি, 
কেছ কৈ বলেন, বেদের যাগযজ্ঞও জ্োতিষ-গণনার ফল 
প্র্থত। অন্ততঃ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এমন 
কি, বৈদিক যুগেও ভারতবাসীরা জ্যোঠিষশান্ত্রের বহুল 
উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন) কারণ, আমরা দেখিতে পাই যে, 
বৈধিক যাগ্যজ্ঞ নক্ষত্র ও চন্ত্র-হুর্যের পারস্পরিক অবস্থিতির 
দ্বারা নিয়মিত, এবং সেই ধর্মোদ্দেগ্র সাধন করিবার 
জন্য জোতিষশাস্থ মন্বন্ধীয় পর্যাবেক্ষণ একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল। 
সেই আঁ প্রাচীন যুগে বিশেষ কোনরূপ মান-যন্্বে 
সাহাধা না লইয়া চন্দ্র ও সুয্যের গ্রহণ নিদ্ধীরণ করাই 
জ্যোতিযশাস্ত্রের সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য ' ঘটনা । কোন্‌ 
স্মরণাতীত কাল হইতে হিন্দুগণ চান্দ্র ও সৌর গ্রহণ নি্দেশ 
করিবার সামর্থ্যলা করিয়াছেন, "তাহার প্রকৃত তথ্য 
, এখনও আমরা অবগত হইতে পারি নাই ; সেই পুরাকালেও 
ভাহারা গ্রহণসমুহের আরস্ত ও পরিসমান্টির বথাষথ 


এবং যদিও সাধারণ জনগণের ত্রান্তিপূর্ণ বিশ্বাস চন্্রগ্রহণ ও 
সৌর গ্রণের বৈজ্ঞানিক তথামুনুহছর উপর একটা ভীতিমূলক 
কুদংস্কার জাল আরোপিত করিয়! রাখিয়াছিল, তথাপি, 
হিন্দু জ্যোতিষিগণ উহাদের ঘথাযথ কারণ উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই নিমিত্বই “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” নামক 
গ্রন্থের দ্বাদিশ অধায়ে আমরা সুর্যাগ্রহণ ও চন্জগ্রহণের 
বৈজ্ঞানিক তথাসমুহ এবপ সুন্দরভাবে সন্নিবিষ্ট দেখিতে 
পাই। এই স্থলেই সৌরগ্রণের একটি বিশিষ্টতার উল্লেখ 
করিতত গরয়া! “সিদ্ধান্ত-শিরোমণি"কার বলিয়াছেন, ্ধা ও 
চন্দ্র উভয়েরই বৃন্তাকার অবয়ব; কিন্তু সুর্যের আকার চন্দ্রের 
আকার অপেক্ষা অনেক বৃহৎ) স্থৃতরাং যখন স্ধ্য চন্দ্রের 
অন্তরালে আইসে, তখন অতিদূরবর্তী পৃথিবীর কেন্তরস্থিত 
দর্শকের নিকটে কৃর্যাগ্রহণ হইলেও পার্বতী স্থানের 
দশকগণ গ্রহণের কোনও উদ্দেশ পাইতে পারেন না; 
কারণ, এ স্থানবন্তী দশকে এ দুষ্টিরেথ। স্ুযা ও চন্দ্রের কেন্দ্র- 
ভেদ করিয়া! যাম্স না; এই জন্তই স্যাগ্রহণে অক্ষাংশ ও 
হঁজাংশের লগ্ঘন-গণনা (09876001910 01 থয ও 
19011906 21)1 1910010700 ) আবশ্তক হইয়া পড়ে। 
এই চীন্ত্র ও লৌর-গ্রহণের তথাসমৃহ হিন্দুর চক্ষে এত 
পবিত্র পিয়া মনে হইত যে, উহ্াদিগের প্রচার সম্বন্ধে 
“স্্য সিদ্ধান্তে একটা বিশেষ আদেশ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 
এমন কি, চীনদেশেও ঠিক এইরূপ ভীতিব্ঞ্জক পবিত্রতার 
সহিত গ্রইণসমূহ লক্গিত হইত) তাই আমর! দেঞ্িতে পাই, 
ৃষ্টপূর্ব ২১৫৯ অঙে রাজকীয় জ্যোতিযিদ্ধয় হি ও হো 
একটি গ্রহণের পুব্বসংবাদদানে অসমর্থ হওয়ায় প্রাণদ গাজ্ঞা 
প্রাপ্ত হইন্রাছিলেন) কারণ, তৎকালীন লোকসাধারণের 
নিকট একটি সৌর বা চান্দ্রগ্রহণ তদ্দেশের শুভ বা অস্তভ 
বার্তা স্থচিত করিয়া দিয়া যাইত। ইহা তেমন আশ্চর্য্যের 
কথা নয়। কারণ, নভোমগুলের ঘে আলোকোজ্জল 
সৌন্দধ্য মানবের হঈয়ে যুগপৎ বিস্ময় ও ভক্কিপ্রবণতার 
উদ্রেক করিয়া দিয়া যাইত, তাহা একট! গ্রহণের স্বারা 
ক্ষণৃকালের জন্তও লুপ্ত হইলে, মানবের মনে একটা খণ্ড- 
প্রলয় বা জলপ্লাবনের আশঙ্কা হইতে পারিত) সুতরাং, 
গ্রহণসমূহ একটা অদ্ভূত ভীতিব্ঞ্জক চিত্তবিকারের সহিত 


জড়িত ছিল। এই জন্য ধাহারা এই প্রাকৃতিক তথাসমূহের 
বিশদ বৃত্তান্ত র্ধারণে সমর্থ* ছিলেন, তাহারা সাধারণের 
"নিকট অত্যধিক জ্ঞানী ও ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি বলিয়া গণা 
হইতেন। এইরূপে জ্যোতিষশাস্ত্রের অতি শৈশবে ফলিত- 
জ্যোতিষ জ্োতিষশাস্ত্ের গণিত-বিভাগের সহিত একত্র 
মিশ্রিত হইয়! রহিয়াছিল। এই হি ও হো'র প্রাণদও হইতে 
আমরা ইহাই অন্থুমান করিতে পারি যে, সেই সময়েও 
চীনদেশীয় জ্ঞযোতিষশান্ত্রবিদ্গণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে চান্দ্র ও 
সৌর-গ্রহণ গণনা করিবার নিয়মাবলী অবগত ছিলেন। 

এই গ্রহণ-গণনা সম্বন্ধে বেবখিলনবাসী জ্যোভিষিগণের 
কৃতিত্বও অল্প প্রশংসনীয় নহে। জ্রীক সভাতা খন 
ভবিষাতের অতুল গর্ভে নিহিত ছিল, শধনই বেবিলনবাঙ্ী 
চেলভীয়ান খষিগণ চন্দ্র ও হূর্যাগ্র£ণের পুনরাবর্তনের নিয়মা- 
বলী ্িপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাকে তাহারা সেরম্‌ 
(58105) বা পুনরাবর্তন বলিতেন। ত্বাহারা দেখিয়া" 
ছিলেন, ছুই শত তেইশ চান্্রমাসে অথবা আঠার বংসর 
এগার দিনে চন্দ্রের কেতুদ্বয় পৃথিবীর চত্রুদ্দিকে সম্পূর্ণব্ধপে 
আবর্তন শেষ করে। এই ছুই শত তেইশ চান্দ্রমাসকে 
তাহারা একটা কল্প বলিতেন, এবং তৃয়োদর্ণনের ফলে স্তাহারা 
দিদ্ধান্তত করিলেন যে, এইরূপ একটি কল্পে যেরূপ ভাবে গ্রহণ 
হইয়া থাকে, পরবর্তী কল্পেও ঠিক একই পদ্ধতি অনুসারে 
একই প্রকার পারিপার্থিক অবস্থার মধো সেইরূপ ভাবে 
গ্রহণসমূহের পুনরাবিভাব ইইতে থাকিবে। ইহা সমাক্‌ 
রূপে বুিতে হইলে, আমাদিগকে ন্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
যখন হ্র্যা* পৃথিবী, চন্দ্র ও চক্্রকক্ষের নীচবিদ্দু (7০9৩) 
একই সরল রেখায় অবস্থিত হয়, তখনই গ্রহণ হইবে। এই 
গ্রহণের বিশেষত্বট চেলডীয়ানদিগের প্রতি কল্পে সমান ভাঁবে 
পরিলক্ষিত হয় বলিয়াই পুনরাধর্তন নিয়মের উপযোগিতা । 
হইতে পারে চেলভীয়ান্‌ খধিগণ কোনও জ্যোতিষিক 
বেধালয়ে মান-যস্ত্রের সাহায্যে এই বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
আবিষ্কার «করেন নাই, সম্ভবতঃ তীহারা! ভূয়োন্রশনের 
ফলে এই সাধারণ নিষ্মটি প্লিপিবন্ধ করেন) কিন্তু এই 
সিদ্ধান্তে আসিবার পূর্বে তাহা্দিগের বন্ুকালবাপী ভ্রমশূন্ত 
গ্রহণ-গণনান্স নিযুক্ত থাকিতে হইয়াছিল। তজ্জন্য তাহা- 
দিগকে নক্ষত্রপুঞ্জের তালিকা প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল, 
এবং কুর্ঘা, চন্দ্র ও অপরাপর গ্রহণের গতি-নিদ্ধারণেষ জন্য 


রাশিচক্রের ' ধাদশরাশির ব্যবহার করতে: ইইনাছিল 
হত এই বর্ন (০) কলের নি জ্যোতি 
শান্্ের উ্নতির পদ্ষে অর প্রয়োজনীর ছিল না। 

এই গ্রহণ গণনার আলোচনায় আমরা দোধিলাম যে, 
ইহাতে ক্রান্তিবুত্ত (৩০111)00) বা হুর্যাকক্ষা ও রাশিচক্রের 
(8০৭1৭০) বিভাগার বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়ে । হিন্দু- 
দিগের গণনা করিবার দুইটি ভিন্ন পদ্ধতি ছিল,_একটি চান্দ্র 
তিথির দ্বারা, অপরটি রাশির সাহায্যে । অবশ্য প্রথমটি 
দ্বিতীয়টির বন্ধপূর্ধবে আবিষ্কৃত হয়। কারণ, তারকাপুঞ্জের 
মধ্যে চান্দর দৈনিক অবস্থান বা গতি আমরা প্রত্যক্ষ পর্যা- 
বেক্ষণের ছারা নিদ্ধারণ করিতে পারি) কিন্তু দৈনিক গতির 
দ্বারা নিয়মিত সৃধ্যের তারকাপুঞ্জের মধ্যে অবস্থিতি পরোক্ষ 
প্রমাণের উপর নির্ভর ক যে হেতু সুর্যের নয়ন-ঝলসান 
আলোকে নিকটবর্তী তারকাপুগ্নও দৃষ্টিপথে আসিতে পারে 
না। অগচ বিবিধ ধাহ্য শর্ভিপুজের আকর্ষণে চক্র গতি 
কর্যোর গতির ন্তার় একটা শঙ্খলার অধীন নহে এবং 
আমাদিগের দৈনিক অভিজ্ঞতার সহিত হুর্ধ্যের গতি-নিদ্ধারণ 
একেবারে সংশ্লিষ্ট । সুতরাং বৈজ্ঞানিক তথোর আবিষ্কারের 
জন্ত রাশিচক্রের দ্বারা জ্যোতিষগণনা একান্ত অনিবার্ধা 
হইয়! পড়িল; এবং ক্রমে পৃর্দোক্ত তিথিবিভাগ প্রাচীন 
পদ্ধতির মধো পরিগণি্ হইল। এই যে তিথিবিভ]গের 
দ্বারা জ্যোতিষ গণনার প্রচলন, ইহা বহু প্রাচীন বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। আমরা দেখিতে পাই যে, হিন্দু 
দিগের সর্বপ্রথম তিথিবিভাগের অন্ুক্রমে কৃত্তিকা নক্ষ্জ 


“যহাবিধুববিন্দুর (0151 00011100১) চিহ্ত স্বরূপ রহিয়াছে । 


তাহাতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, অন্ততঃ 
২৩০০ বত্নর টপ একপ ধিভাগ সম্ভব হইতে পারিত। 
তাহারা আরও সিঙ্গান্ত করেন যে, ক্রান্তিবৃত্তের এইরূপ 
বিভাগ জ্যোভিধিগণের 'প্রাচীনত্ চেষ্টা । স্থতরাং আমা- 
ধিগের মনে হয়, যখন হিন্দুগণ একটি বিভাগের আবিষ্র্তা, 
তখন সম্ভবতঃ ক্রমিক উন্নতির সাধারণ নিয়মানুসারে 
অপেক্ষাকৃত কার্যোপযোগী বাশিচক্রের বিদ্ভাগটিও হিচ্দু 
জ্যোিব্বিদ্গণের গবেষণা প্রস্থত। 

এই তিথিবিভাগ সম্বন্ধে এই স্থলে আর একটু ক্ালোচনা 
করা আবশ্যক ;- তাহা হইলে অক্মরা বুঝিতে পারিব, 
চক্ছের দৈনিক গভির সহিত তিথিবিভাগের কিরূপ * 






সংযোগ আছে। 
প্রাচীন কাল হইতে ধিঁদুরা ক্রানস্তিবৃত্তের সন্ধান 
জানিতেন) তাহারা আরও জানিতেন যেঃ রাশিচক্রে 
সহিত চন্দ্রকক্ষার অবনতি (11011178001) 07 055 
0) 2০111)010) অতি সামান্ত, 
-এত সামান্ত যে চন্দ্রের দৈনিক গক্তির নির্ধীরণকালে 
উহা গণনা না করিরোও চলিতে পারে। নুতরাং তাহারা 
চন্দ্রের দৈনিক গতি নির্দেশ করিবার জস্ত ক্রান্তিবৃত্বকে 
প্রথমে ২৮শ ভাগে, পরে ২৭শ ভাগে বিভক্ত কেন; এবং 
প্রতি বিভাগ স্থচিত করিবার নিমিত্ত এক-একটি তারকাপুঞ্ত 
স্থির করেন। তাহাদিগের শেষ বিভাগটিই অধিকতর 
বিজ্ঞানসম্মত ; কারণ, ইহাতে এক-একটি বিভাগের পরিমাণ 
চন্দ্রের দৈনিক গতির প্রায় সমান, এবং একটি নাক্ষত্রিক 
আবর্তনের সময় (7)621) ১105152] £৩৬০9100107 ) অর্থাৎ 
চন্দ্রের গতি একটি তারকাপু$' হইতে আরস্ত করিয়া চন্্রের 
সেই তারকাপুঞ্জে ফিরিয়া আসিতে ২৭ $ দিন যাপিত হয়, 
এবং ভগ্মাংশ বাদ দিলে ২৮ দিন না ধরিয়া ২৭ দিন ধরাই 
বিধেয়। এই ২৭টি চান্দ্রবিভাগ স্থচিত করিবার জন্ত হিন্দুরা 
২৭টি তারকাপুঞ্ স্থির করিয়াছিলেন। প্রতি পুঞ্জের উর 
তম তারকাটিকে তাহারা যোগতারা বলিতেন এবং সমগ্র 
পুঞ্টিকে নক্ষত্র বলিতেন। এ যোগতারা প্রতি বিভাগের 
আদিপ্রাস্ত হুচিত করিত। এইপ্নুপে প্রত্যেক বিভাগ 
বিভাগীয় নক্ষত্রের স্যার নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিত, এবং সেই নির্দিষ্ট বিভাগ গুলির সাহাঁযো চন্দ্রের 
দৈনিক গতি স্থিরীকৃত হইত। স্থানাস্তত্রে প্রকাশিত চিত্রে 
যোগতারার সহিত ক্রান্তিবৃত্তের ২৭টি বিভাগ প্রদশিত হইল । 

কিন্ত আমরা দেখিলাম যে, তিথি-গণনায় ক্রাস্তিবৃত্তের 
এই ২৭টি বিভাগ বিশেষ প্রয়োজনীয় হইলেও, চন্দ্রের দৈনিক 
গতির একটা শৃঙ্খল! নাই বলিয়া, জ্যোতিষ-গণনা! কালে 
উহ্হার তত উপযোগিতা নাই। স্ৃতরাং রাশিচক্রের দ্বাদশ 
রাশিতে বিভাগ আবশ্তক হইয়া পড়ে। পাশ্চাত্য দেশের 
অনেকের ধারণা, এই রাশিচক্রের বিভাগ গ্রীস্দেশে জন্মলাভ 
করিয়া অন্থান্ত প্রাচীন সভ্য দেশসমূহে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এ ধারণাটা আমরা একেবারেই বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া! মনে 
করি না। অবশ্ত সাপারণতঃ সকল দেশের লোকেরই হৃদয়ে 
স্বজাতির বা প্রতিবেশী জাতির গৌরব-বর্ধনের প্রবল ইচ্ছা 


আমর! পুর্বেই দেখিয়াছি যে, অতি 
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মিটি ক ৪ 


দেখিতে পাওয়া বায়) কোনও একর৷ প্রসিদ্ধ কীর্ি মাপনার 
দেশে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহ প্রতিপন্ন কন্িতে চেষ্টা করা 
একান্তই স্বাভাবিক । কিন্তু তথাপি উহার একটা বিশিষ্ট“ 
সীমা নির্দিষ্ট থাকা আবগ্তক। এইজন্তই বলিতেছি, এইক্নপ 
ধারণা বদ্ধমূল হুইবার কারণ_পাশ্চাত্য লেখকগণ প্রাচীন 
জ্যোতিষের আলোচনা কালে হিন্দু জ্যোতিষের উল্লেখ 
দেখিবো, অধিকাংশস্থলে একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া, 
ভারতবামীর প্রাপ্য প্রশংসাটুকু আপনাদিগের বা প্রতিবেশী 
অপর যুরোপীয় জাতির জন্ত সঞ্চিত করিয়া রাখেন। 
আবার ধাহারা প্রাচীন জ্যোতিষের ক্রমিক উন্নতির ধারার 
একটা এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ করিতে অগ্রসর হন, তাহাদিগের 
কেহই বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ নহেন। অবশ্ত তাহার! শ্রমপরায়ণ 
ধরতিহাসিক সন্দেহ নাই। এইজন্ত জ্যোতিযিক ঘটনাবলীর 
ঠিকমত পর্যযালোচনা করিয়া সময় নির্দেশ করিতে এবং 
দেঁশবিশেষকে আবিষ্কারের প্রাপ্য কৃতিত্বটুকু দিয়া উঠিতে 
পারেন না। ইহা কিন্ত অর ক্ষোভের বিষয় নহে। যাহা 
হউক, আমর এক্ষণে ইহার যথাযথ আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইব। আমরা পৃর্ববেই অনুমানের উপর বলিয়াছি যে, 
সম্ভবতঃ হিন্দু জ্যোতিব্বিদ্গণ রাশিচক্রের বিভাগটি (61৬৩ 
51875911006 £918০) আবিফার করিয়াছেন। এক্ষণে 
জ্যোতিষিক ঘটনাসমুহের বিচারের দ্বার! দেখা যাউক, উহা 
কতটা প্রমাণসঙ্গত। বাট সাহেব বলেন যে, প্রথমে চীন 
জ্যোতিষগণ সাইএন (516) নাম দিয়া ক্রান্তিবৃত্তের 
বিভাগ বাহির করেন। পরে ইহা হইতে হিন্দুদিগের নক্ষত্র 
ও আরবদিগের মঞ্জিল উৎপন্ন হইয়াছে । কিসম্ত অধ্যাপক 
ওয়েবার সাহেব সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, চীনবাসি- 
দিগের সাইএন ও আরবদিগের মঞ্জিল হিন্দুজ্যোতিষের 
পরবর্তী কালের বিভাগ হুইতে গৃহীত। এই বিভাগে 
উপনীত হইবার পুর্বে হিন্দু জ্যোতিষকে বিবিধ স্তর পার 
হইয়! আসিতে হইয়াছে। ইহাতে তিনি রলৈন যে, চন্দ্রের 
গভি-নির্য়ের জন্ত তিথি-ৰিভাগ হিন্দুর গবেষণাসম্তৃত) এবং 


.পরে আরববাসীর! উহার অশ্তুকরণে আঁপনাদিগের মঞ্জিল 


বাহির করিয়াছেন। কিন্ত এই স্থলেই আবার ছধ্যাপক 
ওকেবার ব€লন যে, বেবিলন দেশের জ্যোতির্ব্্দ্গণ প্রথমে 
এই ৰিভাগ-প্রণাণীর আবিষ্কার ররেন। এই সিদ্ধান্তটি 
ঠিক বিজ্ঞানসম্মত,.নহে; কারণ, পাশ্চাত্য গরধিতজগণ স্থির 


পো, ১৩২৫.। ; 


করিয়াছেন যে, বেবিলন* দেশের বিভাগপ্রণালীটি সুর্য্যের 
দৈনিক গতির সঙ্টি্ভ সন্বা্ধ। .কিন্ধ আমর! পূর্ব্বে দেখিয়াছি 
থে, হিন্দুৰ্িগের প্রথম বিভাগটি চন্দ্রের দৈনিক গতির উপর 
নির্ভর করে এবং ইহাও বলিয়াছি যে, পাশ্চাত্য গ্রণিতজ্ঞগণ 
স্থির সিদ্ধাত্ত্র রিয়াছেন যে, চান্দ্র বিভাগটি প্রথমে আবিষ্কৃত 
হয়, এবং পরে ক্রমিক উন্নতির সাধারণ নিয়মান্থসারে রাশি- 
চক্রের দ্বাদশ রাশিতে রিভাগ প্রচণিত হয়। তাই আমা- 
দিগের মনে হয়, যে দেশে মূল ভিত্তিটি নিহিত ছিল, সেই 
দেশেই এঁ ভিত্তির উপর খনিয়াদও প্রস্তত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
সম্ভবপর। সুতরাং ইহ! অনেকটা শিংশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে 
পারে যে, বেবিলনবাসীদিগের বিভাগ-প্রণালী হিন্দুিপ্ের 
বিভাগ-প্রণালীর নিকট অনেকটা খণী। 

কিন্তু বিবিধ বৈজ্ঞানিক প্রমাণলমূহের অ/লোচন৷ 
করিলে আমাদিগের মনে হয়, হিন্দু-জ্যোতিষ, চীন-জ্যোতিষ 
ও বেবিলন-জ্যোতিয় পাশাপাশি গাবে থাকিয়া পরম্পরের 
সাহায্যে উন্নতির পথে অগ্রসর ইইয়াছিল। এই স্থলে 
ইহাও, বলিতে পারি যে, কোলক্রক সাহেব এ সকল 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের উপর নিভর কাঁরয়া স্থির করিয়াছেন যে, 
পুব্বোক্ত দেশসমূহের জ্যোতিষশান্ত্র একই মূল হইতে 
গৃহীত। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে তিনি 
বেশ যুক্তিযুক্ত কারণ নিদেশ করিয়াছ্েন। তিনি বলেন 
হিন্দু, চান ও বেধিলিয়ান্‌ সকলেই সপ্তাহকে সাত' দিনে 
বিভক্ত করিয়াছেন, দিনগুপির নামেও বেশ সাদৃশ্য আছে। 
তাহাদিগের রবিকক্ষার বিভাগটি একরপ, রাশিচক্রেরও 
ঘবাদশরাশিত্বে বিভাগ সকলেরই একপ্রকার । বৎসরের 
মাস-সংখ্যাও একরূপ। এবং সর্বশেষে তাহাদিগের নক্ষত্র 
মণ্ডলীর সংখ্যাও যেরূপ এক, সেইরূপ উহাদের কল্পনা- 
প্রস্থত নামকরণেও বিশেষ সারৃশ্ দেখা যায়। 
* কেহ-কেহ আবার গ্রীক্ষ জ্যোতিষও উক্ত তালিকার 
অন্তরুক্ত করেন) রিস্তু কয়েকটি বিষয়ের সমাক্‌ 
আলোচন!,করিলে আমাদের মনে হয়, গ্রীক জ্যোতিষ হিন্দু 
ও. বেবিলিয়ান জ্যোতিষের সহিত এএরু সময়ের গড়িয়া 
উঠে ন্বাই। কারণ, আমক্সা দেখিতে পাই, . সর্বপ্রথমে 
থেল্স্‌ (01915 )ই শ্রীস্দেশে জ্যোতিষচর্চার শত 
প্রন্/হিত 'করিয়। (দন, এবং এই থেল্স্‌ মিশর দেশীয় 
পুরোহিতগণের নিকট জ্যোতিযশান্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 


প্রাচান খে ৪ল/এ৬ব্‌ "এ 


করেন। ইহার পূর্বে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জ্যোতিযেকর 
আলোচন! খ্রীনদ্েশে হয় নাই; ইহার বছু কাল পৰেও 
তেমন বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণের দ্বারা জ্যোতিষের চর্চা 
হইয়াছে বলিয়ামনে হয় না। এমন কি, এরিষ্টটলের (818 
1911) সময়েও গ্রীসদেশে তেমন বৈজ্ঞানিক নিষ্কমে 
জ্যোতিষিক প্রমাণের বিচ্বরপদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই। 
পৃথিবীর পরিধি যে গোলকাঁকার, ইহার কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া এরিষ্টটল বলিতেছেন, গোলকই সর্ধাপেক্ষা 
সুগঠিত ও সুশৃঙ্খল আকুতি, এবং সেই শ্রেষ্ঠ হ্ট্িকুশলীর 
নিশ্মাণে সথগঠন ও শৃঙ্খলাই স্বাভাবিক; সেই জন্য পৃথিবীর 
পরিধি গোলকাকার। আর এক স্থলে সুর্যের দৈনিক 
গতির প্রসঙ্গে তিন বলিতেছেন, পুব্ৰ হইতে পশ্চিমাভিমুখী 
গতিই সব্বাপেক্ষা মগ্সানজনক এবং সর্বাশ্রেঠ গ্রহ শুর্য্যদের 
অবশ্যই এ গতি অবলম্বন করিবেন। ইহা দার্শনিক* বিচার 
হইতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ইহার স্থান বড় 
উচ্চে নয়। গ্রীনদেশের প্রধান জ্যোতিব্বিদ হিপার্কাস ও 
টলেমি। প্রকৃত পক্ষে তাহারাই গ্রীকজ্যোতিষের সংস্কার 
করিয়া উহার পুনর্গঠন করেন। ্রীষটপূর্ব প্রায় দেড়শত 
বর্ষ পুর্বে হিপাকাস স্থির করেন, স্ুর্স্যের এক ক্রান্তিপাত 
হইতে পুনরায় সেই ক্রান্তিপাতে (নক্ষত্রের সহিত তুলনা 
করিলে) আদিতে পুব্ধধৎ্নর হইতে পর বৎসর অল্প 
সময় ব্যয়িত হইবে। এই ক্রান্তিপাতে অঞ্গ্র উপস্থিতিষ্ঠক 
অয়ন (1375053910))) কহে। এই অক্মনের নিমিত্ত ছুই 
প্রকার বৎসর গণনা হয়, এক সায়ন বর্ষ 
১০%)) অর্থাৎ এক ক্রান্তিপাত হইতে পুনরায় সেই ক্রাস্তি- 
পাতে আলিতে স্্যের যে সময় ব্যয়িত হয়, তাহাকে 
সায়ন বধ কহে; আর একটি নাক্ষত্রিক বৎসর (510৩1৩৪] 
১৪৭1) 7 অর্থাৎ একণনক্ষত্র হইতে আরস্ত করিয়! পুনরায় 
সেই নক্ষত্রে প্রত্যাগমন করিতে হৃর্যের যে সময় অতি- 
বাহিত হয়, তাহাকে নাক্ষত্রিক *বর্ষ কহে। হিপার্কাস 
উভয়বিধ বৎসরের পরিমাণ, প্রতি মাসের দিবস-সংখ্যা ও 
কুর্য্যাদি পঞ্চ গ্রহের আবর্তন-কাল ও গতি নির্ধারণ 
,করেন। এতত্বাতীত তিনি নিরক্ষবৃত্তের সহিত হুর্যযকক্ষা ও 
চন্দ্রকক্ষার অবনতি (10011096100 ০ 075 50151 8170 
1909 918105 100, 086 6৫95051) স্থির করেন, এবং 
বিশেষ পারদশিতার সহিত নিভূ্লভাবেই এই সুদধায় নির্দেশ 


(091)1621 


৭২৬ চর 
করেন। অবস্ঠ এই সকল সিদ্ধান্তের জন্ত অনেকস্থলে 
তিনি চেলভীয়ান্‌ খধিগণের গবেষণার সাহাঁধা লইয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহা হইলেও, তিনিই প্রথম পীদদেশে জ্যোভিধ- 
শীন্্ুকে গণিতের ভিত্তির উপর প্ররত্তিষ্ঠিত' করেন। ইহার 
প্রায় চারিশত বর পরে টলেমির আবির্ভাব হয়। এই 
সময়ের মধ্যে ীপদেশে জের্টতিযশান্ত্রেরে তেমন কিছু 
উল্লেখযোগ্য উদ্ভাবনা হয় নাই) এবং হিপার্কাসের পর 
টলেমিও যে বড় বেশী কিছু নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছিলেন, এমন ধোধ হয় না। তাছার প্রধান কৃতিত্ব 
পূর্ববর্তী জোতিবিবদ্গণের আবিষ্কারসমূহ স্ুশৃত্খণ ও 
স্থমংলগ্র ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
করা। কিন্তু সাধারণ লোক-মতের উপর হিপারকীস অপেক্ষা 
টলেমির প্রভাব অধিক ছিল। তিনিই সব্বপ্রথম প্রচার 
করেন।_ পৃথিবী নিশ্চল, সৌরমগুলের গ্রহগণ পৃথিবীকে 
কেন্ত্র করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে। অবস্ত ইহা সাধারণ 
অভিজ্ঞতার দিক দিয়া খুবই সম্ভবপর বলিয়া মনে হইত। 
এই প্রসঙ্গে উলেমির বিচারপদ্ধতি বিজ্ঞানসম্মত না হইলেও 
বেশ আমোধজনক | টলেমি বলেন, গ্রহভারকা আগ্নে 
প্রক্কতিবিশিষ্ট, আর পৃথিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি; সুতরাং 
পৃথিবী অপেক্ষা গ্রহতারকারই একটা গতি থাকা অধিক. 
তর সম্ভবপর ; এবং ইঙাও অন্তনান করা স্বাভাবিক যে, 
পৃথিবীর যর্দি একটা গতি থাকিত, তাহা হইলে আমরা 
তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এতট। অনভিজ্ঞ হইব কেন? ইহ! 
সাধারণ জনমতের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
সন্দেহ নাই) কিন্তু বিজ্ঞানে বড় উচ্চ, স্থান অধিকান্প 
করিতে পারে নাই। ঠিক এই সময়ে প্রাচ্য মনীষার মহিমায় 
ভারতে বেশ বিজ্ঞানসম্মত গ্রণাপীতে জ্যোতিষশান্ত্রের দ্রুত 
উন্নতি হইতেছিল। টলেমির বহু বৎসর পুর্বে আধ্য- 
ভট্টস্থির করিয়াছিপেন যে, নিজকক্ষায় আপনার ব্যাসের 
চতুর্দিকে পৃথিবীর একট দৈনিক গতি আছে, এবং সুর্যের 
চারিধারে ইহার একটি বাধিক গতি আছে। তিনি আরও 
বলেন, তারকামণ্ডলী নিশ্চল; পৃথিবীর আবর্তনের দ্বারা 
তারকাগণ ও গ্রহসমূহের আবির্ভাব ও তিরোধান সাধিত 
হয়। আর্যভট্র বলেন, গ্রাবহবাযু কর্তৃক পরিচালিত হইয়! 
পৃথিবীর এইরূপ আবর্তন হইয়া 'থাকে। এই সকল তথ্য 
হইতে ইহাই অনুমান করা সঙ্গত ষে, শ্রীসদেশে জ্যোতিষ- 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-_ংয় খণ্ড-৬ষ্ সংখ্যা ' 


চর্চার বহুকাল পূর্বে ভারতের হিন্দুগণ জ্যোভিহজ্ঞানের 
অধিকারী হইবার স্পর্ধা রাখিতেন। 4টলেমির পর গ্রীস 
দেশে জ্যোতিষের আলোচনা একপ্রকার লোপ পাইয়। 
যায়) এবং আরববাসিগপ যুরোপে বিজয়-প্তীক! উজ্ভীন 
করিতে যাইয়া সেই জ্ঞানের ধারা লাত প্াবিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যেও মৌলিক গবেষণ। তেমন আবিষ্কৃত 
হয় নাই, সাধারণ অনুবাদের উপর দিয়াই সে ধারা 
অক্ষুপ্ন ছিল। কেবল আলরাভানি ও আবুল ওয়াফা! 
অয়নাংশবিভাগ (17160655101) ) ও চন্দ্রকক্ষার সম্বন্ধে 
কিছু নৃত্তন তথ্য প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র। এই সমস্ত 
জালোচনা আমাদের পূর্ব মীমাংসার অনুকুল বলিয়াই মনে 
করি) হিন্দু, চীন ও বেবিলিয়ন জ্যোভিষই সর্ধ-প্রথমে 
অস্কুরিত ও পল্লবিত হয়; আর তাহার কিছুকাল পরে 
ইহাদের প্রভাবে আসিয়া, শীৰবাণী ও আরববাসীর! 
জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনায় মনোনিবেশ করেন। 

যাহা হউক, এক্ষণে আমরা পুনরায় আমাদিগের 
পূর্বোন্লিখিত রাশিচক্রের আলোচনায় প্রত্যাবর্তন ক্করিব। 
আধুনিক যুগে আমরা আমাধিগের সুপ্রতিষ্ঠিত বেধালয় ও 
স্থগঠিত মান্যন্ত্রের সাহায্যে সুর্যের অথবা! অন্ত কোনও 
জ্যোতিক্ষের দৈনিক অবস্থিতি নিদ্ধীরণ করিতে সমর্থ হই) 
কিস্ত প্রাচীন কালের জোভিষ আলোচনাকারীপধিগের 
এই সুবিধার কুণামাত্রও ছিল না। আমরা ৃর্যাসিদ্ধান্তের 
দ্বাদশ অধ্যায়ে দেখিতে পাই যে, অতি পূর্বেই হিন্দুরা নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, বিভিন্ন নক্ষব্রপুঞ্জ একটি অনৃশ্ত শৃঙ্খলের 
দারা পরস্পর সংবদ্ধ হইয়া নভোমগুলে যেন দু়সংলগ্ন 
রহিয়াছে; এবং এ সমগ্র নভোমগুলটি ব্যোমস্থ একটি নির্দিষ্ট 
অক্ষের (4209) চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহারা 
আরও লক্ষা করিয়াছিলেন, ব্যোমমগুলের সমগ্র স্থান 
অধিকার করিয়া বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ সম্নিবিষ্ট রহিয়াছে, এবং 
এই ব্যোমের মধ্য দিয়! সুর্যা, চক্জু ও অপরাপর গ্রহগুলি স্ব-ন্থ 
মার্গে গমন করিতেছেন। সুতরাং এই নক্ষত্রপুষ্ সূর্য্য, চন্্র 
প্রতৃতির দৈনিক গতি ও অবস্থিতির নির্দেশক হইয়া 
ধড়াইল। এই রাশিচক্রের বিভাগ ও গঠন আর একটু 
বিশদ করিয়! বুঝাইতে হইলে বলিতে হয়, আমরা যদি 
মনে করি ব্যোমমগুলে একটি বুহৎ ঘড়ি লম্িত আছে. 
সাধারণ ঘড়ির স্তায় উহাতেও হ্বাদশটি বিভাগসৃচক দ্বাদশটি 


। জো, ১৩২৫ ] 


বি গর 


অঙ্ক রাইয়াছে, আর মধ্যস্ীলে সময়- নির্দেশক একটি বড় 
কাটা সংলগ্ন আছেশ্টিখতাহা হইলে জামরা দেখিতে পাই যে, 
রাশিচক্রের সহিত এইরূপ ঘড়ির খুবই সাদৃশ্ত রহিয়াছে। 
এইরূপ ঘড়ির দিকে চাহিলেই যেমন আমর] ঠিক সময় 
জানিতে পারি, সেইব্ধপ এ রাশিচক্রের একটু পর্য্যবেক্ষণ 
করিলেই কোনও বিশেষ সময়ে সুর্যের অবস্থিতি অবগত 
হইতে পারি। তাই আমরা বলিতেছিলাম, যে-কেহ 
এই রাশিচক্রের প্রবর্তক হউন না কেন, ইহা যে প্রাচীন 
জ্যোতিষের একট! উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
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আমর! দেখিলাম, ব্যোমপথে রবিমার্গটি বৃত্তাকার । 
এ রবিমার্গকে যদি হ্বাদশভাগে বিভক্ত করা যায়, ভাহা 


- প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ্‌ শাস্ত্র 


৭৭ 


সি আস ডি আব শা অপ আপা নন 








১] 


হইলে দেখা ঘাইবে, এক-একটি বিভাগ এক-একটি নক্ষত্র 
পুঞ্জের দ্বারা অধিকৃত রহিয়্ঈছে, ইহাকেই রাশিচক্রের 
বিভাগ কছে।, যেকোন সময় হইতে আরম্ত. করিলে 
(সাধারণতঃ বিষুধবিদ্দুতে সৃয্যের অবস্থিতির সময় হইতে 
আরশ করা হয়) দেখিতে পাই, এক-একটি বিভাগ অতি- 
ক্রম করিতে সৃধ্যের, প্রায় “একমাস বার্িত হয়) এবং এই 
কারণে যে-কোনও সময়ে হুর্যোর গতি নিদ্দেশ করিবার 
একটি উপাক্প হইবে,_যে বিভাগে সুর্য আছে সেই 
বিভাগটির নাম করা এবং সেই বিভাগের কোন্‌ স্থলে আছে 
তাহা স্থির করা|। আবার ব্যোমপথে চন্ত্রমা্গও বৃত্তাকার ) 
উন্ভাকেও আমরা ২৭ট তিথিতে বিতক্ত করিয়াছি। 
ইহার বিষয়ে পৃক্বেই আমরা খিস্বৃত আলোচনা করিয়াছি, 
এস্থলে তাহার উল্লেখ নিশ্ুয়োজন। আরও আমরা 
দেখি সুধা, চন্ত্র ও অপরাপর গ্রহগণের গতি রবিমার্গের 
চতুদ্দিকে একটি গুদ বেইনীর্ঠমধ্যে আবদ্ধ বলিয়া, এ 
রাশিচক্ষের খিভাগের অধিকতর উপবোগিতা।  স্থর্য্য- 
সিদ্ধান্তে ঠিক এই ভাবেই চন্ত্রধাম ও সৌরমাস নির্ণীত 
হইয়াছে _ 


ধন্দবস্তিথিভি স্তদ্বংসংক্রান্ত্া সৌর উচাতে। 
মাসৈদ্বাদশতিবর্ষং দিব্যং তদহরুচাতে ॥ ১1১৩ 


ত্রিশ চান্দ্র দিনে (তিথিতে ) এক চীঁ্দ্র মাস হয়। 
সুর্যের এক রাশি হইতে অন্ত রাশিতে সংক্রমণ কাপ এক 
সোর মাস। দ্বাদশ সৌর মাসে এক বৎসর. তাহাই দেবতা 
গণের এক দিন-রাত্রি। 

এইরূপে বখন স্ুধ্য ও চন্ত্রের গতি সম্পূর্ণন্ূপে নিদ্ধীরিত 
হইলে উহাদের দৈনিক ধঅবস্থিতি নির্দেশ করা সহব্সাধ্য 
হইয়া পড়িল, তখনই জ্র্যোভিষশাস্থ্বের ক্রমোল্নতির দ্বিতীয় 
স্তরে গ্রহণগণনার প্রবর্তন হইল। এই গ্রহণ গণনা প্রাটীন 
প্রায় সকল দেশের জ্যোতির্বিদগণ বেশ সুস্ম১ও নিভুলিরূপে 
করিতে পারিয়াছিলেন। অবস্ত আধুনিক যুগের মত এতটা 
নিখুঁত হয় নাই। কারণ; প্রধানত: গ্রহণ-গণনার সহিত 
পৃথিবীর গতির বেণী যোগাযোগ নাই ) পৃথিবী নিশ্চল হইলে 
এবং স্্ধ্য ইহাকে কেন্ত্র করিয়া পরিক্ত্ণণ করিলেও একই 
গণনা হইবে। গ্রহণ-গণনার “ফলাফল চন্দ্রের ও চন্ত্রবক্ষার 
নীচবিন্দুর (7০0০) অবস্থিতি অনুসারে পৃথিবীর দ্বারা 


শখ৮ 





প্রতিফলিত কোণিক ছায়ার (০০176 ০1 51)800৬) শতির 
উপর নির্ভর করে) এবং এই ভূচ্ছায়ার গতি কৃর্ধ্য স্থির 
থাকিলে এবং পৃথিবী ভ্রমণশীল হইলে যাহা হইবে, উহার 
বিপরীত হইলেও ঠিক তাহাই হইবে।' কুর্যসিন্ধান্তে ইহার 
বৈজ্ঞানিক কারণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে_ 


ভানোভার্ধে মহীচ্ছায়া তত্ত ,লোহক' সনেহপি বা। 
শশাঙ্কপাতে গ্রহণং কিয়দ্‌ ভাগাধি কোণকে ॥ ৬৪। 
তুল্টো রাগ্তাদিভিঃ স্তাতামমাবস্তান্ত কালিকৌ। 
সুর্য্োন্দু পৌর্ঘমাস্থান্তে ভার্ধে ভাগাধিকৌ সমৌ ॥ ৭181 


অর্থাৎ পৃথিবীর ছায়া সূর্য হইতে সদা ছয় রাশি অন্তরে 
থাকে! চন্ত্রপাত (17006 01 10170 1700)1725 911)10 ছায়া 
কিংবা রবির সমান রাশিতে স্থিত হইলে গ্রহণ হইবে ; 
অথবা ছায়া বা রবির রাশির অংশ হইতে কিঞ্চিৎ অল্প 
বা অধিক হইলেও গ্রহণ হইবে । অমাবন্তার অস্তিম- 
কালে রবির রাশির অংশ চন্দ্রের রাশির অংশের সমান। 
পূর্ণিমার অস্তে চক্র ও হুর্যোর রাশির অংশে ছয় রাশির 
পার্থক্য। এইজগ্ঠ অমাবস্তা ও পুরিমায় গ্রহণ হইয়! 
থাকে। 

এইবূপে রাশিচক্রে সূর্য্য ও চন্দ্রের গতি নিদ্ধারণ করি- 
বার সময়ে প্রুচীন জ্োতির্কিদ্গণের সন্মুথে একটা নুতন 
তথ্যের দ্বার" উদ্ঘাটিত হইল। তাহারা লক্ষ্য করিলেন, 
গ্রক বৎসর সুর্য যখন বিষুববিন্দু হইতে পরিক্রমণ আরস্ত 
"করিলেন, তথন €য তারক] সেই বিন্দুতে লক্ষ্য হইতেছিল, 
বৎসরান্তে সথধ্য পুনরায় সেই বিনুববিন্দূতে প্রত্যাবর্তন 
ফরিলে পূর্বোক্ত তারকাটি আর সেই বিন্দুতে রহিবে না) 
অধিকস্ত, বিভাগীর তারকাগুলি বিন্দুর একটু পশ্চাতে 
সপ্রিষ্না আসিবে; এবং উহাদের গতি তারকাপুগ্ের মধো 
সুর্যের বাধিক গতির ঠিক বিপরীত দিকে হইবে। আমরা 
গুর্ধেই বলিয়াছি, শ্রীপদেশে খ্রীষ্টের প্রায় দেঁড়শত বৎসর 
পূর্বে হিপাকীন এই অক্রনাংশভাগের (12750555100 ) 
আবিষ্কার করেন। কিন্তু ইহা হিন্দু জ্যোতির্ব্দ্গণের নিকট 
একেবায়েই নূতন তথ্য ছিল না) তাহারা ইহার বহু কাল 
পূর্বে (প্রায় হাছা বৎসর, পূর্বে ) এই তথ্যের চি 
ক্ষির়েন। রহ 

এই অয়নাংশ গণনা জোতিষশান্ত্রে ঝড় উচ্চ স্থান 


“ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_২য় খণ্ড --৬ষ সংখ্যা 











সপ সম সা পালা পল 


অধিকার করিয়া আছে; কারণ জ্যোতিৎশাত্রীর প্যবেঙ- 
সমূহ উহাদের বিশুদ্ধতা নিতুিতার জন বহু পরিমাণে 
অয়নাংশ-গণনার উপর নির্ভর করে। এতদ্বাতীত ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ও আলোচনার আর একটি কারণ আছে” 
ইহার সাহায্যে আমরা প্রাচীন জোযোতিষীয় পর্য্যবেক্ষণণ্ডলির 
কাল নির্ণঙ্ন করিতে পারি এবং তৎকালীন জ্যোতিজ্ঞান 
পরীক্ষা করিয়া ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনাবলীর সময় নির্ধারণ 
করিবার পক্ষেও অনেকটা সহায়তা পাইয়া থাকি। 
সুতরাং জ্যোতিবশান্ত্রের ক্রমিক ধারার নির্দেশ করিতে 
হইলে অয়নাংশ গণনার বিশ আলোচনা একেবারেই 
ঘগ্রাসঙ্গিক হহবে না) বরং কতকটা ম্সঙ্গত হইবে 
বলিয়াই মনে হয়। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, হূর্য্যের গতিমার্গ বৃত্তাকার 
এবং ব্যোমমণ্ডলে ইহার তলভাগ (11916) নিদিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। স্থুতরাং ব্যোমের কেন্ত্র 
ভেদ করিয়া রবিকক্ষার উপর যে লঙ্ব (190119670108181 ) 
অবস্থিত, উহাও নিশ্চল। পৃথিবীর অক্ষ (2৯7১) এই 
লঙ্ব রেখার চারিধারে আবন্তিত হয়। ২৬০০০ বৎসরে একটি 
আবর্তন সমাপ্ত হয়। এই দোলনের গণনাকে অয়নাংশ 
কহে। এই দোলনের জন্ত ধরবাক্ষ (10191 ৫১15) 
ভিন্ন-ভিন্ন বিন্দুতে নভোমগুল ভেদ করিয়া যায়। এই বিন্দু- 
গুলি ক্রমে ব্যোমে একটি ক্ষুদ্র বৃত্ত গঠিত করে 7) এবং ইহার 
ফলে এই বৃত্তের দ্বারা চিহ্নিত পথে যে তারকাগুলি অব- 
স্থিতি করে, উহারাই একটির পর একটি ঞ্ুব নক্ষত্র 
আখ্যা পাইয়া থাকে । এইরুপে যখন দৌলনের ব্যাপার 
চলিতে থাকে, তখন নিরক্ষবৃত্ত (6018)7) ও ক্রাস্তি- 
বৃত্তের (০০11901০) পরম্পর ছেদক রেখা, যাহা বিষুব- 
বিশ্লুতে অবস্থান কালে সুর্য্যের কেন্দ্র ভেদ করিয়া যায়, 
তাহা ভিন্ন-ভিন্ন সময়ে ভিন্ন-ভিন্ন নক্ষত্রের স্থচন! করিবে 
ইহাই আর একটু সরল করিয় বলিতে হইলে আমরা 
বলি, ভিন্ন-ভিন্ন আবর্ভনে কষর্ধ্য বিষুববিন্দুতে বিভিঃ 
নক্ষত্রের সুচনা করিবেন। এই ভাবে নক্ষত্রের স্থান- 
চাতিকে আমরা নক্ষত্রপুঞ্জের দোলন (111215101.) বলি, 
এবং ক্রবাক্ষকে (00121 4915) দোলনের আলম্ব (00101007) 
'আধ্যা দিয়া থাকি ।- সুর্ধাদিদ্ধান্তের তৃতীর” অধ্যায়ে ইহা 
বিশেষ আলোঁচনা দেখিতে গাই , 


জোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 

পল ্ডমপ 

জিংশৎ রৃত্যে যুগে ভানাং চক্রং প্রাকৃ পরিলম্বতে। 

তদ্গুণদি শ্বনৈভক্তাৎ ছাগণাদ্‌ যদ বাপ্যতে 1৩৯ 

তদ্দোস্রিস্বাদশাপ্তাংশাঃ বিভ্তেয়া অয়নাবিধাঃ। 

তৎসংস্কৃতাদ্‌ গ্রহাৎ ক্রান্তিচ্ছায়া চরদলাদিকম্। 

স্ফুটং দৃক্তুল্যতাং গচ্ছেদয়নে বিষুবদ্ধয়ে ॥৩।১০। 

প্রাকৃচক্রং চলিতং হীনে ছায়ার্কাৎ করণাগতে 

অস্তরাংশৈরথাবৃত্য পশ্চাচ্ছেমৈস্তথাধিকে ৩1১১] 

অর্থাৎ বিষুববিন্দুদ্ধয়ে (৩001170:05) ও অয়নাস্ত বিন্দুতে 
(50150081001) যখন স্ুর্যা থাকেন, তখন শূর্যাকে 
নিরীক্ষণ করিলে এই নক্ষত্রপুঞ্জের দৌলন বা অয়নাংশের 
গতি দৃষ্টিগোচর হয়। গণনাদ্বার! প্রাপ্ত সথর্যোর স্পষ্টগন্থান 
যদি ছায়াগত (অর্থাৎ স্পষ্ট) অর্কস্থান (নুর্যোর ভুজাংশ 
৭1911916010 ) হইতে যত অংশ নুন হয়, নক্ষত্রপুপ্ত তত 
অংশ পূর্বদিকে এবং যত অংশ অপ্বিক হয়, তত অংশ 
পশ্চিমদিকে স্থিত হইবে । 

এই যে পৃথিবীর গতি যাহা হইতে অয়নাংশভাগের 
উৎপত্তি, ইহা আমাদিগের সাধারণ অভিজ্ঞতার সহিত তুলনা 
করিয়া বুঝিতে হইলে আমরা দেখি, যদি একটি লাটমকে 
আমরা ভূমিতে ঘুরাইয়া দিই, তাহা হইলে লাটিমটি ঠিক 
সোজাস্থজিভাবে আবর্তিত হয় না; যে অক্ষের (815) 
চতুর্দিকে উহা ঘুরিতে থাকে, তাহা একটি উদ্ধাধঃলম্বমান 
রেখার (৮০:6০৪1 ৪ম15) উপর কিছু অবনত (101170) ) 
লাটিমের অক্ষ পৃথিবীর অক্ষের স্বরূপ এবং উদ্ধীধঃলম্বমান 
রেখাটি রবিমার্গ ব৷ ক্রাস্তিবৃত্তের অক্ষের নির্দেশক ; আর 
এই আবর্তন পৃথিবীর গতি স্থচিত করে৷ পৃথিবীর এই 
গতি হইতে জ্যোতিষষমণ্ডলীর দৈনিক গতির উৎপত্তি। 
আমরা এখানে ইহাও বলিয়া রাখিতে পারি যে, এইস্থলে 
লাটিমের গতিবিজ্ঞান (05718710108 ০6 10 1791101)) 
আর পৃথিবীর গতিবিজ্ঞান একই ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

এই অয়নাংশের দরুণ পঞ্জিকা-গণনায় বড় গোলযোগ 
উপস্থিত হুয় ; করণ, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অয়নাংশের 
জন্ত বৎসরের পরিমাণ ছুইরূপ হয়,_-একটি সায়ন বর্ধ 
(6:011০৪1 581); আর একটি নাক্ষব্রিক বর্ষ (5105158] 
%581)1 ইহা ব্যতীত চান্দ্রযুতিমাসের (97100010 701111) 
সাহাঘ্যেও বৎসর গণনা করা যাইতে পারে। এই সময়- 
গণনা সম্বন্ধে কিরূপ বৈষমা হইতে পারে, তাহা দেখাইবার 

৯২ 





প্রাচীন যুগের জ্যোতিষ শান 


৭২৯ 


জন্ত আমরা কূর্যযসিদ্ধান্তের প্রথম অধ্যায় হইতে কয়েকটি 
শ্লোক উদ্ধত করিলাম £_- & 

পশ্চাদৃত্জন্তোইতিজবাম্‌ নঙ্গ ত্রৈঃ সততং গ্রহাঃ। 

জায়মানাস্ত লম্বস্তে তুলামেব স্বমাগগাঃ 1১1২৫। 

প্রাগ্গতিত্বমতন্তেষাং ভগণৈঃ প্রভাহং গতিঃ। 

পরিণাহবশাদ্ভিন্না তদ্বশাদ্‌ ভানি ভূজতে 1১1২৬ 

শবাঘবগন্তান্তগাল্পেন কালেন মহাতাল্লগঃ । 

তেষাং তু পরিবর্তেন পৌধ্ণাস্তে ভগণঃ শ্বৃতং1১1২৭। 

অর্থাৎ গ্রহগণ প্রবহবানু কর্তৃক পরিচালিত হইয়! নিজ- 
নিজ কক্ষোপরি নক্ষত্র সকলের সহিত পূর্বদিক হইতে 
পশ্চিমাতিমুখে নিরন্তর তুল্যবেগে গমনকালে গতি বিষয়ে 
নক্ষত্রগণের নিকট পরাজিত হইয়! থাকে? অর্থাৎ নক্ষত্রগণের 
পশ্চিমবাহিনীগতি গ্রহগতি হইতে অধিক। এইজন্য 
গ্রহ সকলকে পূর্বদিকে অপস্থত হইতে দেখা যায়! 
শ্রহদিগের কক্গার নুনাধিক্টাীবশতঃ তাহাদিগের প্রাত্যহিক 
গতি সমান নহে। ভগণ দ্বারা ত্রৈরাশিক করিলেই এ 
গতির নৃনাধিকা জানা যাইবে। শীগ্রগামী গ্রহগণ অল্প 
সময়ে ও অল্লগামী গ্রহগণ অধিক সময়ে স্বীয়" কক্ষাতে 
একবার পরিভ্রমণ করে; এইরূপ অসমান গতিতেই 
গ্রহগণ রাশির চক্র ভোগ করিয়া থাকে । গ্রহগণের এই 
পরিহ্ুমণের নাম ভগণ) অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেষ হইতে 
আরগত করিয়া পুনর্বার সেই নক্ষত্রের শেষ পর্য্যন্ত একবার 
ভ্রমণে এক ভগখি হয়। 

সুতরাং দেখিতে পাই, ভগণ বা সময়ের পরিমাণ বন্ধবিধ। 
*ইহার উপরে প্রর্ধ্বেক্ষণ দ্বারা পরিমাণ ঠিক করাও বড় 
কষ্টসাধ্য । ইহা র্যতীত কোনও পরিমাণই ভগ্লাংশ-বিরহিত 
নহে। অথচ আমরা দেখিতে পাই, ভারতে প্রচলিত 
শকাব্দ ও শ্রীলদেশে প্রচলিত জুলিয়াস সিজার-প্ররত্তিত 
এবং পরে পোপ শ্রীগরী কর্তৃক সংশোধিত অব কতটা 
শুদ্ধ গণনার উপর প্রতিষ্ঠিত। "এই জন্তই আমর! নির্ববাক 
বিস্ময়ে ভাবিতে থাকি, অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে, 
চীনদেশে, মিশরে ও গ্রীসে কেমন করিয়া এতট! নিভু ও 





* হুক্্গণনাসমন্থিত পঞ্জিকা প্রস্তত হইয়াছিল! এই কৃতিত্বের 


যথাযথ তথ্য নির্দেশ করা বু আরীপ-সাধা। আবার ইহা 
আরও কঠিন হইয়া উঠে-বখন আমলা দেখি, বিদেশীয়গণ 
প্রাচীন সভ্যদেশসমূহের বিজ্ঞানাদির আলোচনা কালে, 


ছদ্মবেশ 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্ভারত্ু, এম-এ ] 


€ পূর্বানুবৃত্তি ) 


২! নারীর পুরুষবেশ 


চর 


[ ইংরেজের আমলের বাঙ্গালা সাহিত্য ] 


ইংরেজী সাহিত্যের আলোচন! হইতে বুঝ! গেল যে, অধিকাংশ 
স্থলে নারী প্রেমের দায়ে পুরুষের ছদ্মবেশ ধরিয়াছেন; অথব! 
আত্মরক্ষার উদ্দেশ্টে উক্ত বেশ ধরিয়াছেন, এবং পরে প্রেমের 
উদ্ভব হইয়াছে; কোন-কোন্ স্থলে খেয়ালের বশে, 
মজামারার জন্ত, অথবা ছুষ্টের দমন বাঁ পরের উপকারের জন্ম 
উক্ত ছগ্মবেশ গৃহীত হইয়াছে 1 আমাদের প্রাচীন সাহিতা 
হইতে যে ছুইটী দৃষ্টান্ত (১) সংগ্রহ করিয়াছি (রাই-রাখালবেশ 
ও “বিদ্বশালভর্রিকা*য় মুগাঙ্কাবলি ওরফে মুগাঙ্কবন্মার 


(১) আমাদের প্র/চীন মাহিত্য হইতে উদাহরণ সংগ্রহ কালে 
(ভারতবর্, ফাল্জান ১৩২৬, ৩৩৪পৃঃ) মহাভারতোক্ত শিখওীর বৃত্তাস্তটি 
ছাড় পড়িয়া গিয়াছে । গৌহাঁটা কটন কলেজের স্বধ্যাপক ও লক্ধ- 
প্রতিষ্ঠ,লেখক হহদ্বরু শ্রীঘুক্ত পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ এম-এ মহাশয় 
এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ণণ করিয়াছেন, তজ্জন্ ঠাহাকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

সংক্ষেপে বৃত্বাস্তটি এই £--কাশিরাজতনয়া অম্বা ভীম্ম কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত! হইয়া ( ভীঙ্মবধের জন্য ) কঠোর তপস্তা করিয়া ভগবান 
শুলপাঁণির নিকট বর পাইলেন যে, ঠিনি দ্রপদবংশে কন্াঁরপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া পরে পুরুষ হইবেন (ও ভীন্মাধে সমর্থ হইবেন )। জরপদরাজও 
বর পাইলেন যে তাহার এক কণ্তা হইয়া পরিণামে পুলত্ব প্রাপ্ত 
হইবে (ও তীম্মবধ করিবে)। যথানময়ে কন্যা! জশ্মিলে রাজ1 ও রাণী 
সেই কম্তাকে পুর (শিখন্ডী) বলিয়! প্রচার করিলেন ও পুজরের স্যায় 
অন্ত্রশিক্ষা দিলেন। পরে রাজা রাণীর অনুরোধ সেই পুক্রবেশিনী 
কন্যার দশর্দাধিপতি হিরণ্যবম্মার কন্যার সহিত বিবাহ দিলেন; কন্যার 
মুখে ছদ্মবেশের কথা জানিতে পারিয়। দশার্ণধিপতি দ্রুপদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা] করিলেন। শিখী সমস্ত শুলিয়। পিতার বিপদ্‌ দেখিয়া 
আত্মহত্যার অভিলাষে বনে (গলেন। সেখানে এক ঘক্ষের সহিত 
তাহার সর্ব হইল-_যক্ষ নারী হইবে, দ্বিনি পুরুষ হইবেন, পরে 
'আবার উতয়ে নিজাবস্থা এাপ্ত হইবেন। কিন্তু কুবেরের দণ্ডে পরে 


ব্যাপার) (২) উর্ভয়ত্রই প্রেমের লীলা । এক্ষণে দেখা যাউক, 
ইংরেজের আমলের, ইংরেজী সাহিতোর প্রভাবপুট, বাঙ্গালা 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর ছন্মবেশের কিরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়” 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর “সেকেলে কথা”-ীর্ষক প্রবন্ধে 
(ভারতী, চৈত্র ১৩২২) পড়িয়াছি- লেখিকার বাল্য 
. প্রচলিত “কামিনীকুমার'নামক বটতলার “পদ্ভে লিখ্তি 
উপন্তাসে কামিনী পুরুষের ছদ্মাবেশ ধারণ করিয়াছিল 
(নায়িকা কামিনী, নায়ক কুমার) নায়িকার পুরুষবেশ- 
ধারণের পূর্বেই নায়ক-নায়িকার পৃব্বরাগ হইয়াছিল। 'মিলন 
আশায় উভদ্ষের দেশভ্রমণণ ; “কোন কোন স্থানে উভয়ের 
সন্দশন লাভ) কামিনী ছন্সবেশী পুরুষ, অতএব কুমারের 
নিকট অপরিচিত) কিন্তু কুমারকে কামিনী চিনিয়া তাহার 
সহিত রহস্তালাপে রত।” ব্বীতিমত রোম্যান্টিক ব্যাপার । 
জানি না, ইহা গ্রন্থকারের ম্বকপোলকল্পিত, কি, অষ্টাদশ 


*আর যক্ষের পুর্ণষ হওয়! হইল ন।| সুতরাং শিখণ্তীকে কর পুরষত্ব 

ফিরাইয়! দিতে হইল না। উদ্যোগ পর্ধব, ১৮৬ হইতে ১৯১ অধ্যায়। 

এ ক্ষেত্রে নারীর পুরুষবেশ-ধরণ আছে, কিন্তু তাহার উপর 
অলৌকিক ব্যাপার (নারীর পুরুষে পরিণতি ও তাহার পান্টা-হিসাবে 
পুরুষের নারীতে পরিণতি) আছে। কণ্যাকে পুক্র বলিয়া চালানর 
কোৌশলটুকু বোধ হয় 'বিদ্বশালভগ্রিকা'র রচয়িতা শিখণ্তীর বৃত্তান্ত 
হইতে পাইয়াছিলেন। আশ্চধ্যের বিষগ্ন যে, ঠিক এই কৌশলই ইংরেজী 
সাহিত্যে বেন্‌ জন্সনের ০০ 17) ও আমলের অস্ত ছুই একখানি 
ন'টকে আছে (পুর্ধে সেগুলির কথা বলিয়াছি। ভারতবর্ষ, বৈশাখ 
১৩২৫)। ল্যাটিন কবি অভিডের [7১15 ও1270,৩র আধ্যানের সহিত 
শিশ্তীর বৃত্তাস্তের আরও বেশী মিল আছে। (উক্ত আখ্যান ভারতবর্দ, 
ফাল্ধন ১৩২৪, ৩৩৭ পৃষ্ঠায় বিবৃত হইয়াছে ।) 

(২) ভারতবর্ষ, (ফান্থান ১৩২৪) ৩৩৪ পৃঃ। 


৭৩৯ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫] 


চঃ 


শতার্বীর ইংরেজী নভেল 1115. 13)75এর 10176 115517 
£৩ ৩) এর অঙ্গবীদ বা অন্থুকরণ। এই বটতলার পুস্তক- 
খানির নাম অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি, কখনও 
চক্ষে দেখি নাই। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর উল্লিখিত 
প্রবন্ধ হইতে ইহার বণিত বিষয় সম্বন্ধে যংকিঞ্চিত জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি । 

এক্ষণে ইংরেজ আমলের প্রসিদ্ধ লেখকদিগের ব্ুচনা 
হইতে নারীর পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। 
ইঠাদিগের উপর যে ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব সুস্পষ্ট, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । 


৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


_. প্রথমেই এই আমলের সাহিতাসমাট্‌ বস্কিমচন্দ্রের এ্রুসঙ্ 
তুলিব।  ৰঙ্িমচন্দ্রের আখাগিকাগুলিতে অনেক 
রোমান্টিক বাপার আছে। আমরা শেকৃস্পীয়ারের 
গ্রসাদাৎ দেখিয়াছি যে, প্রেমের দায়ে নায়িকা পুরুষবেশ 
ধরিয়াছেন ; আবার সখী শুধু সমবেদনা! দেখাইয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, তিনিও এ সাজ সাজিয়াছেন, প্র কাঁচ কাচিয়াছেন। 
ইহার অন্কুকরণে বঙ্কিমচন্দ্র অনেক স্থলে নারীর পুরুষবেশের 
অবতারণা করিতে পারিতেন। মুণালিনী যখন গিরিজায়। 
সথীকে সঙ্গে লইয়া হেমচন্দ্রের অনুপঙ্ধানে নবদ্বীপ-বাত্রা 
করিলেন, এজনী যন বিবাহের ভয়ে গৃহত্যাগ করিলেন, 
শ»হূর্য্যমুখী বা কুন্দ যখন মনঃকষ্টে নগেন্্রনাথের ভবন হইতে 
প্রস্থান করিলেন, শ্রী যখন সীতারামের মঙ্গলার্থ চিত্তবিশ্রাম 
হইতে অন্তর্ধান করিলেন, অথবা বিমলা যখন জগংসিংহকে 
তিলোত্তমার সংবাদ দিতে গেলেন, নির্শীলকুমারী যখন চঞ্চল- 
কুমারীর সঙ্গ লইবার সম্কল্প করিলেন, তখন ইহারা মামুলি 
প্রথায় পুকষবেশ ধারণ করিতে পারিতেন ; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
এ সকল স্থলে উক্ত উপায় অবলম্বন করেন নাই। ইন্দিরা 
যদি পতি-উদ্ধারের জন্য পুরুষবেশে সুদূর পঞ্জাব পথ্যস্ত 
ধাওয়া করিতেন, তাহা হইলে রীতিমত রোম্যাণ্টিক ব্যাপার 
হইত। যাহা হউক, যাহা হইলে হইতে পারিত, তাহা লইয়া 
মাথা না ঘামাইয়া, বঙ্কিমচন্দ্রের আব্যায়িকাবলিতে যাহা 
স্পাইতেছি, তাহা লইয়াই আলোচনা করি। 





(৩ ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৫, ৬৪৮ পৃঃ। 


ছল্লাবেশ 


৭৩৩ 


বঙ্কিমচন্দ্রের চারিখানি আখ্যায়িকায় নারীর পুরুষবেশের 
দৃষ্টান্ত আছে। ক্রমে বলিতে 


্ 


১। 'কপালকুগুলা'য় পল্মাবত্তী 


সাধারণতঃ নারী পুরুষের ছদ্মবেশে প্রেমাম্পদের অজ্ঞাত- 
সারে ত্বাহার পা্বচারিণী হন। ইভাই রোষ্যান্টিক 
বাপাপের পরা কাষ্ঠা। কিন্ত কপাপকুগুলা*য় প্রতিনায়িকা 
পদ্মাবতীর কাগ মন্ত প্রকারের । এক্ষেত্রেও 
প্রেমের দায়ে ছদ্বাবেশ বটে। পাল্মাবতী যখন স্বামিপ্রেমের 
কাঙ্গালিনী হইয়া স্বামিকর্তৃক প্রতাাখ্যাতা ইইলেন, তিনি 
তখন কৌশণে কার্ধোদ্ধার করিবার জন্য পুরুষের ছদ্মবেশ 
ধরিলেন,--উদ্দেপ্ত, প্রেমাম্পদ নবক্ুমারের মনে কাভার পত্রী 
কপালকুগুলার চরিত্রে সবে+উৎপাদন (নিজেকে ,কপাল- 
কুগুলার উপপতি বলিয়া ডঃ চেষ্টা তাহার উপায় )। 
তার নিজের কথায়, প্জার্পাততঃ কপালকুগ্ডলার সঠিত 
স্বামীর চিরবিচ্ছেদ | পরে তিনি আমার হইবেন ।” (ওত 
খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ |) “তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
জন্মাইবার অভিপ্রাপ্গে। আপাততঃ তোমার সতীত্বের প্রতি 
স্বামীর সংশয় জন্মাইয়া দিতাম 1” (৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ।) 

শেক্স্পীয়ারের বেলায় দেখিয়াছি মে, পাত্রীগণ (আই- 
মোজেন ছাড়া ) সকলেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়!*পুরুষবেশ ধার্জগ 
করিয়াছেন, অন্তেরু পরামর্শে ধা প্ররোচনায় নহে। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের আথ্যায়িকাবলির বেলায়ও ঠিক সেই কথ!। পদ্মাবতী 
জুলিয়া-পোরশিয়ার স্যার সখীর নিকট সকল কথা খুলিসন 
বলিতেছেন, কিন্তু 'সখীকে সঙ্গিনী হইতে বলিতেছেন না। 
এ বিষয়ে তাহার" প্লোশিঙ্কা অপেক্ষা জুলিয়ার সহিত 
সাৃশ্ত বেশী। জুলিয্-পোর্শিয়া রোজালিগ্ডের সহচারিণীরা 
নায়িকার প্রস্তাবে সান্ন দিয়াছেন, কিন্তু পদ্মাবতীর পরি- 
চারিকা পেষ্মন্‌ এই দুঃসাহসিক প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছেন, 
বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন; সে নিবিড় বন, 
রাত্রি আগত; 'আপনি একাকিনী।” প্রেমের জন্য দিগৃবিদিগ্‌ 
জ্ঞানশৃন্য! পদ্মাবতী তাহাতে উলিলেন না। (৩য় খণ্ড, ৭ম 
পরিচ্ছেদ।) “মনে রাখিতে হইবে, পদ্মাবতী গোড়ায় 
বাঙ্গালীর মেয়ে হইলেও ভীরুপ্রককূতি কুলবালা নহেন, তাহার 
পক্ষে এরূপ ছুঃসাহপিক কার্ধা অসম্ভব নাহি। 

পোষশিয়া-রোজালিণ্ডের মত পদ্মাবতী পুরুমবেশবর্ণনা , 
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বেশ মনোজ্ঞ। কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম । 
ব্াহ্মণবেশী ; সামান্ ধৃতি পরা ) গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে 
আচ্ছাদিত। ব্রাঙ্গণকুমার অতি কোমলবয়স্ক; মুখমও্ডলে 
বয়শ্চিন্ন কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম সুন্দর, স্থন্দরী 
রমণীমুখের ন্যায় স্ন্দর, কিন্তু রমণী-ছুল্র্ভ তেজোগর্ব- 
বিশিষ্ট। তাহার কেশগুলি সচরাচর 'পুরুষদিগের কেশের 
স্তার ক্ষৌরকার্ধাবশেধাত্মক নহে, স্ত্রীলোকদিগের স্তায় 
অচ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয়-প্রচ্ছনন হইয়া পৃষ্ঠদেশে, অংসে, বাহুদেশে, 
' কদাচিৎ বক্ষে সংসর্পিতি হইয়া পড়িয়াছে। কোষশূন্ত এক 
দীর্ঘ তরবারি হস্তে ছিল। (৪)--” (৪র্থ খণ্ড, ২য় 
পরিচ্ছেদ ।) এই বেশবিষ্ঠাসে বেশবিন্যাসকারিণীর, তথা 
্রস্থকারের, কৌশল পরিস্ক্ট | 
গ্রন্থকার *্ককৃসপীয়ারের* স্তায় গোড়া হইতেই পাঠক- 
বর্গকে ছদ্মবেশরহস্ত ৭ করিয়াছেন, বেন্‌ জন্সন্‌ 
প্রভৃতির গ্ভায় গোপন করেন তাই (৩য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ )। 
আবার, কপালকুগুলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ব্রাহ্মণবেশী 
আমি পুরুষ নহিঃ বলিয়া ত্বাহাকে আশ্বস্ত করিলেন, তবে 
সেদিন আর বেঘী ভাঙ্গিলেন না। পরদিন ( 5র্থ খণ্ড, 
৭ম পরিচ্ছেদ) তিনি সপত্বীকে পুরা পরিচয় দিলেন, নিজের 
উদ্দেশোর কথাও স্পষ্ট করিয়া! বলিলেন। ব্রাঙ্ষণবেণী, 
ছল্পনামে তিনি, কপালকুণগ্ডণাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তৎ্পাঠে নবকুমারের মনে সন্দেহ জন্মিল (৪র্থ খণ্ড, ৩য়, 
৪র্থ, ৫ম পরিচ্ছেদ ), কাপালিক সেই বহ্িতে ইন্ধন প্রয়োগ 
করিলেন (৫ম ও ষ্ঠ পরিচ্ছেদ), কপালকুগুলা ও ত্রাঙ্গণ- 
বেশীকে কাছাকাছি বঙগিয়া কথাবার্তা 'কহিতে দূর হইতে 
দেখিয়া নবকুমারের সন্দেহ দৃঢ় হইুল'€ ৭ম পরিচ্ছেদ ), 
ইত্যাদি ঘটনার উল্লেখের বিশেষ, প্রাসঙ্গিকতা নাহ। 
কেবল প্রনঙ্গক্রমে এইটুকু বলিতে চাহি যে, ব্দিও পদ্মাবর্তীর 
কার্যে কপালকুওুলার সর্ধনাশ ঘট্টিল, তথাপি শেষে তিনি 
কপালকুগুলার সন্বনাশ-সাধনের মন্দ অভিপ্রায় ত্যাগ 
করিয়া তাহাকে স্বামিতাগ করিবার জন্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিলেন, (৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ),- কুমতির উপর 
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“নাগস্তক ভি এই ক্রমিক, জয়ই পল্মাবতী-চরিত্রের বিশিষ্টতা। 


। [৫ম বর্ষ- ২র খও--৬ঠ সংখা 





যাক্‌, পন্মাবতীর চরির্র-বিপ্লেষণ এ ক্ষ প্রস্তুত বস্ত নহে 


২। আনন্দমঠে_-শান্তি 


'আননমঠে নায়িকা শাস্তির ছগ্সবেশ বঙ্কিমচন্দ্র 
আাধ্যাগ্নিকাবলিতে নারীর পুরুষবেশের দ্বিতীয় ছৃষ্টান্ত। 
সাধারণ বাঙ্গালী গৃহস্থের মেয়ে হইলেও শাস্তির পক্ষে পুরুষ- 
বেশ এবং বেশে সাহস ও শক্তির পরিচয়-প্রদান অসম্ভব 
ও অস্বাভাবিক নহে, এইটি বুঝাইবার জন্ত গ্রন্থকার ২য় 
খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদে গোড়াবন্ধন করিয়াছেন। কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিতেছি । 'শৈশবে নিয়ত পুরুষ-সাহচর্য্যের প্রথম 
ফল এই হইল যে, শান্তি মেয়ের মত কাপড় পরিতে শিখিল 
না, অথবা শিখিয়া পরিত্যাগ করিল। ছেলের মত কৌ! 
করিয়া কাপড় পরিতে আরম্থ করিল, কেহ কথন মেয়ে 
কাপড় পরাইয়া দিলে, তাহা খুলিয়া ফেলিত, আবার কৌচা 
করিয়া পরিত।-..টোলের ছাত্রের কাঠের চিরুণী দিয়া 
তাহার চুল আঁচড়াইস্া দিত, চুলগুলা কুগুলী ,করিয়া 
শান্তির পিঠে, কীঁপে, বাহুতে, ও গালের উপর ছুলিত 

“বিবাহের পর...শান্তি কিছুতেই মেয়ের মত কাপড় 
পরিল না; কিছুতেই চুল বাঁধিল না । '.পাঁড়ার ছেলেদের 
সঙ্গে নিলিয়া খেলা করিত। পীড়াপীড়িতে.. গৃহতাগ 
করিয়া চলিয়া গেল।' 

তাহার পর “শাস্তি বাচ্ছা সন্ন্যাসী সাজিল।..' শাস্তি, 
বালক-সন্াদিবেশে''ব্যায়াম করিত, অন্ত্রশিক্ষা করিত। 
ক্রমশঃ তাহার যৌবনলক্ষণ দেখা দিল। অনেক সন্ন্যাসী 
জানিল যে, এ ছন্সবেশিনী স্ত্রীলোক | এই বাচ্ছা সন্গ্যাসী 
সাজা, তাহার ভবিষ্যতে মূল ব্যাপারে পুরুষবেশের - সচন! 
(11005 )। তাহার পর, সন্র্যাসি-সম্প্রদায় ছাড়িয়া সে 
জীবানন্দের ঘরে ফিরিয়া আমিল। '্বামিসহবাসে শান্তির 
চরিত্রের পৌরুষ দিন দিন বিলীন বা প্রচ্ছন্ন হুইয়! 
আদিল ।, এই পর্যান্ত গেল পুর্বকথ!। 

এই আগ্ভলীলার কথা ছাড়িয়া দিলে, মূল-ব্যাপারে 
শাস্তির পুরুষবেশ প্রেমের দায়ে,__তবে মামুলি প্রথায় প্রেম- 
লালসা তৃপ্ব করিবার জন্, নয়নমন জুড়াইবার জন্ত, 
স্বামীর সহিত মিলনাজ্ষায়, ছন্নবেশ নহে) ইহার সহিত 
ইন্দ্িয়ন্থখের সম্পর্ক নাই) জিতেন্দ্িয় স্বামী জীবানন্দ 
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তগিনীর অন্থুরোধে পড়ীর সাঁইত দেখা করিয়া ব্রতভঙ্গ করিলে 
ভবিষ্যতে প্রামীিউন্বূপ মৃত্যার্কি' অঙ্গীকার করিবেন 
জাঁনিয়া ব্রহ্মচারিণী শাস্তি স্বামীর পার্ব্চারিণী হইবার অভিপ্রায় 
করিলেন (১ম খণ্ড, ১৬শ পরিচ্ছেদ )| এই উদ্দেশ্তে তিনি 
সন্নযাসিবেশে সন্তানসম্প্রদায়ে প্রবেশ করিলেন ও দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন (২য় থণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ) (তাহার সন্ন্যাসি- 
বেশের বর্ণনা পদ্মাবতীর ব্রাঙ্গণবেশের অপেক্ষা মনৌরম। 
বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত করিলাম নাঁ। পাঠকদিগকে ২য় খণ্ডের 
২য় পরিচ্ছেদ পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি ।) দীক্ষাদানের 
পর সত্যানন্দ তাহাকে 'নবীনানন্দ' নাম দিতে গিয়া শাস্তি- 
রাম দেবশন্মাঠকে শশান্তিমণি পাপিষ্ঠা” বলিয়া চিনিলেন, 
তাহার “কাল কুচকুচে দেড় হাত লম্বা দাঁড়ি বাম হাতে 
জড়াইয়া এক টান দিলেন। জাল দাড়ি থসিয়া পড়িল ।” (৫) 
যাহা হউক, তিনি ব্রহ্ষচারিণী'কে ভতসনা করিতে গিয়া 
তাহার সহিত তকে হারিলেন। শাপ্তি খুঝাইপেন,--'আমি 
কেবণ ধন্মাচরণের জন্ত আতিয়াছি : শ্বামি-ধর্শনের জগত নয়। 
বিরহ-যপ্্রণায় আমি কাতরা নহঠ। (২য় খণ্ড, ৭ম 
পরিচ্ছেদ।) পরে শান্তি একথা জীবানন্দকে গম্ভীরভাবে 
বুঝাইয়াছেন (৩ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ )। পুর্বেই 
বলিয়াছি, ইহা মামুণি প্রথার প্রেমের ব্যাপার নহে; এই 
কল্পনার যথেষ্ট মৌলিকত্ব ও চমৎকারিত্ব আছে। 
শেক্ম্পীয়ারের পোশিয়ার বেলায় বলিয়াছি, গম্ভীর 
উদ্দেশ্তে ছন্মবেশ গৃহীত হইলেও, পাছে ব্যাপারটা! বেজায় 
*গম্ভীর হইয়া যায়, সেই কারণে সরসতা-সঞ্চারের জন্য শেক্‌স্‌ 
পীয়ার মাঝেগ্মাঝে পোর্শিয়ার বাক্যে ও ব্যবহারে বেশ 
একটু রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। বঞ্ধিমচন্ত্রের নিকটও 
এই কলাকৌশল অজ্ঞাত ছিল না। তাই তিনি ইহার 
পরেই ঘর বাছাই লইয়া শান্তিকে দিয়! জীবানশ্দের 
সহিত বেশ একটু রগড় করাইয়াছেন (২য় থণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ)। (প্রথম সংস্করণে একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
ছিল, পরবর্তী সংস্করণে অপেক্ষাকৃত সংযত হইয়াছে ।) 
পরে যখন সন্নযাসিবেশিনী শান্তি 'বীরত্বপ্রকাশ করিরা 


»৮:(৫) জাল দাড়ির ব্যাপারে ভদীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী, ন্বর্তব্য। 
যথান্ববনে এই নাটকের আলোচন! করিয়াছি! 'লীলাবতী' অবস্থা 
'আনন্দমঠে'র পুর্বে রচিত । 


কল্যাণীকে বিপনুক্ত করিয়াছেন, তখন আবার তিনি 
কলাণীকে লইয়া একটু রগড়॥ করিয়াছেন । পুরুষবেশিনী 
শান্তি 'কলাণীরু ছই স্কন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া , মুখপানে 
অতি যত্বের সহিত নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, “কলাধীকে 
ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিল, 'কল্যাণী অকম্মাৎথ পুরুম্পর্শে 
রোমাফিত, ভীত, ক্ষুব্ধ, বিন্মিত, অশ্রবিপ্নত হইল, শেষে 
শাস্তির কোমল স্পর্শে অবনত নারী বলিয়া চিনিল 
(৪র্থ থণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ )| তীহার পর আবার মহেন্দ্র 
সিংহের অন্তঃপুরে কল্যাণীর সহিত দেখা করিতে গিয়! 
“নবীনানন্দ' মহেন্ত্রসিংহের সহিত এক কিস্তি স্বগড় 
করিয়াছেন, আবার দাড়ী ছেঁড়ার কাঁও; রগড়ের শেষে 
মহেন্রসিংহের নিকট রহস্ত প্রকাশিত হইল (৪র্থ খণ্ড, 
৩ পরিচ্ছেদ )। এক্ষেত্রে ইহাঁও উল্লেখযোগা যে, শেক্স্‌- 
গীয়ারের প্রণালীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম হইতেই ছুনুবেশ- 
রহন্ত পাঠক বর্গকে জ্ঞাপন চলতে অথচ পাত্রপাত্রীদিগের 
নিকট বেশ সুকৌশলে রহস্তগোপন ও যথাকালে রহস্ত- 
ভেদ করিয়াছেন। জীবানন্দের নিকট শাস্তির উক্তি, 
“ই রাত্রি ঘুমাই নাই-আমি যাই পুরুণয ? 
1101))'র সুন্দর উদাহরণ । 

কল্যাণীর উদ্ধারকালে এবং সাহেবের সমক্ষে 
নবীনানন্দের বীরত্বপ্রকাশ (৩য় থণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ) ও 
সঙ্গে সঙ্গে রগড় রোজালিগ পোর্শিয়ার মত ঠুখের আস্ফালঈ - 
নহে; ইহা গ্রীনের 72075 1৬ নাটকে রাজ্ভী ডরোথিয়ার 
অস্থচালনা অপেক্ষা স্বাভাবিক ও সম্ভব, কেন না পৃর্বকথয় 
(তয় খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ) গ্রন্থকার শান্তির ব্যায়ামচচ্চা, 
অস্তবশিক্ষা প্রভাতির বিবরণ দিয়াছেন। 

আখ্যায়িকার গম্ভীর (১০11005) অবসানে শাস্তি 
কত্রিমতা পরিহার করিয়া, পুরুষের ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়া, 
নারীবেশ ধরিলেন। "শান্তি মরিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
মৃত্যুকালেক্ত্রীবেশ ধর্ধিবে ইহা স্থির কতিয়াছিল।” (পর্থ 
খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ )। (১) তাহার সহিত আমাদের শেন 
দেখা_যখন শাস্তি রণক্ষেত্রে জীবানন্দের মৃতদেহের 


সন্ধানে আসিয়াছেন; তাহার পর মহাপুরুষের কৃপায় 
এর 
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(এ গ্ঠাহার বেস্যবীসক্ার কথা প্রথস প্রবনজ বণিয়াছি। ভারতবর্ণ, 
পৌদ ১৩২৪) ৭৩ পৃঃ। 


৭৩৬ 
জীবানন? পুনর্জীবিত হইল, স্বামীর সহিত তাহার অন্তর্ধান। 
(৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ |) ॥ 


৩। “রাজসিংহে' দরিয়া 


পুনঃপ্রণীত “রাজসিংহে, দরিয়া বিবির পুরুষবেশ রীতি- 
মত রোম্যার্টিক ব্যাপারের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । নারীর পুরুষ- 
বেশ সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি £--“সম্ভবতঃ ইউরোপের 
ক্ষাত্রযুগে কোমলহৃদয়া নারীরা প্রেমাম্পদকে দৃরদেশে 
বিপৎসম্কুল সমর-তরঙ্গে ঝাপ দিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া 
প্রেঙ্গা্পদের অজ্ঞাতসারে তাহার সঙ্গিনী হইতেন, এইরূপ 
বাস্তব ঘটন| বা কবিকল্পন! হইতে ইহার উদ্ভব । [ ভারতবর্ষ, 
(ফাস্তন ১৩২৪) ৩০৫ পৃঃ।] এক্ষেত্রে উদাহরণটি এই 
শ্রেণীর। মোগলবীর মবাঁরক যথন বাদশাহের হুকুমে রূপ- 
নগর হইতে চঞ্চলকুমারীকে" আনিতে সট্সন্তে প্রেরিত 
হইলেন, তখন দরিয়া মৌে্গাল-শিবিরে মেহেরজান নাম 
লইয়া নাচগান করিম্না মোগল সেনাপতি সৈয়দ হাসান 
আলির মনোরঞ্জন করিল এবং পুরস্কার-স্বরূপ “অশ্বারোহি- 
সৈম্ততূক্ত হইবার+ প্রার্থনা করিল, তাহার নির্বন্ধীতিশয়ে 
সে প্রার্থনা মঞ্জুর হইল'। (৩য় খণ্ড, ৮ম 
পরিচ্ছেদ।) এইকপে সে মবারকের অজ্ঞাতে তাহার 
নিকট থাকিবার, বিপদে তাহাকে রক্ষা করিবাক্ষ, উপায় 
করিয়া লইল। ' এক্ষেত্রেও দেখা গেল, বঙ্কিমচন্ত্র শেক্স্‌- 
পীয়ারের ন্যায়, ছন্মবেশরহস্য প্রথম হইতেই পাঠক- 
দবিগের গোচর করিয়াছেন। শীঘ্রই মবারক বিপদে পড়ি- 
লেন, তিনি “রণভূমিতে পর্বতের সানুদেশে' অশ্বারোহণে 
সৈন্ত লইয়া যাইতেছিলেন', অকন্মাৎ কুপে পতিত হইয়া 
অদৃশ্ত হইলেন। অন্য কেহ তাহাঁ লক্ষ্য করিল না, 
কিন্ত সৈনিকবেশিনী দরিয়া সতর্ক ' ছিল, সে মবারকের 
চীৎকার শুনিল এবং প্রতুপন্নমতির বলে তাহাকে উদ্ধার 
করিল। (৫ম খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ।) ইহাও রীতিমত 
রোম্যার্টিক ব্যাপার। ূ 

মবারক-দরিয়ার পূর্বকথা স্থানে স্থানে বিবৃত বা 
হুচিত হইয়াছে । “দরিয়া বিবির বয়স সতের বৎসরের 
বেলী নহে-তাহাতে" আবার কিছু খর্বাকার, পনের 
বছরের বেশী দেখাইৃত না। দরিয়া বিবি বড় সুন্দরী, 
ছুটন্ত ফুলের মত, সর্ধদা প্রকৃল্ল ” (১ম খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ 1) 


ভারতবষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সে গীতবাগ্ঠে অদ্ধিতীয়া ছিল। (২য় খণ্ড, ৪র্থ পরিচ্ছেদ 
ও ৩য় খণ্ড, ৮ম পরিস্ছেদ।) এত ফেঁপিগ্ুণ নায়িকারই 
উপযুক্ত, কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে প্রতিনাগনিকা-মাত্র, তাহাও 
আবার অপ্রধান আখ্যানের। 'ম্বদেশে থাকিতে" মবারক 
দরিয়ার গীত শুনিয়া, দরিয়াকে বিবাহ করিয়াছিলেন; তাহার 
পর দিল্লীতে আসিয়া! তাল্লাক দিয়াছিলেন-- সম্ভবতঃ বাদশা- 
জাদীকে বিবাহ করিবার উচ্চাভিলাঁষে। (২য় খণ্ড, ৫ম 
ও ৭ম পরিচ্ছেদে।) স্বামিকর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়া সে 
বাদশাহের রঙমহলে আতর সুরমা ও সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ 
বেচিত। মবারককে বাদশাজারদী জেবউন্নিসার মহালে 
'্রবেশ করিতে দেখিয়া! সে মবারককেও দুকথা শুনাইল, 
জেবউন্নিপাকেও সব কথা বলিয়া দিল, মবারককে রঙ মহালে 
্াবেশের পূর্বে জোতিষী দ্বারা অদৃষ্টগণনা করাইতে বলিল, 
ইত্যাদি ব্যাপার কয়েকটি পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে। (২য় 
থণ্ড, ১ম, ২য়, ৩য়, পর্থ পরিচ্ছেদ |) বাহা হউক, এ সকল 
ঘটনা ছদাবেশগ্রহণের পুর্বে | 

দরিয়া মবারককে উদ্ধার করিয়া তাহার নিকট আত্ম- 
প্রকাশ করিল) তখন মবারকের হৃদয়ে আবার ধরিয়ার প্রতি 
পূর্বপ্রেম ফিরিয়া আসিল। তিনি জানিলেন যে তাহারুই 
জন্ দরিয়া দিল্লী হইতে এখানে আসিয়াছে, সওয়ার সাজি- 
য়াছে, যুদ্ধে জখম হইয়াছে, সে যথার্থ ভালবাসে, আর 
বাদশাজাদীর! ভালবাসে না” শুধু সুখ চায়। 'মবারক 
দরিয়ার মুখচুম্বন করিয়! বলিল, “আর কখনও তোমায় ত্যাগ 
করিব না।” দরিয়া মবারকের শুশ্রীধা করিল। দরিয়ার * 
চিকিৎসাতেই মবারক আরোগালাভ করিস। দিল্লীতে 
পৌছিয়া, মবারক দরিয়ার হাত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া 
গেল। দিন কত ইহাতে উভয়ে বড় সুখী হইল।” (৫ম 
খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ।) শেক্স্পীয়ারের জুলিয়ার হ্যায় দরি- 
য়ার ছদ্মবেশধারণ সার্থক হইল। এইথানেই যবনিকা- 
পতন হইলে বড় স্থখের বিষয় হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
ইহার পরের ঘটনাবলি “বড় ভয়ানক*, বড় মর্্মভিদী। 

প্রতিঘ্ন্দিনীর সুষ্ক দেখিয়া প্রতিহিংসা-পরায়ণা জেব- 
উন্নিসা মবারকের প্রাণদগ্ডের বাবস্থা করিলেন, দরিয়া 
তৎসংবাদে জেবউন্নিসাকে কাটিতে সিল, কিন্তু বাদশা: 
জার্দীর “চোখে জল" দেখিয়া "নৃত্য আরম্ভ করিল? এবং 
সিচচস্বরে হাসিতে লাগিল” । “সে তখন ঘোর উদ্মাদগ্রস্ত 1 


জ্যোষ্ট, ১৩২৫] 


হিরা মূ পরিচ্ছদ |) তাহার, পর মবারক মাণিক- 
তোর চিকিৎসায় সুর্জীবন লার্ভ করিলে ও জেবউন্লিসা 
অন্তপ্তা হইয়া মবারকের প্রকৃত অন্ধুরাগিণী হইলে উভয়ের 
মিলন হইল, প্রিয়! দরিয়ায় ভাসিয়! গেল, সে আড়ি পাতিয়া 
* উভয়ের স্ুথ দেখিল, তখনও সে দেওয়ান (৭) অর্থাৎ 
উন্মাদিনী। (৮ম খণ্, ১২শ পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে দরিয়া! মবারককে বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ করিল, 
তথনও সে 'উন্মাদিনী দরিয়া ৮ (৮ম খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ ।) 
আখ্যানের সম্পূর্ণতার জন্য, পাঠকদিগের স্মতি উজ্জীবিত 
করিবার জগ্ত, এই অনুচ্ছেদে ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম 
আমাদের বক্তব্যের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই, কেন'না 
এ সকল ব্যাপারে দরিয় ছদ্মাবেশিনী নহে । 


'ইন্দিরা'য় শ্রীমতী অনঙ্গমোহিনী দাসী 


পুর্বে অনেকবার খলিরাছি যে, সাধারণতঃ প্রেমের 
দায়ে নারীর পুরুষবেশ। বঞ্ষিমচন্দ্ের আখায়িকাবলিতে যে 
তিনটি উদ্দাহরণ পাওয়া গেল, সে তিনটিই এই শ্রেণীর; 
তবে গ্রাত্যেকটিতেই বিশিষ্টতা আছে। বাকী উদ্বাহরণটি 
অন্ত শ্রেণীর। “পুনলিখিত ও পরিবদ্ধিত' ইইন্দিরা'য় 
বানরঘরের বর্ণনায় শ্রীমতী অনঙগ্গমোহিনী দাসার জাল 
মোগল সাজা শুধু মজামারার জন্ত। (৮) বলা বাহুলা, এই 
পুস্তকের এই উপান্তস্থিত পরিচ্ছেদটি (২১ পরিচ্ছেদ) 
পুস্তকের অপরিহাধ্য অঙ্গ নহে, “সেকালে যেমন ছিল? 
গ্রন্থকার . তাহারই একটা চিত্র দিবার জন্য, নিতান্ত 
অপ্রয়োজনীয়ু হইলেও, এটিকে গ্রন্থের অগ্ভুক্তি 
করিয়াছেন। হয় ত ককষ্চচরিত্র-প্রণেতা বঙ্কিমচন্দ্রের 
কোনও চেল! কোনও দিন গবেষণার দ্বারা পরিচ্ছেদটা 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সাব্যস্থ কঙ্গিয্া বসিবেন ! 


৪। 


(৭) রমেশচন্ত্র আধ্যায়িকা-রচনায় বঙ্চিমচঞ্জের শিল্ত। কিন্ত 
এক্ষেত্রে বঞ্ছিমচন্ত্র দরিয়ার কল্পনার জন্য যে কতক অংশে 'মাধবীকঙ্কণে' 
চিত্রিত অভাগিনী জেলেখার করনার নিকট ধরণী, ইহা নিঃসংশয়। 
পুনংপ্রণীতা' 'রাজনিংহ' 'মাধবীকক্কণে'র অনেক পরে প্রকাশিঠ। 
আবার রমেণচন্দ্রও বোধ হয় ক্ষটের 21407010)এ চিহ্রিত 018767)06 
এর কল্পনার নিকট খর্ী। 

(৮) ভ্দীনবন্ধু মিত্রের 'সধধার একাদশী'তে বাঙ্গালী পুকষ 
মাতাল অটলবিহারীর কুৎমিত উদ্দেশে জাল মোগল নাক্ার ব্যাগার 
আছে। 





৯৩ 


ছদ্পুবেশ 


৭৩৭ 


বৃত্তাস্তটি সংক্ষেপে এইঃ-_বাসরঘরে বা মেয়ে-মজলিসে 
(পুরাতন বিবাহের নৃতন ঝাক্সান ) বর উ- বাবুকে ঘিরিয়া 
নারীগণ নানানু ফষ্টি-নষ্টি কারিতেছিলেন, ইহার ভিতরে 
একটা “€সারগোল+* উঠিল, 'একজন দাড়িওয়ালা মোগল 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, উ-বাবু তাহাকে 
তাড়াইবার জন্ত , ধমক ধামক দিতেছেন, মোগল 
যাইতেছে না?” এক্ষেত্রে ছগ্মবেশ ক্ষণিকের জন্য, পাঠকের 
নিকট রহম্তগোপন করা হইয়াছে. তাহার পর উ-বাবু 
গলাধাকা দিতে অগ্রদর হইলে, মোগল উর্দশ্বাসে পলায়ন 
করিল, পলায়ন করিবার সনয় পরচুলা থসিয়া পড়িল, 
পাঠক ও উ-বাবু সমকালেই জানিলেন, *গ্রীমতী অনঙ্গ- 
মোহিনী দাসী কি জাল মোগল হইতে পারে? আমল 
দিল্লীর আমদানি!” একট! ভারি হাসি পড়িয়া গেল।” 
বাঁসরঘরে এরূপ 'বন্তরূপী'র ক অসাধারণ নহে । “বর্তমান 
লেখকের পরিচিতা একজনুম ভদ্রমহিলা বাসর হইলেই 
এমন স্ন্দর ?) মাতাল সাজিতেন যে, মীহারা পুর্বব হইতেই 
রন্তজ্ঞক (11. 070 59010) তাহারা ভিন্ন সকলেরই 
তাক লাগিক্সা বাইত। 

বঙ্কিমচগ্র বাসরঘরের নির্লজ্জ ব্যাপারে?র নমুনা-হিসাবে, 
বান্তব চিত্র (7811501001০) হিসাবে, এই পরিচ্ছেদটি 
লিখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £--এ পরিচ্ছেদটা না 
লিখিলেও পারিতাম। তবে এদেশের গগ্রাম্য শ্্রীদিশের- 
জীবনের এই ভাগটুকু এখন লোপ পাইয়াছে বলিয়। আমার 
বিশ্বাস ।...কিন্তু যাহা লোপ পাহগ্জাছে তাহার একটা $ত্র 
ধ্দবার বাসনায়, এই পরিচ্ছেদটা (লিখিলাম। তবে জানি না, 
অনেক স্থানে এ কুরীতি লোপ না পাকঈ্জাও থাকিতে পারে।, 
পরিচ্ছেদের নামও সকালে যেমন ছিল।” এখনকার 
প্রচলিত রাঁট ইংরেজি রুচি, ইংরেজি রুচির বিধানমতে 
বিচার করিলে ইহাতে নির্ণজ্জ ব্যাপার কিছুই পাওয়া যাইবে 
না।”_এই বলিয়া ইন্দিরা ইংরেজি রুচির উপর একটু 
টিপ্নী কাটিয়াছেন বটে, কিন্তু আমর ত বুঝি যে ইহা খাঁটি 
স্বদেশী মাল, আমাদের দেশের মাটি ও হাওয়ায় ইহার জন্ম । 
* এই প্রথা লোপ 'পাইয়াছে বা পাইডেছে, তাহারও ত 
কোন লক্ষণ দেখি না, সহরে ও পল্লীগ্রামে ইহা পূরাঁদমে 
চলিতেছে । যাহা হউক? গ্রন্থকার ৬ তাহার নায্িকা 
উভয়েই এই শির্পজ্জ ব্যাপারের প্রতিকুলে মস্তবা প্রকাশ 


৭৩৮ 


সস 


করিয়াছেন বর্তমান বে লেখকও তাহাদিগের সহিত পর 
একমত । ইহাতে বড়ই বেছায়ামি ও ব্যাপকতা প্রকাশ 
পায়, ইহা চি0210 16510 নহে--11০575৩1 তবে যে 
সমাজে নারীজাতির পুরুষের সহিভ অবাধে নির্দোষ 
আম্োঁদে মিশিবাঁর ব্যবস্থা নাই, সে সমাজে বিবাহের স্ায় 
আনন্দ-উৎসবে এরূপ ০812, , এক্ূপ মাত্রাধিক্য, 
অবশ্ঠস্তাবী। অবগ্ত, তাই বলিয়া বর্তমান লেখক বিলাতী 
সমাজে প্রচলিত মেয়েমর্দে বল-নাচের পক্ষপাতী ননেন। 
মনে রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালী কুলনার। বহু পুরুষের 
মন্ুখে এপ বেহায়ামি করেন না, শুধু এক রাত্রির জন্ত 
শত রমণীর মধ্যবর্তী একজনমাত্র পুরুষের সম্মুখে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, গ্রন্থকার এসব নির্লজ্জ 
ব্যাপারের নিন্দা করিয়াছেনচু কিন্ত নিজে ইহার চিত্র দিয়া 
করুটির পরিচয় দিষ্লাছেন্। ইনার ছুই প্রস্থ কৈফিয়ত 
(নিজের জোবানী ও মা জোবানী) তিনি দিয়াছেন, 
আমাদের ভাঙার অধিক আর কিছু খলিবার নাই। ভবে 
এইমাত্র বলিব ঘে, তিনি বড় শ্যপ্চিন্তে এই আখায্িকা- 
খানি পুনলিশিত' করিয়াছেন এবং 
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বিয়া মাক্ষেপ করিয়াছেন, সেটুকু যেন স্মরণ থাকে । 
€ এইটধার বঙ্চিমচন্ছের সমসামগ্সিক ও পরবর্ভী জেখক- 
পিগের প্রসঙ্গ তুলিব। 


৫৮ 


৫। ৬দীনবদ্ধ। মিত্রের 'লীলাৰতী' 


৬পীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী” নাটকে কোন গুরুতর 
কারণে (উহার উল্লেখ নিশরয়োজন )' জমিদারপুক্র অরবিন্দ 
দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাস করেন এবং অরবিন্দের ভগিনী 
(সহোদরা নহে) চাপা গোপনে গৃহত্যাগ করে। বিদেশে 
অরবিন্দের পীড়াকালে এক প্রবীণ সন্গাসী তীহার সেবা- 
শুশীমা করিয়াছিলেন এ৭ং অরবিন্দ কোন দুবতীর কৌশলে 
বিপর্গ্রস্ত হইবার উপক্রম হইলে এক নবীন সন্ন্যাসী 
তাহাকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করেন। উক্ত প্রবীণ সন্ন্যাসী ' 
ভোলানাথ চৌধুরী নাংম একজন ছুশ্চরিত্র গঁষিদারকে 
অহল্যানারী স্চরিতা গুবহীকে বিবাহ করিতে বাপ্য করেন। 
(পরে জানা গাইব যে এই সুবতী প্রকৃতপক্ষে অরবিন্দের 


[ ৫ম বর্ষ ২য় খও--৬ সংখা , 





অপহৃতা সহোদরা তারা ।) এ সমস্ত ঘটনা অভীত 
বিবরণ € 1০051290চ৮৪ রাজা ) হিদাবে নাটকের 
শেষ দৃশ্তে (৫ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক) বর্ণিত হইয়াছে। 
অরবিন্দের পিতা দীর্ঘকাঁল অনুপস্থিত পুজ্রের জীবন-সম্বন্ধে 
নিরাশ হইয়া পোস্পুক্র-গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলে, যোগর্দীবন- 
নামক প্রবীণ সন্ন্যাসী তীহার চেল! দ্বারা সংবাদ দেন থে 
অরবিন্দ শীঘ্রই ফিরিবেন। পরে যোগজীবন নিজেকে 
অরবিন্দ বলিয়া পরিচয় দিয়া পোম্যপুত্র গ্রহণ রহিত 
করেন। ক্রমে আসল অরবিন্দ আসিলেন, ম্থৃতরাঁং 
বিলক্ষণ গোল উঠিল। এদিকে অরবিন্দ চিনিলেন যে 
এই সম্নানীই পুর্বে তাহাকে রোগে শুশ্রাধা করিয়া- 
ছিলেন ইত্যাদি। ভোলানাথ চৌধুরীও তাহাকে চিনিলেন। 
যাহা হউক, শেষে প্রকাশ হইণ, সন্নাসীর 'পাক। দাড়ীও 
কৃত্রিম, কীচা দাঁড়ীও কৃত্রিম, সন্নাসী প্রক্কতপক্ষে টাপা। 
নাটককার বরাবর কথাটা গোপন রাখিয়া শেষদৃষ্ঠে 
রহম্তভেদ করিয়াছেন, উহা! সুন্দর কলাকৌশলের 
পরিচায়ক | শেক্স্পীগারের 1০110) টা) যেমন 
যমজ ও পুর্ষবেশিনী ভগিনীর আকৃতিগত 
সৌসারৃগ্ত ছিল, এক্ষেত্রেও সেইরূপ ঘমজ, এমন কি 
সহোদর না! হইলেও, অরবিন্দের সহিত চাপার আকৃতিগত 
সৌসাদৃগ্ত ছিল। যাঁহা হউক, এক্ষেত্রে প্রেমের জন্ত ছদ্মবেশ 
নহে। টাপা ভ্রাতৃন্নেহের বশবর্ভিনী হইয়া সন্গযাসিবেশে 
অরবিন্দের নানাভাবে উপকার করিয়াছিল এবং অহ্ল্যার 
ব্যাপারেও পরোপকার-সাধনের জন্তই সন্গামীর ছদ্মবেশ 
ধরিয়াছিল। ইহা একটু নূতন ধরণের। * 


ভ্রাতা 


৬র।জ্কৃষ্ণ রায়ের “হিরণুয়ী' 


৬ 


৬রাঁজকৃষ্ণ রায়ের “হিরগয়ী”তে কিরণ-হিরণ ছুই বোন 
ধীরেন্ত্রনাথের প্রতি প্রণয়ব্তী ছিল। কিন্ত তাহাদিগের 
মাতা-পিতা ধীরেন্দ্রনাথের সহিত জোষ্ঠা কিরণময়ীর বিবাঁহ- 
সপ্বন্ধ স্থির করিলে অসহ্য যন্ত্রণায় কনিষ্ঠা হিরখনী গৃহত্যাগ - 
করিল--তবে পুরুষের ছদ্মবেশে নহে। কিরণমর়ী কিন্তু 
হিবগুয়ীর সন্ধানে বাহির হইয়া চণ্ডাল-বালকের ছদ্মবেশ ও 
মাখন ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া এক কাপালিকের শিষাত্ব গ্রহণ 
করিল ছগ্মবেশ-সম্বন্ধে কিরণময়ী পরে কৈফিয়ত 
দিয়াছে :.-পুর'ষ না সাঁজিলে সকল স্থলে পর্দাটন করা 





হয়না গ্রই ভাবিয়া আঁমি অন্য কোন «জাতীয় পুরুষ 


না সাজিয়া, পন্ধুরে চণ্ডাল সজিক়্াছিলাম। কেন না, 
তাঁহা হইলে আমাকে অত্যন্ত নিকৃষ্ট ও অল্পৃশ্ত বলিঙ্না 
কেহম্পর্শ করিবে না। সুতরাং আমার ছল্মবেশধারণেরও 
কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটিবে না।, (“সমাপ্তিনামক শেষ 
পরিচ্ছদে )। 

এই কাপালিকের নিকট হিরগ্নদী ও তাহার সন্ধানার্থ 
গৃহত্যাগী ধীরেন্দ্রনাথ উভয়েই বন্দী ছিলেন। মাখন 
তাহা জানিতে পারিয়া উভয়কেই উদ্ধার করিল। পরে 
মাতাপিতার সহিত হিরগ্মরীর পুনর্মিলন-কালে তাহারা 
-কিরণময়ীর জন্য খেদ করিলে নাখন গরুফে কিরণম্্রী 
আত্মপ্রকাশ করিল। এখানেও, ভ্দীনবন্ধু মিত্র ন্যায়, 
গ্রন্থকার বরাবর রহস্ত গোপন করিয়া! শেষ পরিচ্ছেদে 
রহম্তভেদ করিয়াছেন। এক্ষেত্রে প্রণয় ও ব্যর্থপ্রণরের 
বাঁপার আছে বটে, কিন্তু ক্রিণমগী সেজন্ত গৃহতাগ ও 
পুরুষবেশ ধারণ করে নাই। ভগিনীক্সেহের বশবঞ্ডিনী হইন্মাই 
করিয়াছিল। কনিষ্ঠার সহিত প্রেমের প্রতিদন্দিতা থাকিলেও 
তাহার ভগিনীন্মেহ ও তজ্জন্ত স্থার্থৃত্যাগ অতুলনীয় । 
কিরণময়ীর আত্মপ্রকাশ-ব্যাপারে শ্রেক্স্পীয়ারের 11১0 
0 (01101010001) 01 ৬৩০9)এএব জুলিয়ার মত ভি- 
জ্ঞান-অঙ্গুরীয়ের ঘটনাও আছে । (৯) 


৭1 ৬'রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঙ্ক 


৬রমেশচন্ত্র দণ্ডের “মাধবীকঙ্কণে। প্রেমের দায়ে 
নারীর পুরুযুবেশের একটি স্থন্নর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্ত 
এই নারী কোমল! বঙ্গবাল| নহে, উগ্রস্বভাবা তাতার- 
বালা অভাগিনী জেলেখা | জেলেখা যুদ্ধে আহত 
নরেন্রনাথের শুরা করিতে করিতে আয়েষার মত 
হিন্দুযুবকের প্রেমে পড়িল। (১১শ পরিচ্ছেদ ও ৩১শ 
পরিচ্ছেদ ।) নির্ধ্মহদয়া জেহানারা (সাক্জানানের কন্তা ) 
এই দোষের জগ্ত উভয়েরই প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 
তাতার-রমণী কৌশলে নিজেকে ও প্রণয়াম্পদকে বাঁচাইয়া 
“দেওয়ানা, হইয়া এক "অপরূপ গণক" সাজিল। “তাহার 
বয়স চতুর্দশ বৎসরের অধিক হইবে না, মুখমণ্ডল 


(৯) ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩২৪, ৫*৯ পৃঃ । 





সি স্পা পপ পপি পপ সপ লাগি আন্ত সপ 


অতিশয় ফোমল+ও অতিশয় গৌরবর্ণ।' (১৪শ: 
পরিচ্ছেদ।) দিল্লীতে নরেন্দ্রনাথের মহাবিপদ্‌ বলিয়া 
সে তীহাকে দিশ্লীত্যাগ করিয়) পলায়ন করিতে বলিল 
এবং নিজেও তাহার সঙ্গে যাইবে বলিল। “দেওয়ান! 
তোমার অপকার করিবে না, বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা করিবে। নরেক্্রনাগ্ঠু বা পাঠক কেহই তাহাকে 
এই ছদ্মবেশে চিনিলেন না, কেবল এইটুকু বুঝিলেন থে, 
বালক অল্পবয়সেই প্রেমের জন্য “দেওয়ানা হইয়াছে। 
উক্ত ভূমিকাঁ তাঙার প্রেমের গানগুলি হৃদয়দ্রাবী। 
(১৫শ পরিচ্ছেদ 1) 

পরে সে ন্রেজ্রণাণের প্রেমলাভের ছস্ত গোপনে 
অনেক চেষ্টা করিল, ৩ব মে সব পুকষের ছগ্গাবেশে 
নহে। অবশেবে সে ভগ্মমনোরথ ভইস্কা আত্মহ্তা: করিল 
এবং মৃস্থার পুর্বে পত্রে (স্বভাগিনী জেলেখার, পত্র, 
৩১ ও ৩২শ পরিচ্ছেদ) আবু [পু করিল। নায়কের 
সঙ্গে সঙ্গে গাঠকও জার্ঈনলেন 5৪ অভাগিনী 
দেওয়ান নাম ধারণ করিয়া! পুরুববেশে তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে বাইল। নরেন্দ্র! তোমার গ্রণয়ভাজন হব 
এন্সপ আশা জদয়ে ধারণ করি নাই, দিবারাত্রি তোমার 
নিকটে থাকব, দিবারাতি তৃনগন্ত চাতকের , মত 
ভোমাগ মুখের দিকে চাহিয়া থাকিব, দিবসে তোমার 
অসৃতকথা শ্রবণ করিব, রজনীতে সন্ধ্জ হইতে দ্বিপ্রহর 
পর্মান্ত কখন ,কখন দিগ্রহর হইতে প্রভাত পর্যযস্ত 
তোমার সুপ্ুকান্তি দেখিনা হ্দয়ের পিপাসা নিবারণ 
করিব, কেধল এই আশার আমি তোমার সহিত দিল্লী 
হইতে শিগ্রাতীরে, শিপ্রাতীর হইতে রাজস্থানে ভ্রমণ 
করিয়াছি! জগতে €কান্‌ স্থল আছে, নরকে কোন্‌ স্থল 
আছে, যথায় এই *স্খের আশর অভাগিনী যাইতে 
পরাত্বুখ ? (৩১শ পরিচ্ছেদ। ) 

প্রবল পরিপ্লাবী প্রণয় বটে, কিন্তু জেলেখার কতক- 
গুলি কারধ্য হইতে বুঝ! যায় বে, এই প্রণয় ভায়োলা- 
ইউফেসিয়ার প্রণয়ের স্তায় নিঃস্বার্থ নহে । উগ্রপ্রকৃতি 


তাতার-রমণী এক সময়ে নিক্ষল আক্রোশে প্রণয়াম্পদকে 


স্বহন্তে বধ করিতে উদ্ধত হইয়াছিল, “হস্ত হইতে 
খড়গ পড়িয়া গেল । (১২শ পরিচ্ছেদ )1 ইহাছাড়া সে 
শৈলেশ্বর গোস্বামীর দ্বার প্রণয়াস্পদেখ মনে যে পরিবর্তন 


৬ক৬বব 


শটাইবার প্রয়াস পাইয়াছিল, তাহা ইইতেও বুঝা যায়, 
তাহার প্রণয় নিতান্তই স্বার্থকলুষিত। 

পূর্ব পুর্ব প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে, 'বিদ্ধশালভঙ্জিকা? 
ও কোন কোন ইংরেজী নাটকে নারীর পুরুষবেশ মুখ্য 
ব্যাপার, পুরুষের নারীবেশ তাহার পাণ্টা-হিসাবে গৌণ 
ব্যাপার । এই আধ্যায়িকায়ও ( ২৭শ্‌ পরিচ্ছেদে ) জেলেখার 
প্ররোচনায় নরেন্দ্রনাথের মারীবেশধারণ এ বূপ পাল্টা- 
হিসাবে আছে। ইচার বিবরণ পুরুষের নারীবেশ-গ্রাবন্ধে 
দিধাছি। (১০) 

৮। শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেশার 'দীপনির্ববাণ' 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর 'দীপনির্বাণে, স্বামী কবিচন্ত্ 
ব! চন্দ্রপত্ির উদ্ধারের গন্ত পদবী প্রভাবতী ও তাহার 
সথী খৈলবাঁল। পুরুষবেশ ধরিয়াছেন। ইহারা ও কোমলা 
বঙ্গবালা মহেন, সাহসিকা1 রাজওয়ারা নারী, সুতরাং 
'ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশস্ষিত চিনে এক্ষেউ্জ্ জুলিয়া-জেসিকার 
মত কুমারীর প্রণয়াম্পদের সহিত মিলনাকাজ্ফার় ছদ্মুবেশ 
নহে, পোশিয়া-নেকিসার মঙ বিবাহিতার ব্যাপার, তবে 
ভাহাদিগের মত স্বামীর বন্ধুর প্রাণরক্ষার জন্ত নহে, 
গ্রভাবতীর খোদ স্বামীর ধন্দীদশ। ভতে উদ্ধারের চেষ্টায় । 
আবার রোজালিগ দিগিয়ার বিদূষককে সঙ্গে লওয়ার স্তায় 
তাহারাও ভৃতা সঙ্গে লইয়াছেন। ছুহটি নারীতে 
-ঘ্মলাহসিক ইইয়া বন্দীর উদ্ধার করিবে ইহ! বড় বেশী 
অস্বাভাবিক হইয়া যায় বলিয়া গ্রস্থক্রী শৈলবালার মুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন :--আমরা ছুটি নিঃসহায় স্ত্রীলোক ত আর 
সতা সত্যি তাকে উদ্ধার করে আন্তে পার্ব না, 
দিল্লী গিয়ে মহারাজকে জানি: এর যাতে কোন সছ্‌পায় 
হয়, তাই করা যাবে।” গ্রহথকত্রী পুরুষবেশের কৈফিয়ত 
দিয়াছেন £-_সম্মুখে যুদ্ধ উপস্থিত, মুসলমানেরা! ভারতবর্ষে 
আসিয়াছে, এখন স্ত্রীবেশে গমন করিলে পাছে কোন বিপদ 
ঘটে) এই আশঙ্কায় ও শীঘ্র যাইবার অভিপ্রায়ে তাহারা 
পুরুষবেশ ধারণ করিলেন।” (২১শ পরিচ্ছেদ।) ইহার 
পর তাহাদিগের পুরুষবেশের ও তাহা লইয়া উভয় সথীর 
রঙ্গরসের বেশ ঘোরালো বর্ণনা আছে। ইহা! পোখিয়া-নেরিস! 
বা রোজালিগু-সিলিয়ার রঙ্গরস অপেক্ষাও সরস। 








(১*) ভারতবর্ধ, মাঘ'১৩২৪, ২১০ পৃঃ। , 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পথে ঝড়জুলের জন্ত তাহারা এক পর্বতগুহায় আ: 
লইয়া আততায়ীর হস্তে বিপদে পড়িজ্ে। শৈলবা 
(রোজালিণ্ডের ) মত বীরবেশের গুমর করিয়া সত্য সত. 
বিপদে পড়িলেন। এবং সাহসে ভর করিয়া আততায়ী 
আঘাত করিলেন, কিন্ত শেষে প্রাকৃত নারীর স্তায় প্রভাব 
চীৎকার সম্বল হইল। যাহ! হউক, শৈলবাঁলার প্রণসাস্প 
দৈথান্থকুলে তথায় উপস্থিত হইয়া উভয়কে উদ্ধার করিণেন 
শৈল তাহাকে চিনিলেন, কিন্তু তিনি ছন্ম। বশিনীকে চিনিলে 
না। শ্তগাং শৈল রোজাপিগ্ডের মত এবং 'কামিনীকঝুমাহ 
আখায়িকার কামিনীর মত, প্রণগা 1দশীপ ওরফে কুমাদ 
কিরণসিংহকে লইয়া বেশ একটু বঙ্গ করিলেন। পে 
প্রভাবতী তাহার নিকট নিজেদের ছদ্পবেশের কথা প্রকা* 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে “শৈল” নাম শুনিয়া “কুমার এবার 
সেই বালকের বদনমগুলে শৈলবালার মুখাবয়ব দেখিতে 
গাইলেন, তিনি ঘন ঘন তাহার মুখের পিকে চাহিতে 
লাগিলেন, ঘন ঘন তাহা নাম অক্ফুট স্বরে উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন, তিনি তাহার বাল্যসথীকে চিনিতে 
পারিলেন ॥ ইত্যাদি (২২শ পরিচ্ছেদ 1) যথাসময়ে কিরণ- 
সিং কৌশলে (জেপিয়ার ছদ্মবেশে) কবিচন্রের উদ্ধার 


করিলেন এবং পতি পন্রীর মিলন করিয়া ধিলেন। তবে 
তখন অবন্ত প্রভাবঠীা ছক্সবেশিনী নঙেন। (২৩খ 


পরিচ্ছেদ।) আমরা পাঠক বর্থকে পুব্বোক্ত সরল পরিচ্ছেদ 
ছুইটি (২১শ ও ২২) পাঠ করিতে অনুরোধ করি। বনু 
স্থলেই পোশিয়া-নেরিসা রোজালিগ-পিলিয়ার কথা মনে 
পড়ে, এবং মনে হয় যে, গ্রস্থকর্্রীর শেক্ম্পীয়ার-পাঠ , 
সার্থক হইয়াছে। স্থূল কথা, সমগ্র ব্যাপারটি রীতিমত 
রোম্যার্টিক। 

'এমিয়ার রাজকবি” রবীন্দ্রনাথের প্রাজা ও রাণী” 
চিত্রাঙ্গদা” ও প্রজাপতির নির্বন্ধ' এই তিনখানি পুস্তকে 
জারীর পুরুষবেশের দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁয়। ইহার মধ্যে শেষ 
ৃষ্টাস্তট বড়ই মধুর, বড়ই মনোজ্ঞ ।. 


! 


৯। রবীন্দ্রনাথের "রাজ! ও রাণী? 


'রাজা ও রাণী'তে প্রেমের দায়ে, প্রেমাম্পদের সহিত 
মিলনের আকাজ্কাঁয়, ছগ্সবেশ নহে। রাণী সুমিত্রা স্তর 
রাজাকে রাজকার্যে অমনোযোগী দেখিয়া রাজার প্রতি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫] 





সপপেসপিপপপশিস পলিপ 
প্রণাবতী হইয়াও বীজে র ্্রীরন্তায় রাজার চরিত্র- 
ংশোধনের শষ্ট বু প্রাসাদ হইতে"পলায়ন করিলেন) এবং 
শলায়নের সুবিধার জন্য পুরুষবেশ ধরিলেন। 
দতুমি যাও, রাজধর্মা উঠুক্‌ জাগিয়া, 
ধন্য হোক্‌ রাজা, প্রজা হোক্‌ সুখী, রাজ্যে 
ফিরে আস্গুক্‌ কল্যাণ, দূর হোক্‌ যত 
অত্যাচার ভূপতির যশোরশ্মি হতে 
ঘুচে যাক্‌ কলঙ্ককালিমা।” ২য় অঙ্ক, ওয় দৃশ্। 
নিঃস্বার্থ প্রেমের প্রভাবে এরূপ আত্মত্যাগ সম্পূর্ণ আভনৰ 
কল্পনা । শ্রীনের ')717)9১ [৬+ নাটকে বাণী রাজার 
সংসর্গত্যাগ করিয়া পুরুষবেশে পলায়ন করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে-অন্যাসক্ত স্বামীর হস্ত 
হইতে আত্ম প্রাণরক্ষার্থ। (১৯) 
ত্রিবেদী ঠাকুর এই ছন্মবেশ দেখিলেন, সুতরাং যথাসময়ে 
ইহা রাজার গোচর হইল। পাঠকও প্রথম হইতে ছন্মবেশ- 
রহস্ত অবগত হইলেন। রাণী পিতৃরাজ্যে ছদ্দবেশে পৌছিয়া 
শৈশবের প্রতিপাপক ভূত্যের নিকটও আত্মগোপন 
করিলেন (তৃতীয় অঙ্ক, ১ম দুখ), কেধল ভ্রাতার নিকট 
আত্মপ্রকাশ কারলেন (তৃতীয় অঙ্ক, ওয় দৃগ্ত)। পরে 
এই আত্মগোপনের প্রয়োজন হহল না, সুতরাং পরবতী 
ঘটন! সকলের সহিত আঘাদের সম্বন্ধ নাই। 


১০। রবীন্দ্রনাথের 'চিত্রাঙদ।' 

পূর্বে বহুবার বলিয়াছি, অনেক স্থণে প্রেমের দায়ে 
নারীর পুরুষবেশ, অথবা উক্ত ছন্মবেশ-ধারণের পরে 
প্রেমের উত্তব হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 'চিত্রাঙ্গদা”য় এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সুন্দর দৃষ্টান্ত। “মণিপুর. রাজস্থৃতাঃ, চিত্রাঙ্গদা 
স্পেন্সারের ব্রিটোমাটের মত, শৈশব হইতে পুরুষোচিত 
অন্তরশিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং 'পুরুষের বেশে যুবরাজ-রূপে 
করি” রাজকাজ স্বেচ্ছামত ফিরি'তেন। একদিন তিনি 
স্কীর্ণ পথ রোধিয়া শয়ান” অঙ্জুনকে 'উদ্ধত অধীর রোষে 
ধন্ু-অগ্রভাগে তাড়না” করিলেন; কিন্তু অচিরে তাহার 
্দয়ে প্রেমের স্পর্শে নারীত্ব আদিল। (১২) 

(১১) ভারতবর্ষ, ফান্তুন ১৩২৪, ৩৩৭ পৃঃ1 ৰা 

(১২) [36801700% & [716$017021এর 1.0%915 08:65 নামক 
মাটিকে এই সগ্র তৰটুকু আছে। ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩২৫। ৬৪৪ পৃঃ 
ষ্টব্য। 


০ 





৭8১. 


না মিল ্ ও অপ পি স্থাস্থটস্ন 





সিটি নিহিত 


“শিখে' পুরুষের বিগ্বা, পরে” পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছিন্ধু যাহা, ফেই মুখ চেয়ে... 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহূর্তেই প্রথম দেখিন্ 
* সম্মুখে পুরুষ মেখর ।” চিত্রাঙ্গদার উক্তি । 
দে [শক্ষা আমারি 
সু্ঙ্গণে ! আমিই চেতন করে দিই 
একদিন ভীবনের শুভ পুণাক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ” 
মদনের 
আর তাহার সমরসাধ রহিল না, (এইথা 
সারের ব্রিটোমাটের সহিত তাহা প্রভেদ )) 
“খাল্য-ছুরাশায় কতীদিন করিয়াছি 
মনে, পার্থুকীন্তি ক / নিপ্পভ আম 
পুরুষের ছদ্মবেশে দাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্বের দি পরিচয় ।” 
কিন্তু প্রেমের স্পর্শে তাহার সে দপ-স্ত চর্ণ হইল 
“পরদিন পরাতে দূরে ফেলো দিশ্থ 
পুরুষের বেশ” 
বালকবেশে তিলে তিণে বাঞ্িতের দয় অধিকার 
করিবার কল্পনা তাহার মনে একবার ঈীগিয়াছিল বস্রু 
*সিবীরূপে থাকিতাম মাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মৃগয়্াতে 


রর রহিতাম অন্চর, শিবিরের দ্বারে 


জাগিতাম রাগ্রির প্র্থরী, ভৃত্যরূপে 

করিতাম লেবা, ঈগঞ্রিয়ের আর্তত্রাণ 

মহাত্রতভে হইতাম সহায় তাহার । 

একদিন কৌ ভুহলে দেখিতেন চাহি, 

ভাবিতেন মনে মনে “এ কোন্‌ বালক, 

পুর্বজনযের কোন্‌ চিরদাস, সঙ্গ 

লইয়াছে এ জনমে সুকৃতির মত।” 

ক্রমে খুলিতাম তীর রা দ্বার, 

চিরস্থান লভিতাম সেথা ৮ চিন্রাঙ্গদার উক্তি। 
কিন্ত ডা বাসনার নিকট সে কন্না ঠাই পাইল না। 
তাহার পর বসস্তসখ মদনের সহায়তায় অপূর্ব্ব রূপ-যৌবন 


ভারতবধষ 


লইয়া তিনি কিরূপে প্রিগ্কতমের সঙ্গলাভ করিলেন, সে 
কথায় প্রয়োজন নাই। 


১১1 রবীন্দ্রনাথের 'প্রজাপতির নির্ববন্ধণ 


রবীন্দ্রনাথের “প্রজাপতির নির্বন্ধেঠ শৈলবালার পুরুষ- 
বেশ-ধারণের ব্যাপার “যেন ফুগের ভিতরকার লুকানো 
মধুটুকুর মত মধুর, শিশিরটুকুর মত করুণ।” শৈণবালা! কিন্ত 
( চিত্রাঙ্গপার মত) রাজকন্টা বা (স্থমিতরার মত) রাজরাণী 
নহেন, তিনি সোজান্গজি বাঙ্গালী সমাজের গৃহস্থকন্তা । 
এই শ্রেণীর নারীর পুরুষবেশ-ধা্রণে একটু অতিসাংসিকতা 
ও অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পায়, ওজ্জন্ত গ্রন্থকার আটথাট 
বাঁধিয়া কায করিয়াছেন । তিনি বুঝাইয়াছেন, শৈলবালার 
পিতা “হিন্দুসমাজে ছিগেন, কিন্তু তাহার চালচলন অত্যন্ত 
নবা ছিল”, আবার তাহার মতা পর জানাতা অক্ষয় গাপী- 
গুলিকে 'নিব্য সমাজের খোখাখুলি মন্ত্রে দীর্দিত করিতে 
ইচ্চুক*, তবে শ্বাশুড়ীর ভয়ে" বাড়াবাড়ি করিতে পারেন 
নাই। নব্যতত্বের হিসাবে--অথচ প্রাচীন কৌণীন্তের 
দোহাই দিয়া--অক্গরের ছুইটি শ্ালীকে 'দীধকাল অবি- 
বাহিত” রাখা ছইগ়াছিল। পুস্তকথানিতে তাহাদের বর- 
খোজার পালা কীন্তিত। ব্যাপারটা টেনিসনের 171111০0১৯ 
কাব্যের ঠিক উ-ট1; উঞ্জ কাব্যে কুমারী-ব্রতধারিণী 
রঈুদকন্তাকে বিবাহ করিবার গুপ্ত উদ্দেশ্রে তাহার প্রেমিক 
রাজপুজ ছইজন বন্ধুর সহিত নারীবেশে রজকন্তার স্থাপিত 
কলেজে ভন্তি হহলেন; এহ পুস্তকে বিধবা শৈপধালা 


ভগিনীদ্ঘয়ের বরের চেষ্টায় পুরুষবেশে চিরকুমার-সভার সভ্য, 


হইলেন, উদ্দেম্ত কুমারগুলির ব্রতভঙ্গ। ( শেক্‌স্পীয়ারের 
[0509 1-21)901৮517১51 ম্মর্তবা, তবে, সেখানে নারীর 
পুরুষবেশ নাই।) শৈল বলিতেছেন) “আমি পুরুষবেশে 
ওদের সভার সভ্য হব, তার পরে সভা কতদিন টেকে 
আমি দেখে মেব।” যাহা হউক, এক্ষেত্রে মাখুলি প্রেমের 
দায়ে ছন্সবেশ নহে, ভগিনী-ক্সেহের প্রভাবে, ভগিনীদের 
বর মিলাইবার জন্ত। এই কল্পনায় বেশ একটু মৌলিকতা 
আছে। গ্রন্থে চিত্রিত চারিটি ভগিনীর পরম্পরের প্রতি 
স্নেহ অতি উজ্জল, অতি মুধুর। 

শৈলবাল! রুদিক ঠাকুরদাণ! ও ভগিনীপতি অক্ষয়ের 
সহিত পরামর্শ করিয়া (তবে কৌশলটা শেকৃদ্পীক্সারের 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্য 


জুলিয়া-জেসিকা পোর্শিপা-নেরিসাঁ রোজালিগ-ভায়োলার 
মত তাহার নিজের ) প্রা্ডক্ত উদ্দেস্তে পুরুষখেশ ধরিলেন। 
রসিক দীদা এই প্রসঙ্গে রমিকতা করিয়াছেন,” 


৫৫ 


. িগবান্‌ হরি নারী-ছগ্মবেশে পুরুষকে ভুলিয়েছিলেন, 


তুই শৈল যদি পুরুষ-ছন্বেশে পুরুষকে “ভোলাতে পারিস্‌ 
তাহলে হরিভক্তি উড়িয়ে দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ 
বয়সটা কাটাব।” শৈলবালার পুরুষবেশের স্থবিধার জন্য 
্রস্থকার আগেভাগেই বলিয়া রাখিয়াছেন--“চুলগুলি ছোট 
করিয়া ছাট! বলিয়া ছেলের মত দেখিতে ।” তাহার 
পুরুষবেশের চির বড় স্ুন্দর। “যেন কিশোর কন্দর্প! যেন 
সাক্ষাৎ কুমার!” পুরুষবেশে যে তাহার রূপ আরও ফুটিয়। 
উঠিয়াছে রসিক দাদা ইহহাও বণ্য়াছে, শ্্য়মধিক-মনোজ্ঞা 
চাপকানেনা[প তন্বী।” পে বেশ দেখিয়া যে শুধু রসিক দাদ 
মোহিত হইলেন তাহা নহে, ভগিনীরাও “শৈলের তরুণ 
সুকুমার প্রিয়দশন পুরুষমুত্তিতে মনে মনে মুগ্ধ হইতে- 
ছিল।' পরে চিরকুমার-সভার সভ্যগণ অবলাকান্ত 
নামধারিণী শৈলবালার পুরুষবেশের কেমন একটা অনির্দেশ্ঠ 
প্রভাবে, তাহার সলজ্জ আচরণে, “তাহার মুখের ্ষিগ্ধ কোমল 
করুণ ভাবে" তাহার প্রতি ক্সেহাবিষ্ট হইলেন। সাধে কি 
রূসিক দাদা বলিয়াছেন, স্ত্রী সভার বদি পুরু সভাদের 
অগ্ডাতষারে বেশ ও নান পরিবর্তন করে আসেন তশহলে 
সহজে নিষ্পপ্ডি হয় 1 

শৈলবধালা পুরুষবেশ ধারণের পুর্ধেই ভূমিকা 'করিয়! 
রাখিয়াছিলেন, 'জজ্জা থে স্ত্রীলোকের ভূবণ, পুরুষের বেশ 
ধরতে গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে হয়।* . সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রন্থকার তাহার দৌযদ্গীলনের জগ্ঠ, তাহার প্রতি সম- 
বেদনা জাগাইবার জন্য, বিবাহিতা ভগিনী পুরবালার মুখ 
দিয়া বাহির করিয়াছেন, “হতভাগিনী যেমন করিয়া ভূপিয়া 
থাকে থাক্‌, অর্থাৎ এইসব খেয়াল লইয়া বালবিধবা 
বৈধবা-বেদন! ভুলিয়া থাকে, তাহাই প্রার্থনীয়। শৈলবাল! 
পুরুষবেশের £৩16873৭] দিতে গিয়া তগিনী-ভগিনীপতিকে 
একটু চমকাইয়া দিয়াছেন, শাস্তির মত “আপনার সহধশ্মিণীর 


, সঙ্গে আমার বিশেষ সম্বন্ধ আছে, বলিয়া একটু রূপিকতা 


করিয়াছেন, কিন্তু গ্রন্থকার তাহার লজ্জারক্ষার দিকে 
বরাবর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন। তিনি ভগিনীপতি ও 
ঠাকুরদাদার নিকট যাহাই করুন না কেন, বাহিরের 


জোট, ১৩২৫ ] 


ছল্সবেশ 
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মল ভব লা আলাম 


খাপ 
লোকের নিকট সুসংযত ব্যবহার করিয়াছেন, চিরকুমার- 


সা নিজেদের '্লাটাতে বসাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
গৃহ ছাড়িয়া অন্ঠাত্র যান নাই, সভ্যদিগের নিকট সলজ্জ 
সঙ্কোচে কথাবার্তী কহিয়াছেন, (রসিক দাদা সব সময়েই 
* কাছে কাছে আছেন ) নারীর স্তায় নিষ্ঠার সহিত অতিথি 
মেবা করিয়াছেন, তীহাদিগের সম্মুখে জলখাবার খান নাই, 
খাওয়ার চেয়ে পরিবেষণে বেণী খুসী হব? এই বলিয়! ঢাঁকিয়া 
লইয়াছেন। তাহার পর নানা কৌশলে ছুইটি আস্ত 
কুমার চিরকুমার-সভার স্থির সপোবর হইতে তীহার ছুই 
ভগিনীর প্রেমজাণে পড়িলে, অর্থাৎ তাহার উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ 
হইলে, তিনি আর তাহাদিগের সম্মুখে বাহির হইলেন 
দরজাবন্ধ করিকসা শিবপূজার মন দিলেন (অবগত ভগিনীদের 
কলাণ-কাননার়)। বর-আধীর্বাদ হইয়া গেলে তিনি 
একটিবার সকলের সমক্ষে বাহির হইয়াছেন-_কিন্ত তথন 
নারাবেশে অর্থাৎ নিজমূত্তি ঘারণ করিয়া । রসিক দাদার 
ভাধায়, “শৈলছা ভবানী এশহপিন কিরাতবেশ ধারণ করে- 
ছিলেন, আজ ইনি আবার তপস্থিনীবেশ গ্রহণ করিণেন )? 
শৈল এখন ছদ্মবেশের জন্য চিরকুমার সভার প্ভাপঠি 
পিতৃহুল্য ভক্তিভাজন চন্ত্রবাবুর ক্ষমাতিঙ্গা করিলেন) কিন্তু 
ভবিষাতে মৃতন ভগিনীপতিদিগের সহিত শ্ঠালীম্থলভ 
রসিকতা করিবেন বলিয়া শাদাইতে ছাড়িলেন না । 
শেক্ন্পীয়ার রোজাপিগ্ু-ভায়েলোর বেলায় পুরুষ ভ্রমে 
ফীবি-অলিভিয়ার হৃদয়ে যে বিড়ম্বনার স্থষ্টি করিাছেন, 
: এ ক্ষেত্রেও তাহার একটু আভাস পাওয়া যায়, তবে অতি 
সুক্ষভাবে ।* পুরুষবেশী শৈলর প্রতি চিরকুমার-সভার 
মভাপতি চন্্রবাবুর ভাগিনেয়ী নিশ্মলার বেশ একটু টান 
হইয়্াছিল। তদ্দর্শনে নিম্মলার অন্গুরাগী পূর্ণবাবুর বেশ একটু 
অন্বস্তি হইয়াছিল। তাহার পর শৈলর ছদ্মবেশ ঘুচিলে 
নির্শলার ভ্রম ঘুচিল, পূর্ণও নির্মপার প্রেমলাভে কৃতার্থ 
হইল। 
“সর্ধস্তরতু দুর্গাণি সর্ক্ো ভদ্রাণি পশ্ততু । 
সর্বঃ কামানবাপ্সোতু সর্বঃ সর্বত্র নন্দতু |” 


১২. শ্রীযুক্ত রাখালদাঁদ বন্দ্যোপাধায়ের, শশা ক 


এই উজ্জ্বলে-মধুরে মিশ্রিত চিত্রের পর আর কোন 
চিণ্ত বোধ হয় পাঠক সমাজের চোখে লাগিবে না। তথাপি 





সপন 
প্রবন্ধের ূরণতার জন্য উদীয়মান লেখকদিগের রচনা 
হইতে ছুই চারিটি দৃষ্টান্ত দিয়া&শেষ করিব। 

বরতিহামিক আখ্াম্নিকাকার শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দোপাধ্ায়ের 'শশাঙ্কে” এই শ্রেণীর ছুইটি দৃষ্টান্ত আছে। 
যুথিকার সী তরল! যুথিকার প্রেমাস্পদ বন্তুমিত্রাকে বৌদ্ধ- 
মঠ হইতে মুক্ত ক্লুরিবার জন্য বৌদ্ধভিক্ষুর ধেশ ধারণ 
করিয়াছেন এবং কৌশলে কার্ধা সি্দ করিয়াছেন । 
এ ক্ষেত্রে প্রেমিকা প্রেমের দায়ে স্বয়ং পুরুষ সাজেন নাই, 
তাহার সমপ্রাণা সখী তাহার স্থখের জষ্ত, তাহার প্রিয়তমকে 
মিলাইবার জগ্, পুরুষ মাজিগ্না্ছেন, একটু নুতনত্ব আছে ॥ 
(১ম খণ্ড, ১৮শ পরিচ্ছেদ )। পুর্ব্বে বলিয়াছি, বিদ্ধ- 
শালভঞ্জিকা' ও করেকখানি হংরেজী নাটকে নারীর পুরুষ- 
বেশের পাল্টা ডিসাবে পুরুষের নারীবেশও আছে। এই 
পুস্তকে, বৌদ্ধমঠের আচার্ধা বুড়া বার দেশাননদের 
( প্রেনচচ্চার ম্ববিধার জন্ত *প্রমপাত্রী তরলার পরামর্শে ) 
নারীবেশ ধারণ এইরূণ পাল্টা-হিসাৰে াঁছে। (১৩) 

আবার এই আখ্যায়িকায় তরলাঁর পুরুষবেণ অপেক্ষা 
সুন্দর আর একটি দৃষ্টান্ত আছে। সম্রাট শশাঙ্কের 
অন্গুরাগিণা লতিকা সম্রাট) কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা হইয়। 
শরীররক্ষী সৈনিকের বেশ ধারণ ও রমাপতি নাম 
গ্রহণ করিয়া শশাঙ্কের কাছে কাছে ছায়ার স্টার থাকিতেন। 
(ইহা স্প্টতঃ বঞ্ছিমচন্দ্রের দরিয়ার অন্থকরণ।) লতি” 
শশাঞ্চকে শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষ! করিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছেন, আহত শশাদ্ধকে বহন করিয়া নিরপদ্‌ 
স্থানে লইঘা গরিযাছেন এবং শেষে প্রেমাম্পদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মরণেও প্রিয়তমের সঙ্গিনী 
হইয়াছেন, তবে কিঞ্চিৎ বিলম্বে । (৩য় খণ্ড, ১৭শ ও 
১৮শ পরিচ্ছেদ।) "রীতিমত রোম্যা্টিক ব্যাপার ধটে। 
ললিতার প্রেমের কাহিনী বড় মধুর, বড় করুণ। 


১৩। শ্রীমহী নিরূপমা বীর 'আলেয়া 
শ্রীমতী, নিরুপমা দেবীর “আলেয়া, গল্পে নারীর পুরুষ- 


, বেশের একটি স্গন্দর দৃষ্টান্ত আছে। দেওঘরের অদূরে 


ত্রিকুট পর্বতে নিঃসঙ্গবাপী একুজন অনতিক্রান্তযৌবন 
সন্গ্যাী একদিন একটি *কিশোর বালকমূর্তি দেখিয়া ও 
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তাহার করুণ কঠস্বর শুনিয়া! স্লেহাবষ্ট ও মোহাবিষ্ট হইলেন। 
বালক তাহার তীর্থযাত্রী রুণ্ন বুদ্ধ পিতার জন্ সন্ন্যাসী 
সাহায্য প্রার্থনা করিল। কয়েক মাঁস দরিয়া তাহার! 
সন্ন্যাসীর আশ্রয়ে থাকিল। প্রকৃতির প্রভাবে ও বালকের 
অকৃত্রিম সারল্যে ও অ্দ্ধাতক্তিতে সন্গযামীর সেই প্রথম- 
দর্শনের অকারণ-উদ্ভুত স্নেহ এই কয় মাসের অবিরত 
সাহচর্য্যে স্দূঢ় বন্ধনেই পরিণত হইয়াছিল বুদ্ধ পিতা 
বালক পার্বতীকে “চেলা” করিবার জন্ত সন্ন্যাসীকে অন্থুরোধ 
করিলেন, কিন্ত সন্ন্যাসী মায়াপাশে বদ্ধ হইবার ভয়ে সম্মত 
হইলেন না। তখন পিতা-পুল্রে পুরুষোত্তম যাত্রা করিল | 
পার্বতী সন্নাঙ্গীর উপর বড়ই অভিমান করিল। তাহার 
প্রশ্থানের পরে সন্গাসী সর্বত্র একটা শুন্যতা অনুভব 
করিতেন । রঃ 

দীর্ঘ ছুই বৎসর পরে ত্রিতার মরণান্তে পার্বতী মন্তরাসীর 
নিকট ফিরিল, কিন্তু এন আর কিশোর বালক- 
মুর্তি নহে, অপুব্ব তরুণীমূর্ভি। সে এই বলিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিল,--“পিতা আমার জ্ঞানোন্েষ হইতেই আমাকে 
বালক সাজাইয়া রাখিতেন, আমিও চিরদিন এ ভাবেই 
কাটাইয়া আসিয়াছি। তিনি প্রথমেই এ কথা আপনাকে 
জানান নাই বলিয়া, পরে পাছে আপনি কিছু মনে করেন, 
এই আশঙ্কায়, আর সে কথা আপনাকে বলিতে পারেন 
-নীই। বিশেষ পথে বাপিকা সঙ্গে লইয়া চলা অপেক্ষা 
আমায় বালক-বেশে রাখিতেই তিনি ইচ্ছুক ছিলেন। 
পিতা শেষে এজন্য অন্থতাপ করিয়াছিলেন বলিয়া আপনার 
সম্মুখে আর ছদ্মবেশে আমি নাই। সারা$পথ আমি বালক 
সাজিয়াই আসিয়াছি।” এবারেও পার্ধন্ী সন্নাসীর উপর 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 
টি ণঁ 


অভিমান করিল। তাঁহার নির্বন্ধাতিশয়ে অগত্যা সঙ্গাাসী 
তাহাকে এ পর্বতগুহায় বাঁস কত্সিতে দিতে সম্মত হইলেন, 
কিন্তু মোহপাঁশ ছিন্ন করিবার জন্য, বিশেষতঃ নারীসঙ্গ বর্জন 
করিবার জন্য, দূর পর্বতে পলায়ন করিলেন। তাহার পর 
যে নিদারুণ পরিণতি ঘটিল, তাহা আর বর্ণনা করিব না, 
পাঠকবর্গকে এই করুণরসাত্মক সমগ্র গল্পটি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। বলা বাছল্য, এখানেও রীতিমত 
রোম্যান্টিক বাপার (তবে শেষ অংশে পার্কতিয়ার 
ছদ্মবেশ নাই )। বৃত্তান্তটি বড়ই করুণ, বড়ই মন্মরম্পর্শী। 


& শেষ কথা 


বঙ্কিমচন্ত্রেরে আখ্যায়িকাবলি হইতে নানাশ্রেণীর 
ছন্সবেশের উদ্বাহরণসংগ্রহ ঞ সেগুলির আলোচনা করিবার 
জন্যই প্রবন্ধের অবভারণা করিয়াছিলাম; সঙ্গে সঙ্গে, এই 
সুপরিচিত সাহিতা-কৌশলের মূলশ্ত্র কি ও নানাদেশের 
সাহিতো কৌশলটি কি ভাবে প্রমুক্ত »ইয়াছে, তদ্বিষয়ে 
আলোচনার চেষ্টা করাতে, প্রবন্ধ অতান্ত দীর্ঘ ও একঘেয়ে 
ছইয়া পঁড়িয়াছে। তবে আশা করি, যে সকল পাঠক 
সাহিত্য-কৌশলের মৃলহুত্র, ইতিহাস ও তুলনা-মুলক 
সমালোচনার অন্থরাগী, তাহারা এই ধারাবাহিক প্রবন্ধ গুলিতে 
সঙ্কলিত নানা তথা অবগত হইয়া যথেষ্ট আমোদ লাভ 
করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, সে নকল পাঠক ছয় মাস ধরিয়া 
একই বিনয়ের পুনঃ পুনঃ আলোচনায় বিরক্তি-বোধ 
করিয়াছেন, ত্াহাদিগের ক্ষমাভিক্ষা করিয়া এ বাত্রা বিদায় 
গ্রহণ করিতেছি । কিপ্তু ভারতবর্ষের ষষ্ঠ বর্ষে নৃতন 
ভূমিকায় পুনরাগমনায় চ”। 


্‌ বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরূপমা দেবী ] 
ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


কর্ধ-প্রবাহ নাকি অনন্ত ;-_কিন্তু মহেন্দ্র নিকটে মম্প্রতি' 
তাহারও অন্তদেশ আধিষ্কৃত হওয়ায়, মে আবার “কি করি, 
কি করি” ভাবিয়া, অস্থির হইয়া পড়িতেছিল। কর্শাহীন 
শোদপুরে আর তে। তাহার চলে না। বৎসর ঘুরিতে চলিল, 


সে এই গ্রামে আছে, এবং অবস্থানির্কিশেষে গ্রামের অর্ধেক 
লোককে শক্র ও মিত্র করিয়া তুলিয়াছে। বলা বাল্য, 
অসহায় এবং দরিদ্র প্রজারাই তাহার মিন, এবং বাকী 
সকলেই অন্ত দলভূক্ত। গ্রামের প্রবল প্রতাপাস্বিত শ্রীযুক্ত 


, দাড়াইতেছিল। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫] 


নায়েব মহাশুয়ই সে পক্ষের প্রধান্ন বাক্তি। যেখানে 
প্রধানে ও অপ্রধাউন এমন দলাদলি, সেখানে তাহাদের 
সতঘর্যও নিতা-সতা এবং অনস্ত। কেন না, ক্ষুদ্র-প্রাণ 
ভইলেও সে বেচারাদের বাচিয়! বজায় থাকিবার স্থান এই 
পৃথিবীতেই নির্দিষ্ট হইয়াছে! কিন্তু বিপির কি যে 
অভিশাপ,--বলিষ্ঠদের ছুয়ারে তাহাদের অপরাধের অন্ত 
নাই ! তথাপি এ কর্মজাল মতেন্দ্রের উৎপাহকে আর বীধিয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না। এ যেন আর তাহার অসাড় 
মনে সাড়া জাগাইয়া রাখিতে পারে না। প্রায় প্রতাহই 
সেই একই ধরণের কায! সবলের পেমণ হইতে দুর্ালকে 
1 করিতে গিয়া সবলের সহিত বিরোধ, তাহার পরে 
গ্রামের প্রধানতম যিনি-সেই নায়েব মহাশয়ের সিত পে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ লইয়া, বচপা ও বিবাদ, এবং সব্দশেষে ভাঙতে 
ঘব্বলের পক্ষে জয় বা পরাজয় নাহাই ঘটুক, সবলে- 
ঢর্বলে এই যে সংঘর্ষ, ইহা অনাদি অনন্ত ভাবেই চলিতে 
ছিল, তাহার আর কক্ষগ বায় নাই । কাজেই, এই বান 
বিবাদ-শ্বোতের মপো মহেন্দ্র আর ডবাইয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না। তাহার নিলের কম্ম ক্রমে 
তাহার নিজের কাছে অকন্মের মতই ইইস্া ঠাড়াইতেছিল ; 
কিন্তু মেন্দরের স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছা বুঝিতে পারিবামাত্র 
সেই তাহার ঢর্ধলের দল এমন করিয়া কাদিযা ভাট 
বাধাইতেছে যে, যাঁওয়াটাও মহেন্রের পক্ষে কঠিন হইয়! 
তথাপি তাহাকে যাইতেই হইবে, এমন 
করিয়া আর তাহার চলে ন[। 
যদিও মঁভেন্দ্র তাহাদের পক্ষ লওয়ার পর হইতেই সে 
গ্রামের ছুর্ধল প্রজাদের এ মব বিপদের বুদ্ধি হইস্াছে,__ 
মহেন্দ্র যে পক্ষে টাড়ার, নায়েব মহাশয় স্তাম্স-অন্তায় বিচার- 
হীন হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্তিপক্ষে ঈাড়ান্‌। মহেন্দ্রের 
স্বপক্ষতায় আপাতত্তঃ হয় ত তাহারা জিতিয়া আসে; কিন্ত 
তখন হইতে তাহাদের ক্রমবদ্ধমান বিপদের আর অন্ত থাকে 
না। নায়েঞ্ মহাশয় তে! আগে এমন ছিলেন না, তাহাদের 
জমীদার ও জমীদারের কর্মচারীবর্গের স্থলাম চিরদিনই 
অমলিন ছিল। আজ যে মহেন্দ্রের সঙ্গে গুপ্ত কোন মনো- 
*মালিস্তেই নায়েব তাহার উপস্থিতি মাত্রে বিরূপ হইয়া 
অন্তায় করিতে থাকেন, তাহাও গরীব প্রজারা কতকটা 
বুঝিতে পারিতেছে; তথাপি মহেন্ত্রকে তাহারা ছাড়িয়া 
৯৪ 
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দিতে পারিবে না। এমন হৃদয় দিয়া বুঝিবার লোক আর ষে 
তাহারা কখনো পায় নাই !* ইহার পূর্বে অনেক বিবাদে 
প্রমাণের জোরে কিন্বাঁ অভাবে তাভাদের জম-পরাজয় 
বহছবারই হইয়াছে £ কিন্তু অন্য প্রমাণের দিকে না চাহিয়া, 
মাত্র মন্গযাত্থের সাক্ষো এমন করিয়া তাহাদের পক্ষে 
ঈাড়াইবার লোক য়ে তাহারা আর কখনো দেখে নাই ৃ 
সব চেয়ে বিপদ হইয়াছিল মুত উমাকান্ত বন্দ্যো- 
পাধায়ের তাক্ত সম্পত্তির ওয়ারিসান্‌, তাহার বিধরা কন্যা 
মহামায়া! দেবীর । তাহার জমীজমা লয়! তাহার কর্ম 
চারীরও বিভ্রাটের অস্ত নাই । কেন না, এত দিনের দখলী 
্গক্বেরও নানা রকম গলদ বাতির করিয়া নায়েব মহাশয় 
সর্ধদা তাহাদের উদ্ল্রান্ত করিয়া তুলিছাছেন। কখন্‌ কোন্টা 
বাজেসাপু হইয়া যা, কোন গে খাসে গা 1 জমা 
হম, কোন্‌ প্রবল বিপক্ষ নায়েবে ব্বগঙ্গভায় কোন্* জমীটা 
দখল করিয়! লয় -তাঁঙার কেব্রন ঠিক নাউ । আবার তাহার 
কৃষাণ-চাকর প্রভতিরও বিপদের অস্ত নাই। চিরকালের 
নির্দিষ্ট জমীতে তাহারা লাঙ্গল চখিনেছে, চাঁষ-আবাদ 
করিতেছে; হয ত ভামীদারের কাছারীর পোঁকে অনর্থক 
তাহাদের সহিত বিবাদ বাধাইয়া, মারপিট করিয়া, শেষে 
ধরিষা লইয়া গেল) কেন না, অন্যে সে জমীর দখলীন্বত্থ 
দাবী করিতেছে । চাষ আবাদ পড়িয়! থাকিল, গ্রামের 
কাছারীতে সে মোকদ্দমার তদ্দির করিতেই তালী” 
দের দিন কাঁটিগ্না যাইতে লাগিল । গরুগুলাকে মাঠ হইতে 
ধরিয়া কাছারীর লোকে পাণ্ডে দিয়া আসে ) অভিষেখগ, 
তাহারা জমীদারেক্ জমীতে ঢুকিয়া লোকসান করিস্জাছে। 
ভেন্্র বুঝিতেছিল, বিধবার এ-সব বিপদের মূল সেই 
নায়েবের ঠ্ালিপ উ্রীমান্‌ গোপীনাথ | অনা জমীদারের 
উৎকোচ খাইয়া নায়েখ নিজের অন্বীন প্রজার উপর 
এইূপ অত্যাচার করিতোছে দেখিয়া মতেন্দ ক্রোধে অগ্সিবৎ 
হইয়াছিল, এবং সেই হই এই বিধবার যথাসাণ্য সাহায্য 
করিয়া বিবাদ ছাড়া তাভার বেশী কিছু ক্ষতি হইতেও দেয় 
নাই । কিস্ক ভাভাতে মঙেন্দের আর এক বিপদ জন্মিতে- 
শছিল। তাহার আশ্রিত স্বপক্গীয় পোকগুলি পর্যান্ত বখন 
আনন্দ-সন্রমের সহিত মহামায়া! দেবীকে মহেন্দ্রের ভাবী 
শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী নাষে অভিহিত করিয়া, মহেন্দ্রকে নিজ 
গ্রামে'একেবাবে আপনার ভাবে পাইবার "আশা জানাইয়! 


নিও 


আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন মহেন্দ্র মহামায়া 
দেবীর পক্ষ লইয়া নায়েব মহাশয় ও বিপক্ষ-প্রধানদের 
নিকাটে যে ঈষৎ বিদ্রুপ-তান্তের উপহার পাইতেছিল, তাহা 
কারণ বুঝিতে পারিল | উহাতে তাহারও একটু হালি 
আসা ছাড়! অনা কোন বিকার মনে আসিল নাও কিন্ত 
পাছে মহামায়া দেবী শুনিয়া কোনরূপ কিছু ভাবিয়া বসেন-_ 
এই একটু আশঙ্কা মাঝে-নাঝে মনে আগিতেছিল। 
নায়েবের সহিত তাহার নিজেরও এই ক্রমবদ্ধনণীল বিবাদ- 
শ্রোতকে আর তা্ভার ভাল লাগিতেছিল না। মহেন্দ্র 
গেলে তাহার শ্ত্র ধবিয়া দ্র্বাল প্রজারাও আর অনর্থক 
উতপীড়িত হইবে না, এই কথাটা আর বাড়িতে পাইবে 
না; কিন্তু মুদ্ধিল এই -সেই প্রজারাই যে তাহাকে ছাড়িতে 
আর মে গেলে, মহামায়া দেবীরও যে বিপদের 
মীম! থাকিবে না, তাহাও হেলস বুঝিতেছিল। যদি গহেন 
এ-সব বিষয়ে জণীদারের শক্কিজ্গ্রহণ কবিত, যদি দেওয়ান 
গ্রামুথ কামাখ্যানাথকে কিছু কিছু জানাইত, তাহা হইলে 
মহেন্দের এ পব বাপারে এত বেগ পাইতে হইভ না। 
জমীদারের পরিদশক বলিয়া চিক্বিত হইলে, সে কেবল 
আপনার মন্থুযাত্বের স্বাদীন শক্তির বলে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করিয়া যাইত; এবং তাহার ফল যাহই হউক, সে 
ব্যয় লইয়া জয়ীদারের নিকট নাপিশ পাঠাইত না। 
নয়েব প্রথমটা তাহাকে ভয় করিয়াই চলিত তন) কিন্তু 
ক্রমে তাহার স্বভাব খুঝিয়া লইয়াছেন। সম্ুথে অসম্মান 
কর্সিতে সাহী না হইলেও, তলে-তলে তিনি এখন মহেন্রকে 
সর্বদা উদ্বাস্ত করিয়া সেখান হইতে ত্বাড়াইবার চেষ্টায় 
আছেন। মহেন্দ্র বা মহেজের সাহাযাপ্রাপ্ত গ্রজাগণ 
জমীদারের নিকট এই সব হাঙ্গাম লইয়া বিচার প্রার্থী 
1 হইলেও, নায়েব মাঝে মাঝে দেওয়ানকে জানাইভে- 
ছেন যে, মহেন্দের উত্তেজনায় ক্রমশঃ সে গ্রামের গরীব 
ও কোন-কোন সমৃদ্ধিশালী প্রজা জমীদারের বিপক্ষতা 
চরণ করিতেছে । ্রেওয়ান এমন নালিশ পাইয়াও যে 
এ পর্য্যন্ত তাহার কোন উচ্চ-বাচ্য করিলেন না, মাত্র 
এই খট্কাতেই নায়েব এখনো মহেন্দ্রের প্রকাশ্ত বিপক্ষতা-' 
চরণ করিতে নিরস্ত আছেন; এবং মনে মনে একটু ভয়ও 
রাখেন। নহিলে এই যুবককে তিনি একবার দেখিয়া 
লইতেন। 


চাহে না। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্য--২য় খও্--৬্ঠ:সংখা! 


যাত্রার? নি 

নূতন কোন বিভ্রাটে পড়িয়াই বোধ হয় মভামায়! 
দেবী কয়েক দিন হইতে'তাহাকে ডাষ্টিয়া পাঠাইতেছেন 
কিন্তু মহেন্দ্র নিজের মনের অস্থিরতায় অন্য কোন দিকে 
আর মন দিতে পারিতেছিল না'। তাই 'যাঁব, যাচ্চি” বলিয়াও 
সে দিকে যাইতে পারে নাই। আজ যখন সে জমীদারের 
প্রেরিত লোকের মারফৎ কাত্যায়নীর পত্রে মাতার 
ব্যারামের সংবাদ আর তাহাকে বাড়ী যাইবার জন্য অনুরোধ 
পাইল, ঠিক সেই সনয়ে মহামায়া দেবীর বর্ধুচারী আসিয়া 
তাহাকে ডাকিল, “মশায়, এখনি একবার আপনাকে যেতেই 
হচ্চে । মা অস্থির হয়ে পড়েছেন, আমরা বড়ই বিপদের 
আশঙ্কা কর্ছি।” মহেন্্র বিরক্তপূর্ণস্বরে বপিল, “আমার 
এখন মোটেই সময় নেহই। আমায় এখখনি বাড়ী যেতে 
“হবে মশায়_” প্বাড়ী বাবেন ? তাহলে কিছু দিনের মতই? 
তাহলে কি উপায় 1” বুদ্ধ বেচারা ঢুরভাবনার সমুদ্রে পড়িয়া 
যেন কুল পাইবার আশায় ঘন-ঘন মস্তকে হাত বুলাইতে 


০৩৩ এ 








লাগিল। মহেন্্র তাহার গতিক দেখিয়া অগত্যা জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি আবার নতুন বিপদ হ'ল আজ? এ সব দাক্গা- 


হাঙ্গামাই তো ?” “না মশায়, এ বড় সঙ্গীন্‌ কথা, এখানে 
তা বলা যেতে পারে না। মা বলে দিলেন, এ ৰিপদে 
আপনি ভিন্ন তার আর গতি নেই। একবার দয়া করে-_-” 
“চলুন যাচ্চি, কিন্তু শোনা ছাড়া আর কোন কিছু বোঁধ 
হয় আপনাদের কর্তে পার্ব না। আমায় এখনি বাড়ী 
যেতে হবে” “সেইটুকুই আমাদের এখন যথেষ্ট। সি, 
নার একটা পরামর্শেরই বিশেষ দরকার ।” 

মহামায়া দেবী কথা কহিবার পূর্বেই মহেন্দ্র বলিয়া 
উঠিল, “আমায় এখনি বাড়ী যেতে হবে, আমার মার বড় 
ব্যারাম 1” | 

“তোমার মার ?” বিশ্মিত ভাবে মহামায়া মহেন্দ্রের পানে 
চাহিলেন, “ভুমি যে খলেছিলে, তোমার মা নেই?” মহন্ত 
অসহিষু ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “আছেন।” “তিনি 
তোমার গর্ভধারিণী মা কি বাবা? “তার চেয়েও অনেক 
বেশী,তিনিই আমার মা” মহামায়া বুঝিলেন। বলিলেন, 
“ভার কি কঠিন অন্থখের খবর পেয়েছ?” যা, গিয়ে 
দেখতে পাই ০৯7 ভাল।” বলিতে-বলিতে মহেক্ের স্বর » 
রুদ্ধ এবং শরীর মৃদু মৃদ্ধ কম্পিত হইতে লাগিল। কাত্যায়নী 
অবশ এমন কথা লেখে নাই) কিন্ত মহেন্দ্রের এমনি মনে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


হইতৌছিল'। মহামায়া মহেন্দ্রের ভাব লক্ষা করিয়া কুঠিত 
ও ব্যস্ত হইয়া বলিল্নে, “তবে আত্ম কেন সময় নষ্ট কর্ছ 
বাঁবা, এখনি রওনা হও গিয়ে” “আপনার কর্মচারী 
বল্লেন আপনাদের খুব বিপদ” “হা, কিন্তু তবু তোমার 
সময় আর নষ্ট কর্তে পারিনে। ভগবান যা করেন, 
আমাদের তাই হবে ।” 

মহেন্দ্র বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া! যাইতে উদ্যত হইলে, 
সহস| বিধবা ব্যগ্রন্থরে বাধা দিয়া বলিল, “বাবা, একটা 
কথা । তোমার বাড়ীও না জ্মীদারের গ্রামে ?” “হ্যা” 
“তাহলে তাকে কি একবার জানালে হয় না যে, তার 
প্রজার ওপরে অন্ত জমীদারের লোকে কোন্‌ অরধিকান্রে 
ক্ষমতা চালায়?” মহেন্দ্র একটু ভাবির বলিল, “সে ক্ষমতা 
কারো! হয় না, যতক্ষণ না তারা ঘরভেদী বিভীষণের 
সাহাধ্য পায়! বোধ হয় নায়েব মশার এর তলে আছেন।” 
“সে তে! বুঝতেই পারা যান্ে। দ্ইজগ্ভই বল্ছি বাবা, 
জমীদারকে যর্দি একটু --” মহেন্দ্রের অপ্রণন্ন মুখভপী 
দেখিয়া মহামায়! দেবীর স্বর ক্রনে সম্কুচিত হইয়া গেল। 
মহেন্দ্র বলিল, “কিন্তু তাতে মনেক কথাই আপনার তাঁকে 
জানাতে হবে। আপনি নবগ্রমের জমীধারবপূ। এ 
জমীদারের চেয়ে আপনার শ্বশুরকুলের মান-প্রাতপত্তি কিছু 
মাত্র কম নয়। সেই বংশের বধু আপনি, অথ5 তাদেরই 
হাতে এই তাবে লাঞ্চিত ইচ্চেন,_সমকক্গ লোকের কাছে 
এর জন্তে সাহাধ্-ভিক্ষ'_এ কি অনেকখানি লঙ্জাগই 
প্কথা নয়? 

মহামায়া "দেবী কিছু সঙ্কুচিত হইয়া বলিলেন, “আমি 
যখন বাপের কুলেই আশ্রয় পেয়েছি, তখন সে অভিমান 
আমার মিথ্যা নয় কি বাবা? আমি যখন এরই প্রজা 
হয়ে আছি, তখন এর কাছে সাশাযা-ভিক্মায় আমার লজ্জার 
বিষয় হতে পারে কি? আর চিরকাল এর কথা যা শুনে 
আসছি, তাতে এ রকম জমীদারেএ কাছে এ বিষন্ন জানালেও 
বোধ হয় অন্থায় কিছু হত না।” 

মহেন্দ্র দৃঢ়তবরে বলিল, “আপনি জানাতে পারেন, তাতে 
আমার বাধা দেবার কিছু নেই; কিন্তু আমার দ্বারা সে 
কাজটা বাদ দিয়ে দেবেন। আমি যদি আপনাদের কোন 
কিছু সাহায্য করতে পেরে থাকি, সেটুকু কেবল-_ মানুষ 
নিজের ক্ষমতার ওপরে যতটুকু বিশ্বাস রাখে--সেইটুকুই মাত্র 





বিধিলিপি 
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নিয়ে করেছি। সত্য, গায় আর সহৃদয়তা_-মনুয্যতের পক্ষে 
এইটুকুই যথেষ্ট । তবে বেশী ঞ্ঘটা, সেটা তার নিজন্ব কিছু 
নয়) সে জোরের বল মাশ্র। *তার পেছনে কিছু একদেশ- 
দশিত, কিছু অগ্ঠাফ্চ বিচার--এ থাকৃবেই। আমি সেই 
জোরের আশ্রয় নিতে অপারগ জান্বেন। আপনি 
অন্ত কারও দ্বারা জুনান।£ যে উপকারী মুবক তাহাকে 
মহা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে, এবং এ পর্য্যন্ত অশেষ 
প্রকারে সাহায্য করিয়া আসিয়াছে, গ্রামের ছুব্বল, বিপন্ন 
ব্যক্তিরা যাহাকে একপ্রকার ধেবতা খলিয়াই জানে_তাহার 
মুখে জমীদারের সাহাব্য নেওয়ার প্রস্তাবে এরূপ কথা শুনিয়া 
কমলার মাড়া অত্যন্ত কুঠিত হইগ্গা পড়িলেন। না জানি, 
মহেশ তাভাকে কি অক্ৃতজ্ঞই ভাবিতেছে ! এর চেয়ে যে 
তাহার যেকোন বিপদও প্রার্থনীর। তিনি বাস্ত হইয়া 
বলিলেন, “তুমি আগে তাহলে ্্রনার মা কেমন 'আছেন 
দেখে এন; ভার পরে আমার, পবপদের গুরুধ শুনে যেমন 
পরাধশ দেবে তেমনি আমি করব ।৮ মভেম্ন বলিল, “হয় ত 
আমি আর এ গ্রামে ন| আস্তে ও পারি” মহামায়া দেবী 
বেন সঙসা অপ্রত্যাশিত আঘাতে বসিয়! পড়িলেন, স্তব্ধ 
নেত্রে কিছুম্ণ মঙেন্দ্রের পানে চাহিয়া ক্গাণন্বরে বপিলেন_- 
“আর এ গ্রামে তুমি আপবে না? বুঝলাম, ভাঙলে আর 
আমার কনা'র কোনই আশা নেই ।” 

সেই বাথিভার দুখচ্ছবি মঠেন্ের হৃদয়ে গিয়া আঘাৰ৯, 
করিল। এই বিপদাপন্ন রমণাধের কতটুণু উপকারই 
বসে করিয়াছে? কিন্তু ইহারা বে মহেক্রের উপরে 
কতখানি ভরসা *রাখে, তাহা তাহার মুখ দেখিয়াই 
মচেন্র আজ বুঝিতে পারিণ। সঙ্গেসঙ্গে সন্তানের 
অথঙ্গল-চিন্তায় মাতার* অপরিসাঘ বেদনার সেই আভাষে 
মভেন্ত্র নিজের মাশার মুখকান্তি কমলার মাতার মুখে 
পরিস্দুট দেখিল। নিজের চিন্তাকে বড় করিয়া সে যে 
একজন মাতাকে আবার আঘাত দিতেছে! মহেন্দ্র 
ধীরে-ধীরে নিজের অজ্ঞাতেই বলিল, “আপনি যদি বলেন,-_ 
আপনার যর্দি কোন বিশেষ দরকার থাকে,_আবার 
আস্ব”। “বিশেষ দরকার? এ কথার উত্তর কি দেব বাবা! 
সব তো তোমায় বলেছি। এবা্ে তারা মরিয়া হয়ে 
লাগ্বার উপক্রম করছে। তাতে যদি তুমি আর না এস, 
আর বেশী কথা বলে তোমার বিপ্ের সময় তোমার মনে 
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আর কোন ভাবনা দিতে চাই না। কেবল এইটুকু বল্ছি, 
বৃথা এতদিন আমাদের এতসব উপকার করেছ। যদি 
কমা'ই আমার গেল--এ সবে আমার কি কাজ !_কি হবে 
এ ধনজনে ?” “আপনি ভাববেন না মা, আমি নিশ্চর আবার 
আসব” “এই কথাটুকুই তোমার আঁমাদের পক্ষে অনেক ! 
এই ভরসাতেই সব বিপদের" সঙ্গে, সুবতে পারব” 
মহেন্দ্র তাহাকে প্রণাম করিয়া বিধায় লইল। 
রঙ এ ৬ চর 

মহেজ্জের যাহা আশঙ্কী হইতেছিল, মাভাকে সেই রকমই 
সে দেখিল,--সংজ্ঞার লেশমাত্র নাই । মহেন্্রের অবশ, স্তব্ধ 
ভাব দেখিয়া কাত্যায়নী মৃদুম্বরে বলিল, “ভয় পেও না) 
কবিরাজ বলেছে, আশা আছে” একথা কাত্যায়নী 
মহেন্ত্রকে উপলক্ষ্য করিয়! 
যাহাদের শুনাইল, ভাহাদে্টকেহই এ কথায় যেন নির 
পাইল না। মহেন্দ্র বিরুষ কে বলিল, “ভয় নয় 
কাত্যায়নি, পৃথিবীর সঙ্গে একেবারে সন্বন্ধচ্ছেদ,-- এই- 
টুকু মাত্র! ভগ্ন কিসের? এ যে একেবারে মুক্তি!” 
কাত্যায়নী মাথা নামাহল। নিজের মনের বোণার উপর 
মহেন্ত্রের অন্তরের পুর্ীকৃত আধার ক্রমে যেন তাহার নিশ্বাস 
বদ্ধ করিয়া ভুলিতে লাগিল। মহেন্দকে সে শুয় পাইতে 
বারণ করিতেছে; কিন্ত তাহাকে কে আশ্বান দিখে - কে 
কিভিয় দিবে? মহেছ্রের তীব্র বেদনার উদ্দাঘ মুক্তির কাছে 
তাহার নিজের এই নিরাশ্রয়ত্বের চিন্তাও মেন সঙ্কুচিত 
হই্জা গড়িতেছিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই দুইটা বাহ 
সংজ্ঞাহীন বাক্তির কাছে তাহার কার্টিতেছিল বটে, কিছু 
তাহার অন্তর বাহির ভইতেও একটা, শক্তি না পাইয়া 
অবশ্য-কর্তব্য কর্ধে ক্রমে বেন' শিখিল-চেষ্ট হইয়া 
পড়িতেছিল। | 

বাহিরে শব হইল। কাত্যায়নী বুঝিল, রমা 
আসিতেছে। তাহার অবসাদগ্রন্ত মস্তক ও চক্ষু এক 
ভাবেই রহিল, আগন্তকের উদ্দেশে দ্বারের দিকে ফিরিল 
না! রমা আসিতেছে আন্গুক! 

“কাত্যায়নি !” চমকিয়া কাত্যায়নী মস্তক তুলিল,-7 
দ্বারের সম্ুখে কাযাখ্যানাথ আসিয়া দীড়াইয়াছেন। 
“এ কি! এর এমন অবস্থা /” কোন উত্তর না পাইয়া 
তিনি নিজেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া রোগিনীর নিকটে 


ভাঁরতবধ 


নিজেকেই বলিল; কিন্তু 


[৫ম বর্ষ- ২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 
বসিলেন। শোকবিমুঢ় মহেনত্র্ষে তাহার নিকটে 'উবুড় 
হইয়া পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার পৃ হস্ত দিলেন, 
“মহেন্দ্র!” মুহূর্তে তীরের মত বেগে মহেন্দ্র উঠিয়া বসিল৭ 
তাহার ভাবে একটু বিস্মিত ইইলেও, কামাখ্যানাথ সহজ 
কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, “কবে এসেছ?” মহেন্্রও একটু 
সাম্লাইয়া লইল) মৃদুস্ব র উত্তর দিল, “ঘণ্টাকতক মাত্র ।” 
কামাথ্যানাথ কা্যায়নীর পানে চাহিয়া! বলিলেন, “নিরু 
কি রমুর মুখে এতখানি অন্খের কথা তো শুনিনি। 
কবিরাজ কোন চিস্তার কারণ নেই বলেছেন, শুনেছিলাম । 
এমন অজ্ঞান হয়েছেন কৰে থেকে?” “আজই শেষরাত্রি 
থেকে |” “চন্দ্রনাথ কবিরাজ মহাশয়কেই কি ডাকা 
হয়েছিল ?” "না অন্ত আর একজন কে” “ভয় পেও না, 
আমি এখনি তারে ডাকাচ্ছি,৮_-কামাখ্যানাথ উঠিয়া 
গেলেন। কাত্যাগ়নী মহেঞ্ীকে বলিল, “উনি নিজে উঠলেন ! 
তোমারই যাওয়া উচিত ছিপ, ওঠো ভুমি ।” মহেন্দ্র 
কাত্যায়নীর পানে একটু চাহিয়া বলিল, “আমার সব বর্তব্য 
শেষ হয়ে গেছে কাতারনি ! যেটুকু ছিল, এইবার তারও 
শেষ! তোমাদের কাঘ তোমরা কর।” বিরাক্তভাবে 
কাভায়নী কি বলিছে বাইতেছিল-দভেন্ের মুখের দিকে 
দৃষ্টি পড়িতেহ থানিয়া গেল। ভার পরে দৃষ্টি পড়িল তাহার 
নিজের অন্তরের উপরে । 
ছিল? এই গভীর ক, উদার দুটি এবং নিঃখব সহন্থ ভূতির 
বলেই কি তাহার অবসাদগ্রস্ত অন্থর আবার এমন মতেজ 
হইয়া কর্তবা কার্যে উন্মুখ হইল? যে তার অবসাদের ও 
সংক্রামক রোগ তাহাকে এতক্ষণ অবসর, নিস্তেজ করিয়া 
ফেলিতেছিল, ভাঙা হইতে এ মুক্ি তাহাকে কে দিল? 
নিরাশ্রয়ত্বের ভাবী বিভীষিকাও মুহূর্তে কোথায় সরিয়া গিয়া 
তাহার ধাক্ষণ শোবাচ্ছন্ন মনকে ও যাহাতে কর্তব্যের একট! 
দৃঢ় বল আনিয়া দিয়াছে, তাহার কারণ কি উহারই আগমন! 
সঙ্গে-সঙ্গে মহেন্দ্র মৃতবৎ নিম্চেষ্ট মুখের পানে দৃষ্টি 
পড়িতেই কাণ্তাযনী একটু লজ্জা পাইয়া নিস্তব্ধ হইল। 

চন্দ্রনাথ কবিরাঞ্জ মহাশয় কয়েক দিন যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াও কাত্যায়নীর মাতাকে দৃত্যুনুখ হইতে ফিরাইতে 
পারিলেন না। ক্রমে তাহার চরম সময় উপস্থিত হইল। 
নিদাঘ-অপরাহ্থে গঙ্গ।গর্ভে অন্তর্জলীর শয্যায় মুর শেষ” 
জ্ঞান নিভিবার আগে দীপ শিখার মত সহসা একটু জলিয়া 


এইই কি সে এতঙ্গণ চাহিতে- 
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উঠিল ।* কথা কহিতে গারিলেন না বটে, কিন্তু কাত্যাক়নীর 
মুখের পানোপুনঃপুন: দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন) রোরুগ্- 
*মান মহেন্দ্রকে ইঙ্গিতে নিকটে আনিয়া হস্তের দ্বারা তাহার 
চক্ষের জল মুছাইয়া দিলেন। তার পরে কামাখ্যানাথের 
পানে দৃষ্টি ফিরাইলেন। _কামাখ্যানাথ তাহার নিন্বাক 
ভাষা যেন বুঝিতে পাবিয়া তাহার কর্ণের নিকট মুখ 
লইয়া বলিলেন, “আপনার ছেলেমেয়ের জন্য ভাববেন না 
আপনি এখন কেবণ ইষ্টিন্তা করুন।” কিন্তু এ ক্থায় 
মাতার সে ভাবনার নিবুত্তি হইল না । তিনি মধেন্দ্রের হস্ত 
ধরিয়া নিজ লপাট স্পশ করিয়া উদ্ধে মন্ুলী-সক্ষেত কপিণেন। 
তার পরে কামাখ্যানাথের হপ্ত ধরিয়া তাহার ইন্তের উপর 
হেন্রের হস্তটি রাখিলেন। কাঘাখ্যানাথ বুঝিয়া গাঢ় স্বরে 
টন “ভগবান কর্তা, তবে আমার সাধ্যে কোন জুটি 
হবে না।” তখন বেন নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি শিছুগণ চক্ষু 
মুধিয়া রহিলেন। খাটের খাজুতে সংলপ্প কন্তার মস্তক 
নিকঠেই ছিপ; একবার যেন মাথ! তুলিয়া মুখ দেখিতে 
ইচ্ছুক ভাবে কন্ঠার মগ্তক “গণ করিয়া অস্কুট কণ্ঠে 
ডাকিলেন, “মা কাতু 1” অসঙ্গতি কাত্যায়নী 1ঘগুণ অথ 
ভাবে সেই মুশৃধুর বুকের মধ্যেই সুখ লুকাইল) এবং 
কিছুক্ষণ পরে সহদা অগ্গুভৰ কার্ল, তাহার মন্ত্রকের 
নিকটেপ দেহ অঙি দুহ বঙ্গোম্পন্দন কথন থাশিয়া গিয়াছে! 
চতুদদশ পরিচ্ছেদ 

আদ্ধাদি শেব হওয়ার দিন-ছুই 
কাত্যারশাকে বাণল “আমার গাগ্গি 
কাত্যায়নী একটু যেন বিশ্মিত ও ব্যাথত হইয়া বলিল, 
“এখনি ? জমীদার কি যেতে বলেছেন?” “না, তিনি কিছু 
বলেন নি, আমিই যাবার দরকার মনে কর্ছি।” “তা"হলে 
যাও) কিন্ত আমি যে এমনি একা! অসহায় হয়ে থাকৃলাম, এ- 
কথা এক-একবার মনে কোরো |” “অসহায় কাত্যায়নি ?” 
-মহেন্দ্র কি বলিতে বাইতেছিল; কিন্তু কাতায়নীর প্লান 
মুখের পানে চাহিয়া আর সে কথা মুখে আসিল না। একটু 
থামিক়া ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “একা সতা,__কিস্তু আনার দ্বারা 
আর কোন প্রতিকার হবার আশা কই!” “কেন থাকৃবে 
না! তুমি কি আমায় একটা সঙ্গী করে দিতে পার না? 
একট সংসার পাতিয়ে,'দিতে.পার ন! ?” মহেন্দ্র হাসিল,-- 
“মাকে এর,জন্ত কত মনোকষ্ট দিয়ে জগৎ থেকে বিদায় 


পরেহ 
বেতে 


মহেশ 
হবে।” 


বিধিলিপি 


5 হয পে মদ হব অল অজ হজ পান 








র ৭৪৯ 
এর 
দিলাম। তকে যা” দিতে পার্লাম না, তা কি তোমাঁয় 
পার্ব!” “তার চেয়েও আগ্লার অবস্থা খারাপ হল নাকি? 
আমাকে এমনি একা রেখে পধর্নশ্চি্ত হতে পারবে কি?” 
“তোমার জন্ত ভুবনা-চিন্তার কিছুই যে আমার দরকার 
নেই। বাবা যাওয়ার পরই তা যে আমায় জানিয়ে 
দিয়েছ'। আজ মাবার এ নতুন কথা কেন? তুমি আমার 
কে, যে, আমি তোৌগার জন্ত ভাবব, বা এতখানি কর্‌তে 
যাও?” কাত্যায়নী যোড় হস্তে মাথা ছেট করিয়া বগিল, 
“ক্ষমা কর! 'মার মার নামে আমাক তোমার সেই 
এতখানিই আজ ভিগণ দাও! পারবে নাকি তা আমায় 
দিতে?” “কাত্যায়নি! ব! ভুমি চাইছ, তা যে কতখানি, 
তা একবার ভেবেও দেখেছ কি? দেখনি, তাই চাইতে 
পারছ--নৈলে কখনো পারত না!-বল, ভেবেছে কখন 
তা?” মহেন্দ্র অস্বাভাবিইস্টজ্দল চক্ষু এবং স্উত্তেজিত 
ভাবে কাত্তায়নী যেন বিমৃঢ, দইয়া পড়িণ। অন্মনার স্তায় 
অন্তপিকে চাহিয়া বীরে-দীরে' উত্তর দিপ, “না। “তবে? 
তবে এ অন্থরোধের ভোদার অধিকার নেই ।” 


5) 


কাতায়নী 

এইবার মহেত্দ্রেপ পানে চাহিঝা যেন প্রবুদ্ধ হইবার টেষ্টা 

করিতে-করিতে বিল, “অপিকার নেই? চিরদিন এক 

মায়ের কোলে এক বাপের ম্নেভে জনে শাই-বোনের মত 

মানব হয়েছি। আন ঠোনারও থেশন কেউ নেই, আমারও 

তুমিছাড়া কেউ নেই। আম কি ভোরীর ০৮ নাক 
কাত্যায়ন, দে অধিকার ঠোশার থে রর সে এখনি নিজ 
মুখেই তুমি বলছ। আনার এ কথা বার্তবার 
শোনার মত ক্ষমতা নেই! আম আজ চলেম।” যাও!” 
বন্ধাঞ্জলি খুলিয়া ফেলিয়! ক।তায়নী নিঃশব্বে রহিল । মহেন্ত্র 
একটু পরে বলিপ, "একা থাকতে হবে বলে তুমি কেন এত 
ভাবছ! খিনি তোমার অভিভাবক তিনি তোমায় কখনই 
তা রাখবেন না।” কাত্যায়নী মহেঞ্জের স্বরে এইবার 
খুখ তুলিয়া ঈষৎ অধীর কণ্ঠে বণিপ,, “মাগার অভিভাবক, 
আর তোমার নন? এই না সে দিন তোণার মা মৃত্যুকালে 
তোমায় তাঁরই হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন?” মহেন্দ্র একট! 
বিকৃত হাসি হাসিগ্া বলিল, “তার বন্থ- বন্ছু দিন আগে 
হতে মা আমার ধার হাতে সপে ছিয়েছেন, স্বেচ্ছা, সানন্দে 
- অনেক সাধ করে, তার হাত থেকে আমায় হস্তান্তর 
করতে আর ভীরও সাধ্য ছিল না_তাযে হিনি জানতেন 


সা 


৭৫০ 


ভুত কি তি আপিল লস আসলিসলিল 


না'।_সে কথা যাক্‌) কিন্তু তুমি যে আমার মুখে জমীদারের 
স্ধন্ধে একটি শবও সা কর্তে পারছ না--এই আমার 
এক পরম উপভোগ্য বিষয় হল' দেখছি।” “বিনা কারণে 
কি কায হয়? তোমার সে শব্ষটারও কিছু গলদ থাকে__ 
এনিশ্চয়।” "হাতা মানি বই,কি - ক্রমশঃ আরও বেশী 
মান্তে হবে হয় ত। কাত্যায়নি, আমার মুখ চেয়ে আর 
কেন এমন একা হয়ে থাক । এইবার- আর দেরী করন! 
নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে দাও আমায়! নিশ্চিন্ত কর-- 
আর ন11” 

“আবার বল্ছি মহেন্ত্, আনার মুর্খতার অন্ত মাপ 
কর! সতাই আমার জণ্ত আমারও চিন্তার কিছু নেই, 
তোমারও আমার জন্য ভাববার কিছু নেই! আম তোমায় 
যা বলেছি, তা প্রতোক বোনেই ভাইকে বলে থাকে। 
সেইটুকু মাত্র, তার এ য়।৮ মহেন্দ্র জালামস হাসি 
হাসিয়া বলিল, “তা জানি, তামার একে খল আমারও 
বুঝতে বাকী নেই ।” “কোশল ?” “কৌশখলই নয় কি? 
কিন্তু ব্যস্ত হয়ো না; তুমি লজ্জায় না পার্ুলেও, ভোমার 
অভিভাবক এইবার তার লোকলজ্জা আর ধর্মভানের 
খোলদ্‌ ছাড়বার খুবই সুবিধা পাবেন। একা অসহায় 
অবস্থায় কি করে তিনি এখন তোমায় রাখখেন ?” মহন্ত 
আরও কি বলিত, কিন্তু এইবার সরোষে তাহাকে বাধা 

সি, কাত্যায়নী বাঁপিয়া উঠিণ, “থাও, যাও তুমি, তোমার 
সঙ্গে আর আমার কোন কথা নেই” “বাবার জন্ত তো 


সি আলি শি সপ খপ অপ সপ বন্দ 





আমি -প্রস্ততই, কিন্তু এইবার যখন দেখা ভবে, তথন তোমার 


স্বামীর ভৃত্য--আমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই কি থাক্‌বে! 
কথা তো পরের কথ! 1” বদ্ধিত রোষে কাতাায়নী গৃহান্তরে 
চলিয়া গেল। ক্রমে কিন্তু আর রাগের সে উত্তাপ রহিল 
না। এক কোণে কেবল স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল, কোন 
কিছু ভাবিবারও যেন সে শক্তি পাইতেছিল না। 

অঙ্গন হইতে সহসা! একটা কণ্ঠস্বর পাইয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। দ্বারের অন্তরাল হইতে দেখিল, উঠানে কামাথ্যা- 
নাথ দাঁড়াইয়া মহেন্দ্রের সহিত কথা কহিতেছেন। কি কথা, 
তাহা শুনিবার দিকে কাত্যায়নীর মন গেল না। সে কেবল 
তেমনি স্তব্ধ, বিমনা ভাবেন্ছইজনেরপ্দকে চাহিরা রহিল। 
,ছুইঞ্জনের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ, ভাবতঙ্গী, ' ছুই রকমের কণ্ঠস্বর 
তাহার নিক্কি্ন মনের উপর ছায়াবাজীর মত থেলিয়া 


ভারতবর্ষ 








[৫ম বর্ষ__২র খণ্ড সংখ্যা 





যাইতেছিল মাত্র। একজনের রর কখনো উত্তেজিত, 
কখনো বিকৃত,_-আবার «যেন লঙ্জিতর - মহতায়__- 
ঝড়ের নানা বিকারের মতই উঠিতেছে, নামিতেছে। আর 
একটি গম্ভীর, ক্লিপ্ধ ক একই তাবে গভীর জল-আ্রোতের 
হ্ায় একটা শব্দ মাত্র সৃষ্টি করিতেছে । সে স্বরে জলের 
মত একটা সহজ ন্নিগ্ধতা ও সারল্য যেন শ্রোতার কর্ণে 
বিনা আয়াসেই প্রবেশ করে। এক জনস্থির, ধীর, অটল 
অথচ ন্গিগ্ধ শ্তামলতার বর্ধার তরুর মত। আর একজন 
যেন উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গশালী ূর্ীর্তময় গৈরিকবর্ণ জলরাশি । 
সহসা মহেন্দ্রের তীক্ একটা কথ! কাত্যায়নীর কাণে গিয়া 
তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিল। মহেন্দ্র বলিতেছে, 
“আমার সেজন্তট এখানে দেরী ক্র্ধার দরকার দেখিনে। 
বাস্থির হয়, আমায় জানাতে ইচ্ছে করেন, জানাবেন ১-- 
সেই যথে্।” কাত্যাকনী যে ঘরে আছে সেই গৃহের পানে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়া মেন্ত্র চলিয়া গেল। গৃহের ভিতর 
হইতে মে কটাক্ষ দেখিয়া কাত্যায়নী একটা অজ্ঞাত ভয়ে 
সহসা শিহরিয়া উঠিল। কামাখ্যানাথ অগ্থমনস্ক ভাবে 
উঠানেই পায়চালি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন দেখিয়া, 
কাত্যায়নী তখন খাহিরে আসিগ্ক। তাহাকে ধসিতে আদন 
দিল। নে দিকে দৃষ্টি না করিয়া কামাখ্যানাথ কি একটা 
প্রশ্নের মীমাংসার যেন কাঠ্ায়নীর মুখের পানে ঢাহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে কাত্যায়নীর মুখ আপনিই নামিয়া পড়িল। 
কামাখ্যানাথ তখন বলিলেন, “তুঁম আনাস্ম একটু সাহায্য 
কর্বে ?” কাত্যাক্পনী বিম্মিত ভাবে চাহিল; কিন্তু সে কথার 
৭উত্তর না দিয়া কেবল বলিল, “বলুন।” “বলি কি বল, 
সাহায্য করতে পার্বে ?” “বলুন, শুনি ।” “তোমার 
আর মহেন্দ্রের সম্বন্ধে এখন আবার কিছু স্থির করবার 
দরকার হচ্চে-মান তো?” “নতুন করে আরও কিছু 
স্থির করতে চান্‌ কি?” হ্যা) কেন না, এখন তোমরা 
একেবারে অভিভাবকশৃণপ্ত ” “আপনি বর্তমানে এ কথা 
আমরা একেবারেই ভাবি না” “তোমায় আমি মিনতি 
কর্ছি, এ রকম করে কথার প্রথমেই আমার মুখ বন্ধ 
কর না। তোমার নিজের কথা না হয় ছেড়ে দাও) কিন্তু 
মহেন্্রকে তোমার মা যে ভাবে আবার আমার হাতে তুলে 
দিয়েছেন, তাতে তোমার চেয়েও যে এখন মহেন্ত্রের উপর 
আমার কর্তব্যের দায়িত্ব বেশী হচ্চে,তা'একবার ভেবে দেখাও 


জৈষঠ ৯৩২৫ ] 


তোমার উচিত /” “তার জন্ত / কি কর্‌তে চান? 1” “তোমার 
মার যা একান্ত ইচ্ছা ছিল তাই, তার বিয়ে দিয়ে তাকে 
'সংসারী করা ।” «এ কথ! তাকে বল্লেন কি ?”” “হ্যা, সে 
কোন কিছু স্থির কর্বে না । তাই আমি তোমার কাছে -- 
এ বিষয়ে কি কুর্ভবা-__পরামর্শ চাই” “সত্াই যদি তা চান্‌ 
তা'হলে যে যেমন থাকৃতে চায়, তেমনি তাকে থাকৃতে দেন 
আমার এই পরামর্শ |” “তা একেবারেই অসম্ভব! তোমায় 
এক কথায় বলি, তোমর! অবিবাহিত, এই বয়স তোমাদের 
তাতে সহোদর-সহোনরা নও,_এ রকম ভাবে থাক্‌লে 
লোক-নিন্দার হাত হতে নিস্তার পাবে না” এক কর্তে 
বলেন?” “তুমি নিজের বিষয়ে একটা কিছু স্থির কর_ 
নৈলে মভেন্দ্রকে আমি বিয়েতে বাধা করতে পারব না বুঝতে 
পার্ছি।” “তালে আমার বিষয়ে যা স্থির হবার তা যে 
হয়ে গেছে, তাকে এ কথা বোঝালেন না কেন ?” কামাখ্যা- 
নাথ ভাসিয়া বলিলেন, “এ কথা ভোনার মত বালিকার 
মুখেই সাজে-আমার পক্ষে তা সাজে না । কাত্যায়নি, যদি 
কিছু সংশোধন কর্বার থাঁকে, এখনো সনয় আছে--এখনো 
এ কথাটা ভাল ক'রে বুঝে গ্ভাখো। কঝেৌঁকের বশে নিজের 
জীবন মাটি কর--তাতে কারও তেমন কিছু বলবার নেই; 
কিন্তু সেই সঙ্গে অন্ভের জীবনও ধ্বংস করে দেবার তোমার 
কোন অধিকাঁর নেই।” 
জোরের হিত বলিল, “আপনি কি বল্তে চান-__বুৰিয়ে 
বলুন।” “আমার মনে হচ্চে - মহেন্দ্রের বিষয় তুমি একটুও 
ভেবে দেখছ না! 
হওয়া উচিশুকি? পরে এর জন্ত,__এখনো সময় আছে, ভূল 
ক'র না।” কাত্যায়নী অধীর স্বরে বলিল, "স্পষ্ট করে বলুন। 
মহেন্দ্র আমার ভাই। কি ভুলের কথা বারে-বারে 
বলছেন আপনি ?” কামাথ্যানাথ মাথা নাড়িলেন, “তোমার 
ম! তোমাদের ভাই-বোন্‌ বলে তো বোঝান্‌ নি-” “আমার 
বাবা আমায় বুঝিয়ে রেখেছিলেন। অবাচা কথা আর বেশী 
আলোচনা» কর্বেন না।” কাত্যায়নীর সজোর স্বরে 
ও দৃঢ় মুখভঙ্গীতে অগতা কামাথ্যানাথ নিস্তব্ধ হইলেন। 
তাহাকে নীরব দেখিয়া কাত্যায়নী কিছুক্ষণ পরে বলিল, 


“আর কিছু বলিবার আছে আপনার ?” “আরও একটু 


আছে। মা নেই--তবু তুমি একা এই বাড়ীতে এই 
ভাবে থাকৃবে 1” “একা থাকি না তো! রম! তার বুড়ো 


বিধিলিপি 


কাত্যায়নী মুখ তুলিয়া একটু 


নিজের জেদে জগতের দিকে অন্ধ. 


ঝিমাকে রানে আমার কাছে পাঠায়। দিনে বিধুর মা 
সর্বক্ষণ থাকে ! আপনার? আমার রক্ষক, আমার ভয় 
কিসের ?” «এতে আমার*আর জোর চলে, না) কিস্তৃ 
আর এক কাজ *কর্লেও তো পার! আমার বাড়ীতে 
আমার অনেক প্রধীণা আত্মীয়া আছেন,_-রমা আছে) 
তুমি সেইখানে কেন চল না।” কাতাায়নী মন্তক নাঁড়িয়া 
অসম্মতি জ্ঞাপন করিল। “গেলে বোধ হয় সবদিকেই 
ভাল হ'ত। তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের যে কথা 
উঠেছিল, সে কথা অনেকে জানে,-তুমি কি সেই কথা 
ভাবছ? ডুঁমি আমার বাড়ীতে থাকলে বরং তোমার 
সঙ্গে আমার দেখা-সাঙ্গীৎ বা কথাবার্ভার কোনই দরকার 
হবে না; কিন্তু এ রকম ভাবে যি থাক, আমায়ও যে মাঁঝে- 
মাঝে আস্তে ভবে, মনে রেখো |” “আপনি তা যদি 
অন্ঠায় ননে করেন, নাই এ্ীন! এই ভয়ে আপনি কি 
বাস্ত ভচ্চেন? কি দরকারণআপনার আসার ?-আমি--” 

হঠ1ৎ কাত্যায়নী অনুভব করিল, তার শিজের স্বর কেমন 
যেন একটু হইয়া! উঠিতেছে। অদ্ধ পথে থামিয়া একটু 
চুপ করিয়া লইয়া নিজের বক্তবা মমাপ্রু করিল-“রমাকে 
দিয়েই মাঝে মাঝে একটু খোজ নেবেন।” কামাধ্যানাথ 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে কাত্যায়নীর পানে চাহিয়া থাকিয়া শেষে 
বলিলেন, “মহেন্দ্রের বিষয়ে এ কথা এতো অবাচ্য বলেই 
তোমার ধারণ! থাকে যদি__, এই যদি তোমার শেষ ক্্ধা- 
হয়, যদি এই পথেই চলতে চা৪- তাহলে এরও একটা 
স্পষ্ট দিক না9। আমার সঙ্গে তোমার অসঙ্গতির বিষয়েও 
*তা হলে আর «ভেব না। বিবাহেই রাজী হও। এতে 
তোমারও ভাল,-মহেন্ছ্ের পক্ষেও বোধ হয় ভাল হবে।” 
"সেই ভালটুকুর জন্ত আপনার এত বড় মন্দ আমি কখনই 
করব না, এও স্থির জেনে রাখুন ।” “শুধু তাই নয়, 
তোমাদের ভালতে বুঝি আমারো ভাল হত। মহেন্দ্র 
বা তোমার মন্দতে আমারও যে কিছু ভাল হবে এযেন 
আমার মন বল্ছে না ।” “এমন কখনই হবে না। আমাদের 
মত তুচ্ছাতিতুচ্ছ আশ্রিতদের অমঙ্গলে যিনি নিজের অমঙ্গল 
* মনে করেন, বিধাতা তারও অমঙ্গল যদি বিধান করেন, 
তাঁর সে বিধিকে বেক্জশ্রদ্ধা করব 1” “তাতে তো তার 
বিধি ফির্বে না কাত্যায়নি! তোমমুদের সঙ্গে আমার এই 
যে অচিস্তনীয সংযোগ, এতেই মনে হয়-বড় রকম একটা, 


ণ৫২ 
কি যেন আশঙ্কাই আসছে কেবল। যে ছুটো কথা আমার 
ভাল বলে মনে হ'ল, তার একটাও যখন তুমি উচিত মনে 
করলে না, তখন, যা হবার তাই হোক -আমিও আর তার 
বিধানের ওপর ইচ্ছা চালাতে যাব নাঁ। ' দেখি, মহেন্্র বোধ 
হয় যাবার জন্ত প্রস্তুত হয়োছে |, সাবধানে থেক, কোন 
দরকার বুঝলে রযার দ্বারা জানিও,-আ'র কি ব্ল্‌ব 
কামাখ্যানাথ উঠিয়া দীড়াইতেই কাত্যায়নী তাহার পায়ের 
উপরে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “আমায় 
আশীর্বাদ করে যান।” “কি আশীর্বাদ চাও.?” “আমার 
দ্বারা আপনার না কোন” অমঙ্গল হয়, মনে কোন অশান্তি 
নাহয়! আমার অবাধাতা আপনি মাপ্‌ করুন।” ক্রমে 
কাত্যায়নীব স্বর বুজিরা আসিল। “বিধির বিপানেরই 
জয় হোক,-তোমার ওপর আমি একটুও অসন্থষ্ট হইলি।” 
কাতায়নী উঠিয়া লিং মুছতে মুছিতে বলিল, 
“এইটুকুই আমার যথেষ্ট যে'আপনি মামার ওপর অমন 
হন্নি। আর ঘা হবার হোক্‌, ভর করিনে ।* কামাখানাথ 
একবার কাত্যায়নীর মুখের পানে চাহিয়' তখনি বীরপদে 
নিঃশনে চলিয়া গেলেন! সে দৃষ্টিতে েহ ও বিশ্বয়ের দেমন 
আভাষ প্রকাশ পাইল, ততোধিক করুণার একটা আভা 
দেখিয়া কাত্যায়নী যেন ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িল। কামাখানাথ 
তাহার এ দার্টাতাকে অবিশ্বাসও করিতেছেন না, অথচ 
ন্খয্যাতের বিসগ্ে যেন কিছু একটু ভাবিতেছেন। কেন 
তাহার এ নিরর9৫্চ চিগ্কা! তাহার জন্ত ভাবিবার আর 
কিছুই তো! নাই! 

বিগ্রহের সন্ধারতির পর রন ষণা নিয়ম তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল) বণিল, “কি স্থির করলে? আমাদের 
কাছে থাক্‌বে তো?” «এ কি আমি তোমাদের কাছে নেই 
রমা?” ”তোমার ও বাজে কথা আমি আর শুনব না) চল 
আজই তোমায় যেতে হবে|” কাত্যায়নী হাসিল--“বাজে 
কথা নয় রমা) আমি এই দুরে থাকলে, তোমাদের কাছে 
আছি বলে যত জোর পাব-_কাঁছে গেলে তেমন হয় ত 
থাকৃবে না 1” 

কাত্যায়নীকে বেশী কিছু বলা যে মিথা, তাহা রম! ' 
এখন বেশ বুঝিয়াছে; তাই হতাশ'হইয়া বলিল, “কি করে 
এক] থাকৃতে পার কাই ভাবি? মন খারাপ করে না 
"একা কেন রমা, এ যে আমার মা-বাপের কোল,--মন কি 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ--২য় খও--৬ষঠ সংখ্যা 


জন্ত খারাপ হবে?” রমার সুখখানি মান ন হই উঠিল, 
«এই বরই বেশী জোর 'করতে পারছি না। কিন্ত 
ধারা ন্র্দে গেছেন, তাঁদের জন্ত সন্ভানে জীবন-ভোর এমন 
করে, তাদের মার্ভার স্থৃতি আগৃলে বসে থাক্‌লে, হ্বর্গেও 
তাদের অশান্তি দেওয়া হয় বলে আমার বিশ্ধুস। যেন্মৃতি 
কেবল শোক এনে দেয়, প্রাণকে অকর্শণা, নিস্তেজ করে 
দেয়, তাদের সংশোধন করে নিতেই কি মানুষের মন চায় 
তারা এখন দেবত1, ভগবানের সঙ্গে অভিন্ন। 
তোমার আর তাদের মঙ্গলের জন্থই তাদের ভগবান 
নিজের কাছে নিয়েছেন,_-তারা স্থুথে আছেন, এ ভাবতেও 
কিএস্থ নেই? জীবনে ভগবানের ওপর দির্ভর কর্তে না 
শিথ্লে, সে জীবনই যে বুগা শান্তির ঘর হয়ে পড়ে। 
আধার তোমায় সকাল-বিকালে গোবিন্দদেবের মন্দিরে 
যেতে অভ্যাস করতে হবে কি বল,দাবে ত?” 

প্বাব--কিন্তু তাদের মান্তার শ্বতি, নিয়েই মে আমার 
জাবনের সব চল্ছেচল্বে। তাদের মর্ভা্মৃতি আমার 
ভুল্বার বো কই রমা? নিজের জীবন কি কেও ওুল্তে 
পারে 2৮ “কেন পারবে না? যে ভগবানে আত্মসমর্পন 
করেছে, সেনিশ্চর পারে। তুমি ঘে বাপের নাম দিয়ে 
নিজের কর্তৃত্থের কাছেই নিজেকে উৎসর্গ কর্ছ, তা কি 
একবারও বুঝতে পার না! এ সনর্পণে যে বড় ভুল 
বোঝায়,-বড় অশান্তি এনে দেযস। নিজের কর্তৃত্ব বা 
ইচ্ছাকে একটু ভোল 7 ভাব,_-ভগবান যা করছেন, তাই 
হচ্চে । একবার গোধিন্দদেবাক নিজের ইচ্ছাটা সমর্পণ 
করে দেখ দেখি, কত সুখ পাঁও।” 

কাত্যায়নী একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল, “তোমার 
ভগবান আগে আমাদের জগ্তে একটু ভাবুন দোঁখ-তার 
পরে তার কথা আমিও পারি তো ভাব্ব।” রমা,কাত্যায়নীর 
মুখের পানে চাহিয়া-চাহিয়া বলিল, “তবে যে বল_ তোমার 
জগ্ত কারুরই ভাববার কিছু নেই? নিজের কাছেও নিজে 
এমন গ্রবঞ্চিত হয়ে থাকৃছ? বড় খারাপ হচ্চে। যে 
শোকে মানুষ গলে বায়, নরম হয়ে যার, মে শোকে ও কাজ 
দেখে; কিন্তু তুমি মে আঘাতে ভেঙে না গিয়ে, উদ্টে লোহার 
মত শক্ত হঞ্জে উঠেছ। তাই ত আমার মনে হয়, একটা 
মান্থুবকেও যদি তুমি ঠিক্‌ ভালবাম্তে পারতে-- তুমি এমন 
হতে না! মানুষকে ভালবাম্তে না! পারলে ,সে হয় ত 
ভগবানকে ভালবাম্তে শেখে না, পার ত' এখনো! 
জীবনের পরিবর্তন কর। এতে তুমি কোন্পথে চলেছ, 
তা আমার ভাবতেও ভয় লাগৃছে যে!” কাত্যায়নী শ্রাস্ত 
স্বরে বপিল “যে পথেই যাই--এ জন্মে এর আর কিছু* 
বদলাতে পারব ন!। তুমি যা বলছ, তা আর-জন্মের জন্তই 
আমার ভোলা থাক্‌ 1” 


না? 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


বাস্তব ও আদর্শ চরিত্র 
কবি-চিত্রিত চরিত্র কিসে ম্বাভাবিক হয়, এবং কিসে 
অস্বাভাবিক হয়, তাহার আলোচনা গত মাধ মাসের 
(ভারতবর্ষে করিয়াছি। এবার, বাস্তব-চরিত্রের 'সহিত 
আদর্শ-চরিত্রের কি প্রভেদ, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 
এ ছুইটা কথার অর্থ লইয়া সাহিত্য সমাঞ্জে প্রায়ই একটু 
গোলযোগ ঘটিতে দেখা বায়। প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল 
ষে, বাস্তব-চরিত্র ও আদর্শ-চরিত্র এক জিনিস না হইলে, 
উভয়েই কিন্তু স্বাভাবিক,__স্বভাবের অস্তভূত। স্বভাব- 
সঙ্গতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কবিকে এ ছই প্রকার চরিত্রই 
আঁকিতে হয়। যাহা অন্বাভাবিক, কাব্য-জগতে তাহার 
স্থান নাই। অস্বাভাবিক__সৌনর্য্যের শত্র। অস্থাভা- 
বিকতায় রসের বিপর্যায় ঘটে । 
তবে স্বাভাবিক চরিত্র মাত্রেই যে হয় আদর্শ, নয় 
বাস্তব হইবে, এমন কোনও কথা নাই। কবি-সবষ্ট এমন 
চবিত্রও অনেক আছে, যাহা বাস্তবও নহে, আদর্শও নহে, 
কিন্তু তাহা! স্বাভাবিক; - যেমন সেক্সপীয়রের ক্যালিবন ও 
এরিয়ল, এবং গিরিশচন্দ্রের জগমণি ও পাঁগলিনী। এ 
সকল চরিদ্রকে ধরাবক্ষে হয় ত দেখিতে পাওয়া মায় না, 
কিন্তু তবু ইহাদিগক্ে অন্বাভাবিক বলা যায় না। পূর্বেও 
*বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি যে, বে-খাপ সংযোজনা 
হইলেই অস্বষ্টভাবিকতা বা অসঙ্গতি-দোষ ঘটে। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে তাহা হয় নাই। সেক্সগীয়র যে বলিয়াছেন, 
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- উপরি-উত্ত চরিত্রগুলি এই কবি-বাক্যেরই সার্থকতা 


গ্রাতিপন্ন করিতেছে । যেখানে সহাম্গভূতি কল্পনার 
আজ্ঞাকারিণী, সেইখাঁনেই এরূপ চরিত্রটি সম্ভবপর 
কবির "কলম সেখানে বায়ুনিন্মিত আকাশ-কুস্ুমকেও 
নাম ও ধাম দিতে সমর্থ । 

কবি-অস্কিত আর এক প্রকাঁর চরিঞ্জ আছে, যাহা 
আদর্শ তো নহেই-ঠিক বাস্তবও নছে; অথচ তাহাকে 
স্বাভাবিক বলিলে কোনও দোষ হয় না। যেমন গিরিশ- 
চন্দ্রের রমেশ এবং সেক্সপীয়রের রিচার্ড দি থার্ড। মন্কুষ্য- 
চরিত্র শ্বভাবতঃই দ্বি-প্রকৃতিক,-. দোষ ও গুণ ছুই-ই তাহাতে 
আছে। কিন্তু বরিচার্ড সম্বন্ধে, সালোচক-প্রবর হ্যাজলিট্‌ 
বলিতেছেন,-"1২1011710 টী 11017115679 ০% 
০910017101 13010021710 105 115 ০9101905161015 100 
10010 09151701700 07195001105 110 0৮৮5 
10 0011)/-9010) 10) 90015517015 101005011 
8107৩.” আর গিরিশের রমেশ-চরিত্রও কতকটা 
তাহাই। মান্গষের যতপ্রকার উৎকৃষ্ট বৃদ্ধি আছে-- 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, প্রেম প্রভৃতি কিছুই রমেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় না।--রমেশ যেন মুর্িমান লোভ । কিন্তু 
তবু এই ছুই চরিত্রকে অস্বাভাবিক বলা যায় নক, 
কবি ঘটনার ও হৃদয়ের ঘাত-প্রতিথাতের ভিতর দিয়া 
তাহাদের এমন আশ্যধ্য কৌশলের সহিত লইয়া গিয়াছেন 
যে, তাহাদের যেন, জীবস্ত মান্ুন বলিয়া মনে ভয়। এ 
দুইটি চরিত্র ঠিক র্রাস্তব নহে 'বটে)'তবে যাহা ত্য 
ও প্রকৃত, তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া, তৎপরে কল্পনার 
সাহাযা লইয়া কবি উহাদের অঙ্কিত করিয়াছেন। ক্যালি- 
বন ও পাগলিনী জীবনহীন আদর্শের (10906]) জীবন্ত 
মুত্তি। কিন্তু রমেশ ও রিচার্ড দি থার্ড তাহা নহে। 
কবি এক্ষেত্রে জীবন্ত আদর্শকে (17061) সম্মুখে রাখিয়া, 
আপনার কল্পনার ভাগার খুলিয়া দিগা, তবে উহাদের 
ছষ্টি করিয়াছেন) যেন হন্ুমানকে সাজাইতে-সাজাইতে 
জানুবানে পরিণত করিয়াছেন! * 

এঁ দুই জাতীয় চিত্র ব্যতীত কাবোপন্থাসে বাকী 


৭৫৩ 


৯৫ 


তারতবর্ধ 


নি 





কাটিটিরি রহিত ইরাদ রাত ররা 
'ষে মকল উরিত্র দেখা যা, ভাহীদের কেহ বাস্তব এবং 
কেহ ৰা আদর্শ বলিয়। পৰ্িগণিত হইয়া থাকে । ভর্তি 
নাটকের রঙ্গলাল আদর্শ, প্প্রফুল্ল নাটকের সুরেশ ও 
যোগেশ প্রভৃতি বান্তব। বঙস্কিন বাবুর ভ্রমর বাস্তব, 
তাহার স্থর্যযমুখী ও প্রফুল্ল প্রভৃতি আদর্শ। কিন্তু এ 
বিচার_এ ভেদ-নির্ঘয় আমরা কেমন করিয়া করি? 
ভ্রমরকে যদি আদর্শ চরিত্র বলা যায়, তাহা হইলেই 
ৰা দোষের কি হয়? 

আদর্শ (14081) জিনিসট! বুঝাইতে যাইয়া বঙ্কিমবাবু 
ৰলিয়াছেন,_ “সংসারের সকল সামশ্রী কিছু ভাল নহে। 
যাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে যে, তার অপেক্ষা 
ভাল আমর! কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত 
অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ আমরা কামনা করি। সেই 
উৎ্কর্ষের আদর্শ সকলর্পে্ামাদের হৃদয়ে অস্দুট রকম 
থাকে। সেই আদর্শ ও সৈই কামনা, কবির সামগ্রী। 
যিনি তাহা ্দয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন দিয়া, 
শরীরী করিয়া আমাদের ভ্তায়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর 
তভাহাকেই আমরা কবি বলি।”-_এ বিবৃতি গ্রাহ করিলে 
ভ্রমরকে আদর্শ ব্লা যায় না। কেন না, যে উৎ 
কর্ষের আদশ কেবল কবির কল্পনাগত, তাহাই যে কবির 
কলমে ভ্রমররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে, এমন মনে করি না। 
একিন্দুসংসারে ভ্রমর ছুল্লভ নহে। ছুল্লভ কেন বলিতেছি,_- 
খুঁজিয়া দেখিলে প্রতি সংসারেই এ চরিত্র দৃষ্টিগোচর হয়। 
তবে স্ুধ্যমুখী সর্বত্রই ছুল্লভ বটে। স্ধ্যমুখী নগেন্তর- 
নাথের 'সনবন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত্রে ভগিনী, আপ্যাক্মিত 
করিতে কুটুদ্বিনী, স্েহে মাতা, ভক্তিতে কন্তা, প্রমোদে 
বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দানী।__ এমন স্ত্রী ঘরে 
থাঁকিতেও নগেন্্র কুন্দনন্দিনীর জন্ * পাগল হইস্জ৷ উঠিয়া- 
ছিলেন! শুধুকি তাই? তেরো বৎসর বয়সের এই 
অসহায় ধালিকাকে তিনি গৃহে আনিয়াছিপেন।-- স্রধ্য- 
মুখীর ভ্রাতার হস্তে তাহাকে সম্প্রদদান করিয়াছিলেন। 
তার পর, সেই কুন্দ যখন বিধবা হইয়া আবার নগেন্দ্রের 
অন্তঃপুরে আসিল, তখন তিনি তাহাকে পাইবার জন্ত 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। . শরণাগত বিধবা কোথায় তাঁহার 
প্রতিপাল্য কন্তাস্থানীয়া হইবে, তাহা না হইয়া বিপরীত 
ব্যাপার ঘটল। কিন্তু তবু স্থর্যামুখী নগেস্দ্রনাথকে ভ্রমরের 
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্থায় বলিতে পারিল নাঁ-্যতদদিন তুমি ভক্তির যোগ 
ততদিন আমারও ভক্তি « ফতদিন তুমি বিশ্বাসী, ততদি 
আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার ভঙথি 
নাই, বিশ্বাসও নাই ।”_-অথচ গোবিন্দলালের তুলনা 
নগেন্্রনাথের পাপ অনেক বেশী। তথাপি স্ুর্ধ্যমুখ 
রূলিতেছেঈ_-“আমার  সর্ধন্বধন! তোমার পাক্সে, 
কাটাটি তুলিবার জন্ত প্রাণ দিতে পারি। তুমি পাপ কুর্ধ্য 
মুখীর জন্ত দেশত্যাগী হইবে? তুমি বড়, না আমি বড়? 
তার পর “কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়া সুধ্যমুখী কমল- 
মণিকে লিখিতেছে,_-“তীহার উপর আমার রাগ নাই; 
বখন তাহার উপর বাগ করি নাই, কখন করিব না। 
ধাহাকে মনে হইলেই আহ্লাদ হয়, তাহার উপর কি রাগ 
হয়? তাহার উপর যে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল, যত 
দিন না মাটিতে এ মাটি মিশে, ততদিন থাকিবে ।৮--এ 
পতি-ভক্তি আদশস্থানীয়া। সুর্যুথী আদর্শ চরিক্র। 
তবে হিন্দু ঘরে এমন চরিত্র অপ্রাপ্য নহে ১-ছুল্লভ বটে! 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, বস্কিমের বিবৃতি গ্রাহা 
করিলে সথর্যমুখীকেই বা আদর্শ বলা যায় কেমন করিয়া? 
আমরা কিন্ত বঙ্কিমবাবুর আদশের সংজ্ঞাকে নির্দোষ বলিয়া 
ননে করি না। তাহার স্তাক্ম জন্সনও বণিয়াছেন,-- 
“যাহা সত্য, প্রত্যক্ষ, অকৃত্রিম, তাহাই বাস্তব (1২৪1)) 
আর যা»! মানপিক, বুদ্ধিগত, কল্পিত, তাহাই আদর্শ" 
(1691 )!-_-মনীবিশ্রেক্ঠ বেকনও কতকটা এ ধরণের 
কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে ইতিহাসে ও কাব্যে- 
যে তফাৎ, আদর্শে ও বাস্তবে সেই তফাৎ । ,আমরা কিন্ত 
এ কথাটার অর্থ ভাল বুঝিতে পারি না। ইতিহাসের 
শঙ্কর, বুদ্ধ, নানক ও চৈতন্ত প্রভৃতির চেয়ে উচ্চদরের চক্রিত্র 
কোন্‌ কবির কলমে অঙ্কিত হইয়াছে? কবি-্থষ্ট কোন্‌ 
স্বদেশ প্রেমিকের চরিত্র আমাদের ইতিহাসের প্রতাপ- 
শিবজীর চেয়ে উৎকৃষ্ট? 

আপ কথা, আদ (19621) মাত্রই আকাশকুন্গমবৎ 
অলীক নহে। -কেবল কম্পনার ভিত্তির উপরই উহ! গড়িয়! 
উঠে না। ধাহারা বলেন, আদর্শ (11০91) যেদিন সকলের 
নয়নগোচর হইবে, স্ইে দিনই সে আদর্শের পদবী হইতে 
স্থলিত হইবে,--তীহাদের কথা ঠিক বলিয়া মনে করি না তি 
রামককষ্ণজ পরমহংস বা স্বামী বিবেকানন্দকে 'আদশ” পুরুষ 
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বলিতে কে সুক্কোচ বোধ করে ?-বেশী দূর যাইতে হইৰে 
নু) সন্ধুথেই এ ৰে দেখিতেছি, পরের ছুঃখে কাতর হইয়া 
কাদিতে-কাদিতে পর-ছুঃখ দুর করিতেছেন, এবং পরের জন্ত 
নিজে ছুঃখ-ভোগ করিতেছেন, কর্মীর পরছুঃখ-কাতর 
গাধিকে কি আমরা “আদর্শ-পুরুষ' বলিয়া অভিহিত করিতে 
পারি না? 

তবে আদর্শ চরিত্র বলিলে কি বুঝিব? যে চরিত্রে 
সদগুণের ভাগ অত্যন্ত অধিক, সেই চরিত্রকেই আমরা 
আদর্শ বলিতে পারি! দোষ ও গুণ সকল হগ্য্যেই অল্প 
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বিস্তর আছে। 'কাহারও সদগুণের ভাগই অধিক, অসদ্‌" 
গুণের ভাগ অল্প; সে ব্যক্তিকে আমরা ভাল €লাক বলি। 
আর যাহার মৃদৃগুণের ভাগ খ্রন্ন, অনদ্গুণের ভাগ অধিক, 
তাহাকেই মন্দ বলি/--এই ছুই প্রকার চরিত্রের লোকই 
সারে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। এই সচরাচর দৃষ্ট 
চরিত্রই আমাদের মতে "বাস্তব আর যে চরিজ দেবতুলা, 
তাহা প্রতাক্ষ হউক, বা কল্পনাগত হউক, তাহাই “আদর্শ- 
চরিত" । তবে সে আদর্শ-চরিত্রের মধো শ্রেণী বিভাগ 
থাকিচ্ত পারে । 


ুদ্ধযাত্র। 
[ শ্রীবিহঙ্গবালা দাসী ] 
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নেপেন ধরিয়াছে, “আমি যুদ্ধে ষাব।” মাতা শুনিয়া 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, “বলিস কি রে সর্ববনেশে । এই 
কর্তে কি তোকে মাসুদ করেছিলুম।” নৃপেন হাসিয়া 
খলিল, “কেন মা, আমি ত তোমার এক ছেলে নই! ম! 
বলে 'ডাকবার আরও ত হন বুম়্েছে, আমার জন্তে 
তোমার কোন ক্ষতি হবে না।” ওরে অবুঝ ছেলে, লাভ- 
ক্ষতির ডুই কি জানিস? মায়ের প্রাণ তুই কেমন ক'রে 
বুঝবি? মা বলিলেন, “হ্যা রে, মা বলে ডাকবার আছে 
বলে” তুই এমনি করে ফকি দিবি বাবা? পাঁচটা আঙুলের 
একটা আউল যদি কেউ কেটে দেয়, তা হলে কি তার কষ্ট 
হয় না, না, তাতে সে বাথা পায় ন?* নৃপেনের চিন্ত 
ঈষৎ নাঃ হইল; বলিল, প্বাথা পায় অবশ্য; কিন্ত 
তেমন কিছু ক্গতি হয় ন! মা” নৃপেনের মুখে সঙ্বল্লের 
দৃঢ় চিহ্ন । 

পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া মাতা ফুকারিয়া কাদিয়া 
উঠিলেন, *ও বাবা, তুই নিশ্চয় তা হলে যাবি! আমি তোকে 
কিছুতে ছেড়ে দোব না| ওরে ডাকাত, তুই মায়ের গলায় * 
ছুরি দিয়ে যাবি? এমন খুনে কবে হলি রে-”. 

নৃপেন বিচলিত চিত্তকে যথালাধ্য সংযত করিয়া উচ্চ- 
হাসো মাতার ক্রন্দন ঢাকিয়া ফেলিয়া বলিল, "পাগল 


হয়েছ মা তুমি! কে বলে আমি বুদ্ধে যাব? ভুমি যেমন 
একট্ুতে ক্ষেপে উঠ, লোকে'ও তেমনি বলে।” "ওরে, 
কেউ আমায় বলে নি রে, আমি তোর মুখ দেখে সৰ 
বুঝেছি ।” নুপেন তেম্নি হাসি হাসিয়া বলিল, “মুখ দেখে 
বুঝেছ, আমি মুদ্ধে বাব! কে তোমার কাছে লাগায় মা 
আমার নামে?” নুপেন মাকে সাম্বনা দিবার উ্পী- 
খঁজিতে লার্গিল। দেখিণ, ত্রাতুষ্পুল নলিন অদূরে বসিয়া 
থেলা করিতেছে । পেন ডাকিল, প্নপু, নলু শোন্‌।” 


'নলু কাকার গল জড়ায়! ধরিয়া বলিল, “কি কাকা?” 


“একটা লাঠি নিলে এসে ঘ!-কতক মার দাও ত ঠাকুমাকে | 
কি ছষ্ট, মেয়ে বাবু-খালি কাদে!” নলিন আধ-আধ 
ভাষে বলিল, “মালব থা"মাকে ? দত্ত, কাদে। কাকা, 
আমি নক্ষি?” শা, তুমি লক্মী ছেলে, আর আমি 
লঙ্্মী ছেলে- কেমন, ন!, নলিন?” নৃপেন ভাসিয়া 
মাতাকে বলিল, পশুন্ছ মা, খোকা কি বল্ছে! তুমি 
ছষ্ট মেয়ে, খালি কাদ) আমরা নক্ষি ছেলে--কীদি না, কিচ্ছু 
না” মাতা অঞ্ধ মুছিয়া বলিলেন, “তোমরা যা! নক্গি, 
তা আর বলে কাষ নাই।” পুন্র আশ্বস্ত হইয়া আদরে- 
চষ্বনে থোকাকে অস্থির করিয়া স্বলিল। মাতা পুজের 
দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। থোঁকাকে আদর-করিতে- ্‌ 
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করিতে নৃপেন মানের দিকে চাহিয়া দেখিল, মায়ের 
দৃষ্টি তাহারি উপর নিবদ্ধ। জ্েখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
দেখছ মা?” “দেখছি, এই (চেহারা নিয়ে তুই যু, কর্তে 
যাবি” মায়ের কথা গুনিয়া নৃপেন মৃদ্ধ হাসিল। তাহার 
বলিষ্ট, পেত্রী-বহুল বাহুদ্ধয় ঈষৎ সঞ্চালন করিয়া একবার 
তাহার বিশাল বক্ষের দিকে চাঁহিয়া লইল | অন্ত দিন 
হইলে সে অনেক কথা বলিয়া ফেলিত) কিন্বা ভূমিতে একটা 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া বলিত, “দেখছ মা, আমার মায়ের 
দ্ধের জোর কত!” কিন্তু আজ আর সে কোন কথা 
বলিল না। যদ্ধের কণা শুনিয়া নলিন বলিম্বা উঠিল, 
"কাকা, আমি যুদ্ধ, কল্ব(” কাকা ভ্রাতৃপ্পুত্রের মুখ- 
চুম্বন করিয়া বলিল, “আগে বড় হও” মাতা তাহার 
কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন, “হ্যা, আগে বড় 
হও, মা ধুকের রক্ত জল কর্তমান্ষমুনুষ করে তুলুক, তার 
পরে এক দিন মায়ের গলামু ছুরি দিয়ে যেও।” নৃপেন 
হাসিয়া আকুল হইল, “মা যাঁ কথা বলে।” “মা ঠিক কথ। 
বলে রে, মার কথা হেসে ওড়াবাপ্ন নয়।” “এখন খেতে 
টেতে দেবে, না কি, বল দিকিনি মা? খিদেতে এদিকে ত 
নাড়ী টাটা করছে ।” 

“তাত করে। খিদে পেলে ত অস্থির হয়ে ওঠ বাবা, 
চোথে-কাণে কিছু দেখতে পাও ন|। কাঁধ কম্ম ত কিছু 
্ঞনের না। এদিকে এক-এক দিন এক-এক হুছুত এনে 
আমার বুকের রক্ত জল করে দেবে ।” ণনা গো, না) 
এবারে খুব ঠাণ্ডা হব” “তাই হগ। মা সুবচনী সুবাতাস 
দিক, তোর মুবুদ্ধি হোক ।” 

৫ 

লীলা জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি ঠাকুর-পো ?” 

নৃুপেন কোন উত্তর না করিয়া শুধু তার বৌদিদির 
মুখের দিকে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া রহিল। বৌদিদি 
সে চাহনীর অর্থ বুঝিল। সে চাহনী বলিতেছিল, “তুমি 
কি জান না বৌদি'_-তোমার ঠাকুরপো যা বলে তাই 
করে?” 

বাড়ীর কলে নৃপেনকে গৌয়ার-গোবিন্দ বলিয়াই 
জানিত। থার্ড ক্লাস অবধি পড়িয়া সে মা সরম্বতীর নিকট 
ইস্তফা লইয়াছিল। ,কুস্তির আঁখড়া, ক্রিকেট থেলা, 
ফুটবল ম্যা৮--এ-সবে তার ভারি উৎসাহ। দাদারা তাহার 
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্ঠ ইন 
আশা ত্যাগ করিয়া বলিল, “না, ও লক্ষীছাড়ার কিছু হবে 
না” মা বলিলেন, "না হোঁক,_-ও আমার যুক্ষু হয়েই বেঁচে 
থাক। তোরা ত বিদ্বান্‌ হয়েছি বাব! একটা না হয় 
মুক্ষুই হোল।” জ্র্যেষ্ঠ পুত্র বলিল, “মুক্ষু যেন হোল,--ওট! 
যে কুলাঙ্গার হয়ে উঠ্ল মা। আঞ্জ এর সঙ্গে দাঙ্গা, কাল 
ওর সঙ্গে মারামারি 1” মা বলিলেন, “চিরদিন কি এমনি 
থাকে রে? ও ছোট-বেল৷ থেকেই একটু ছুরস্ত, তা 
নইলে তোদের চেয়ে ওর বুদ্ধি আছে।” মধ্যম পুত্র বলিল, 
“ছাই আছে! তাই সে-দিন ফিরিঙ্গিটার লঙ্গে মারামারি 
করে কাড়ি টাকার ঘণ্ট করালে। কে বাঙ্গালীকে-__ 
ভীরু, সাহস নেই, বল্লে--তুই গেলি কি না সাহস দেখাতে! 
তোর সে-সব কথায় কাণ দেবার দরকার কি বাপু! বল্ছে 
দেশের লোককে--.তোর তা গায়ে পেতে, বল জাহির করা 
কেন? নাঃ, জালাতন হওয়া গেছে।” জোষ্ঠ বলিল, 
'্যাই বল মা, তোমার আদরেই ও আরও গোল্লায় যাচ্ছে।৮ 
মাতা বলিলেন, “ও যদি বাচে ত দেখবি তখন” “বেঁচে 
দরকার নাই-অমন ছেলের যাওয়াই ভাল ।”_ মধ্যমপুন্র 
সাম কথ! বলিয়া দিল। মাতা জিব কাটিয়া বলিল, "বাট, 
বাট, অমন কথা বলিস নি।” 

নতার অষ্টম গভের সন্তান নুপেল। ছোটবেলায় 
ধে তাহাকে দেখিত, মেই বলিত, 'এ ছেলে খদি বাঁচে, ত, 
একটা মান্য হবে বটে।” মায়ের মনে সে কথা এখনও 
জাগিয়া আছে। তাহার বিশ্বাস__-একদিন সে মানুষের মত 
মান্য হবেই। আর, সে ছষ্ট। হোক, একগুয়ে হোক, 





' ডানপিটে হোক, মাকে সে যেমন ভালবাপে,'অমন করে 


তার বিদ্বান ছেলেরা ভালবাঁসে”ন|। 
নৃপেনকে চিনিয়াছিল তাহার বড়-বৌদি লীলা । শ্নেহার্র 
করুণ্র স্বরে লীলা বলিল, “ন1 ঠাকুরপো, ও-সব মতলব ছেড়ে 
দাও।” নৃপেন তেমনি বিষ্ষারিত চক্ষু বৌদির মুখের উপর 
রাখিয়া! বগিল, প্বড়-বৌদি, তোমার মুখে এমন কথা 
শোনবার প্রত্যাশা করিনি 1” ৮ 
প্রত্যাশা করিনি” !- লীলার কাণে ইহা ততৎপনার ন্যায় 
'বাজিল। কিন্তু এষে বড় কঠিন, বড় কঠিন! এত কঠিন 
সেকি করিয্বা হবে! সংযমের আবরণে যে লারী-হুদয় 
লুক্কায়িত ছিল, আজ বুঝি তাহ! প্রকাশ হই পড়ে! লে 
বে নুপেনকে কোলে-পি$ে করিয়া মানুষ করিয়াছে! 


জোট, ৯৩২৫ ] 
বৌদিদি স্তভ্ভিত হইয়া বমিয়া রহিল,। তাহার কত দিনের 


কৃত কথা মনে পড়িয়া গেল। 'প্রথম যেদিন সে তাহাদের 
বাড়ী আসে, সেদিন নৃপেনের ক্কিআনন্দ! তখন সে সপ্তম 
বর্ষায় বালক। সারাদিন সে বৌদিদির কাছে ঘুরিয়া-ঘূরিয়া 
* কত খবরই ন! দিয়াছিল ! “তাহাদের বাড়ীর টিয়াটা একদিন 
কি রকম করিয়া শিকৃলি কাটিয়া পলাইয়াছিল,' “তাহাদের 
বাগানে কতগুলা আমগাছ, “মরেনদের পুকুর থেকে 
একদিন কি মস্তই একটা! মাছ উঠেছিল", “তাহাদের পাড়ায় 
সেনার এমন ঘটায় কালীপুজা হয়েছিল, আর এত বাজি 
পোড়ান হয়েছিল যে, সেরকম কেউ কখন দেখেনি, 
ইত্যাদি কত সংবাদ না তাহার নবাগতা বৌদিকে গুনাইয্া- 
ছিল! তার পর সমস্ত দিন বকিয়া-বকিয়! সন্ধ্যার পর কখন 
তাহার কোলের কাছে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল! সে আজ কত 
দিনেরই বা কথা! তার পর ছুরস্ত, একগু'য়ে ছেলে নৃপেন 
যখন বাহানা ধরিয়া বাড়ীশুদ্ধ লোককে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, তখন--সর্প যেমন সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়, তার বৌদিদির 
কথায় নৃপেনও ঠিক সেইক্সপ স্থস্থির হইত। 
তি 
পেনরে দোষ ছিল-__সে স্বজাতির নিন্দা সহিতে পারে 
না, বিশেষ বিজাতির গ্খে। আধার, কাহাকেও অত্যা- 
চার-পীড়িত দেখিলে, তাহাকে রক্ষা করা এবং অত্যি- 
চারীকে সমুচিত দণ্ড দেওয়া সে অবশ্ত বর্তব্য বলিয়া মনে 
৬করিত। দাদারা বলে, “তোর অত মাথা-ব্যথা কেন 
রে?” প্রতিবেশীরা বলে, প্গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল ।* রা বলেন, “এই করে কবে তুই প্রাণটা! খুইয়ে 
আদবি।” মাতা জানিতেন না, তাহার ভবিষ্যত্বাণী 
একদিন কঠোর সত্যে পরিণত হইবে। এই দোষে সে 
*যেখানে-সেখানে একট! হাঙ্গামা বাধাইয়া, তাহার দাদাদের 
মাথার-ঘাম-পায়ে-ফেল! টাকাগুলাকে পু'টিমাছের মতন 
করিয়াই থরচ করাইয়া বসে। ইহার জন্ত যদিও তাহাকে 
যৎপরোনান্তি লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে হয়, তবুও কেহ 
তাহাকে তাহার স্বভাব ত্যাগ করাইতে পারে নাই। 
সকলেই তাহার কার্যে অসন্থষ্ট) গুধু একজন তাহার 
»কার্যের অন্থুমোদন করিত- সে তাঁহার বড়-বৌদিদি 
লীলা। সকলকার কাছে যখন লাঞ্ছিত ও ভর্খসিত হইয়া 
রাগে, দুঃখে, অভিমানে নৃপেন ফুলিতে থাকিত, তখন 
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পাক সর 
বড়-বৌদিদির প্রশংসা পূর্ণ, প্রসন্ন দৃষ্টি হইতে যাহা সে প্রাপ্ত 
হইত, তাহা তাহার নিকট ঠকাহিনূর অপেক্ষাও মুলাবান্‌ 
বলিয়া বোধ হটুত; এবং সমস্ত লাঞুন! ও ভতগনা মুহূর্তেই 
তাহার নিকট অতি চর হইয়া যাইত। ছড়াকাটা, টগ্সা- 
গাওয়া,, নাকিস্ুরে-কথা-কওয়া ললনাগণের নিকট হইতে 
লীলার স্থান যে কড়ুদূর, তাহা বুঝিত শুধু হুপেন। উভয়ে 
উভয়কে ভালবাসিত-শ্রন্ধা করিত নৃপেন, গ্নেহ করিত 
লীল1। উভয় উত্তয়কে বুঝিয়াছিল,_তাই চুশ্বকের স্তায় 
ছুইটি হৃদয় পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছিল। 

নৃপেন ডাকিল, “বৌদি 1” লীলা সচকিত ভাবে 
আপনাকে সংযত করিয়া লইল। নৃপেন হাসিয়া বলিল, 
“তোমার মন যে এত দ্রর্বল, তা আমি জানতাম না 
বৌদি। তা হলে--” “তু হলে--” বৌদিদি কহিল, 
“তা হলে কি ঠাঞ্কুরপো ?” * 

“তা হলে, মাকে যেমন, বাব না বলে বুঝিয়ে স্থির 
করেছি, তোমাকেও তেমনি বুঝিয়ে-সুঝিয়ে পলায়ন দিতুম ৮ 
বৌদি কহিল, প্যাঁওয়াই তা”হলে স্থির ঠাকুরপো ?” নৃপেন 
নত-মন্তকে অথচ দুততার সভিত বপিল, “হা । শুধু 
তোমার অন্থমতির অপেক্ষা করছি খোঁ!দ। শুধু তুমি 
আমায় মন খুলে ঘেতে বলবে, ভারই জন্য --” তারই জন্ত ! 
তোনায় মন খুলে যেত খল্বে আখ্ুনের মুখে ঝাপ 
দিতে! বৌদিদি প্রকাপ্যে বলিল, “তুমি বড় নিষ্টার 
ঠাকুরপো! তোমার একটুও মায়া নেই ।” নৃপেন হাসিয়া 
বলিল, “সব সময় মায়া করতে গেলে বৌদি, অনেকস্বড় 
কাজে বাধা পড়ে ধায়।” লীলা মনে-মনে বলিল তা পড়ে। 
কিন্ত কর্তব্য যে্বড় কঠিন! সে যে এতটার জন্ত 
প্রস্তুত ছিল না! সহসা কর্তব্যের একি নিঢুর আহ্বান! 
লীলাকে বিচলিত দেখিয়া! নৃপেন খানিকটা আনন্দিত হইল, 
খানিকট!| বিস্মিত হইল ।- আনন্দিত হইল, তাহার উপরে 
বৌদিদির ভালবাসার গভীরতা বুঝিয়া) বিশ্মিত হইল, নারী- 
হৃদয়ের দুর্বলতা দেখিয়া । তা" হইলেও ইহা তাহার নিকট 
সুন্দর বলিয়া বোধ হইল ৷ 

নৃপেন লীলাকে উৎসাহিত করিবার জন্য বলিল, “তুমি 
কাতর হচ্ছ বৌদি! আগে রাজপুঁতদের মেয়েরা স্বামীকে, 
ভাইকে,__ এমন কি নিজের ছেলেকে*পর্যান্ত হাস্তে-হাস্তে 
পাঠাত, আর, ভূমি তোখার দেওরকে একটা মুখের বা 


৭৫৮ 


বলে অনুমতি দিতে পারছ না?” লীলা ভাবিল, দেওর কি 
তাহার এত পর? ভায়ের চেয়ে, ছেলের চেয়ে সে তব 
নৃপেনকে কম ভালবাসে না। সেষে তার স্বামীর ভাই। 
বলিল, “সে শক্তি আমাদের নাই ঠাঁকুরপো। সে দিনে 
আর এ দিনে অনেক তফাৎ” “তফাৎ ভাবলেই তফাৎ; 
সেই জন্তই ত আমাদের দেশের এ অধঃপতন !”. 

নৃপেনের মুখমণ্ডল আনন্দের আতিশযো, উৎসাহের 
উজ্দ্লো প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । লীলা! দেবরের মুখের দিকে 
চাহিয়া চমকিত হইয়া উঠিল। সেকি করিতেছে! তাহার 
দেশের আশার জ্যোতিঃকে নিরুৎসাহের ফুৎকারে নিবাইতে 
বাইতেছে! বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস কি অন্ধকারে 
লুকাইয়! রাখিবার জন্ত ? কিন্তু ক্ষণিকের._-শুধু ক্ষণিকের 
দর্বলতা, কেন? নাঁঁ_না,বাও,বাও ভাই, কর্তৰোর 
স্রোতে আপনাকে তাসাইয়! লইয়া ষাও। আমি তোমার 
মহান উদ্দেষ্ত্ের অন্তরায় হইব না! | যাঁও বন্ধু, স্বজাতির জন্ত 
জীবনকে বলি দাও, দিয়ে দেশের সুখ উজ্জল কর। জাতির 
গৌরব রক্ষা হউক। 

নৃপেন বলিল, ণপারলে না বৌদি?” নীলার চক্ষু 
তখন অশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়াছে, ক রুত্ধপ্রান্ন। ওঠে অধর 
চাপিয়! সে উচ্ছ্বসিত অশরোধ করিল, কিন্তু কোন উত্তর 
দিতে পারিল না কত কথা তাহার বলিতে ইচ্ছা হইতে- 
ছিল, কিন্তু একটি কথাও সে প্রকাশ করিতে পারিল না। 
ইচ্ছা হইতেছিল, একবার সেই ছোটবেলাকার মত 
বৃপেনের মন্তকটা আবেগ-ভরে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
“ভাই, ভাই আমার 1» নৃপেন লীলার দিকে চাহিয়া-চাহিয়া 
যাহা প্রত্যাশা করিতেছিল, এতক্ষণে তাল খুঁজিয়া পাইল। 
অন্ধকারে যাইতে-যাইতে পথিক যেম্ল আলোক দেখিয়া 
প্রফুল্ল হইয়া! উঠে, নুপেনও সেইরূপ প্রদুল্প হইয়া উঠিল। 
লীলার নয়নছুয় নীরব ভাষায় যাহা জ্ঞাপন করিল, ভাষার 


ভারতবর্ষ 


৫ম বর্য--২য় খও--৬ সংখ্যা 


সাধ্য কি তাহা .প্রকাঁশ করে। নৃপেন শ্রদ্ধাভরে লীলার 
পদধুলি গ্রহণ করিল। " 
্$ £ 

বাঙ্গালার আজ একটা স্মরণীয় দিন। বাঙ্গালী পল্টন 
যুদ্ধে যাইবে। মরণোম্ুখ জাতির আজ নব-অভ্যান। 
চতুর্দিকে লোকের অরণা। সকলেই দর্শকরূপে দণ্ডায়মান। 
সকলকার নয়নে একটা আশা, আনন্দ, উতনৃকা। বৃদ্ধদের 
চক্ষে বিশ্ময়! যুবকদের বক্ষে তড়িৎচ্ছটা, চক্ষে উৎসাহ! 
বালকদিগের নির্ভীক আননে আননের নির্মল জ্যোতি! 

, বথাসনরে বাঙ্গালী পল্টন আনিয়া! উপস্থিত হইল। 
সন্ত্রান্ত বাক্কিমণ্ডলী তাহাদের সসন্মানে সম্বর্ধনা করিয়! 
লইলেন। কোন-কোন গৃহ হইতে পুরাঙ্গনাগণ শঙ্ঘধ্বনি 
করিরা উঠিল, কেহ-কেহ তাঙ্গদের উপর পুষ্পবুষ্টি করিতে 
লাগিল, দ্র'একজন বিদুষী সন্ান্ত মতিলা তাহাদের গলায় মালা 
পাইয়া দিলেন। দেখিলাম, ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষ 
এই বাঙ্গালী পণ্টন!-সমুদ্ধের একটি ন্ন্দু, বির একটি 
স্কুলিঙ্গ ! হউক ক্ষুত্র,--আমরা জানি, এই ক্ষদ্রের মাঝেই 
রুদ্রশক্তি জাগিয়া আছে। বিন্দু লইয়াই সিম্কুর উত্তাল তরঙ্গ, 
ক্ষুদ্র স্কুলিঙ্গকণাই প্রবল বরির স্থষ্টি করে, শ্ষুদ্র শিশু হইতেই 
মনন্বী এবং মহাপুরুষের অভ্যুদয়! ক্ষুদ্র উপেক্ষার জিনিস নয়! 

তাহারা অগ্রসর হইল-“বীর পদভরে মেদিনী কম্পিত” 
করিয়া নহে, ধীর পদবিক্ষেপে তাঙ্ারা অগ্রসর হইল। 
কিন্তু তাহাদের প্রতি পাদক্ষেপ ধরণী পৃষ্ঠে ষে চিন মুদ্রিত , 
হইয়া ভবিষ্যতের ষে সুচন! প্রকাশ করিয়া রাখিল, তাহা 
কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে। 

পূর্বগৌরব পুন: স্থাপিত দেখিয়া ভারতবাসী যখন 
এইরূপ আনন্দে নিমগ্র, ঠিক সেই সময়ে প্রকৃতির ছায়া 
নিবিড় একখানি ক্ষুদ্র পল্লীতে একটি পুত্র-বিচ্ছে-কাতরা 
জননীর করুণ আর্তনাদ গগন বিদীর্ণ করিতেছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পৃথিবীর গ্রহত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকুঠনাথ রায় এম.এ] 


বঙ্গীয় সাহিত্য পর্ষৎ পত্রিকার চতুব্নিংশতি ভাগ-ত্ৃতীয় সংখ্যাতে 
“আধাভট্ট* ও “আব্যডট স্বদ্ধে মন্তব্য” নামক দুইটা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়ছে। প্রথম প্রবন্ধের লেগক শ্রীমুক্ত কুফা নন্দ ব্রক্মচাঁরী ও অপরটির 
লেখক শ্রীযুক্ত নরেন্্রকুম।র মজুমদার । 

ব্রহ্মচারী মহাশয় “আঘ্/ সিদ্ধান্ত” নামক খ্রন্থ হইতে গ্রমাণ করিতে 
চান, আচার্য আধ্যভট্ট পৃথিবীর (১) আবর্তন ও (২) সুষ্যের পরিতঃ- 
অমণ- ছুইটী প্রিয়।ই সীকার করিয়াছেন। আধ্য সিদ্ধান্তের আন্ত 
প্লোকের সঙ্গে, গেলপাদের *ম ও ১ম প্লোক ছারা তিনি শ্বীয় মত 
সমর্থন করিতে প্রয়্ামী। »ম শ্লৌোকটি এই ৫-- 


অনুলে।ম গতি নোগ্ঃ পশাতযচলং বিলোমগং ষদ্ধৎ। 
অচলানি ভ।নি তদ্ধৎ সম পশ্চিমগ।নি লঙ্কায়।ং | 
ইহ] দ্বারা পৃথিবীর আবন্তুন শঞ্জি প্পষ্টভবে অঙ্গীৰত হইয়াছে 
(দিও এট দীপিকা' টাক।কার ইহ!র বিকৃত অর্থ করিয়াছেন)। ১*ন 
গোকে ইহার বিপরীত ভাব লিখিত অ।ছে। এগাচারী মহাশয় এই 
ছইটা ঠোকের মামগ্স্ত করিতে গিয়া! শেষোক্ত লোকের ঘে ব্যাখ্যা 
দিয়।ছেন তাহ। যুক্তিযুস্ত' মনে হয় না। ১*ন পোকটি এই £_ 
উদয়াশুময় নিমিন্তং নিত্যং প্রবহেণ বায়ুনাক্ষিপ্তঃ। 
লঙ্কান পশ্চিমগে| ভপঞ্জরঃ সগহো| ভ্রমতি ॥ 
এইখানে 'সগ্রহঠ শবটি “ভগঞ্জর৮” শব্দের বিশেষণ। পুন 
শ্লোকে শ্রহ শব্দের উল্লেখ নাই, স্ৃতরাং “সগ্রহঃ পদের অন্ত অথ 
করিলে 'দ' পদের কোন সার্থকতা থাকে না। 'ভপঞ্জরঃ, শব্দ প্রথমার 
এক ৰচনে,*'জমতি? ধাতুর কন্তা। অতএব এই প্লোকেন প্রকৃত 
অর্থ এই £- 
উদয় ও অন্ত হেতু গ্রহগণ ও নক্ষত্রসমূহ প্রবহ নামক বাু ছার। 
বিক্ষিপ্ত হইয়া ভ্রমণ করে এবং লঙ্কীতে ঠিক পশ্চিন দিকে এই 
গতি দেখায় ।? 
যদিও গ্রহসমূহ রাশিচক্রে অবস্থিত হইয়া ভ্রমণ করিতেছে; 
তখপি গ্রহগুলি নঙ্গব্রগণ হইতে সম্পূর্ণ তিন পদার্থ। এই অন্ত 
নক্ষত্র ও গুহ ছুইটা শব্দেরই উপ্লেথ আছে। গ্রহ শব্দ পৃথিবীবাচী 
-ইহা! কোন প্রাচীন শ্রস্থে প1ওয়া যায় নাই; ুতরাং গ্রহ শব বার! 
আধুনিক ভাবে পৃথিবী বুঝান প্রাচীন মতবিরুদ্ধ। পাঠকবর্গের* 
কৌতুহল নিবারণ জম্ম ব্রহ্মচারী মহাশয়ের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইল। 
“প্রবহ বাধুদ্বারা৷ চালিত হইয়া গ্রহ অর্থাৎ গৃথিবী পৃ্ন।ভিমুখে 


* নামেও অভিহিত ভুইয়া গাকে। 


॥ 
আবর্তন করিয়া গ্রহ ও তারগণের উদয়াস্তের কারণ হইতেছে ()। 
তাই আকাশমণ্ডল জঙ্কার ঠিক পশ্চিমে ভ্রমণণীল দৃষ্টি হইয়া 
থাকে 01” 

তআব।র কেহ কেহ এই গ্লোকচীর অর্থ করিতে শিয়া বলেন, 
ভুপৃষ্টস্থ ভ্রষ্টার নিকট আকাশস্ত জোতিক্ষমণ্ডলীর গতি যেরীপ প্রতীয় 
মান হয়, তাহাই এই ঞ্লোকে ব্যক্ত হইয়াছে । পূর্ব গ্লেকে প্রকৃত 
অবন্থা এবং পরবস্তী গ্লোকে আপাততঃ দৃষ্ত অবস্থ! বর্মিভ হইয়াছে । 
মহামহোৌপ।ধ্যায় হধাকর ছ্িবেদী মহাশয় এইরীপে প্লোকটার বা।খ্াা 
করিভেন। 

বাস্তব পক্ষে, এই গ্রোকটা আয দানে প্রথম অবস্থায় ছিল কি না, 
আলোচনা কর। যাক। আযয্য দিঙ্ধাস্তের ভটদীপিক নামক টাক।কার 
পরমেখরের পুব্বে গণক চুড়ামর্পা র্াগুপ্তে আবিভাব। তিনি 
ভাহার 'ত্রাঙ্ীস্ব,ট পি্ধপ্তে আাধ)ভটের মত খণ্ডন কগিবার গদ্য 
“তষ্থ পরীক্ষাধায়' নামক একটা অধ্য।য় লিখিয়| গিয়াছেন ; তাহাতে 
শাধানতঃ আব্ধ্যভটের মত দুষণ ব্যতীত তাগ্ত কিছু বক্তব্য নাই! 
ষদি ১ম গ্লে*টা তখন আম্য দি্ধান্তে গ্বান পাইয়। থকে, তবে 
নিগের মঠ পোমণ ভগ ভাখবা আচাধ্যের ৩শ্বে ছুইটী পরশ্পর- 
বিরুদ্ধ মতবাদ প্রমাণ করিবার জগ্ঠ ব্রঙ্গগুপ্ত নিশ্য়ই এই গ্পোেকটা 
গ্রহণ করিতেন। ব্রাগস্ষট সিদ্ধান্তে এই জ্াকটার বিষয় উপ্লেখ 
না থাকায়, আধ দিদ্ধ।গ্রে প্রথমাবস্থ।র এই গ্োকটার অস্তিত্ব সন্ব্ধে 
সন্দেহহয়। " 

সন্দেহের আরও একটা কারণ আছে। আধ্য সিদ্ধাস্ত 'আ ধাঁ(ই্টশত' 
এই দিদ্ধাত্তে সব্ব শুদ্ধ ১*৮টা আধা! 
আছে। এই জন্যই, এই নামকরণ। কিন্তু প্রচলিত মধ্য দিদ্ধাপ্তে 
১*৮টার বেশী আব! "আছে । 2তর।ং কোন্‌ শ্লোকটা প্রঙ্গিপ্ত বা 
পরিবঠিত, তাহার নিক্নাকারণ কষ্টকর । 

এমনও হইতে পে, 'ভট্টদীপিকা"-টাকাকার নিজের মত পোবণার্থ 
স্বরচিত, একটা শ্লে।ক সিদ্ধাপ্ডে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেশ। ভূত্রমণ সন্বস্থে 
টাক(কারের মত আচাথোর মত-বিরুদ্ধ, ইহাতে কোপ সঙ্গেহ নই । 
টাকাতে স্পষ্ট ভাবে ঠিনি স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 

আধ্যভট্ট পৃথিবীর দৈনিক গতি স্বীকার করিয়।ও বাধিক গতি 
স্থদ্ধে 'গাধুমিক মভ গ্রহণ করিয়াছিলেন একথা স্পষ্টভাবে বলা 
যাইতে পারে না। বরং ছুই এক জারঞ্ায় এইরূপ বলিয়াছেন, লবাহাতে 
অশ্বমিভ হয় মে, বাষিক গঙ্ি সঙ্গে তিনি বিরধমত পোষণ করিতেন : 


শন 


৫৩০ 











জথবা। তৃপৃষ্ঠঙথ দরষ্টার পক্ষে জ্যোতিকমগ্ুলীর গতি কিরূপ দৃষ্ট হইবে 
তিনি শুধু তাহাই বলিয়। পিয়াছেন-_ 


2 
'ভাণামধঃ শনৈশ্চর হুর তুরুভৌমাক শক্রবুধচল্তাঃ। 


তেষামধশ্চ ভূমিমে ধীভূতা খমধ্যন্থা ॥ (ক,ক্রিপাক ১৫) 
ৃন্ততপঞ্জর মধ্যে কক্ষ্যা পরিবেষ্টিত ধমধ্যগতঃ। 


মৃজ্ডল শিখিবাযুময়ো ভূগোলঃ। সব্বোবৃত্তঃ॥ (গো প্রা ৬ 


নিক্ষত্রমযূহের অধোভাগে যথাক্রমে শনি, পবৃহম্পতি, মঙ্গল, রবি, 
শুক্র, বুধ ও চন্দ্র অবস্থিত আছে । তাহাদের অধোঁডাগে আকাশের 
কেন্দ্রে পৃথিবী মেধীভূত অর্থাৎ আশ্রয়ভূত হইয়া আছে (কা,ক্রি 
পা--১৩ ) 'বৃত্তীকার রাঁশিচক্রের মধ্যস্থলে, গ্রহকক্ষ'--পরিবেষ্টিত 
মৃত্তিকা, জল, তেঞ্গ; ও বায়ুমর় সম্পূর্ণ গোলাকার পৃথিবী আকাশের 
'কেন্দ্ে অবস্থিত। (গো, পা-*) 

আচাখ্য আযাভট্টের শিস্ত প্রসিদ্ধ জ্যোৌঙিবিবদ্‌ লল্লাচাধা তাহ।র 
“শিশ্তুধী বৃদ্ধি' তশ্বে পৃথিবীর আবর্তন গতির বিরুদ্ধে কয়েকটা যুক্তি 
উত্থাপন করিয়াছেন। পট? 


'্যদিচ ভ্রমতি ক্ষম! তদা স্বকুলামং কথমী প্র,সুং খগ।ঃ 

ইফযবৌৎভিনভঃ সমুজব্লিত"নিপতদ্তঃ হ্থযরপাল্পভেদ্দিশি' ॥ 

পূর্বাভিুখে ভ্রমে ভূবে। বরুণাশাভিমুখো ব্রজেদ্ঘনঃ 

অথ মন্দগমাত্রদা ভবেদকথনেকেন দিবা পরিভ্রমঠ ॥ 
(মিথ্য।জ্ঞানাধ্যায়-- &২শ, ৪৩শ ) 


যদ্দি পৃথিবী ভ্রমণ করে তবে পঙ্গিগণ নিজের নীড়ে কিরূপে ফিরিয়া 
আমিতে পারে ?- আকাশাভিমুখে নিশ্দিপ্ত শরসমূহ পশ্চিমদিকে কে 
পতিত হয় না? 
»এপৃথিবী পূর্ববাতিমুখে ভরষণ করিলে মেঘসমুহ পশ্চিমদিকে ভ্রমণ 
করিবে; যদি পৃথিবী অতি অঞ্পগঠিতে ভ্রঘণ করে তবে মন্দগতি হেতু 
একদি.ন একবার আবর্তন কিরূপে হইতে পারে % 

ইহ! হইতে মনে হয় লল্পাচাধা বুঝিয়াছিলেন বা জানিয়াছিলেন যে, 
আচাধ্য আধ্য শুট কেবল আব্নবাদের পক্ষপাতী 'ছিলেন। 

রাঙ্গক্ষট সিদ্ধান্তে তু ভ্রমণ খণ্ডন সম্ব্গে,যে পক আছে, তাহ!র 
অর্থ করিলে পৃথিবীর আবর্তন গতি স্থক্ধে যে আপত্তি হইয়াছে, তাহা 
বেশ স্পষ্টাবুঝ যায় পু 


প্রাণেনৈতি কলাং ভূযদ্দি তহি কুতো ্রজেৎ কমধ্বানম্‌। 
আবর্তনমুর্বাশ্েন্ন পতন্তি সমুচ্ছ,য়াঃ কম্মাৎ | 
(তন্তরপরীক্ষাধ্যায় -১৭শ ) 


'যদি পৃথিনী এক প্রাণ সময়ে এক কলা পথ গমন করে তবে কোন্‌ 


ভারতবর্ষ 


* [৫মবর্ষ-_২য় খণ্ড সংখ্যা 


[ কারণ, ৬ প্রাণ একপর্ন ; ৬* ললসএক দণ্ড; "৬, 

এক অহোরাত্র। রি রি 
চক্র পচ $ 
৩৬৯ ১৬০ পা বগা 

[৬* কলা - এক অংশ; ৩৩* অংশ চক্র] 

পৃথিবী অহোরাব্রে একবার আব্র্তন কাধ্য সম্পাদন করে; 
স্থতরাং একপ্রাণ সময়ে এক কল! "পধ গমন করে, এই উক্তি দ্বার! 
আবর্তন গতিই বুঝায়। 

পৃথিবী বলিতে আধাভট্ট 'মৃক্ছল শিখি বাদুময়ে! ভূগোল? অর্থাৎ 
বায়ু পরিবেষ্টিত ভূগোল বুঝিভেন, পরবর্তী জোতিব্রিদ্গণ এই 
বিষয়ে মনোযোগ বেন নাই। তজ্জন্যই আবর্তনবাঁদের বিরুদ্ধে যত 
যুক্তির অবারণ!। 

ব্রহ্মচারী মহাশয় আরও কয়েকটা প্লোকের যেরূপ ব্যাখ্যা ঘর! 
পৃথিবীর গ্রহত্ব প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, তাহা কতদূর সমীচীন বলা 
কঠিন। দশ গীতিকাপাদেব ১৩শ প্লোকের - 


দণ্ড 


এক কলা পরিষীণ পথ - 





দশগীতিকা চত্রমিদং তঁগ্রহচরিতং ভপঞ্জরে জ্ঞাত । 
গ্রহভগণ পরিভ্রমণং সযাতি ভি! পরংব্রহ্ধ | 

ব্য।খ্যাতে 'ভূগ্রহচরিত' শব্দের সহজ অর্থ ন| করিয়া তৃখপ গরহ 
বলার কোন প্রয়োজন নাই; বরং দোষ ঘটে। শেষোক্ত অর্থ গ্রহ্থণ 
করিলে অন্যান্য গ্রহ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই মনে করিতে হয়। 
প্রবৃতি পক্ষে সম্পূর্ণ সিদ্ধাস্ত পাঠ করিলে ডু এবং গ্রহ এই অর্থই গ্রহণ 
করা কর্তব্য । এ পাদের ৮ম গ্লোকে - 

'ভাহপক্রমো গ্রহাংশাঃ॥ 

গ্রহের পরষ, অপক্রম -২৪ অংশ; উহ।তে গ্রহ বলিতে পৃথিবী 
বুঝিবার কোন হেতু নাই। মহাভারত ও জন্যান্ গরাচীন শাস্রগ্রস্থে 
এবং পুর্র্বতন গ্োতিগস্থে গ্রহ শব্ষে কোন কোন স্থলে নৃষ্য বুঝায় : 
কিন্তু কুত্রাপি পৃথিবী বুঝায় নাই । 

'প্রাণেনৈতি কলাং 
হইয়াছে। 

ব্র্মচারী মহাশয় এই সব শ্লোকের অর্থ বর্তমান সিদ্ধাস্তোপযোগী 
ভাবে কিরূপে ব্যাথা! করিলেন তাহা বুঝা ছুক্ধহ। ব্রহ্মচারী মহাশয় 
কোন-কোন গ্লোকের ব্যাখ্যা নরেন্দ্র বাবু হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই সব ব্যাখ্যা ও নরেন বাবুর প্রবন্ধ হইতে মন্গে হয়। তিনিও প্রাচীন 
শরশ্থ হইতে পৃথিবীর গ্রহত্ব প্রমাণ করিতে চাছেন। এ বিষয়ে কিছু 
বলিবার পূর্বে গ্রহ শব্দের অর্থ সমালোচনা করা আবশ্থাক ।' 

ইর্দানীং আমরা ধে সব পাশ্চাত্য ক্স্যোতিগ্র্ন্থ পাঠ করি, তাহাতে 


..১ প্লোকের ব্যাথা!" পুর্বো দেওয়া 


স্থান হইভে কোন্‌ পথে ভ্রমণ করে? যদি পৃথিবীর আবর্তন হয়-_ « 7875 বলিতে বুধ, শুক, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, সুরেনস্‌ 


তবে এ বেগে উচ্চ অট্টালিকা গুলি পতিত হয় নাকেন? 





জআহোরাতর আহোরাত্র 
এক প্রাণ সময়» শািশ্ছ 
ভও ৮৩০১৬ ১৩৯৩ 


নেপৃচুন্‌ বুঝি; কিন্ত অতি পুর্ববকালের পাশ্চাত্য জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
[147৩1 শে এই কয়টা জ্যোতিষ্ষ বুঝাইত না । বুরেনস্‌ ও নেপৃচুন্‌ 
তখনও আবিষ্কত হর দাই; হৃতরাং তাহাদের দা পাওয়া বাইবে 


জোষ্ঠ,৯৩২৫] 


১ শপ পপ সপ আপা পপ পাসপাস্পাশা 


৷ পৃথিবীর পরিবর্তে সুধ্য ও চন্দ্রের নাম দেখিতে পাই। তাহাতে 


্ প্রাচীন পণ্ডিতগণের অজ্ঞতা বুধাইবে ? বর্তমান সমস্ত 712২6 
£শবে কতকগুলি জ্যোতিষ্ক বুঝায়-__যাহার! হুধ্যের চতুদ্দিকে ভ্রমণ করে, 
সুধ্যের আলোকে আলে!কিত হয় এবং যাঁহীদের আবর্তন ক্রিয়া 
আছে। এই জন্ত রবি ও চন্দ্র [1870 সংজ্ঞ! বহিভূতি এবং পৃথিবী 
অপ্তভূক্তি হইয়াঞ্ছে। কিন্তু গ্রাচীন সময়ে 110 বলিতে কতকগুলি 
গতিশীল জ্যোতি বুঝাইত। তু গৃষ্ঠন্থ ব্যক্তি পৃথিবীর গঠি নহজে 
হৃদয়ঙগম ফরিতে পারে না, অথচ সুয্য ও চদ্রের গতি প্রত্যক্ষ করে; 
সেই জন্য পৃথিবীকে 1১17০! না বুঝাইয়। রবি ও চঞ্জকে বুঝাইত। 
এই ৩ গেল পাশ্চতা জগতের কথা । এখন আমাদের দেশের কথ! 
একটু বলি। কোন প্রাচীন গ্রস্থে পৃথিবীকে গ্রহ বলা হয় নাই; 
এইট জন্য আধুনিক পাশ্ঢাতাঙ্ঞানাভিমানী মহাশয়গণ এতজ্েশীয় 
জেো।তিব্িদগণের উপর কটাক্গপাত করিতে ক্রটা করেন ন|। 
বর্ধমান সময়ে গহ শন্দ আথুনিক 10107701 শঙের 
পুর্বনলে এতদেশীয় এরই শব্দ বিজাতীয় তামার শখের 
পরিঙাধানাত ডিপ না; কি৬রাং আধুনিক এর্ধে কোন পচীন 
স্থে বাপ্ঠত হইতে দেখিন না। উহাতে আন্চনোর বিষয় কিছু নাই। 


পরিভাধামাএ। 
কেন 


এহ শঙা এই ধাড় ভইতে শিপন; এই পার অর্থ ওতণ করা, 
আস করা (খাওয়া!) এই শব্দটা কুন এপং কর্ভধাচো 
বিহিত প্রঙায় দ্বারা [দ্ধ হঠতে পারে; প্রথমতঃ ইহ। কন্খববাচোর 


অর্থেই ধ্াবঠত হইত। থে দব জ্যোতি গন্ত হইত বাঁযাহ!দের 


থাম (এহণ) দৃটিগেঠর হইত, তাহাদিগের সংজ্ঞা “গ্রহ | শুষা 
ও চন্তর-গ্রইণ সকপেই প্রত্যক্ষ কদিভেন। কোন কেন সময় 
মঙ্গল, বুধ, বৃহণ্পতি, শক ও শনি এই কটা জ্যোতিক্ষের গ্রহণ 


দৃষ্টিগেচর হইত। তাই এই সাতটা এহ নমে অভিহিত। 
এই জন্ত অভি প্রাচীনকালে এহ বলিতে মাত্র এই সাতটা 
জ্যোতিষ্চ বুঝাইত | ইহাদের মধ্যে শেষোক্ত পাচটা শুর, - ভাগকার 
মত দৃষ্ট হয়; কালক্রমে 
কর্তৃবাচ্যে নিপন্ন গ্রহ শব্দ ব্যবহীত হইতে লাগিল । ছুধ্য ও চপ্দু- 
গ্রহণের হেহু-নির্দেশ উপলক্ষে রাহ! নান একটা তমোসগ্ 
আচ্ছাদক বা গ্রাহকের কৃষ্টি হইল, এবং এহ সংজাভুক্ত হইয়া রাহ 
অষ্টম গ্রহরূপে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কিছুদিন এই 'অষ্ট' গ্রহের 
কাল চলিতে লাগিল। কতক সগয় এতীত হইলে অপর পাটা 
গ্রহের গ্রহণ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ফলে কেতু নাদক নবম গ্রহের 
উৎপত্তি হইল; তদবধি গ্রহ সংখ্যাপ্থার! নয় (৯) বুঝাইতে লাগিল 
এই জন্য নবগ্রহক্তোত্তে নিম্ন লিখিত দুইটা প্লোক দেখিতে পাই। 


'অর্ধকায়ং মহাঘোরং চক্দ্রাদিত্যবিমর্দকমৃ। 


নিংহিকাম্াঃ তং বৌদ্রং তং বাহু: প্রণমামাহম্‌ 1? 
'পলাল ধুমমঙ্কাশং তাঁরা গ্রহবিমর্দকম । 


তজ্ন্ত এই গপাচটাকে 'তারাগ্রহ' বলে। 





শৌন্রং ক্াস্মকং ত্ুরং তং ফেড়ং প্রণমাম্যহম্‌)” 
নত ৬ 


[বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬১ 


১৯, 


স্পা্পী পিপি পপ শত শপ সপ শী শী শত শী পপ পপি পিশ প িট পপ পা শট পপ পপ পপ শাল পপ শী পপ পপি 


আজকাল কেহ-কেহ চন্দ্রবন্মের পাঁতের একটাকে (455081001থ 
7০0৩) রাহ ও অপরটাকে (1১৫১০০১০)১ 7০৭০) কেতু বলেন? 
কেহকেহ বা রাহ অর্থে পূর্ধিধী বুঝিতে চাহেম। , উপরিভাগে 
উদ্ধত পোঁক ছুইটী হইতে মনে হয় রাহু শব্দে দুইটা চন্দ্রপাতই 
বুঝাইত। $ 

গ্রক্শন্দের তদানীন্তব অর্থ এইকপ ভাঁণে গ্রহণ করিলে কোন 
প্রাচীন গ্রন্থে পৃথিবাঁছ এহ শবে ব্যবগ্রত হইতে দেখিতে পাঁওয়! 
যাইবে না; কারণ তৃপৃস্থ বাক্তি পৃথিবীকে গ্রদ্ত দেখিতে পায় 
না। এই জদ্থাই প্রাচীন গ্রন্থে পৃথিবীতে গ্রহ শের প্রয়োগ পাওয়ার 
চেষ্টা করা বৃথা । 

যদি পৃথিবী পহ নামে অভিহিত না হইয়াও কাধ আধুনিক 
গ্রহের ধন্মান্তসরণ করিতে দৃগ্ ৬য়, তবে পুধিনীতে আমর। আধুনিক 
এহ শর প্রয়োগ কমিতে পারিব, তাছাতে মহ নাই। হের 
আবন গতি; আঁথাঙ্রের গ্রশ্বে 9 কোন কোন পুমাণে 
উর উল্লেখ আছে । আর র এই ধা -/খোর পরি জমণ 
ভাহার পাওয়া যায় মা কোন 
নিগা।তি* হ। পতি বেদের বঙঘকটী দ্ধের এর্থ ভালে 
করেন খারা গ্রধিবীর গা গা দদণ আী] ৮ হইতে পারে। এই 
বিষয় অন্য মমধে আলোচিত ৯১৭ে | পৃথিবীর আবদিন গতি শীকার 
কিনে, আংশিক ভাবে উহার চপন্ধ সন্পে। ত্য কোন হামাণের 
আবনগ্যব শ] নারি। 





এক্ষটা ধা. 


উত্েগ চান সিদ। 2 রে 


এস এগ 


এসাদ-প্রসঙ্গ 
| শ্রীমতুলচন্্র ুখোপাধায় ] 


প্রমাদ সঙ্গে কোন গ্রথক।র লিখিয়াছেন রিসিকচন্্র খহ নব্য 
ভারতে' রাম প্রস।দকে কায়গ বপিয়। পরিটিত করিবার প্রয়াস পাঁইয়া- 
'হিণেন ; কিছু বঙ্গে প্রধান নদাীলোচক শ্রীদুক্ত দিনেশচন্্ সেন মহাশয়, 
ধর্তৃক প্রনু্জ “মধ্যম হাঁরায়ণের ব্ানস্থায় হমিকচল্পের 'িমিকতা, ঠা 
হইয়! যায় (১) এ সপ্মালোচিক বায় সাহেব দীনেশদজ্জ সেন নান। 
“বঙ্গীয় কবি-ণেত| আবদ্ধ কালীপ্রসন্ন দেনগ্ুপ্ত রদিক বালুর 
প্রবধধের প্রতিবাদ ১৩০২ নালের 'নব্যনীরতে, 'কায়গ্থ-নিরয়' শাক 
প্রবন্ধে গিপিবদ্ধ করিয়ডিলেন।  কালীপ্রসন্ন বাবুর পর শ্রীযুক্ত 
কালিদান বরাটু 'ঞ্জজীবণ” পত্রে কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা) প্রলিক বাণুর প্রবঙ্ের প্রতিবার করেন। ১৩০৩ 
সালের সাহিত্য-পধিষ গৃত্রিকায় (ত্য সংখ্যা) শ্রীযুজ আনন্দলাথ 
রায় কিবির্ঞ্ন রাঁমপ্রসাদ সেন' প্রবন্ধে এতিহাসিক ও শান্্রোক্ত 
প্রমাণ সংএহ করিয়া! প্রসাদের বৈদ্যতের ভিত্তি সপ্রতিষিত করেন। 
রায়নাহেব তাহার 'বর্গভাষা ও নাহি ্স্থে ই শোড্ভব' 


(১০৯২ সাল, 


(১) জীবন ভিজ, ১৫২ পৃঃ 








৭৬২ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
নিলা আঘাতে ভা ডিবি সবল 275 

এই কথাটা মাত্র লিখিয়।ছেন, তিনি 'নবাভারতে' প্রকাশিত রমিক 'প্রসাদ-পুসঙ্গে। ( পদ্যাল চন্দ্র যোঁধ প্রণীত ) আছে £ ২ 

বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদমূলক কোর্ন প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন বলিয়া “কালী হর্লিমা রাসবিহারী। 

আমরা জানি না। হ নটবরবেশে বৃন্দাবনে 1 


উপর-উদ্ক গ্রন্থকার অস্ত্র (২) লিখিয়াছেন 'ভাজনঘাট ৩ নিবাসী 
লোকনাথ দ্বাসগুপ্তের কন্তা যশে।দা দেবীর সছিত রামপ্রসাদ্দের বিবাহ 
হয় এই বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও, আমি, কিছুই 
জানিতে পারি নাই। চুচুড়াঁর কবিরাজ শ্রীযুক্ত ্রজবন্নেভ রায় কাব্- 
তীর্থ কাব্যকষ্ঠ আমাকে লিখিয়।ছেন-_-'ভাজনঘাটে অগস্তাপি লোক- 
নাথের ভিট! বর্তমান আছে। ফেখানেও প্রবাদ শুনিয়াছি যে, রাম- 
প্রানাদ লোকন।থ-ছুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। রামপ্রসাদের 
দৌহিত্র বংশ এখনও বর্তমান আছে। সেই বংশের একব্যত্তি (অডুল 
চর দেন) ৬কৈলান চন্র সিংহকে বলিয়াছিলেন যে, ৬রামপ্রসাদের 
পরীর নাঁম যশোদা দেবী | এ সন্বগ্গে প্রসাদ-বংশধর ভীযুক্ত মানস- 
রঞ্জন সেন আমাকে লিখিয়।ছেন, রামপ্রস।দ দেন মহাশয়ের কোথায় 
পিবাহ ভইয়ু!ছিল, তাহ! আমার 512৮নাই ; এবং ভাঙ্গনঘ।টে আমাদের 
পূর্বের আনীয় কেহ আছেন পলিয়াও গনি নাত । আমাদের খু 
পিতাদহ পৃগ্গাগাদ শ্রীমুক্ত অগরনাথু সেন মহাশয় এ সম্থখে কোন 
খবর রাখেন কি ন। আনি না। আশারঞ্জন ভায়ার নিকট খবর লইতে 
গারেন।॥ আমি আমাপ্‌ আশারঞন দেনকে চিঠি লিখিয়াছিলান। 
তুদুত্বরে ঠিনি খুদ্ধ গ্রযুক্ত অমরনাথ সেনের নিকট অন্ুুসঞ্গ।ন করিয়! 
তমাকে জীনাইয়।ছেন, 'ভাজনঘাটে আমাদের কোন আম্রীয় নাই। 
কয়েক বৎমর পূর্ধেব আমার এক ভগিনীর ওখ!নে বিবাহ হইয়াছে । 
প্রসাদ ভাঁজনঘ(টে বিবাহ করিয়।চিত্জন কি নাজানি না। তবে 
তংপুত্র রামমোহন দিন কাঁউগীছিতে বিবাহ করিয়াছিলেন, একণা 
একটার পিতৃমুখে (৬দুর্গাদাস সেন) শুনিয়াছিলাম। মোট কণা, 
ভাজনধাটে কোন আরীয় নাই। শ্রসাদের দৌহিত্রের বংশ সন্বস্থে 
কিছু ানি না। 
আময়া জানি না! শ্রীযুক্ত অতুলচঞ্জ সেনকে জানি,ন। বাঁচিনি না 


ম চি স্‌ চর 
গু 


গ্রীনুক্ত পুরণচ্্ ভ্টাচ।ঘ্য লিখিত “দ্বি্ রামপ্রসাদ' প্রবঞ্ধের / প্রতিভা, 
চৈত্র, ১৩১৯ সাল) একপ্বানে আছে, 'অবশেষে প্রসাদ কাশীধামে গিয়া 
অর্মপূর্ণা দর্শন করতঃ বৃন্দাবনে গেলেন ।' (৪) তিনি পপবলীটা এই 
ভাবে সন্কলন করিয়াছেন 
'নটবর্নবেশে বৃদ্দাবনে এসে 
কালী হলি মা রাসবিহারী।' 





(২) জীবন চিত্র, ১৫৪ পৃঃ। 

(৩ ভাজর্নঘাট নদীয়! দিলা । হুসনগর ষ্টেশনে (শিবনিবাস) 
নামিয়। যাইতে হয়। ষ্টেশশা হইতে গ্রাম ২ কোশ দুরে। 

(8 প্রসাী কথা, পৃঃ ২১২। 


ঃ £ 


এবং তাহার স্ত্রীর নাম যশে।দ| দেবী ছিল কি না, 


কাবাবিশারদ প্রভৃতি অন্তান্ত সংএহকারগণ সকলেই প্রসাদ- 
প্রসঙ্গের এই পদ গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্ণ বাবু যে কোথা হইতে 
“বৃন্দাবন এসে" এই পাঠাস্তর সংগ্রহ করিলেন, তাহ! তিনি প্রকাশ 
করেন নাই। প্রনাদ-জীবনীর মূল উপাদান-গদাবলী ও জনখ্তি-- 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করিলে,-রাদপ্রনাদ যে কাশীতে অন্নপূর্ণা দর্শন 
করিয়া বৃন্দাবন গিয়াছিলেন, এই বাক্যের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। প্রসাদের ধর্শ্রজীবনের দিকৃটা আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
তিনি কালী, কু্*কে অভেদ জ্ঞান করিঙেন; কিঞ& তিনি কখনও ব্রজ- 
ধামে গিষ্লাছিলেন__& কণ। প্রসাদ-বংশের কেহ অথবা! কুমারহটব।সীরা 
(বর্তমান হাণিসহর ) জানেন না। এই কারশে, বর্তমানে আমর পূর্ণ 
বণুর উদ্তি প্রমাণ সিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে গারিল|ম না। যদিতিনি 
ভবিধাতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়| এই বিষয়টির আে।6চন। করেন, তাহ! 
হইলে বঙ্গসাহিতর পরমোপকার সাধন করা হইবে। 
কাণাপুরের চিত্রেশ্বরী সব্ঘনলল! 
ামিশিষা-প্রণেতা বঙ্ধুবর শবুল শরচগ্্র চঞ্্বগ্ী মহাশয়ের 
নিকট শরনিয়াছিলান, একদা রানপ্রসাদ কলিকাত! হইতে নৌকা1- 
যোগে গান গাহিতে গ[হিতে গঙ্গার উপর দিয় কুমারহট যাইতেছিলেন। 
সেই সময়ে তাহার মুখ-নিঃকত-__ 
'শঙ্কর বৈরাগী তোমার নাছ 


এই পদাবলী শুনিয়া গঙ্গার পুর্বতীরস্থ ৬অব্বমকলার মুতি মন্দিরসহ 
দক্ষিণ মুখ হইতে পশ্চিম মুখে দুগিয়া যাগ। এই অদ্ভুত দৃশ্ঠ 9 
নাধক লজ্জায় প্রথমোচ্চার্িত অগ্লীল গান ছাড়িয়া-_ 

'শঙ্করী তারিণী তব নাম” পু 
এই গানটি গান। তখন দৈববাণী হইল, 'প্রসাদ, এই গান নয়, প্রথম 
গানটি গাও শরৎ বাপু বলিয়াছিলেন, তিনি এই প্রবাদটি ভক্ত 
গিরিশচত্্র ঘোষ মহ)শয়ের মুখে শনিয়াছেন। এ বিষয়ে বিস্তারিত 
জানিবার জন্য আমি উদ্বোধন” অফিসের পূজ্যপাঁদ স্বামী সারদানন্দকে 
চিঠি লিগিয়াছিলম। উত্তরে' তিনি আমাকে লিখিয়াছেন £ 
“চিৎপুরের এসব্বমঙ্গলা জগন্ধা্রী ছুর্গামু্তি বছক(লের ; তাহার সম্বপ্ধেই 
প্রবাদ আছে ধে, তিনি দক্ষিণমুখী ছিলেন--প্রসাঁদের মধুর পদাবলী 
শুনিবার জগ্ তিনি পশ্চিমধুখী হইয়ছিলেন। প্রসার্দ এই সময়ে 
গঙ্গাবক্ষে নৌকায় গান গাঁহিতে-গাহিতে যাইতেছিলেন।' 

“অর্ধকালী, সম্বন্ধেও এইরূপ একটি প্রবাদ প্রচঙ্গিত অ'ছে। 
রাঘবরামের পুর ভক্ত রামেশ্বর বধন মৃ্য়ী দশভুজার দক্ষিণদিকে 
আসন গ্রহণ করি! পুর্ববদিকে মুখ করিয়া সপ্তশতী পাঠ করিতেছিলেন, 
তখন দেবী গ্রীউমা রামেখরের দিকে পশ্চিমমুখী হইয়াছিলেন। সেই 


জ্যোষ্, ১৩২৫ ] 





হইতে'আজিও নিতরায় অর্ধ ষীলী-বংশধরগণ পশ্চিমদ্বারী চতীমগুপে 


দেবী পূজা করিত থাকেন। ১: 

* "্রীততচিত্রেস্বরী 'দর্বমঙ্গলা মাহায্মাম্” (৫) পুস্তিকা লিপিত 
আছে £--'বর্তমান সহর কলিকাতার মহারাঘ্রীয় খাতের উত্বরখণ্ড যাহ! 
এক্ষণে কাশীপুর-চিৎপুর মিউনিসিপালভুক্ত হইয়াছে, এতদ্ুভয় স্থানকে 


' বনুপূর্বের অর্থাৎ হিন্দুপ্রভাব সময়ে সাধারণে চিত্রপুর নামে অভিহিত 


করিত। * * »* কালক্রমে এই স্থান চিৎপুর লামে অভিহিত 
হয়। ইস্ট ইঙিয়া কোম্পানীর আমলের পুরাতন ষ্ট্যাম্পাদিতে এখনও 
চিত্রপুর নাম দেখা ধায়। শ্রীমপ্ত সওদাগরের দক্ষিণ যাত্রীকাঁলে উদ্ত 
পুন্তকেও চিত্রপুর গ্রীমের উল্লেখ আছে। বর্তমানে চিত্রপুরের উত্তরার 
কাশীপুর ও দক্ষিণ অর্ধ চিৎপুর নামে প্রচলিত হইয়াছে । * * ৯ 
কাহারে! কাহারে! মতে এই স্থানই জল ও স্থলমস্ভৃতা দেবীর চিবুক]ঙ্গ- 
পীঠ বলিয়াও অনুমিত হইত। মোট কথা, আমাদের চিত্রেশ্বরী-পীঠ 
বা চিত্রে্বরী-নায্মী কোন দেবী নাই; তবে চিত্রপুর গ্রামে আবিভূতা 
হওয়ায় চিত্রে্বরী সর্বমঙ্গলা দেবী বলিয়া উল্লিখিত! হন এবং ইষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর আনলে ১৮৫২ সালের ছাড়পত্রে চিৎপুরান্তর্গত বহুকালের 
মন্দির, ন।টমন্দির প্রভৃতির উল্লেখ আছে এনং এই ছাড়পত্র অগ্ভাপিও 
সেবাইতগণ মধ্যে বর্তমীন আছে । নবান বাহাদুর 
আলীবদাঁ খার সময়ে পূর্ববঙ্গস্থিত বাগপুরনিবাসী স্ধখ্রোত্রীয 
সিমলাই বংশ সম্ভুত মৃত মহাস্া এরামশরণ দিমলাই ৬কালীগীঠাম্বেষণে 
আসিয়! অত্র চিত্রপুর গ্রামে উপস্থিত হয়েন এবং ক্রমশঃ *মাতার 
অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইয়া ভ।গীরখী তীরে গুরু উপদেশ ত্রমে অষ্টধাতুর 
যক্ম কালী নিপ্মাণ করিয়। দেবাক্ষেত্রে আপন ইষ্ট সাধনে প্রবৃন্থ 
হয়েন। 

মৃত্তি ও মন্দিরে দরজ! পরিবর্তন বিষয়ে জ্ঞানানন্দ তীর্থ 
স্বামী লিখিয়াছেন :-একদিবন সঙ্গা-বন্দনা ও আরত্রিক কায্যাদি 


ঈদ রা সং 


সং ফা কা 


' স্মাপনাস্তে রামশরণ স্বগৃহ পাইকপাড়। গিয়াছেন। প্রতে যখ।বিধি 


৬মাতার বাট, আসিয়া দেখেন, অদ্ভুত কাণ্ড! মন্দির মধ্যে মুর্তি 
পরিবর্তিতা অর্থাৎ দক্ষিণনুখী ছিলেন, ভাগীরঘী-মুখী মাতা ফিরিয়া 
আছেন! কারণ কি কিছুই জানা নাই। কি করিবেন, অগত্যা 
*মাতা যে দিকে, স্বয়ং ইচ্ছায় ফিরিয়াছেন, সেই দিকেই পুণরায় দরজা 
প্রপ্তত করা হইল। অর্থাৎ সাবেক দক্ষিণমুখী দরজাও থাকিল, 
তবে ভাগীরথী মুখে নূতন দরজ। প্রস্তুত করা হইল। কি এমাতার 
পুজাদি আস্তাপি সেই প্রথম আবিঠাবকালের নিয়মানুসারে উত্তরমুখী 
পূজা কাধ্য আরতি প্রভৃতি নির্বাহ হইয়া থাকে | ইত্যব্রে কিছু 
দিবম পরে “সাধকপ্রবর রামপ্রসাদ দেন আসিয়া অনুসন্ধান করেন, 
খিখানে কোন দেবী আছেন কি না।, 








() সরকমঙ্গলা মাহাসমস" (২৪ পৃঃ) কাশীপুর »সববমঙ্গলা 
মন্দির হইতে সেবাইত প্রশ্নকুমার সিমলাই (জ্ঞানানন্দ ভীর্থন্বামী ) 
কর্তৃক ১৩২২ লালের ১৬ই বৈশাখ প্রকাশিত হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


অনুসন্ধানে বিশেষ ক্লেশ হয় ্ 


৭৬৩ 


নাই, কারণ তৎকালে ৬মীতাঁর বাটার অতি নিকটেই ভাগীরধী ছিলেন" 
তখনও ভরাট হইয়া লোকালয়াছরি হচ্প নাই। মন্দির মধ্যে «মাতাফে 
দশন করিয়া মহামায়ার গুণ-কীর্ করিলেদ ও পূর্ব ঘটনা প্রকাশ 
করিলেন, 'আমি* একদ| কলিকাতার কন্ধুস্থন হ'তে, কোন কাঁধ 
উপলক্ষে নৌকা যোগে উদ্তরাভিমুখে যাইতে-ঘাইতে দেবী-সঙ্গীত আপন 
মনে অসম্পূর্ণ-ভাবে গারহতেছিলাদ। এমতাবস্থায় দেখি, পূর্রবকূলে 
এক ষোড়শী যুবতী ক হ'তে গআওয়াজ আদিল,--'ওরে পুরে গা 
আমি রঙ্গচ্ছলে বলিলাম,_-তোর সাধ থাকে ফিরে চা? 
বলিলাম বটে, কিন্ত মনোমধ্যে কি এক ভীষণ ভাঁবান্তুর উপস্থিত হইল, 
এবং দেবী মায়া বুঝিলাম। তদবধি দেবী দণণন ইচ্ছায় প্রাণ ব্যাকুল 
ছিল, অগ্য দর্শনে প্রাণ মন শীঠল হইল। 


টা নরেন 


তো 


“মুক্ত কর মূ! মুন্তুকেশী। 
ভাল যক্কণা পাই দিবাশিশি | 


তর্দবধি সাধকবর মধো-মধ্যে কুল্িতথিতে আ। গর! ঙ্জ অ।সিতেন 1 
এসব্বনঙ্গলার বিস্তারিত বিবরণগ্নংগ্রহ করিবার এঁগ্ঠী আমি 
আমার কোন বঙ্গুকে কলিক।তয় শিখিয়াছিলাম। তিনি নিজে 
সব্বমঙ্গল।র মন্দির পরিদশন করিয়া আমাকে নিখিয়াছেন,। “গঠ কলা 
(১৩১৪) মন, ৬ই আছ্ন, শনিবায়) বৈকালে সর্কমঙ্গল1 সিংহ্বাহিনী 
চতুভূ্জা মু ও তাহার স্থান দশন করিতে গিয়ডিলাম। গ্কানটি 
মন্দ নহে। বর্ধমান সময়ে মন্দির হইতে গঙ্গাতট গায় £ মিনিটের 
পথ। মন্দির ও গঙ্গার মধ্যে প্রকাও 
[7009৮ অবস্থিত। গঙ্গাতীরে এক্ষণে 1১011 07000151076 এর 
ডেটি রহিয়াতে ও সেখানে আআঙ্গ কালঘে কলিকাতায় বড় বাজার হইনে 
দর্ষিণেখর, শিবতলা ছ্ীমার সাঁভিন আছে শাহর একটি ছ্রেঞ্ন। 
মা্দরটি খুব বেশীব্দিনের পুরাতন নহে। স্থানীয় গোকদিগের নিফট 
স্নিলাম যে, পূর্ব মন্দিরের উপর এই নূতন মন্দির তৈয়ার হইয়াছে। 
সলিরটি প্রায় দৌতল! উচ্চ এবং ছোট। মন্দিরের দ্বার ও ঠাকুর 
পশ্চিম মুখে অর্থাৎ*গঙ্গার দিকে । সেখানে একটি বৃদ্ধা (ধাহার 
বয়স ৯১ বৎসর) আছ্ছন। ছ্ঠাহাকে জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন 
বে, ঠাকুর বহৃক।ল পুবেধ আগনা 1 হইতে অত্যক্ষ হন। তাকে কেহ 
প্রতিষ্ঠ করেন নাই। ঠাকুর হোগল। বনের মধো উঠেন এবং তাল- 
পাতা ও হোগল! চেটাই ঘরে পূজা হইতে থাকে। দেটি একটি 
শিলাখণ্ড। বহুদিন পরে গঙ্গাবক্ষে নিমকাষ্ঠট ভাসিয়া আসিয়া ম্বপ্রা- 
দেশে তাহা দ্বারা বর্তমান চতুভূজা সিন্দুর-মণ্ডিত সিংহবাহিনী দেবী 
মুর্তি নিশ্মিত হইয়াছিপ। এ বৃদ্ধা অল্প বধ়সে জন্গেজর় ও শিবু 
ভষ্টাচাধাকে পুজ| কর্রিতে দেখিয়াছিলেন। শিবু ভট্রাচার্গোর ১** শত 
বৎসর বয়স হইয়াছিল। ভীহার পিতা-মাতা কেহই কত বংলরের 
সেশা বলিতে পারেন নাই । * * ** * প্রসাদ বখন গঙ্গাবক্ষে 
নৌকাষোগে তোর বেল! গান গ্রা্িতে হিতে ঘাইতেছিলেন, তখন 
শঙ্কা মন্দিরের ঠিক 'নয়ে ছিল, এ কথা সকলের নিকট গুনিলাম।_ 


(0১১11১0000)7005006 


৭৬২ 


পপ স্পমসপ অসশ সপ সপ সপ সপ পানী পপ পাপ সস 


কিন্তু এই বৃদ্ধা ও শিবু ভষ্টাচ।ধ্য ছুই জনের “বয়স যৌগ দিলে ১৫, 
বৎসরের উপর হিসাবে যে গঙ্গা মন্দিরের গায়ে ছিল এ কথ| পাই না। 
তৎপুর্কো থাকিতে পারে । 


পাণু-নগরাধিপ স্রীস্তীহেন্্রদেব . 
ও 5 
দরনুজমর্দনদেবের সম্বন্ধ নির্ণয় 
[ ভ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন বি-এল ] 


সম্্রতি প্রসিদ্ধ পুরভস্থব্দ্‌ অদ্ধাম্পদ শরীুক্ত রাখালদ।স বন্দা।পাধায় 
মহাশয় “বাঙ্গালার ইতিহাস (প্রথম ভাগ)” মাম দিয়া ৌড়- 
বঙ্গের একখানি সব্দা্ন্ুন্দর ইতিহাস গ্রণয়ন করিয়া! বঞ্জবাসী 
মাত্রেরই কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন 
যেরূপ অপ্র্ব পাণ্ডিত্য, অসাথারর্ট গবেষণ। ও নিরপেক্ষ বিজ্ঞানসম্মত 
এতিহাসিক বিচার-নিষ্ঠার পরিচয় দান করিয়।ছেন। তাহ! সর্ধথ। 
প্রশংসাহ ও অ$লনীয়। তথাপি, উদ্ত গ্রন্থের ছুই একটি স্থানে আমর! 
ভাহার যে সামান্ত-নানান্য ক্রটা বুঝিতে পার্সিযাছি, অগ্ত এগ্কলে ভাহ।বই 
একটির সম্থপ্ধে আলোচনা করিন। 

উক্ত 'বাসাল।র ইতিহ!মো ১৩১ পৃষ্ঠা রাখালবাবু গ1ঠুনগরাধিপ 
“ঞ্।ঞমহেন্দদেব” সন্বন্জে লিখিয়।ছেন-শ্বগীয় রাধেনচহ শেঠ পত্ভুক 
প্রক।শিত মহ্খোদেবের মুদ্রার চিত্র দেখিয়। অগ্নমান করিয়।ছিল।ন 
যে, উল্ত মুর! ১৩৩১ ণকাখা। অর্থাৎ ১৮১৪ খুানে দুন্রাস্কিও হওয়াচিন। 
ঢাঝঞবিভাগের সঁলসমূহের ইন্ছেটুর আথুক্চ স্েল্টল্‌ (0115 
১05106199) বর্জায় নাহিত্য-পরিযাদ রঙ্গিত, খুলন।ঞেলায় রে 
দনুজমদ্দিন দেবের মুর্। দশন করিতে আনিয়! আমাকে দহেঞ্দেবের 
অনেকগুপি রজতঘুদ দেথাইয়।ডিলেন | 
১৩৭৯ শকান্ধের, (১৯১৮-১৪২৬৭ খঠ) মধ্যে 
হইয়াছিল। কারণ, এই সকল মুদার সহস্সাক্ষের স্থানে ১, শতাঞ্ছের 
স্থানে ৩, দশাঙ্কের স্থানে * অ্থিভ আছে। প্রায় সকল মুজ্জ(তেই 
একাক্কের স্থান কাটিয়া গিয়াছে। ইতিপুক্চে পাওয়ায় আবিদ্ূত 
মহেন্দেবের নুদায় গাঠি করিয়াছিলাম, কিঠ মহেন্দদেষের 
ননাবিগ্ত মুদা দেখিয়া স্পষ্ট বুঝ[ইতেছে যে, পাঁতুয়ার নুদ্রার তারিখের 
প্রকৃত পাঠোদ্ধার হয় নাই। *লাধেশচন্দ্র শে ঘে মুদ্রার 
চিত্র একাশ কবিম্মীছিযলন, ভাহা এখন কোথী।জ্ 
তাছে ধাজিভে পাক সাক মা । মূল মুদ্রার পরীক্ষা না করিয়া 
গাঠোদ্ধীর সন্বপ্ধে কোন মত প্রকাশ কর! উচিত নহে। বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষদে দমৃজমর্দদনদেবের যে মুদ্রা রক্ষিত আছে, তাহাতে স্পষ্ট শকাব্দ! 
১৩৩৯ লিখিত আছে। প্রীমুক্ত ্টেপল্টন্‌ মহেক্রদেবের যে মুড সংগ্রহ 
করিয়াছেন) তাহার স্তারিথের পাঠোদ্ধার সম্বন্ধে তিনি এবং আমি 


কেনি সময়ে মুদাক্কিত 


ভারতবর্ষ 





এই গ্রন্থণানিতে রাখাল বাবু 


এই সমস্ত মুদ্রা ১৩৯০, 


। ৫ম বর্ধ-২য় খণ্ড সংখ্যা 


একমত হইয়াছি। এই সকর্জ মুদ্রা ফে১৪১৮ হইতে ১৪২৭ ধ্টান 
মধ্যে মুদ্রান্কিত হইয়াছিল সে'বিযুয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এই সকল 
নবাবিক্কত প্রাচীন দুদ্রার প্রমাণ হইতে স্পষ্ট প্রমাণি হইতেছে যে, মহেন্রঃ 
দেব দনুজমদ্দিনের পরবন্তাঁ, পুব্ববত্তী লহেন। স্থতরাং মহেজদেবের 
সহিত যদি দনুজমর্দন দেবের কোন সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলেও তিনি 
দন্ুজমর্ধনদেবের পিতা হইতে পারেন না। সুতরাং বটু ভটের 
'দেববংশে'র শুতিহাদিক অংশগুলি বিজ্ঞ/নসম্মন্ত প্রণালীতে রচিত 
ইতিহাসে গৃহীত হইতে পারে না” 

অবস্থ, “রাধেশ চজ্ শেঠ মহাশয়ের মংগৃহীত মূল দাদ এখন আর 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কি উদ্ শেঠ মহাশয় 'শীশ্রীদনুজ মদ্দিনদেব ও 
'জীপ্রীমহে্জাদেবে'র মুন্্রাদয়ের বিবরণ সহ যে চিত্র ১৩১৭ সনের, ২ সংখ্যা 
রঙগপুর্র-সাহিতা-পরিযৎ পত্রিকার ৭* পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
রাখাল বাপু একটু কষ্ট স্বীকার করিযা উক্ত সংখা পত্রিকা গাঠ ও 
ুদ্রা-চিত্র বিশেষ ভাবে দন করিলেই, তাহাক্চে “মহেনদেবের' মুদ্রার 
সময় নন্বন্ধে অধথা কল্পনার আয গ্রহণ করিতে হইত না, এনং 
সহজেই সত্যোদ্ধ'র হইতে পারিত। 

« রাধেশ বাণু উক্ত নুদান্বয়েন প্রাপ্তিস্থান মধন্ধে এইরূপ লিশিয়াছেন, 
“এই ছা মুদ। পাঞ্যার আদীনা নসুজিদের উত্তর পূর্বে ঘামাধিক 
ছুই ক্রোশ -ধ্যে মাতাল নৃষকের হলনুখে হল চাপকের দুট্টিপথে 
পড়ে, এবং সওত।ন ফুষক তাত! গাচ্ছোল হাটে বির্ুয় জস্ত লইয়। 
গেলে পু্াতন মানদহের একগন দেকানদার তাহা খয়িদ ফরে। 
দোক্কানদরের নিধট আলদতের 'গোঁড়নতা নাক সাপ্থাহিক মংবাদ 
পত্রের কাধ)[ব্যগ্ষ শ্রাপুক্ত বৃপতন্দ আগবগখানা মন্থাশয় নাগ্হ করিয়া 
আমাকে দেন।” ও 

রাধেশ বাবুর উভয় দুই রত মুদ্রা। উকু মুদ্রাদরের যে 
আলে।ক চিজ ভিণি প্রকাশ করিয়াছেন, ওশ্মধ্যে গঞদনুজ মর্দীনদেবের 
সুদ টির নেখ। কিছু আপপষ্ট। কি হ্ীষহে দেবের মুদ্রাটিস বর্ণমালা 
ও শকাঙ্ক বেশ স্পট আছে। কেবলমাত সহন্া-স্কর শ্ুনট ক্ষয়প্রাণথ 


হইয়াছে । উভয় মুদ্রারই পশ্চাপ্তাগে 


৮জ 
চগণপ 
বায়ণ 


এই কথা কয়েকটা তিন পংভ্তিতে একটা চতুতু'জ ক্ষেত্রের মধ্যে 
লিখিত আছে। 

পরত্রীমহেন্্রদেবের মুদ্রায় “শ্রীচতী” শব্দের উপরিস্থিত বৃত্তচাপাকৃতি 
প্রকোষন্ঠে 'পাণ্ড, দক্ষিণ পাশ্বস্থ প্রকোর্ঠ নিগর» নিষ্নে শএর অংশ ও 


“কাবা, এবং বামপার্থে একটী সংখ্যা আছে। উক্ত সংখ্যার সহস্রাহ্ক 


স্থানটা বিলুপ্ত হইয়াছে। শতক ও দশক স্থানে “৩১৩, মুদ্রিত আছে। 
তৎপর একক স্থানে বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলে অস্কটিকে, '৬ 
বলিয়া বোধ হয়। ৬রাধেশ বাবৃও একক স্থানীয় অস্কটিকে "৬ বলিয়াই 


ও 


নু 


জয্ট) ১৩২৫] 


পাঠ কঁরিয়াছেন। স্বয়ং রাখালবাবুও কি উক্ত অঙ্কটিকে '*' বলিয়া 


অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । যাহ ইউক, মহেজ্দেবের মুক্তা যে 
২১৩৬ শকাব্বায় [ অন্তষ্ঠঃ ১৩৩৯ শকাব্দার পূর্বে যে কোন সময়ে] 
'পাঙুনগরে' মুদ্রিত হইয়াছিল, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ করিবার ফোন কারণ 
পরিদৃষ্ট হয় না । 

সী্রাদনুজমদিন দেবের মুদ্রাটি আকারে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর । 
উহার পশ্ান্তাগস্থ চতুন্জক্ষেত্রের “রায়ণ' কথাটির নিয়ে "গা'এর 
শেধাংশ ও ৩ বামপার্্ে শগর', উপরে অস্পষ্ট ও আংশিক ভাবে 
শিকাব” ও দক্ষিণ পার্থে একটি সংখা মুদ্রিত আছে। উক্ত সংখ্যাটি 
দশক ও এককস্থানীয় “৩' ও ৯? খুব পরিষ্কৃত ভাবে আচে । শতক 
স্থানীয় অস্কটি অস্পষ্ট ও সহশ্্ক স্থানীয় অগ্কটি বিলুপ্ত । যাহ! হউক, 
অধা।পক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ মিত্র মহাশয় “শ্রীহ্বীদনুজদর্দন দেব” নানাঙ্ষিত 
অশর একটি মুদ্রা আবিধার করিয়। দনূজমদ্রন দেবের স্যয় সঙ্প্গে 
মতদ্ৈধের চূড়ান্ত মীগাংসা করিয়। দিয়াছেন । সতীশ বাবুর উদ্ত 
মুদ্রার প্রথম পৃষ্ঠ।য-_ 


আআমাদ 
গুড মর্দ 
ন দেব? 
ও দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় - 
'জ্রী চত্তী 
চরণ প” 
* রায়ণ 


এবং 'শকাব। ১৩৩৯ ও 'চন্ম্ীপা অঙ্কিত থাকায় দ্জমর্দন দেবের 
পাঙ্নগরে মুদ্রিত মুদ্রার শকান্দামংখ্যাও যে ১৩৩৯১ তাহ। স্পষ্ট 
+ প্রতীত হইভেছে। 
রঙ্গপুর-সাঠিতা-পরিষদ্‌-পত্রিকা ব্যতীত ১৩১৯ সালের ১২শ ভাগ 
১ম খণ্ড 'প্রবাসী'র ৩৮১) ও ৩৮৬ পৃষ্ঠাতে 'গুজঘর্দনদেব শীদক 
প্রবন্ধের গডেও ৬রাধেশবাবুর উক্ত মুদ্রায় ও সতীশবানুর আবিমু ৩ 
মুদ্রাটার আলোকচিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । পাঠক একটু কষ্ট স্বীকার 
করিলেই চক্ষু কর্ণের বিবাদভগ্রন করিতে পারিষেন। স্থৃতরাং রাজ! 
মহেন্রদেব যে রাঁজা'দনুজম্দনদেবের পুৰববর্তী- উক্ত যুদ্রাত্রয়ে অঙ্কিত 
শকাব্ডাই তাহার অকারটয প্রমাণ। 
দ্বিতীয় কথা, উক্ত মুদ্রাত্রয় হইতে আমরা আরও একটি বিশেষ 
কথা জানিত্তে পারিতেছি যে, রা মহে্জীদেব “পাগুনগরে' রাজত্ব 
করিতেন; এবং রাজা দনুজমদ্দন্দেব ১৩৩৭ শকাকার় যথাক্রমে 
গাঁতুনগরে' ও চচন্তরত্বীপে রাজত্ব করিয়াছিলেন। রাখালবাণু ষ্টেপলটন্‌ 
“সাহেবের নিকট “মহেন্্রদেব' নামস্কিত যে সকল মুদ্রা দেখিয়াছেন, তাহাতে 
“পাঙুনগর' ও 'চণ্তীচরণ পরায়ণ' পদগুলি অঙ্কিত আছে কি লা জানিতে 
পারিলে, আমাদের আলোচ্য 'মহেন্্রদেব ও ্রেপলটন্‌ সাহেবের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬? 





মুদ্রার 'মহেন্রধেব' অভিন্ন ব্যক্তি কি না, বুঝিবার স্বিধা হইত। কিন্ত 
আমাদের ছুরভাগ্যক্রমে রাখালব।4 & ছইটা প্রধান বিষয় নন্বপ্ধে কিছুই 
প্রকাশ করেন নাই। ইহা একটা পদিদ্ধ কথা যে, রাজা দনুজসর্দনদেব 
হইতে চক্গদ্বীপে গ্রেববংশের রাজত্বের কত্রপাত হয়, এবং তিনি দীর্ঘকাল 
চন্ত্রদবীপে রাজত্ব করিয়া মীনা প্রকার নদ সংঙ্গার করিয়। যান। রাখাল- 
বাবু নিজেও স্বীকার ক'রয়াছেন যে, রাজা দশুজমদ্িগদের পাঁডুনগর 
পরিত্যাগ করতঃ চ্জদ্ীগে রাজা সংস্থাপন কগেন। হুতরাং 'পাও- 
নগরাধিপ' 'চওাচরণ পরায়ণ 'শীপ্লীনহে দেব" পাঞনগর ও চক্রাদ্বীপাধিপ? 
চিত্ীচরণ পর! য়ণ' "শীশ্রীদন্ুজমর্দধন দেবের পৃথ্ববর্তীই হইতেছেন। কারণ, 
“সহেম্দরদেব' দঈজজমদ্দনদেবে'র পরবস্তী হইলে ভাহার মুদ্রা 'পাঁডুনগর' 
অঙ্কিত না থাকিয়া “০শদীপ' অদ্থিত থাকিত। রাগ!ল বাবুর মতা নুসনণ 
করতঃ মহেদ্দেলকে দওজমন্দন দেবের পররষ্ করিতে হইলে বলিতে, 
হয় মে, দন্বজমদ্দনদেব '১৩৩৯' শকাব্দায় 'চশ্রদীপে' রাজ! হইয়া অভাব 
হইলে পর 'মহেন্দদের' চন্দদীপ ইইতে গমন ক্রিয়া ১৩৪* শকাব্ব।য় 
পাঙনগঞেোর আধপভা লাভ কুভঃ তখায় নিজপামে মু গুচার 
করিয়াছিলেন, এবং ১৩৭৯ শকানন।ঈপয।ন রাজত্ব করিয়ীছিলেন। 
»তরাং রাখালবাপুর ম্ভাগসরণ কগিলে আমাদিগকে ছুটি বিষয় 
দীক্ষা করিয়া লইতে হয়; "প্রথমতঃ * গাধেশবাবুর মংগৃহীতত 
মিহেঞ্দেবের মুদ্রাস শকান্ধার প1ঠ '১৩৩৬ না হু অগ্ঠুপ্রকার পাঠ 
কমন করিতে হয়। দ্বিতীয়ত: ১৩৩৯ শকান্নার পরে [ অর্থাৎ রাখাল 
বাঁধুর মতে ১০৪০ হইতে ১৩৪৯ শকানা পয্/স্ত ] পাঙুনগর বা পাওুয়ায় 
স্বাধীন হিন্ুরাগত্বের কল্পনা করিতে হয়। অন্তথা রাধেশবাণুর 
সংগৃহীত মহেক্্রদেব্র মুগ্ছায় 'পাড্নগর অঞ্কিত থাকিবার কোন 


" সার্থকঠাউ খাকে না। কিখু ১৩৩৯ শকাপারতা ১৪১৭ খুঃ] পরে 


পাওয়ায় যে কোন স্বাধীন তিপুরাজা রাজ বরিয়! নিজনামে মুদ্রা ঞ্জ (র 
করিতে সমর্থ হইয়াঙিলেন, কোনরূপেই ইহার নাম্ন্ত পিধান করা যায় 
না। আমাদের বিহ্বাস, য়ং রখালব(1ও উহাগ সামগ্রস্ত বিধান করিয়া 
দিতে দদর্থ হইবেন না। অতএব 'পাুনগরাধিপ, “চত্তীচরণ পরায়ণ 
্রীমহেজদেবাকে পাওুনগর ও চনুহীপাখিপ? 'চততীচরণ পরাণ 
'্ীদন্ুজমর্দিনদেবের পুরুননস্ঠা স্বীকার না করিয়। উপায়ান্যর আছ্ছে 
বলিয়া! আমরা মনে করিনা । শ্রীযুক্ত রাখালবানু ষ্টেপল্টন সাহেবের 
নিকট 'সহেপ্রদেবে'র নানাঙ্কিভ যে সকল ঘুদ্রা দেখিয়াছেন, হয় উক্ত 
'মহেন্্রদেব' [পাওুনগরাধিপ ] [ চশ্তীচরণ পরায়ণ | 'ভ্রীশ্রীমহেঞ্জদেব' 
হইতে ভিন্ন ব্যক্তি; নহুব! রাখালবাবু ও ট্টেপল্টন্‌ সাহেন উত্ত মুক্সা- 
গুলির শকাব্দার প্রবৃত প!ঠোদ্ধার করিতে সনর্থ হন নাই। আমাদের 
হনে হয়, ষ্রেপল্টন্‌ সাহেবের সংগৃহীত মুন্রাগুলির শকাঙ্কের প্রকুত পাঠ 
৮১৩৪ হইতে ১৩৪৯ না হইয়া ১৩৩৬ হইতে ১৩৩৯) হইবে । যাহা 
হউক, মুগ্ধাগুণি [অস্থতঃ তাহাদের আলোক-চিত্র ] না দেখিয়া 
এত বড় একট! বিষয় সম্বন্ধে, অনুমানমূলক কিছু বলা সঙ্গত বোধ 
করি না। কটুনট্টের 'দেববংলম্মএর কোন উতিহাসিক মূলা আছে 
কিনা, এস্লে তৎ্সন্বন্ধে আলোচনা করা বর্ঘবান প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠ 





৭৬৬ 


অনু ্ম্প অস্প 
রে 


নহে। তবে মে প্রমাণের উপর নিন্ঠর করিয়া 
“বটুভটের দেববংশ'কে উড়াইয়। দিতে চাহেন, এ প্রমাণের যে আদৌ 
কোন ভিত্তি নাই, তাহা প্রদর্শন করাই বর্তমান প্রবর্ধের মুপা উদ্দেশ্য । 


হ 
সপপপস্প 
৫ 


নদীয়ার কথিত ভাধ]র বিশুদ্ধত্ব। 


[ শ্রীহেমস্তকুমার সরকার, বি-এ] 


শুনিয়াছি, বিদ্যাসাগর মহাশয় পাকি বলিয়াচিলেন যে, নবদ্বীপ, 
কুধ্ধনগর এবং শান্তিপুরের লোকেই বিশ্ুদ্ধতম বাংল! ভাষায় কথা 
কহিয়! থাকেন। পুরীতে একদিন পু্্যপাদ অধ্যাপক জরীযুক্ত যৌগেশ- 
চত্্র রায় মহাশয় কথায় কথায় আমায় বলিতেহিলেন--“নদীয়ার উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকের কথাগুলি প্রায় সাধুভাষার তুল্য ; কিন্তু নিম়শ্রেণীর 
লোকের কথা তেমন শদ্ধ নয়। হুগলী জেলায় কিন্তু ঠতর-ভঙ্্র 
মকলেই শদ্ধভাষ। বলেন-_মুসলমানে ত্রা্গণে কথায় প্রচ্চেদ ধরিব।র 
জে! নাই।* হুগলীর ভাষার এক্পঅবিমি্ প্রশংস। শ্রথণে স্দিদচিত্ত 
হইয়া একটু অনুসন্ধান করিলাম তাহাতে জানিল।ম - হুগলী অধ্যাঁপক- 
প্রবরের জন্মস্থান। 
বলিয়াছেন, তাহার একুটি খিশিষ্ট দৃষ্টান্ত হাতে হাতে পাইলাম। অবশ্ঠ 
এই যুক্তিটি আমার ঘাড়ে চাপাইলে চলিবে না। কারণ, ভাষাতন্ববিৎ 
অধ্যাপক মহোদয়ের কথাতেই বলি--“নদীয়া গনেক দিন বাংল।র 
রাজধানী ছিল এবং বিগ্তাচর্চ।র প্রধান কেন্দ্র হিল। এখনও নদী 
শিক্ষার প্রচার বেশ আছে -ইহাতে ভাষার বিশ্বদ্ধত| আপনিই 
হইবে ত।” 

শ্াই হৌক্‌__নদীয়ার ভাধার এই লোভনীয় উচ্চাসন এখন অনেকের 
ধান্ধায় টলিতে বসিয়াছে। বর্তমানযুগের শ্রেষ্ঠতম করবি ও ভাবুক 
সাহিতাসআ্।ট্‌ রবীন্দ্রনাথ তে! কপিকাতার ভাষার স্বপক্ষে অগ্্রধারণ 
ফরিয়াছেন। এ বিষয়ে মহাপরাক্রমশলী “বীনবল” তাহার 'সবুজ, 
পত্রকে প্রধান বাহন করিয়া দিয়াছেন। তবে একটু আশার বথ! 
এই যে, উদীয়মান ভাষাবিজ্ঞানবিৎ অধাপক স্বনীঠিকুমার চট্টোপাধ্যার 
মহাশয় কলিকাতার সঙ্গে-সঙ্গে নদীয়া প্রস্তুতি, আশপাশের কয়েকটি 
জেলাফেও বিশুদ্ধ ভাঁষাভামীর রাজো স্থান দিয়াছেন! 

একটু ভাল করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, আজকালকার লিখিত 
ভাষার দহিত মদীয়ার ভদ্রদমাজে কৃধিত ভাষার যতটা সাদৃগ্ত আছে-- 
কলিকাতার ভাবার ততটা নাই। নিম্নোদ্ধত উদাহরণগুলি হইতেই 
কথাটি পরিষ্কার হইবে। বর্তমান নদীয়া জেল। শাসনকাধ্যের সথবিধার্থ 
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গঠিত বলিয়া অন্নেক বাহিয়ের জায়গ্রা এ জেলীভুক্ত হইয়াছে । আবার , 


নদীয়ার ভাষা ও সঙ্যতার অনুগামী অনেক স্থান এ. জেল! হইতে 
বাহিরে চলিয়া শিযাছে। সেজগ্ভ জমি এম্থলে কেবল নবন্থীপ, 
, শাপ্তিপুর এবং কৃকনগরের ককাষ। লক্ষ্য করিয়াই প্রধানতঃ অ।লোচনা 
,ফরিব। কৃষ্ণনগর আমার জন্মভূমি_-আমার ২১" বৎসর বক্সের মধ্য 


 ভাঁর়তবর্ধ 


জরীদৃক্ত রাখালবাবু 


' [৫ম বর্ষ ২য় খও--৬ঠ সংখ্যা 








২* বত্দূর একপ্রকার কুনগরেহ অতিক্কাহিত হইয়াছে_এজন্ত “কৃষা- 
নগৃরর ভাষা--তথ| নদীয়ার “ভাঙা সম্বন্ধে-আমার নিজের ভাষাকে 
অনেকটা! প্রামাণিক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি ৬ 
বছদিন হইতে নবন্বীপ এবং শাস্তিপুর পূর্বববঙ্গবাসী- বৈধ্বগণের 
তীর্থস্থান হওয়ায় এবং তাহাদের গমনাগমনের পথে কৃষ্ণনগর পড়া, 
পূর্ববঙ্গের কথার প্রভাব--এই তিন স্থানের ভাষার উপর একটু সধারিত 
হইয়াছে । ইহার প্রমাণ “ড়া এবং 'র এর উচ্চারণ ভেদ করণে 
শিথিলতা, “যাবা' খাবা! প্রভৃতি শেষমান্র-দর্ঘ ক্রিয়াপদের ব্যবহার । 
কলিকাতার অধিকাংশ চলিত কথায় প্রথম মাত্রার উপর জ্রোর বেশী 
-আর কণ্পব্যস্ত নাগপ্সিকগণ অনেক কখারই উচ্চারণ সংক্ষেপ কারিয়া 
আলিয়ছেন। নিয়ের উদ্াহরণগুলি হইতে ইহ। বুঝ! যাইবে-- 


লিখিত ভাষ। নদীয়ার চলিত কলিকাতার চলিত 
ভাষা ভাষা 

পোয়া পোৌঁয় পো! 
দুয়ার ছুয়োর দের 
জুযাচোর ভুখে'চোর জে।চ্চোর 
বিবাহ -বিয়ে বে 
দিচাশালাই দিয়েশালাই দেশলাই 
পেয়।র! পেয়ার! প্যায়রা 
গোয়াল! গোয়লা গয়ল! 
পেয়াজ পেয়াজ প্যাজ 
তামা তাম। তাৰ! 
আম আম আশার 
ছুপুর দুপুর ছুকুয় 
দেখিয়াছি পেখিচি দেখেচি 
করিলাম করুগাম কর্নুম 
গিয়াছে গিয়েছে গ)াছে 
গিয়াছিলাম গিছলাম গেস্লুম্‌ 
ছিল, বলিল ছিল, বল্ল ছেলো, বল্লে 


এইরূপ অনেক কথাই উদ্ধৃত করা যাইতে পারে ; বিত্ত স্থানাভাষে 
কেবলমাত্র কয়েকটি [70109] শব্দ দেওয়া! হইল। আরে কয়েকটি 
শব্দ-সমষ্টি দিভেছি। 

আমরা “মাথার পর হতে বোঝ ছুড়ে ফেলি না কিন্ত “মাথার উপর 
থেকে বোঝা ছুড়ে ফেলি। আমর! “কুড়েমি'র প্রশ্রয় কথনো কখনো 
দিলেও 'কু'ড়েমি'র প্রশ্রয় কথা বার্থীতেও দিই না। কলিকাতা অঞ্চলে 
পারমিকালে' অনেক খালবিল হেঁটে 'পেরিয়ে' লোকে যান কটে কিন্ত 
আমাদের জলাঙ্গী, ভাগীরথীতে এত জল থাকে যে শ্রীম্মিক'লেও 
নৌকাষোগে 'পার হারে যেতে হয় । 

উপরের উদাইরণগুলি হইতে মোটামুটি দেখ! যাইবে, কলিকাতার 
চধ্িতভাঘার মহিত নদদীঘ়ার চলিত ভাঘার প্রভেদ কত অল্প, _-ঘদিও 
লিখিতভাঁধার লহিত কলিকাতার অপেক্ষা নীলার ভাষারই সাদৃষ্থ 


ব্তোষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৭ 





পপ কি 
একটু বেশী। কলিকাতা খাঁ প্রাদেশিক শব বাদ দিলে উভয় স্থানের 
ভাষা প্রান এক হইয়া দঁড়ায়। যাহা কিছু বেশী গোলমাল ক্রিয়াপদের 
শেষ অংশের উচ্চারণ 'লইয়া। | “কর্লীম্‌, 'আআসল!ম্‌* (কলিকাতায় 
'কোর্পুম্, 'আসলুম্‌ ) প্রভৃতি উচ্চারণে এমন একটা ট্যারচ! টান 
আছে যে, তাহ। নদীয়াবাসীর মুখে প্রায় 'করিলাম' “আদিলাম' প্রভৃতির 
" মতই শোনায়। “যাবা” খাবা? প্রভৃতি অনেক নদীয়াবাসী ব্যবহার 
করেন; কিন্ত থাস কৃষ্ণলগ ও, নবদ্বীপ এবং শাস্তিপুর অঞ্চলের শিক্ষিত 
লে!ককে এগুলি একা রাস্ত ন! করিয়! উচ্চারণ করিতে শুনিয়াছি বলিয়! 
মনে হয় না। 
নদীয়ার কুত্তিবাস, রামপ্রসাদ, ভারত৮দ্দ, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু 
দ্বিজেশ্খলাল প্রভৃতি সাহিত্যরধীগণের প্রভাব বাঁংল।ভাষার উপর কম 
নয়। তাহ।দের রচনার অনেক স্বলেই নদীয়ার কথিত ভাষ! পগ্রশথুক্ত 
হইয়াছে । কটমট প্ডিতি বাংলার দিন চলিয়া গিয়াছে! কথিত- 
ভাষার সহিত ফোগ পাখিয়াই প্রাণবান্‌ সাহিতোর হষ্টি হয় ইহা চি 
শীল ব্যক্তিখণ শ্বীকার করিয়াছেন। বংলা ভাষার বন্মীন মহাপরি- 
বনের যুগে নদীয়ার চলিত ভ।ষ। অনেকটা পথ দেখাইতে পারে মনে 
করিয়া এই স।শাণ্ঠ প্রবন্ধে হুধীগণের দৃষ্টি আকষণ করিলাম । 


কয়লার খনি । 


[ শ্রবিনোদবিহারী গুপ্ত] 

ব্যবসায় ক্ষেত্রে বাঙ্গলী যে ক পণ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহ! 
বড়-বড়' ব)বসায়ের স্থানে একটু লক্ষ্য করিলেই বেশ বুঝিতে পার! 
যায়। বাঙ্গালীর ব্যবসায় করিবার--কপিয়! প্রতিষ্ঠালাভ করিবার 
থক্ষে সমস্তই আছে; কেবল ইচ্ছার অভাবে, চেষ্ট। এবং অধ্যবসায়ের 
“অন্তাবে বাঙ্গালীর লম্ম্মী এমন অনাদৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। 
এ নকল বিষয়েছআগ্রহ জন্মাইতে হইলে, ইহার আলোচশ। করা ভিন্ন 
গত্যস্তর দেখ! যায় ন1। 

ব্যবসায় সন্বপ্ধে একবার আমরা আলোচনা করিতেছিলাম। 
ভারতে ব্যবসায়ী বলিতে একমাত্র মাড়োয়ারীর দলকে বুঝায়,_ইহাই 
আমাদের কথা ছিল। সেখানে একজন মাড়োয়ারী মহাজন উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আমাদের আলোচনায় যোগদান করিয়া বণিয়াছিলেন 

যে--"ভারতকর্ষে বাঙ্গালীর যোগ্যতার তুলনা নাই তাহা সকলেই 
জানে। আমি বলি, পাশ্চাত্য দেশেও এমন তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন, ধীমান 
জাতি খুব কম আছে। আমি আমার ব্যবসায়ের কারধ্যোপলক্ষে 
অনেক যুরোপীয় বড়-বড় কর্মচারী রাখিয়া দ্রেখিয়াছি যে, তাহাদের 
অপেক্ষা বাঙ্গানীর দ্বারা কাধ্য ভাল হয়। এখন আমার সমন্ত 
ক্ষর্চারী বাক্গালী। আমার কাধ্যক্ষেত্র বোম্বাই পর্যযস্ত বিস্তৃত । 
বাঙ্গালী ব্যবলায়-ক্ষেত্রে নামে নাই বলিয্লাই, আমরা কিছু করিয়া 
লইভেছি। যে দিন ইহার! ব্যবসায় করিতে অগ্রসর হইবে, সেই দিন 


হইতেই ভারতের অগ্তজাতকে সরিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে 
হইবে। কারণ, আমি দেখিয়াছিঃ বাঙ্গালার একটী ছাদশ বতদর 
বয়ন্ধ বালক ভারতের ভিন্ন স্কানের৮২৫ বৎসর বয়ন যুবক অপেক্ষাও 
অধিক বুদ্ধিমান 1 তবে ইহারা বড় আলস্তপরায়ণ। পরের টেবিল, 
চেয়ার, দোয়াত-কলমে,-$পরের কেদারায় বসিয়া, পরের হৃকুমমত 
কাজ কন্িয়াই ইহারা নিশ্চিত! ইহাদের দেশ ত আমাদের মত ম্রু- 
ভূমি নহে, আমাদের মত্ত বালি-পাথরে এদের বাস করিতে হয় না,-- 
সুজলা, হফলা এদের দেশ,-তাই অল্প চেষ্টায় ইহাদের আঁবস্থীক 
সমস্তই ইহারা পায়, এবং শৈশব হইতে এই কারণে অল্প পরিশ্রমে 
অত্যন্ত থ!কিয়া ইহারা এত অলস হইয়া! পড়ে। তাই, ইহাদের কিছু 
টাক! হইলেই, ইহার! জায়গ! জম কিলিয়া জমিদার হয়, এবং এইরাপ 
হওয়াটাকে ইহারা জীবনের শ্রেষ্ঠ দান বলিয়াই মনে করে। দারিগ্রা 
যেমন একট! অভিশাপ, সেইপূপ অলস বড়লোকেও ভগবানের একট! 
অভিশাপ --জানিও বা1” কথাগুলিতে আমরা সকলে নিশ্ত্ধ হইয়া 
গেলাম। দেখিলান, এই মাড়ো সী, মহাজন বাঙ্গালীকে, যেভাবে 
চিনিয়াছে,_ বাঁসালীর মধো কয়জন এ ভাব বুঝিবার চেষ্ট। “করিয়াছে, 
তাহ। বলা সহডা নহে। এই ঞামবিমুখতা যে আমাদের সকল 
কষ্টের কারণ, এড বড় দতা কণা এমন করিয়া আমার কাছে 
আর কেহ বলে না। তাহার পরে আমর ব্যবসার ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিবার ইচ্ছ! হয়, এবং ঘটনাচক্রে আজ প্রায় আট-মাল কাল 
কয়লার খপির সংশ্ববে আসিবার স্থযৌগ পাওয়ায়, সেই মাড়োয়ারী 
ভদ্রলেকটিব কণা ব্লিক্ষণ উপলদ্ধি করিতে পাঁরিয়াছি। এবং 
সেই কথাগুলি মনে আছে বলিয়াই, আজ কয়লার খনির ব্যবসায় 
সম্বপ্গে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি। ্ 

খনি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পুর্ধে ভৃতত্ব সম্বন্ধে কিছু প্রবল! 
প্রয়োজন। পৃথিবী'র রঙ্তুগতে কত রদ কি ভাবে রহিয়াছে, তাহার 
তশ্ব ও তথ্য নিবূপণের চেষ্টায় ভূতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ ক যুগ-ঘুগ্সাস্তর 
খুরিয়া কি মহাগবেষণুয় নিযুক্ত , রহিয়।ছেন, তাহা ভাবিলেও আশ্চদ্য 
হইতে হয়। আর তাহাদের গবেষণার ঘল মাথায় লইয়া! কর্ম 
এবং কুঁতী পুরুষগণ কতরু!ল ধরিয়া, কি ভাবে ধরণীর গড হইতে 
কষ্ড ধনরত্ত আহরণ বর্জরতেছেন, তাহ! মনে করিলে বিল্ময়নাগরে 
নিমগ্ন হইতে হয়। বি্ঠা, অর্থ এবং শক্তি একাধারে সংযুক্ত হইলে, 
পৃথিবীতে”্যে অসাধ্য সাধন করা যায়, তাহা পৃথিবীর ইতিহাস প্রতি 
পলে প্রমাণ কৰিয়! দিয়ছে। আর ইহারই প্রতি লক্গ্য করিম অতি- 
মানুষ-শক্তিসম্পন্ন কবি, মন্থুমের মোহ ভাঙ্গিবার চেষ্টায় বলিয়াছেন £-_ 

“যাও সিঙ্ধুনীরে, ভূধর শিখরে, 


রি গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে, 


বায়ু উদ্কাপাত বজ্রশিখচধারে 
স্বকাঁধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও” 
যিনি অন্তর্দশা কবির আদেশ মামিয়াী লইয়া বাহির হইয়া 
গিয়াছেন, ভাগ্যলক্গী স্তাহাকে বরণ না করিয়া থাকিতে পারেন ' 
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নাই? "বিজ্ঞানবিদ্‌, কবি এবং ভাবুক এই ভাবেই মানবের বর্ধপথ 
প্রসারিত করিয়। দিবার জন্য সদ!ঞ্দচেই্ রহিয়াগ্ন। 
এই উদ্দীপন।তেই উংলগুকে- তথ: জগৎকে, জাগাইয়! রাঁধিয়াছেন। 
এ সকল কথা এইখ!নে শেধ করিয়া, মাহা বলিতেছিল।ম, তাহাই আর্ত 
করিতেছি । ॥ 

বণিতেছিলাম ভ্তন্ববিদ্গণের গবেষণাৰ কথা। তৃষ্চন্ববিদ্গণ 
পৃথিবীকে তিনটি জিনিসের সনষ্টি বলিয়া খ্ির করিয়াছেন-_-বায়ু, জল 
এবং প্রস্তর । এই তিনে এক-_একে ভিন; পৃথিবী ইই(রই অপূর্ণন খেল! 
দেখাইয়া জগতবাসীকে মুগ কারতেছেন। বাবু শক্তি, জল শক্তি 
এবং প্রস্তর-শক্তি যে মহাশক্তির খেল! দেখাইয়া চলিয়াছে, 
মানবের অতিক্ষু গনেষণাঁর শক্ত তাহাতে সামান্য কার্বা করিতে 
প।রিলেও, সে শক্তির কাছে কেবল বিভের হইয়াই যাইতে'ছ। 
জল-শক্তি মনশক্তির সমান । মন নুঙ্গও মধো যেমন পৃথিবী বিচরণ 
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ক্ষুদ 


কঢর, এই জলও তেমপই গোরে প্রস্তর ভেদ করিয়। জলশক্তির »টুট 
বলে পৃথিবীর গঠন-কাধ। এত ডি করিয়া চলিয়ছে। উহ! গ্রস্থরকে 
পচাউয়া ফেনন একদিকে বানি লি মাটির স্া্টি করিতে, তেমনি অগ্ঠ- 


দিকে মমুদ্রগঙ্জে এই নটি, বালি, গছ, পথর, আনিয়া ফেলিয়া পৃণিবীর 
আবন্তান্তরীণ উত্তপের সঙ্গে চাপের ব্যবস্থায় মহন প্রস্থরের সুচি 
করিতেছে । এ রহস্ত যিনি প্রথমে ভেদ ক রযাঞ্ছেন, মেট পতি 
শ্রেষ্ঠ সেই ধধিশেষ্ঠ মহাপুষের দশনকে দিবাদশন নিয়া জগৎব।সী 
তাই বিঞ্ঞ।নের মহিমা এমন করিয়। প্র!র করিয়। পর্দিহগ্ত 
হইতেছে । 

পৃথিবীর অভ্যন্তর অত্যন্ত গরম । গরমের জোরে সময়ে-সমগ়্ে 
এই পাথর উপরের পিকে উঠিয়া গড়ে। এই উৎক্ষিপ্ত প্রন্তরের 
অংঙ্গ(বশেষকে ডাইক (06) বলে। এগুলি একেবারে জ্বলিয়া 
পুড়িয়! পৃথিবীর বক্ষে এইভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । জলন্রোত অনবরত 
মাটি/ বাদি, গাঁভ, পাথর, জীব-জগ সকলই ভাসাইয়া লইয়া সমু 
বা ব্রদ্দে ফেলিতেছে। স্থির জলে আসিয়া এই সকল দ্রন্য নীষ্ে 
গড়িতে থাকে । প্রথমে ভারি দ্রবা সকল নীচে পড়িয়া যায়, তাহার 
পরে স্তরে-স্তরে হাল্কা দ্রব্য সকল জমিতে,থ।কে। এই স্তর সকল 
আভ্যন্তরীণ উত্তাপে এবং উপরের চাপে প্রস্তরে পরিণত হয়। খড়ি 
বাঁ চুণ জীবজস্থর হাড় ও অগ্থান্থ ডাবের স্বাভাবিক রাসায়নিক শক্তিতে 
প্রস্তুত হয়, এবং পাথুরে করলা গাছ, পাতা, ঘাস প্রনঙির শ্বাভ(বিক 
রাসায়নিক শক্তির ফল বলিয়া পঙ্ডিস্তগণ স্বীকার করেন। এইরূপে 
কুড়ি মাইল পুরু পাঁথখরকে পশ্ডিতগণ দ্বাদশ সুরের সমাবেশ বলিয়াছেন। 
এই সমস্ত স্জন-কার্যা মহীসমুদ্রের গভীরতীর মধ্যে যুগ যুগান্তর 
ধরিয়া চলিয়।ছে; এবং কালের পূর্ণ পরিণতি ঘটিলে একদিন, 
আগ্নেয়গিরির গৈরিক-ধারায়ু পন্সিণত হইয়া নান! সনে নীনারপে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িভেছে |, বিখ এইকাপ নিবর্ডনের পথে আপনাকে 
ভাঙ্গিয়া, গড়িয়া উন্নতির ঠ্রিকে আপনাকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। 

এই তগেল কয়লার উৎপত্তির কথা। এইটুকু জানিলেই কয়লার 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ধ__ংয় খও--্ষঠ সংখ্যা 


২ সজ সিডি 


খনির কারবার চালাইবার, পক্ষে যথেষ্ট হইতে গারে। নাজানিলেই 
বাক্ষতিকি? এই টি তীর ত্র সকলেই কিছু ভূতববিদ্‌ হইয়! কার্য 
আরম্ভ করেম নাই। তাহান্রে তাহ!দের কাহারও কোনও অক্থ্বিধা 
ঘটিতেছে এমন নহে। প্রথমে জমি সংগ্রহের সময় একজন বিশেষজ্ঞ 
লোকের দাহায্য গ্রহণ করিলেই হইল । তাহার পরে কাঁধ্যক্ষেত্রে 
মান! বিভাগের নানা লোকের সাহাধ্য অর্থের বিনিময়ে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায়। এবং সকলের সঙ্গে মিলিয়া-মিশরিয়া কাধ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে অল্প সময়ের যধ্যেই বিশেষজ্ঞ হওয়া যাঁয়। এখন 
এই কাধ্য কি ভাবে চলিতেছে তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। 
জমি স্থির হইয়া গেলে প্রথমে খাঁ? বাটিতে হয়। 
ফিটের মধ্যে কয়লা থ।কিলে, এই গাদ ঢাপভাবে সুড়জের পথে লইয়। 
যাইতে হয়।--যেমন কলিকাতার কেল্রায় যাইবার পথ। কিন্ত সকল 
স্থানে এত অল্প খাদে কয়ল। পাওয়া যায় না বিলাতে তিন হাজার ফিট 
নীচ খাদ আছে। এখানেও স্থানে-স্থানে হাজীর বারশত ফিট নীচু খাদ 
অ!ছে। এই সকল গভীর থাদে কলের সাই।যো নাষ। উঠা কর] হয়। 
এ সকল খাদের কাস্াপয় প্রত্ততি অনেক হলে নীচের খাদের কিছু 


৩০1৪০ বা ৫ 


ভগরে থাকে । এ সকলের কথা ভাঁড়িয়া সাধারণতঃ ৩০1৪" ফিট শীচের 
খাদে কিবপ ভবে কাধ্য হয়, তাহাই আনি বলিব । 
খনিজ ভূমিতে সাধারণতঃ প্রস্তর অন্যগ্ত অধিন পরিম!ণে থাকে । 

কয়লাও পাথরের বিভিন্ন ঘুর্তি মাত্র। গুতরাং খাদ কাটিবার সময় 
পাথর ক।টিবার প্রয়োজন হইয়। থাকে । এই পাঁথর ফটাইবার জগ্ঠ 
ডিনামাহট ব্যবহার করিতে হয়। প্রথণে স্থানে স্তানে সাবল দিয় 
২৩1৪ ফিট গর্ত করিতে হয়। এই গর্ভ বাঁক ভাবে ঠিক রেখের মত 
মত হয়। সকল গুলি বাঁক।উ। মধ্যের দিকে আনয়ন করা হয়। তাহার 
পরে ভিন।মাইট দেওয়া হয়। ইহাতে একেবারে অনেক পাথর ভাঙ্গিয়া 
যাঁয়। তাহার পরে সেই ভাঙ্গা পাথরের মধ্যে বৃহত্-বৃহৎ গুলি হাতুড়ির 
সাহায্যে ডাঙঞ্গিয়া ছোট করিয়া উপরে উঠাইয়া ফেলিনার ব্যবস্থা করা রি 
হয়। এই ভাবে পাথর কাটা চলিতে থাকে । তাঙীর পরে কয়ল! 
ব।হির হইবার পুর্বে শ্রেট পাথর বাহির হয়। সে পাথরও ডিনীমাইটের 
সাহায্যে ভাঙ্গিয়! ফেল! হয়। প্লেট পাঁথর বাহির হইনেই যে তাহার 
পরে কয়লা পাওয়া যায়, তাহা মহে। কোন-কোনও স্থলে আবার 
কঠিন প্রস্তর বাহির হয়। তাঁহার পরে আবার গ্রেট পাথর পাওয়া 
ঘায়। এই গ্নেট পাথরই কয়লার থনির ছাদ। খাঁদে কয়ল| বাহির 
হইলে সুড়ঙ্গ কাটা হয়। সুড়ঙ্গ সাধারণতঃ ১,1১২ ফিট চওড়া এবং 
এ পরিমীণ উচ্চ হইক্লা থাকে । এই জঙ্য খনির চারি দিকেই হুড়ঙ 
কাটিতে হয়। এই হুড়ঙ্গের দেওয়াল সুড়ঙ্গের তিনগুণ' মোটা হয়। 
এই জঙস্ত নুড়ঙ্গপধে যে পরিমাণ কয়ল! বাহির হয়, তাহার তিনগুণ 
কয়লা তখনও বাহির করিবার থাকে । সমন্ত জমির সুড়ঙ্গ কাটা শেষ 
হইলে দেওয়াল কাঁটা আরম্ত হয়। সকলেই যে সমস্ত জমির সুড়ঙ্গ 
শেষ হইলে দেওয়াল কাটিতে আরস্ত করেন তাহা নহে ১*২* বিঘার 
সুড়ঙ্গ শেষ করিয়া অনেকে দেওয়াল কাটিয়া কয়লা বাহির করিয়া 
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লয়েন) দেওয়াল কাটিবার সময়ঈমোট! শালের খু'টি ছাদ রক্ষা করিবার 
জন্থ চাড়া দিতেস্থুয়। পুরাতন বাড়ীর ৪দেওয়াল বদ্লাইবার সময় যে 
ভাবে ছাদে চাঁড়া দেওয়া হয়, ইহা সেই ধরণের ব্যাপার । এই সময় খবটি 
সব্বদ] পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতে হয়, এবং খারাপ মন্দেহ হইলেই 
ততঙ্ণাৎ তাহ! বদ্লাইয়া দিতে হয়| দেওয়াল কাটিবার সময় উপরের 

*অধিবাসিগণকে উঠাইয়া দেওয়! হয়। ছর মাস পূর্বে এই কাঁধ্য করা 
হয়। সুড়ঙ্গ যখন কাট। হয়, তখন উপরের অধিবাপিগণ থাকিতে পাঁয়। 
তখন সঙ্গের অবস্থা গোলোকদ।ধার মত। এই ভাবে একতালার 
কয়লা কাটা শেষ হয়| কিগ যেগানে কয়লার পরিমাণ ৩০1৪৯ ফিট, 
সেখানে খনি ৩1৪ তলা হয়। দ্বিতীয় তল! হইতে স্থড়প্রের ছাদ কয়লার 
হয়। ডাণ ফিট মোটা ছাদ সাধাপরধতঃ রাখা হয়। বাকী সকল কামাই 
প্রথম তলার গ্যায় হইয়! থাকে । 

কয়লা যাহার! কাটে, তাহাদিগকে মালকাটা বলে। ইহারা স্ত্রী 
পুকমে কাধ করে। শ্বীপেকের নাম কামিন্। একজন পুর্ষ ও 
একটি শ্ত্রীলোকে এক গাইতি হয়। গাইঠি অর্থাৎ কয়লা কাটিবার 
যঈ। রা সারাইবার মময় মাহা দিয়া রাস্তা খোড়ে, ইহ! সেই যন্। 
ইহার] উপ হিসাবে পয়ন। পায়। ১* ফিট চওড়। এবং ১ ফুট পু 
কয়লায় ছুঠ টন হয়। উহাদের জন্য এ কুলি ব্যারাক আছে তাহ।গ 
নাম ধাওড়া। উহাদের আচ।র-ব্যবহ!র অত্যন্ত জ্ঘন্য | 
খাওয়া বন্ধ করিতে বণিলে ইহাদের বড় ভয় হয়। ভাত বখ৷ করিলে 
রোগী মরিয়। যাইবে বণিয়া ইহার! মনে করে| ইহ!দের চিক্ৎসক ওঝা 
বা রোজ|। তাহার! ভূতের পু করে। কঠিন রোগ হইলে ভূতের 
দানে চড়িঘাছে বলে-_অর্থাৎ কো।নও কুপিশ ভূত রোগীর এই অবস্থা! 
আনিয়া 'দিয়াছে। ডাক্তারী উষধকে উহারা তয় করে। ডাক্তার 
আসিতেছে বলিলেই রোগী ঘরেব মধ্যে "কইয়া থকে । ইহাদের 
বিশ্বাস, ডাক্তারী উমধ খাইলেই রোগী মরিয়া ঘ।ইবে। 
হ্বীরে মৃতা-সময় উপস্থিত না হইলে ইহ।রা ইহাদের কর্তৃপক্ষকে সংবাদ 
দেয় না। ইহাদ্রে খাগ্ চাল হইতে চালের কু'ড়া পর্য্যন্ত । তরকারি 
ইহারা ঝড় খায় না । তবে মাংস এবং মদ ইহাদের অগ্যান্ত প্রিয় বস্ত। 
সপ্তাহ শেষে “হীপ্ত।” পাইলে ইহাদের মদ এবং নাচ খুব চলে। ইহাদের 
পম(জ সষ্যাসমাজের বাহিরে। এহ গশুপ্রকৃতি মানব মানবী এদেশীয় 
ধনির প্রাণস্বরূপ । 

খনির জগ্ভ এই গাইতি এবং কেরোসিন তেল থকিলেই এক প্রকার 
টলে। তবে জল উঠাইবার জন্য পম্প্‌ বসাইতে হয়, এবং কয়লা 
বহনের জন্য ঠেলাগাড়ি নীচে-উপরে চালাইবার ব্যবস্থী করার প্রয়ে।জন 
হয়; এবং রেল লাইনের সঙ্গে সংশে!গ র।ণিবাঁর জন্থ সাইডিং আবশ্তক 
ইয়। আর খনির উন্নতির জন্য বাতাস, বৈদ্যুতিক আলোর সঙ্গে ১৮৪ 
এবং 00215 কাটান হয়! এই পধ্যন্ত বলিলেই এ বাবস।য়ের মোটা 
ুষ্টি সংবাদ দেওয়া হইল। 

এই ভাবে আজুক।ল অনেক লেকে কয়লার কারবার চালাইতে- 
ছন। কিন্ত তাহাদের কার্যাপণে তানেক বাঁধা আসিয়াছে । যে সমস্ত 

৯৭ 


রোগেভাত 


হই জন্ত একে- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৯ 


পন্থা ৬ সপ সপম্প অটিলিওল পপি সপ 


বিবি রী 








কুলিমজুর ডক্তারের নামে ভয় পায়, এবং রোগের কথা যাহারা" 
প্রাণপণে ঢাঁকিয়া রাখে, তাহাদের জন্য স্বাস্থ বিভাগ যে সকল ব্যবস্থার 
আদেশ প্রচার করিয়!ছেন, তাহ! ড্ন্সন্জ করিতে বতমরে ও৪ হাজার 
টাক। বার পড়িবে বৎসরে এই পগিমাণ টাক! অনেক গনির মালিকের 
এখন ল।ভ হয় কিনা এ | অবশ্য চিকিৎসার ব্যবস্থা! খাক| উচিত 
এবং কুপিগণের স্বাস্োর প্রতি এলক্ষা রাঁগ। প্রতোক মালিকের কর্তব্য 
বটে। ম|লিকগণ সে কর্ঠব্য বর্তমানে যথাসাধা পালন করিবার চেষ্টা 
করিয়া পকেন। আইনের বাধাপাঁদিতে উাহারা কষ্টে পড়িয়'ছেন। 
ভাহ।র পরে নুতন আইনের বলে অনেক খনি বঙ্গ হইয়া গিয়াছে। 
সবলেই কিছু একদিনে বড় হয় না; আর সকল গনি হইতেই কিছু 
উৎকৃষ্ট কয়লা বাতির হয় না। তবু তাহা বারমানের বাজারে দুই 
পয়লা রোজগার করিতেছিল। ইহ| খাইণ।র দবা নহে যে, লিকুষ্ট বন্দ 
খাইয়] প্রজা-সাধ।৪ণ গৌঁগে পডিবে ) ভবে ভূহ! গাদ্ধা প্রস্থুতের একটা 
শুপকরণ বটে। মে শাহ! হন্ডক, বর্ভয।ন আইনে « নংসিন পর্য্যন্ত বঙ্গ 
কিয়া দিব।র আদেশ জারী হইয়।ছেক+ এবং ৬দ[তিরিন্ত অনেকে বিশেশ 
বধানা[ধি্ মধ্যে পর়িযাছে। অথাৎ মাসে গচ য় শত টাকা অধিক 
শ্য়াছে। 
অনেচকে এই শেরে আসিয়া বন্ধমনে বাশ- 


নিষিদ্ধ ১. এইভাবে এ কাণবারে 
আখাত লাগিয়াঞ্ছে । 
মায়ের প্রতি যতবান্‌ হইতেছিল, চতাহাদের অদ্ধায় ঘ। লাগিয়াছে। 


নিজের পর়গায়, শিজের চেষ্টায় যদি 


কয়ল। তোলা 


অনেকের চাকুরি যাইঠেছে। 
লোকে কা করিতে গিয়া এইউকগে বাধা গায়, এবং চাকুরির 
পথ থদি অবাপিত না থাকে, তবে এ দেশের গে|কেস গতি কোথায়? 
এই শ্কাপেই আামাদত দেশে ভীতির হাত হঠিয়। গিয়াছে এবং 
বর্তমানে আমর! ৫২ টাকায় ৮ট কিনিয়া পরিতেছছি । এড প্রকারে 
আমাদের শিন-বাণিজ্জয লেপ পাইয়াছে। পৃথিবীর দিকে তাকাই 
কবি বলিয়াছেন £--* 


“দেখ দেএ চেথে আবশীম গুলী 
কা থলি কিস তু, 
বিবিধ মনন চানিবে লা |” 


£) 


নিজেদের প্রতি চাঠিলে বিষ্দেথা সায়ত চারিদিকে নেরাশ/, চারিদিকে 
হাহাকার। তবে এ হসন্ডিত ও কুভুহলী হইঠে হইলে কি চাই? 
চাই উদ্যঘ, চাই বৃদ্ধি, তি ভাবুকতা। শিগ্গের চেষ্টায, শিঙষের বুদ্ধি 
ও চিগুর বলে যাহারা পথ বাহির করিয়া লইবে, তাহাদের চাই ; 
যাহারা প্রাণপণে ধৈঘা এবং সংযমের বলে বিবদ্ধ শক্তির সঙ্গে 
প্রতিন্থ্িতায় দাড়াউবার জন্য সচেষ্ট হইবে, তাহাদের চত। কিন্ত 
স্কে টাটা কোঁ্পানীপ দল কবে চারিদিকে দেখ! দিবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? বুদ্ধি, উদ্যম এবং ভাবুকতা না থাকিলে, কোনও জাতি বড় 
হইতে পারে না। কবে সে উত্মশীল, বুদ্ধিঞান, ভাবুক লোক সকল 
কার্ঘযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, তাহা বলা বড় খান্ত। বর্তমানে খনির 
কার্ঘয কিপ্তু বড় জ্িলভাপুর হইতে চলিল। 


ধীরা 


[ শ্রীপীচুলাল ঘোষ ] 


ধারার বাহিরের ধিকটা, পুস্তকের চক্চকে মলাটের মত, 
অজানা লোকের মনে একটা বেশ ভাগ ধারণাই করাইয়া 
দেয়৷ আঙুরের খোলার মত কৌকড়া, কালো রেশমী চুলে 
ঢাকা ফ্রিকৃ-ফিকে হাসিমাথা ফুটফুটে মুখখানার উপর 
সেই ডাগর টানা-টানা চোখ ছুটি দেখিলে কে বলিবে যে, 
' উ ছোট মেয়েটি ছুনিয়্ার ছষ্টামির ডিপো! কিন্তু তার সে 
দুষ্টামি মুনলমান পুরস্ত্রীর চেয়েও পদ্দানলীন্,--চৈনিক 


হপ্দরীর অপেক্ষা খঞ্জ! তাই তার ছুষ্টামিতে মা-বাপ্‌ 


জালাত্বন হইলেও, পার লোকে বিশ্বান করিও না। যে 
দীরা পরশু তার ব$ সাঁধের বিলাতী থোকা -পুতুল' নাপিত- 
দের “চেরো? (চার) চাইতেই দিয়ে দিয়েছে, সে যে আজ 
একটা দেশল[ইয়ের খালি বাক্সের স্বত্ব লইয়া তার ছোট 
ভাইকে মারিয়া কাঁপশিরা পাড়িয়ে দেছে, এ কথা পাড়ার 
লোকে বিশ্বান করে কি করিয়া? এ দিকে বাপমাও 
বুঝিয়া পান না যে, যে ধীরার চঞ্চলতায় বাড়ীতে এখানকার 
জিনিস-- ওখানে, এটা- ভাঙা, ওটা- ছেঁড়া, আর 
ভুড়ারের দ্বার' এক মুহূর্ত উন্মুক্ত রাখিবার জো নাই, সেই 
ধীরা যে কি করিয়া শান্ত-শিষ্টতার জন্ত ইস্কুলে ফাষ্ট 
প্রাইজ পায়! 

ধীরাকে তার মা-বাপ্‌ আরো দেখিতে পারিতেন না 
তার হিংস্থটে স্বভাবের জন্য ! ধীরা নাকি বড় হিংস্থক-_ 
বড় স্বার্থপর! অনেকগুলা মরিয়া যাইবার পর বংশে এ 
একটা ছেলে প্রফুল্ল বাচিয়া আছে;*তার উপর পে বড় 
শান্তশিষ্ট_ গো-বেচারা গোছের! কাজেই প্রকুল্ল মা-বাপের 
একটু বেণী আদরের। ধীরারও আক্রোশ সেইগন্ত ! 
বাজারে দোকানী, পয়সায় ছয়টার যায়গায় চারিটা “লজেঞুষ্‌চ 
ধিলে ধীরা বিনা আপপ্তিতে লইয়া আসে বটে, কিন্তু ঘরে সে 
বাপ্‌মায়ের ওজনে কম দেওয়াটা কিছুতেই বরদাস্ত করিতে 
পারিত না! তা'র উপর সে খন মার মুখে শুনিত, সে 
মেয়ে, তার অত আকারে হইতে, নাই,__ছুদদিন বাদে তাকে 
পরের বাড়ী যাইতে 'হইবে,__-তখন সে আরো জলিয়া উঠিত 


এবং তার কপালে যে লাঞনাই থাক্‌, সে তবু তার জেদ্‌ 
বজায় বাখিতই ! ধীরার এই উৎকট জেদে প্রশ্রয় দিত 
কেবল একজন-_ সেই প্রফুল্ল, তার ছোট ভাই। 

আমের সময় ধীরা একদিন দেখিল গ্রধুল্পর হাতে 
একটা মস্ত আম। অমনি সানুনাসিক স্থুরে ধীরা বলিয়া 
বুপিল, “এ্যাামার আম নেই!” ধীরার মা আমের 
বুড়ী ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন-_“এই নাও-_গেলো না, 
কেঁদে মরচ কেন ?” 

ধীরা বায়না ধরিল "আমি, ই আবট! নেব!” 
প্রফুশ্ন তাড়াভাড়ি দিদির কাছে গিয়া বপিল--“এই নাও, 
_এই নাও -পিদি।” ধারা আমটা দুরে নদদমাক় ছুড়িসা 
ফেলিয়া দিয়া বনিল--“আমি-_ চাই না- ও আব!” প্রফুল্ল 
এবার ছল-ছল চোখে মার গানে চাহিয়া রহিল। মার আর 
সহ হইল না, উঠিয়া আপিয়া ধীরার পিঠে এক চপেটাঘাত! 
ধীরা তখনই প্রফুল্লর পিঠে মাতৃদান ফিরাইয়া দিয়া চকিতে 
সরিয়া পড়িল। মা ক্ষু ক্রোধে দণ্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন-_-"ওরে, তুই মর,-_মর,- মর 1” 

প্রফুল্লর আবার ধিদি না হইলে একদণ্ডও চলে না]। 
পিঠের জালাট! একটু কমিলে সে দিদির খোঁজে বাহির 
হইল। দেখিল, দিদি বাড়ী ঢুকিতেছে, তার কাপড়ের 
ভিতর কি একটা জিনিস।. রা ্রসথল্নকে দেখিয়া, চোখ 
রাঙাইয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, “এই |_বাইরের ঘরে শুনে 
যাঁ।” প্রছুল্পল আপিলে ধীর! যতটা পারে নিজেকে কঠোর 
করিয়া মোটা গলায় বলিল--“কেমন, খুব লেগেচে ত 2-- 
বেশ হরেচে। এ দিকে আয় দেখি!” ধীর দেখিল--পিঠটা! 
লাল হইয়া আছে। ধীরার একবার ইচ্ছা হইল ভাইকে 
একটু মিষ্ট বাক্য ধলে) কিন্তু কোনরূপ সাস্বনার বাক্য 
তাহার যোগাইল না) সে শুধু বলিল-_-“এই নে, তার ঠেয়ে 
বড় আব,--থা !_মাকে এ আবের কথা বল্ধি তো মেরে 
ফেল্ব !--এইখানে বসে খা ।” 

প্রফুল্ল আম থাইতে-থাইতে বলিল-_-“দিদি তুমি খাবে 


- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫] 
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সি বস 


না?” * ধীরা একটা মুখভঙ্গী করিয়া বলিল--"আমি মার মম্মথে আসিয়া বলিল- “মা, আমি ওপারের বারোয়ারি " 


ও-আব খাই নী!” প্রফুল্ল বলিলক্ক-“বাড়ীর ভিতর থেকে 
ঙ 

এট্নে দেব?” ধীর উদ্দেশে সে আমের নরক ব্যবস্থা 

করিয়া বলিল-__“আমি তোর মত হ্যাঙ্লা কি না!” 


চি 


ধীরার মা মেয়েকে শাদাইতেছিলেন-__“মেয়েছেলের 
এত-বড় গো ?--আচ্ছা, তুই যেমনি আৰ থেলিনি, তেমনি 
ওপারে বারোয়ারি দেখতে যেতে পাস কেমন, দেখি!” ধীরা 
যর্দি বা না যাইতে সম্মত হইত, কিন্তু এই নিষেধের শাসনে 
সেও মনে-মনে কোট করিল-_যাবেই সে। রর 

'বারোয়ারি'র সময় তিনদিন উৎসবের সীমা থাকে 
না। দেশ-বিদেশের বড়-বড় যাত্রার দল আসে। সে সময় 
এ অঞ্চলের অনেকদূর থেকে লোক যাত্রী শুনিতে আসে। 
ধীরার বাপ স্ত্রীকে বলিলেন_“€রা কার সঙ্গে বাবে? 
যোগেশের ?” ধরার মা বলিলেন--প্ধীরার আর গিয়ে 
কাজ নেই-- প্রফুল্ল যাবে'খন।” ধীরার বাপ এ ব্বস্থায় 


বিশ্মিত হইয়া বলিলেন-“ধীরা যাবে না?” “অত-বড় 
মেয়ের আর গিয়ে কাজ নেই।” ধীরার বাপ বলিলেন 
“গুরুকম আট দশ বছরের মেয়ে যায়।” “আট দশ 


বছরের*কি গো? এই ফাগুনে বারোয় পড়েছে!” 
ঘীরার পিতা একটু হাসিয়া বলিশেন “অমন মেয়েও ঢের 
ধায়,--চলুক।” তখন ধীরার মা আসল কারণ জানাইয়া 
খলিলেন_-“ও--ঘেতে পাবে না!” ধীরার বাপ মেয়ের 
দিকে চাহিয়া» বলিলেন, “ও রকন দুষ্টমি আর করিস্‌ 
নি” -তার পর গৃহিণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,-_ “আচ্ছা 
এবারের মত ক্ষমা কর ওকে!” গৃহিণী তখন বিরক্তির 
ওরে বূলিলেন_-“যেতে হয় যাক্‌ !” ধীরার বাপ বলিলেন 
»প্যা কাপড়-চোপড় পরে নে!” মার অমতে যাইতে না 
পারিলে ধীরার জেদ বজায় রহিল কোথা ?--ধীরা বলিল-- 
"আমি যাব না?” 

ধীরার বাঁপ মেয়ের উপর রাগিয়া ছেলেকে লইয়া 
»লিয়া গেলেন। বাপ চলিয়া গেলে ধীরা' গোপনে কাপড় 
গুছাইয়া বাহিরের ঘরে রাখিয়া আমিল। পিম্তুতো ভাই 
ধৌগেশকে ঠিক করিয়া রাখিয়াছে,__সে রাস্তার মোড়ে 
অপেক্ষা কর্সিবে। তার পর কাপড়-চোপড় পরিস্নী হঠাৎ 


দেখতে যাব 1” ৪ 

মা গঞ্জিয়া উঠিলেন - “গুতভাগা মেয়ে !- এই উনি 
নিয়ে যেতে চাইলেন, তখন যাওয়া হল না এখন আবার 
যাব, ৮-না, যেতে ঞ্রীবিনি !” ধীর! এই শেষের কয়টা 
কথারই গ্রতীক্ষা করিতেছির্ণ!__“এই আমি চন্তুম' বলিয়া 
সে সদর্পে চলিয়া গেল"! 

আসরে যোগেশের সঙ্গে ধীরাকে দেখিয়া ধীরার পিতা 
ভাবিলেন-- খামখেয়ালী মেয়ের শেষে মত-পরিবর্তন হওয়ায় 
যোগেশের সঙ্গে আসিয়াছে। 

সেদিন পালা ছিল দাতাকর্ণ। কর্ণ যখন ছদ্মবেশী 
বিষুর আহারের জঙ্ঠ পুত্র বৃষকেতুর মাথায় করাত 
স্থাপন করিল, তখন ধীরা তার দাদা যোগেশকে বলিল 
“যোগেশ দাঃ বাড়ী যাবে না ?” »যোগেশ বলিল 4এখন 
কি উঠা যায়বআর এখনও সন্ধা হতে ঢের দেরী!” 
প্রফুর তার দিদির জেদ জানিত; পাছে দিদি বেকিয়া 
বসে, তাই সে সানুনয়ে দিদিকে বলিল “দিঘি, আর 
একটু থেকে ঘাও ভাই!” ধীর! এখন বাড়ীর বাইরে 
স্থতরাং সে জেদ ভার ছিল না। কিম্ভসে সবলে 'গ্রনকে 
জড়াইয়া ধাঁরল। প্রফুল্ল বগিল_-দদদি-উঃ--লাগৃছে !” 
ধীরা বলিল “না ভাই, আমার বড় ভয় করচে।” প্রফল্প 
বলিণ-“ভয় কিসের দিদি!” ধীরা বলি “কি জানি & 
পার্খের একজন €শ্বাতা বণিগা উঠিল_ "আখ. চুপ কর-- 
খুকী |” 
* হঠাৎ ধীরার কি মনে হইল--সে যোগেশকে জিজ্ঞাসা 
করিল_ঙ্যা বোগেশ দা বৃষকেডুর বোনের নাম কি?” 
যোগেশ বলিল__“চুপ কর-- গোল করিসনি !” 


২ 

তখনও সন্ধ্যার দেরী ছিল_-যাত্রা ভাঙিল। ধীরার 
বাপ যোগেশকে বলিলেন “ভি গুদের নিয়ে আগে পেরিয়ে 
যাও, বাতাস বাড়তে পারে*।” খেয়াঘাটে বহু লোক, 
সুকলেই চাহে আগে পার হইবে। দুখানা নৌকা যাওয়া- 
আসা করিয়াও জনতার আগ্রহ তৃপ্ত করিতে পারিতে- 
ছিলনা । যোগেশ একা শ্ুইলে ভিড ঠেলিয়া নৌকায় 
উঠিতে পারিত, কিছু সঙ্গে ধীরা ও রফল্ন থাকায় জনতার 
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ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--২য় খও--৬ষ্ঠ সংখা! 


চ বসব জপ পাস নল পপ মি ২ ও ৩ এ ওল পপ ৩ বা আও নি দি নি আপি সী আপ সস বি ও কাব বি 


'স্বাদের অপেক্ষা করিতে হইল। বাতাস একটু-একটু 
বাড়িতেছিল। আকাশের "এক কোণে একখণ্ড কালো 
মেঘ ক্রদশঃ বড় হইয়া উঠিতেছিল। সহলা একট দম্কা 
বাতাস উঠিয়া একমুহূর্তে প্রকৃতির মুষ্িক্ষধিত বাঘিনীর মত 
করিয়া তুলিল। ওপারে যে নৌঝা গিয্লাছিল, তাহা আর 
আসিতে সাহস করিল না। এপার হইতে তখন একখানা 
নৌকা উত্তাল তরঙ্গের উপর নাঁচিতে-নাচিতে আ্োতের 
টানে বন্ধদূর ঘুরিয়! প্রতিমূহূর্তে বিপদের আশঙ্কা করিতে- 
করিতে কুলের দিকে যাইতে চেষ্টা করিতেছিল। এমন 
সময় ধীরার বাপ সেখানে উপস্থিত হইয়া উৎকণ্ঠিতভাবে 
যোৌগেশের সন্ধান করিতে লাগিলেন। একজন পরিচিত 
বাক্তি নদীবঙ্গে তরণী লক্ষ্য করিয়া বলিলেন__ণ্তাহারা এ 
নৌকায় 1” শুনিয়া যোগেশের মাতুল পাগলের মত হইয়া 
আর্তভম্বরে--"যোগেন, ফ্োগেশ” করিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। মেঘের কড়-কড়,শবে সে মর্ডন্বরের প্রতিধ্ননি 
কাদিয়া কাপিয়া উঠিল! 

এপারে পরপারে মকলেই 'আপর বিপদের আশঙ্কায় 
নির্মাক আড়ই হইয়া দাড়াইয়। ছিল। নৌকা দোগেশ 
ঢভাতে €ইজনকে দঢগুষ্টিতে ধরিয়া বসিস্তা ছিল। ধীর! 
ভাইটিকে তার যতদুর সম্থৰ বুকের কাছে আঁকড়িস়া ধরিয়া 
ঘনঘন তার ঘযোগেশদাদার মুখের পানে চাহিতেছিল। 
সশ্ভলেই ভয়ে নিল্লাক 1 যোগেশ মাবিকে বলিল আমরা 
কি মাঝামাঝি এসেছি 1৮ মার বলিল “মাঝানাঝির বেথা 
এসেছি বটে, কিন্তু ঢের থুরে বেতে হবে” যেগেন 
কহিল “যেতে বেশী সময় লাগ্বে -না ফিরে যেতে বেশী 
সময় লাগবে?” মাঝি বলিল - “বোধু হয় ফিরে মেতে 
কম সময় লাগবে. এ যে বাভারসসের উদ্টো দিকে যেতে 
হচ্চে।” যোগেশ বলিল--ণতবে ফিরে গেলে হয় না?” 
মাঝি বলিল “আমিও তাই ভাবছিলাম এতক্ষণ” তপন 
আবার নৌকা ফিবিল। 


নদদীবঙ্ষে একখানা এনাকা ঢেউয়ের তালে উঠিতেছিল, 
পড়িতেছিল,আর দুপপারের দর্শকদের হৃদয় আশা ও আশঙ্কার 
স্পন্নে আলোড়িত হইতেছিল। « এক-একবার মনে 


হইতেছিল, আর রক্ষা লাই__ পরক্ষণেই বিপদ 'দলিয়! তরণী 
প্রকৃতির সঙ্গে যুঝিতে-ফুঝিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
এইবূপে অর্জেক পথ আসিল। তারপর হঠাৎ একটা 
প্রতিকূল দম্ক! বাতাস, সঙ্গে-সঙ্গে একটা করুণ ঙ্গীণ 
আর্তস্বর ;১তার পর? নৌকা উল্টাইয়া গিয়াছে! 

সকলে হায় হার করিয়া উঠিল। 

যোগেশ বলিষ্ট যুব|-সম্তরণে বিশেষ পটু । সে পূর্ব 
হইতেই প্রস্তত হইয়াছিল। নৌক! উ্টাইবার ঠিক পুর্ব 
মুহূর্তে ছইজনকে লইয়া সে অসম সাহসে নদীগর্ভে ঝাপ 
দিয়াছিল। যোগেশ ছইজনকে পিঠে লইয়া নদীবক্ষে 
তাসিতে-ভাসিতে কুলের দিকে আসিতে লাগিল। মাঝে- 
মাঝে দুইজনকে সাহস দিতেছিল--ী তীরের কাছে এসে 
পৌছেছি, আর খানিকক্ষণ ;১--খানিকম্ষণ খক্ত করে আমায় 
ধরে থাক্‌ প্রফু, ধীর1--ভয় কি,--এ মামা দীড়িয়ে ) 
আর পেরি নেই--”৮ 

বাপ তেমনি বেগে বঠিতেছিল। এপারের লোক- 
গুলা কেবল ধেধনা উদ্বেগের বোঝা লইয়া অসাড়ভাঁবে 
দাড়াহয়া ছিল,-সে দর্যোগে কেহই নর্দীতে নাধিতে সাহস 
কিল না'। দীরার বাঁপ সন্তরণে একাস্ক অনভিজ্ঞ! গিনি 
সুর ম দাঁড়াইয়া চোখের সম্থুখে জীবন-মরণের ভীষণ 
গুদ দেখিভেছিলেন | 

যৌগেশ অঙ্ুরের বনে সেহ উন্মন্ত মপধীবক্ষ থিত 
করিয়া কুলের দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল । আর নদী- 
তীর বেণা দূর নাই )- এ অদূরে, বোগেশ বেশ চিনির্তে 
পারিল, তাহার মামা দাড়াইয়া। কিন্তু হায়'ণ কি !_ তার 
শরীর যে অবদন্ন হইয়া আসিতেছে! সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল--“আর তো দুজনকে রক্ষে করতে পারি না-_মামা__ 
মামা, কি করব_ বলুন!” 

যোগেশের সে ভীবণ চীৎকারধ্বনি কালবৈশাখের 
ভরব গঞ্জনে কোথায় ভাসিয়া গেল। কিন্ত ধীরা__ 
যোগেশের সেই সাংঘাতিক প্রশ্নের কোন উত্তর আসিবার 
পূর্বেই, নিজেই চূড়ান্ত উত্তর দিয়া দিল) সে যোগেশের 
হাত ছাড়িয়া দিল। | 

হঠাৎ প্রফুল্ল “দিদি, দিদ্দি” করিয়া উঠিল। যোগেশ 
চকিত হইয়া দেখিল-ধীরা পার্খে নাই। 

ধীরা-সেই ঈর্ধাপরায়ণা ধরা, ষে ধীরা অতি তুচ্ছ 


জৈষ্, ১৩২৫] 
ক অপ্সরা আসি 


কি চাহি না 


৭৭৩ 











সামগ্রী'লইয়! ছোট ভীইকে 'হিংসা-গীড়ন করিত, যে বীরা 
পিতামাতার ন্নেছের প্রাপ্য জংশে এতটুকু কম সহা করিতে 
পারিত না,-_পিতামাতার অনাদূতা সেই একান্ত স্বার্থ- 
পরায়ণ! ধীর আজ হ্েচ্ছায় তার ভাইকে সমস্ত দাবী ছাড়িয়া 





চা 


দিয়া গেল; একথা কেহ বুঝিল না- বিশ্বাস করিল না! 
সকলেই ভাবিল, সে দৃঢ় করিয় ধরিয়া থাকিতে পারে নাই, 
তাই ভাসিয়া গিয়াছে; এব৮এ দুর্ঘটনা যে প্রফুল্লর উপর দিয়া 
হয় নাই, মেয়ের উপর দিয়াই কাটিয়া গিয়াছে, ইহাই রক্ষা ! 





কিচাহিনা 


| শ্রীরমরতন চট্টোপাধ্যায় বি-এল ] 


ভাব-প্রবাহ বিশেষ প্রবল ভাবে 
পৃথিবীতে প্রবাহিত হয়। সেই বুগধন্ম অল্নাধিক পঞ্জিমাণে 
পৃথিবীর সর্বত্রই পরিশ্ুট হয়। বর্তমান যুগে থে ভাবটা 
পৃথিবীর সর্বত্র বিক'শ লাভ করিতেছে, তাহা থে দেশগ্লীতি 
সেবিময়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। কি যুরোপ, কি আমেগিকা, 
কি আফ্রিকা, কি আমাদের আসিরা, সকল মহাদেশই এক 
নব জাগরণের অকুণাপোকে উজ্জপ হইয়া উঠিয়াছে;- 
সকলেই নব বসনে ভূিত হইয়া যেন কি উৎসবের অপেক্ষার 
উত্বু্ধ হইয়া খহিয়াছে ) সকলেই দেশের জন্ত স্বার্থ বল 
দিবার আশায় ও গরিমার আভাম্বিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বাঙ্গলাদেশেও নে নিমন্ধণ আমিরাছে, তাহা ত দেখিতে 
পাহইতেছি। মকলেরই বেন নিপা ভাঙ্গিয়াছে, সকলেই 
যেন নৃতন ভূঘণে অপস্ুত হইয়া খাহিরে যাইবার জন্ত 
উন্মথ) কিন্তু তবু আমরা বাঠির হইতে পারিতেছি না। 
আমাদের কত অন্তরায়, তাহার ইয়ত্তা নাই। উতসব- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ লাভ করিতে হইলে ধর্ম চাই, জ্ঞান চাই,* 
অর্থ চাই, এক্য চাই। সে সব আমাদের কোথায় 2 কিন্তু 
এই মকল নিতান্ত আব্তক জিনিসের পূর্বেও আর একটা 
জিনিসের প্রয়োজন আছে, সেটা স্বাস্থ, বল। উৎসব- 
প্রাঙ্গণ পর্য্যন্ত যাইবার .জন্ত দেহের যে শক্তি আবশ্তক, 
তাহা আমাদের কোথায়? আমরা যদিও নব আশার 
অলঙ্কার পরিয়াছি, তাহা আমাদের গ্রীহার ও যক্কতের 
অস্বাভাবিক স্কীতিতে অশোভন হই রহিয়াছে? আমা- 
দের প্রতি নিশ্বাস-প্রশ্বাসে আমাদের পঞ্জরের প্রত্যেক 
অস্থির যে উথ্থান-পতন হইতেছে, তাহাতে কোন উৎ- 
সবেরই আনন্দবর্ধন করিতে পারে না। কোনও বসন 
ভষণেই আমর! আমার্দের কোটরগত নিশ্রাভ চক্ষু, রক্ত- 


এক-এক যুগে এক-একটী 


হীন মুখ ও কঙ্কালসার দেহকে স্থুশোভন করিতে পারিভেছি 
না। উত্গবে ঘাই কি করিয়া? 
দেশের চারিদিকে ঘে মকল সাদনুষ্ঠানের শত্রপাত 
হইতেছে, ভাহা দেখিলে মনে আনন্দের সঞ্চার হয়। 
বিজ্ঞান-প্রচারের পঞ্থা স্বিস্তীধ হইতেছে । সঙ্গাজের কু- 
আচার দূরীভত খ্রিবার চেষ্টা হইতেছে, রাই নীতিক্ষেত্রে 
উচ্চ অপ্রিকার জা করিবার গ্রস্থাস হই হছে, এ সকলই 
আব্গ্তক) এহ সকল চেষ্টায় ও ব:ঞ যে চিন্তা, শুম ও অর্থ 
বায় হণ, তাহা সার্থক, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কিন্তু যাগ কিছু যন্ত্র পভা, যাহা কিছু পাইবার জন্য আমরা! 
গ্রয়াণী, তাহা অঞ্জন করিণার জগ্ত এবং তাহা ভোগ " 
করিবার জন্ত বঙ্গমাতার স্ুম্থ, সবল, দীর্ঘাসু সন্তান 
আবশ্তক। কিন্তুৃহায়! দেশের স্বাস্ট্োর ধিকে ভাক্তাইলে 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়। অথচ দেশের স্বাস্থ্যো্তির জন্য . 
আমরা কি করিতেছি? কেহ বি বলে, “তোমরা ত পৃথিবীর 
প্রধান সভ্য জাতিগণের সহিত সমান অধিকার দাবী 
করিতেছ, কিন্তু তোরা ত ধ্বংসোনুখ জাতি দেখিতেছি। 
বাচিম্না থাকিলে তবে ত অধিকার আর দাবী। তোমরা 
সবংশে ধ্বংস না ইয়া কেবলমাত্র বাঁচিয়া থাকিধার জন্য 
কি চেষ্টা করিতেছ?” আমরা তাহার কি উত্তর দিব, 
ভাবিয়া পাই নাঁ। একটা উত্তর সহজেই মনে হইতে 
পারে) কিন্তু সে কেবল আত্ম-প্রবঞ্চনার সহায় মান্র। 
আমরা বলিতে পারি যে, আমরা যে সকল অধিকারের 
দাবী করিতেছি, তাহা না পাইলে মানুষ বাচিতে পারে 
না। সেই সকল অধিকার *পাইলে, কিরূপে বাঁচিতে 
হয় তাহা দেখাইব। শর কথার ভিতর কিছু সত্য থাঁকিলেও, 
আমি ইহা কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারি না যে, বর্তমান 





ও আপ বন 


অবস্থার আমাদের র কিছু কর্তব্য নাই। আমরা কি 
কেবল মৃতার অপেক্ষায় রুগ্ন দেহণ্ভার লইয়া বসিয়া থাকিব, 
এবং মৃত্যুর না আপা পর্যযস্ত যন্ণূয় আর্তনাদ করিব, এবং 
মৃহ্যুকেই যন্ত্রণার অবসান বলিয়া বরণ, করিয়া লইব? 
এই অবস্থা আমরা কিছুতেই চাহি না; কিন্তু যাহাতে 
আমাদের এই অবস্থা না হয়, তাঙ্ছা করিবার আমদের 
সামর্থা আছে কি না, এবং আমাদের প্রীত অবস্থা কি, 
তাহা নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা করা প্রতোকের কর্তব্য । 
আনন্দের বিষয় এই যে, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি 
বাঙ্গালী জাতির বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে অনেক পর্যালোচনা 
করিতেছেন। লেফেটেনাণ্ট-কর্ণেল শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গবাদী হিন্দুদিগকে “ধ্বংসোন্ুখ 
জাতি” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি কয়েক বারের 
সেন্সপ বিবরণ হইতে দেঁখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালা হিন্দুর সংখ্যা ক্রমণঃই ঠাস প্রাপ্ত তিনি 
মুপলমান জাতির সংখ্যা-দ্দি ও 'চিন্দু জাতির সংখ্যাহাস 
দেখাইয়া হিন্দুর সামাজিক রীতি-নীতির মধো তাহার 
ংসের কারণ নিহিত আছে, ইহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। ম্ুপ্ডিত শ্রীযুক্ত কিখোরিলাল সরকার 
মহাশয় এ প্রবন্ধের উত্তরে এ সকল সেন্সস্‌ বিবরণী হইতেই 
দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গালী হিন্দু ক্ষয় হইতেছে ইহা সা) 
কিন্তু তাহার কারণ হিন্দুর আচার ব্যবহার নহে। তাহার 
কারণ অগ্ঠত্র; তাঁহার 'প্রধান কারণ বাঙ্গালার ম্যালেরিয়া । 
চিন্তার শ্রীমুক্ত শশধর রার মহাশয় বাকিপুর সাহিশা 
সভায় যে স্থলিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গালী হিন্দু পব*্সোম্মুখ নহে, 





ভইতেছে। 


এই আশার বাণী শুনাইয়াছিলেন, সেই প্রবন্ধে সেন্দস্‌ 


বিবরণী বিশেষভাবে আলোচিত হইয়া্িল। তিনি সেই 
প্রবন্ধে, বাঙ্গালী জাতির স্নানুমগ্ডলের শক্তিন্ন ও প্রভাবের 
হাস হয় নাই, এবং তাহাদের জনন-হীনতার অবস্থা আসে 
নাই, ইহা দেখাইয়াছিলেন) কিন্তু তাহাকে ও বলিতে 
হইয়াছিল--.“বাঙ্গালীদের জন্ম-সংখ্যা অপেক্ষা মৃত্যু-সংখ্যা 
অধিক। ইহাদের সহস্র জনে জন্মের হার ৩৩, মৃত্যুর ৩৮ 
হইয়াছে । বর্ষে-বর্ষে ইহাদিগের মধা হইতে ১২ লক্ষ লোক 
নানাবিধ রোগে মরিয়া যাইতেছে ।” শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রবন্ধে আর কিছু উপকার হউক বা না হউক, 


বাঙ্গালী প্রকৃতই ধ্বংসোনুখ কি না, সে বিষয়ে অনেক চিন্তা" 


ভ।র্তবর্ষ 


তা আস নথ জু 





1 ৫ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৬ সংখা 





শীল ব্য্তির দৃষ্টি আক হইয়াছে; এবং তাহারা সকলেই 
সেন্দন্‌ বিবরণী যথেষ্ট যত্ব সহব্বারে পর্যালোচনা করিয়াছেন) 
এবং তাহাদের মধো অনেক বিষয়ে “অনেক মতভেদ 
থাকিলেও, ইহা সর্ধ-সম্মতি মতে স্বীকৃত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী, 
হিন্দু জাতির সংখা'-বৃদ্ধি কমিয়া আঙ্গিতেছে ; এবং শ্রীযুক্ত 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাতীত অপর সকলেই স্বীকার করেন 
যে, বাঙ্গালী জাতির কি হিন্দু,কি মুপলমান সকলেরই সংখা- 
বৃদ্ধি কমিয়া আমিতেছে। এই সংখ্যা-হ্বাসের কারণ এবং 
তাহার প্রতিকার সম্বন্ধে বু মতভেদ দৃষ্ট হয়; কিন্তু এ কথ! 
অবিসম্বাদিত সতা যে, বঙ্গদেশে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর 
হার জধিক এবং এদেখে মৃত্যুর হার যেমন ভীষণ, পৃথিবীর 
অন্ত কোনও দেশে সেন্দপ আছে কি না সন্দেহ। জন্মের 
হার এবং মৃত্ার হার হাজার.করা হিসাবে ধরা হইরা থাকে, 
এবং সে সঙ্গন্ধে ছু একটা কথা বলা আবশ্তক মনে 
করিতেছি। বাঙ্গাল দেশে জন্মভার খুব অধিক) কিন্ত 


,মৃডাভার দেখিলে মনে ২য়, এ কেবল মরিবার জঙ্তই জন্ম । 


জন্মচার 
দেশ ১৮৮১ ১৮৯০ ১৯০১ ১৯০৪ ১৯০৫ 
বশ্রদেশ ৪৭৯ ৫১৮ ৪৩৯ ৪২,৩৯ '5৯.৫ 
ইহল ৩৪.৭ ৩.২ ৯৭ ২ 
মৃহাহার 
দেশ ৯৮৮৫ ১৮৯১ ১৮৯৩ ১৯০৩ ১৯০৪ ১৯০৫ 
ইংলও ১৯৮ ১৭ ১৫.৪ ১৫৩ ১৫.২ 
'ঙগদেশ ২২:৭৮ ২৬.৯৪ ৩৯৭৩২ ৩৩৩৪ ৩২৪৫ ৩৮৩ 
বন্ধে ২৭২৬ ৩২.১০ ৪১.৩৫ ৩১.৯৪ 
মাদ্রাজ ২৬২ ২১৩ ২২,৫ ২০৪ 


বাঙ্গল! দেশে মৃত্যুর বস্তা যেরূপ প্রবল ভাবে বহি 
চলিয়াছে, এমন আর কোথায়? মৃত্থা সকল দেশেই আছে, 
সকল মানবেরই আছে; জঙ্মিলে মরিতেই হইবে। কিন্ত 
আমাদের একি মরণ! স্বাভাবিক বাদ্ধক্য অনেক সময় 
মৃহ্যুর কারণ; আকস্মিক আধিটৈবিক ঘটনা বহু পরিমাণে 
মু্ার কারণ; অনেক ব্যাধি, যাহার হস্ত হইতে মানুষ 
আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ, সেই সকল নিবার্ধ্য ব্যাধিতেও 
অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই সকল নিবা্ধ্য ব্যাধির 
প্রতিপত্তি ইংলখ্ডে কিরূপ গুনিবেন? তাহার দ্বারা হাজাব- 


লৈ, ও 
15:88:22 


ৃ 
করা ৭" জনের অধিক" মু্যামুখে পতিত হ হয় রা বঙ্গদেশে 
, হাজারকরা প্রায়, ৩ জন ন্ধপ ব্যাধিতে জীবন ত্যাগ 
*করে। আর ক ৩* জনের মধ্যে ২০1২১ জনের একমাত্র জর 
'রোগেই জীবনের অবসান হয়! এ কি মরণ! মৃত্যু চাহি না, 
এ কথ! আমি একবারও বলি না। মৃত্যু ত চাহি; কিন্ত 
পৃথিবীর লোক যেমন করিয়া মরে, তেমনি করিয়া মরিতে 
চাহি। এ স্বষ্টি-ছাড়া মরণ চাহি না, এ পৃথিবীর আন্তাকুঁড়ে 
পচিয়াঁ-পচিয়া মরিতে টাহি না। বাঙ্গালা দেশে এখন কিরূপ 
মৃত্যু বিচরণ করিতেছে, ভাহার প্রকষ্ট জ্ঞানের ভন্ত জন্ম- 
মৃত্ার তাপিকা পরীক্ষা করা আবশ্তক হইতে পারে, কিন্ত 
পরিপূর্ণ পুণিমার সৌন্দর্য খুঝিবার জগ্ত যেমন রু্ধগুহে 
বসিয়া চাদের ছবি না দেখিয়া, মুক্ত আকাশ তলে ফাড়াইয়া, 
জ্যোতননা সাগরে ডুবিয়া যাইতে হয়, তেমনি বঙ্গদেশের এখন 





কি অবস্থা তাহা হৃদয়ে অনুভব করিতে হইলে, সেন্সদ্‌ 


বিবরণা ফেলিয়া রাখিয়া খাঙ্গলার পল্লীগ্রামে যাইতে হয়। 
সেখানে গেলে আর বিচার-ধিতক ননে আসিবে না) 
বাঙ্গলার ঘে কি অথস্থা হইয়াছে, তাহা আর বুঝিতে বিজ্দ 
হইবে না। কোথায় গেল পদ্মী-রাণীর সে সৌন্দর্য, সে 
উচ্চ-শ্াস্ত, সে ক্রীড়া-কলরোল, সে আত্মীয়-ম্বজনে-ভরা 
গ্রঞুল্ল সংসার, কোথায় গেল সে সম্ুখ-সংগ্রাম, সে জীবন্ত 
জীখন,-কোথার় গে সে আনন্দ উৎসব, কোথায় গেল 
সেপুঞা-পাব্ব৭? ধাঙ্গলার পদ্নীগ্রাম - যাহা একদিন উৎসবের 
আনন্দ-ভবন ছিল,--যেথানে একদিন বালকের কলরোলে, 
যুবকের সঙ্গীতে, বুদ্ধের ক্রীড়ায় আনন্দের অসীম প্রঅবণ 


উত্মুক্ত ছিপ, যেখানে একপধিন কুলবণুগণ সুস্থ, সুন্দর দেঠে” 


সবল শিশু ক্রোড়ে লইয়া “আয়, চাদ আয়” বলিয়া মধুর 
কণ্ঠে আকাশের দেবতাকে মুগ্ধ করিত, নারীগণের ব্রতে, 
দেবাচ্চনায়, গুরুসেবাম্ম দেখডাব জাগরিত হইত, ঘুবক 


ও প্রৌঢ় জনের কীর্তনে, তঞ্জায়, যাত্রায়, পাঁচালীতে অনন্ত 


বস্তি মুখরিত হইয়া উঠিত,__সেই পল্লীগ্রাম আজ নিরানন্দের 
ছায়ায় অন্কার। সেখানে আজ লোক সংখ্যা বিরল। 
যাহারা বাচিয়া আছে, তাহারা কক্কাপসার, শ্য়নান্_- 
আনন্দের, স্ৃত্তির চিহ্ন নাই, - শ্মশানের পূর্ববাভাব মাত্র। * 

কোন-কোনও গ্রামে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে অনেক গৃহ জনশুন্ত। কোথাও বা একটা বৃহৎ 
অট্রালিকা,- একদিন সে বাটীতে দেল্‌, দোল, ছুর্গোৎসব 


কি চাহি না 
পি বাস সি সপ পি শপ পি পিউ ও লা সাজা 


৭৭৫ 


বার মাসে তের পার্বণ হইত, এখন সে অন্রালিকাঁটভগ্প্রায়; 
তাশারই একটা ঘরে টুইন্টী বিধবা কেবল বিধবা বলিয়া 
প্রাণে বা [চিয়া আছেন। » 

অনেক ' বাটাতে ঘরে-ঘরেই জর,-শু শুশীযা করিবার 
লোক পাওয়া যায় মা । কাভারও জর আসিয়াছে, কাহার 
আসিতেছে, কাহারও ধা কিছুক্ষণ পরে আসিবে। কে 
মূ, কেহ বা উবানশক্তি-রহিত। পাচ জনে দেখা হইলে 
রোগের কথা, শোকের কথা, দুঃখের কথা । এই ত 
এখন বাঙ্গলার প্রাণের কথ, আমি এ কথা চাহি না 
একদিন জন্ম--একদিন মৃত্যু, মাঝের দিন কয়টা! গ্লীহা- 
যক্কতের বেদনা ও জর। এই ত এখন বাঞ্গলার জীবন। 
এ জীবন কি জীবন,__না, একটা দুর্ধহ ভার ! এ জীবনে 
কি আনন্দ আছে, উৎসাহ আছে, না আশার আলো 
আছে? আমি এ জীবন ঢাহি না। ১৯১৩ প্পালের মে 
সরকারী স্বাস্থ্য বিবরণ (1২০,০11 ০71 ১1116501011) 
1)01)৭] 097 010 9০8৮ 1910) প্রকাশিত হইয়াছে, 
শুধবলম্বনে “ভারতবর্ষ” পত্রের গত মাথ মাসের সংখ্যায় 
বঙ্গদেশে ১৯১৬ সালের একটা মৃত্া সংখ্যার ভালিকা গুদত্ব 
হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, “১৯১৬ সালে 
সার! বঙ্গদেশ হইতে সর্বশুদ্ধ ১২,৪১,০২১ জন যম-পুরে 
প্রেরিত হইয়াছে । তন্সধো একমাত্র জর রোগেই ৯৯৮৮, 
জনের মুস্টা হইয়াছে । আলোচ্য বর্ষে বদ্ধমান অঁবভাগ 
হইতে ১৭৪৮০, প্রেসিডেন্দী বিভাগ হইতে 
রাজসাহী বিভাগ হইতে ২,৮২১৮৭, ঢাকা বিভাগ, ভইতে 
১৮৫৩১ এবুং চট্টগ্রাম বিভাগ হইতে ৮১০৫৪ একুনে 


১,৮১৫৮৩, 


৯০৯৮৮০ জন, একনাত্র জর রোগেই যমালয়ে গমন 
করিয়াছে” কি" ভীবণ অবস্থা! ভাই সব, কাহাকে 


মাণিক দিবে বলিয়া নাগর ছেঁচিতেছ ? কাহার জন্য জয়- 
মাল্য গাথিতেছ ? তোমাদের বংশধর যে মৃড্যুশয্যায় শয়ান, 
একবার সেদিকে চাহিয়া দেখ না? বদি তোমাদের 
বংশধর প্রাণে বাচিয়া থাকে, তবেই ত এত যত্বু, এত 
পরিশ্রম, এত সাধনা সার্থক হইবে ? নচেৎ সকলই ত বৃথা । 
তাই বলিতেছি, যাহাতে প্রাণটা বাচে, সকলের অঞগ্জে সেই 
বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক্ষ । 

ন্যালেরিয়া যে বাঙ্গীলাদেশেরস্সুর্বনাশ সাধন করিতেছে, 
এবং এই ম্যালেক্রিয়াকে বঙ্গদেশ হইতে বিদুরিত করিতে ন! 


ভারতবধ 


[৫ম বর্ষ ২য় থশ্-_৬্ঠ সংখ্যা 


০ 74 ৯: রস এ. 


পারিলে ঘু দেশের মঙ্গল নাই, সে বিষয়ে ছুই মত হবার 
কারণ দেখা যায় না। 

হ্বদেশপ্রাণ শ্রীবুক্ত চিত্তরঞ্জনধ্দাস মহাশয় বাঙ্গালার কথা 
বলিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, «প্রথম কথা এই যে, আমানের 
গ্রামসমৃহ মালেরিয়াতে উৎসন্ন যাইঠতিছে, পল্লী-সমাজ 
বাঙ্গালীর সভ্যতা-সাধনার কেন্দ্রস্থুপ, সেই কেব্রুস্থরণ যদি 
ব্যাথিছু্ট হইয়া! তাহার সন্তরীবনী-শক্তি 'হারাইয়া ফেলে, 
তাহার ফলে সমস্ত জাতিটাই অক্ষম ও নিস্তেজ হইরা পড়ে। 
এই অস্বাস্থ্যতানিবন্ধন পল্লীগ্রাম ক্রমশঃই জ্নশন্ত হইয়! 
পড়িতেছে। একদিকে ম্যালেরিয়ার আতঙ্ক, আর একদিকে 
বড়-বড় সহরে বিলাতি ব্যবসা-বাণিজ্যের লোভ ও মোহ; 
কাজেই এই বড়-বড় সহর গুলা এক একটা বৃহৎ অজগর সপের 
মত গ্রামবাসীদের টানিয়া টানিয়া ? গলাধঃকরণ করিতেছে । 
সুতরাং অধমাদের প্রধান কার্থা গ্রামের ও দেশের "স্বাস্থ্যের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা |” 
সংখ্যায় বঙ্গদেশে যে সকল নিবাধা ব্যাধি আছে তাহার 
আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছিল যে, [17 ?।১1 11) 
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০ 0১৫ অর্থাং নিবাধ্য ব্যাধিসমূতের মধ্যে 
ম্যালেরিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে ; দেশের সমুদয় 
ৃত্বা-স্খ্যার অদ্ধেক'ম্যালেরিয়া-সম্তৃত । 

কবিরাজ মহাশয়দিগের “আযুব্দেদ” নামক মাসিক 
পত্রে পিখিত হইয়াছে, “কি কুঙ্গণে জানি না মালেরিয়া 
বিষ বাঙলার পল্লীগুলিতে প্রবেশ করিয়াছিল! এই বিষের 
জালায় বাঙ্গালার কত পলীরই যে সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে 
তাহা ভাবিলেও বুক ফাটিয়া যায়। ** $ * সব্বাগ্রে 
আমাদের চিরত্যন্ত পণীগুলিকে ম্যালেয়িয্ীর হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে হইবে । পদ্গীষাতাকে রক্ষা করিতে পারিলে 
তবে আমরা নিজেরা রক্ষা পাইব।৮ কিন্তু ম্যালেরিয়! 
বিদুরিত করিবার কথা চিন্তা করিতে গেলে, প্রথমেই একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়--এ কি সম্ভব? এত বড় ভীষণ রাক্ষস-_ 
যে সমস্ত দেশকে গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, তাহাকে বিতাড়িত 
করিবার শক্কি-সানর্থ্য কোথায়? আমরা অর্থহীন, শক্তি- 
হীন_আমরা দেশ হইতে ম্যালেরিয়া তাড়াইয়া দিব, ইহা 
অসম্ভব । আমি মনের এই অসাড় ভাব চাস্বি না। যে সকল 


1)1511)008 


কারণে দেহ শক্তিহীন ও মন  অবসারময় হয়, আমার্দের মধ্য 
সেই সকল কারণের অভাব'নাই তাহা জানি; কিন্তু ইহাও 
জানি যে, এই অন্ধকারের মধ্যে ভ্রীভগবান স্বহত্তে আলোক" 
দেখাইতেছেন; এই কলরোলের মধ্যে শ্রীমুখে আহ্বান-বাণী 
উচ্চারিত হইতেছে - 


“মা ক্ৈবাং গচ্ছ কৌস্তেয় নৈতৎ স্ব যুপ পদ্ঠাত। 
ুদ্রং হৃদয় দৌর্বল্যং ত্াক্তোততিষ্ট পরস্তপ।” 


ক্লৈব্য পরিহার করিতে হইবে, ক্ষুদ্র হৃদয়-দৌর্বল্য পরিত্যাগ 
করিতে হইবে, নিজের পায়ের উপর তর করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইতে হইবে । আমাদের দেশ যায়,-- আমাদের জাতি 
যায়। এক্সণে আমাদের একাগ্র ঁকান্তিক সাধনা 
আবশ্তক) সাধনা করিলে পিদ্ধি হইবেই হইবে। 

বন্গ-বিজ্ঞান-মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিবসে প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
সার জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় এই কথাই দেশ-জননীকে 
নিবেদন করিয়াছেন--“কি সেই মহাসতা, যাহার জন্ত এই 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল? তাহা এই যে, মানুষ যখন তাহার 
জীবন ও সমস্ত আরাধনা কোনও উদ্দোশ্তটে নিবেদন করে, 
সেই উদ্দেশ্ত কখনও বিফল হয় না; যাহা অসম্ভব ছিল, 
তাহা সম্ভব হইয়া থাকে ।” আমাদের দেশে সকলেরই 
মনে এই ভাখটা জাগরিত করিতে হইবে । তাহা হইলে 
হধ্যোধয়ে যেষন অন্ধকার বিদুরিত হয়, তেমনহ এ দেশ 
হইতে ম্যালেরিয়া দূরীভূত হইবে। 

ম্যালেরিয়াকে তাড়িত করিতে হইলে আমাদের 
*কয়েকটা বিষয় বিশেষ ভাবে আলোচনা করা আখশ্তক £-_ 

১ম-__ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণ কি? 

২য়_ ম্যালেরিয়া নিবার্ধ্য ও প্রতিকারযোগ্য কি না; 
কোনও দেশ হইতে দূরীভূত করা গিয়াছে কি না? 

৩য়-ম্যালেরিরা নিবারণের কি সহজ উপায় আমাদের 
দেশে অবলদ্গিত হইতে পারে ? 

এই সকল বিষয়ের আলোচনা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই 
হওয়া সম্ভর ও বাঞ্ছনীয়। " তবে এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি 
হার্ট করিবার জন্ত আমি ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিবার 
চেষ্টা করিব। 

প্রথম কথা, ম্যালেরিক়ার উৎপত্তির কারণ। যে দেশ 
নিন, যেখানে পয়ঃ-প্রণালীর সুব্যবস্থা নাই, যেখানে ক্ষুদ্র 


জো, ১৩২৫ ] ও কি চাহি নাৎ ণ৭৭ 


জলাশয়ের আধিক্য, থে স্থানঃ জঙ্গলাকীর্ণ_সেই সকল আবির্ভাব সহজ্‌ হয়। আমাদের বিলা্-বাঁসনা প্রবল, অথচ 
স্থানেই ম্যালৈরিয়ার প্রাদুর্ভাব দু হয়। আমা,দর ক্ষেত্রে ধান্ত জন্মে দা; যে উপায় অবলম্বনে ধান্ত 
* আমাদের দেশে পুর্ব ম্যালেরিয়া ছিল না, এখন সমস্ত জন্মিতি পারে, তাহা আঙ্জাদের সাধ্যাতীত। আমাদের 
দশ ম্যালেরিয়া আচ্ছন্ন হইয়াছে,_-ইহার কারণ কি? শিল্প নাই, বাপিষ্রা নাই। আমাদের খাইবার সংস্থান 

এ ত আমাদের সেই পুরাতন দেশ, এখানে ম্যালেরিয়া নাই। এরূপ ক্ষেঞ্জে রোগের বীজ যেমন ফলে, এমন আর 
কোথা হইতে আসিল? * কিছুই”নহে। 

(১) অনেক মনীষী এইকূপ, সিদ্ধান্ত করেন, "পীড়া যত উপরে যে তিনটা কাঁরণের উল্লেখ করিলাম, উহারা 
কারণেই হউক, তাহার মধ্যে নবাগত মানব-সংসর্গ একটা সম্পূর্ণ পৃথক নহে,-পরস্পর সংশ্লিষ্ট । এ সকল কারণ, 
প্রধান কারণ। যখন কোন দেশে অন্তত্র হইতে নূতন এবং আরও কতকগুলি কারণ পরোক্ষভাবে ম্যালেরিয়া 
মানবের সমাগম হয়, তখন কি এক অদ্ভুত কারণে নূতন উৎপাদনে সহায়তা করে। ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ কারণ 
নৃতন পীড়াও আসিয়া উপস্থিত হয়।” শ্রীযুক্ত শশধরল্লায় সম্বন্ধে এক্ষণে বিজ্ঞান স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত কিশোরীলাঁল সরকার মহাশয় প্রভৃতি, ম্যালেরিয়া শব্খটা ইটালীক্ক ; উহার ধাতুগত অর্থ মন্দ বাতাস 
তাহাদের এই কথা সমর্থনের জন্য স্ুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ (10814 -মন্দ্ 2177--বাতাস)) ইংরেজী বৈগ্যক-সাহিত্যে 
ডারউইন সাহেবের 1)০5০০1% ০£ 018) নামক গ্রন্থ ১৮২৭ খুষ্টাবে এই কথাটা প্রবেধ লাভ করে। মালেরিয়া 
হইতে অনেক তখ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের এক জরের লক্ষণাবলী এত ু্পষ্ট যে, ম্যালেরিয়া-নির্ণয় আদৌ 
স্থলে লিখিত আছে যে, "ছুইটি পৃথক ও ভিন্নজাতির দুঃসাধ্য নহে; এবং যে দেশে এই ম্যালেরিয়া রোগ প্রবেশ 
প্রথম ধিলনে রোগোৎপত্তি হইয়া থাকে ইহা! প্রকৃত ঘটনা) লাভ করিয়াছে, সেই দেশবাসীর দেহের ও মনের যে ইহা 
বদিও ইহার কারণ রহস্তাবৃত।” ([£ 10১০7 9170)687৯, সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, তাহাও সর্ববাদিসম্মত | কিন্ত 
10510110585 00090 008৮ 009 56 ইহার নিধান সম্বন্ধে পূর্ব কেহই কোনও স্থির সিদ্ধান্ত 
109001110০7 01501১00210 361১215150 1)0901১ করিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ ইহ! এক প্রকারের 
0৩1৮21865 01568১৩. ) নৃতন জাতির সংস্পর্শে পুরাতন বিষ বণিয়! অন্থমিত হইত। কোনও প্রকারে উক্ত বিষ 
জাতির জাতীয় আচঢার-ব্যবহার ও রীতি-নীতির যে পরিবর্তন শরীরমণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া জর আনয়ন *করিত।| উরজ্ঞা- 
হয়, তাহা আপাতদৃষ্টিতে কুফলপ্রশ্থ বলিয়া অস্থমিত না নিকেরা উক্ত *বিষের অনুসন্ধান অনেক স্থপে করিয়া- 
হইতে পারে, কিন্তু তাহার ফল থে মারাত্মক, তদ্বিময়ে ছেন; আগর ভূথিতে, জলায় উডিদ রাজো )-কিস্তু তুহাতে 
সন্দেহ নাই আহার, পরিচ্ছদ, উৎসব, আনন্দ, ক্রীড়া-_- * সফলতা লাভ করেন নাই। 
সকল বিষয়েই জাতীয়তা বিসর্জন করিয়া নৃতন পন্থা অনেকে অগ্রমান করিতেন যে, দিবসের অতিরিক্ত 
অবলম্বন করিলে, সেই জাতি যে ধ্বংসোনুখ হয়, তাহার উত্তাপের পর সহসা নৈশ আর শীত-বাযু দেহে সংলগ্ন 
নিদর্শন পৃথিবীর অন্ান্ত জাতির সঙ্গে আনরাও হইয়াছি। হইয়া ম্যালেরিরা উৎপাদন করিত। ম্যালেরিয়ার কারণ- 

(২) এ দেশে রেলওরে বিস্তারের সহিত ম্যালেরিয়ার অনুসন্ধিৎসগণ অবশেষে দেখিতে পাইলেন যে, ম্যালেরিয়া- 
আবির্ভাব বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট আছে। রেলপথের ছুই ধারে গ্রস্ত রোগীর রক্তমধ্যে এক প্রকার জীবাণু পরিলক্ষিত 
যে নাল! থাকে, তাহাতে জল জমিয়া থাকে; এবং রেলপথের হয়, অপর কোন রোগীর রূক্তে উক্ত জীবাণুর অস্তিত্ব 
ছারা গ্রামের জল নিঃসরণের পথ অনেক স্থলে বন্ধ হইয়া নাই) এবং যাহারই রক্রমধো উক্ত জীবাণু পুষ্ট হইতেছে, 
যায়। রাজ! দিগম্বর মিত্র এই মত সর্ধপ্রথমে সাধারণের * দেখিতে পাওয়া গিয়াছে--তাহারই ম্যালেরিয়া জর হইয়াছে। 
গোচৰে আনয়ন করেন। উক্ত জীবাণু যে ম্যালেরিয়ার দিদ্ধান, তাহ! বুঝিতে বাকী 

(৩) দেশের উত্তরোত্তর-বদ্ধমান দারিদ্রা যে দেশ- থাকিল না) পরে কোথা হইতে এ, জীবাণু আইসে, উচ্ছা, 
বাসীকে দুর্বল করিয়া আনে, তাহার ফলে নূতন রোগের কি জাতীয় এঝু. কিরূপে উহ দেহ হইতে দেহাস্তরে 


৭৭৮ 
ক পাশা সনি জপাস্পা উস পাস 


পরিচালিত হয়, তা্টির অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। অন্ু- 
সন্ধানে ধিনি সফল-কাম হইলেন, তিনি নিজের আত্ম- 
,প্রসাদের .সহিত পৃথিবীর ধগ্যবাদ ও তত্সহ নোবেল 
পারিতোধষিক প্রাণ্থ হইলেন! মে অধিক দিনের কথা 
নহে_-১৮৯৯ খুষ্টাবঝে মান্্রাজের জনৈক. |. 5. কাণ্ডেন 
1২০০1 1২099 তাহার আবিষ্ধীর সভ্য-জগতের ' সমক্ষে 
উপস্থিত করেন। তখন হইতে মালেরিয়ার নিদান 
সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে আর মতগৈধ বা সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে ইহা অবিসঘাদিতরূপে স্থির হইয়াছে যে, 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত রোগীর রক্তে যে বিশেষ জীবাণু দেখিতে 
পাওয়া যায়, মনুষ্য-দেহের মধ্যে উক্ত জীবাণুর প্রবেশই 
ম্যালেরিয়ার একমাত্র কারণ; কোনও রূপে দেহে উক্ত 
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এনোফিলিদ্‌ 


জীবাণুর প্রবেশ নিবারণ করিতে পারলে, সেই দেহে 
ম্যালেরিয়া জর কিছুতেই আসিবে ন1। সুতরাং উক্ত জীবাণু 
গ্গহের মধ্যে কি প্রকারে সংক্রামিত হয়, তাহাই সর্বাগ্রে 
জ্ঞাতব্য বিষয়। নিংশ্বাস-বাযুর সহিত, পানীয় জলের সহিত, 
খাচ্যের সহিত বা অপর কোনও প্রকারে উহা! সংক্রামিত 
হইতে পারে কি না, তাহার পরীক্ষা করা হইয়াছে। পরীক্ষার 
চরম সিদ্ধান্ত-__7২০7810 [২০$৪এর কীর্তি এই যে, এক 


জাতীয় মশক আছে,--কেবল তাহারাই উক্ত জীবাণু এক «. 


দেহ হইতে দেহান্তরে লইস্জা যাইতে পারে এবং লইয়া 
গিয়া থাকে। খী মশকের নাম এনোফিলিন। উক্ত 
মশক রুক্ত শোষণ কালে ম্যালেরিয়াগ্রন্ত, রোগীর রক্ত সহ 


ভারতবর্ষ 


1 ৫ম বর্ষ--২য় খড-৬ঠ সংখা 








উক্ত জীবাদু শোষণ করিয়া!লয়। ন্উক্ত জীবাণু উক্ত মশক- 
দেহে বিনষ্ট না হইয়া পুষ্টি ও বল বাত করে।-.পরে 
জীবাধুবাহী এনোফিলিস মশক নীরোগ ব্যক্তির গার্্রে 
ংশন কালে উক্ত জীবাণু তাহার দেহে প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেয়। উক্ত ভ্রীবাণু মনুষ্য-রক্ত মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া 
শীপ্র-শীপ্র বংশ-বৃদ্ধি করিতে থাকে; এবং তাহার ফলে 
সাধারণতঃ ১০1১১ দিবস পরে উক্ত ব্যক্তির শীতকম্প ও 
পিপাসা হইয়া জর আইসে। ইহা হইতে পরিলক্ষিত 
হইবে যে, এনোফিলিস মশক ম্যালেরিয়াগ্রন্ত লোকের রক্ত 
হইতে ম্যালেরিয়া জীবাণু গ্রহণ পূর্ব্বক নীরোগ দেহে দংশন 
কালে উক্ত বীজাণু প্রবিষ্ট করাইয়া ম্যালেরিয়া রোগের 
প্রসার করিয়া থাকে--ইহাই ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ কারণ। 






দঠো 022০ 


তাহিহ 


ৰ 
র 
৯ 
ৃ 


কালে 


দ্বিতীয় কথা, ম্যালেরিয়া নিবাধ্য ও প্রতিকার-যোগ্য 
কিনা? 

মানব-শরীরের গঠন-প্রণালীর মধ্যে এমন কিছুই 
নাই যে, তাহার ম্যালেরিয়া হইবেই হইবে--জরা-মরণের 
তায় ইহা মানব শরীরের ধর্ম নহে। পৃথিবীর অনেক 
স্থানেই ম্যালেরিয়া আদৌ নাই। যেখানে এনোফিলিস্‌ 
বা ম্যালেরিয়া-মশক নাই, অথবা যেখানে মান্থ্ষ 'ম্যালেরিয়া- 
ম্শকের দংশন হইতে আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, সেখানে 
ম্যালেরিয়া হইতে পারে না) সুতরাং ম্যালেরিয়া যে নিবার্ধ্য 
ও প্রতিকারযোগা, তদ্ধিষয়ে দ্বিধা করিবার কোনও কারণ 
নাই। পৃথিবীর যে সকল স্থাদে ম্যালেরিয়া সংক্রামকরূপে 


টজোষ্ঠ, ১৩২৫] 
১ 
লোকক্ষয় করিয়া থাকে, তাহার মধ্যে যে-ষে স্থানে তাহ! 


'নিবারণ করিবার উপার বিধিমর্ত অবলদ্িত হইয়াছে, সেই- 

সেই স্থানে ম্যালেরিয়া প্রশমিত হইয়াছে । ম্যালেরিয়া যে 

নর-শক্তির নিকট পরাজয় শ্বীকার করে, তাহার তূরি-ভূরি 

প্রমাণ আছে। তাহার কয়েকটা এক্ষণে উদ্ধত করিতেছি। 
(১) হ্াভানায় ম্যালেরিয়া জরে মৃত্া-সংখ্যা-_ 


বৎসর সংখ্যা 
১৮৮০ ৩২৫ 
১৮৮৮ ১০১ 
১৮৯৪০ ১৭০ 
১৮৯৫ ২০৬ রি 
১৯০০ ৩৪৪ 


তৎপরে ১৯০১ খুষ্টাবে হইতে ম্যালেরিয়া বিদুরিত 
করিবার ব্যবস্থা হইতে থাকে ) তখনকার ফল দেখুন ।-_ 
বত্সর ১৯০২ ১৯৯৭৩ ১৯০৬ 
মুত্যু সংখা! ১৫৬ ১৭৭ ৫১ ৪৪ ৩২ ২৬ 
২ (২) সুইডেন হাম বন্দরে__ 
১৯১১ খুষ্টান্দে জর বিদূরিত করিবার স্থত্রপাত হয়। 


১৯০১ ১৯০৪ ১৯০৫, 


বখ্সর ১৯০১ ১৯০২ ১৯০৩ ১৯০৪ ১৯০৫ 

মৃত্যু-সংখ্যা ৬১০ ১৯৯ ৬ন ৩২ ২৩ 
| (৩) হংকং 

বসর ১৮৯৭ ১৮৯৮ ১৮৯৯ ১৯০৪ 

মৃত্যু সংখ্যা ১৯৭ ১২৩ ৬৩ ১৬৩ 


তৎপরে-১৯০১ অবে ম্যালেরিয়া দমনের চেষ্টার ফলে 
বখ্সর ১৯০৫ 
মৃত্যু-্নংখ্যা ১৩২ 
(৪) ইসম্যালিয়াতে ১৯০২ অব্ে ম্যালেরিয়া দমনের 
চেষ্টা হয়। ১৯০২ অবের ও পর্বের ও পরের মৃত্যু- 
সংখ্যা বিশেষ বিবেচনার বিষয়-- 
বৎসর ১৮৭৭ ১৮৮২ ১৮৮৭ ১৮৯২ ১৮৯৭ ১৮৯৯ ১৯০০ 


গু 
১৯০১ ১৯০২ ১৯০৩ ১৯০৪ 


১২৮ ৬৩ ৫৮ ৫৪ 


মৃত্যা-সংধ্যা ৩০০ ৪৮০ ১০০৪ ২৯২৫ ২০৮৯ ১৮৭৫ ২২৮৪ 
১৯০১ অবো ১৯৯০ 
১৯০২ ১৯০৩ ১৯৩৪ ১৯০৫ 

5৫৫১ ২১৪ ৯০ ৩৭ 
ইহা দেখিলে কে না বলিবে যে ম্যালেরিয়াকে দূর 


করা মানবের শক্তির অধীন ? ইহা দেখিলে, নিজের দেশে 


কি চাহি না 


প5 





্যালেরিয়ার এরূপ অক্ষ ও অপ্রতিহত গ্রতাৰ দেখি়া 
কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পায়ে? পানামা খাল খননকালে 
সহত্র-সহত্র কুলি কার্য বারিয়াছিল। প্রথম বারে গীত- 
জরে ও ম্যালেরিল্লায় বহু সহত্র কুলি প্রাণত্যাগ করে) 
কিন্ত দ্বিতীয় বারে বিশেষ সতর্কতার সহিত কাধ্য করাম্ম 
& দুইটা রোগের ভাব লক্ষিত হয় নাই। সেই জন্ত 
দ্বিতীয় বারে যাহার চেষ্টায় সুফল ফলিয়াছিল, তিনি বলিয়া 


ছিলেন, “আমি বিবেচনা করি যে, স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞগণ এই ক্ষণে লহজেই দেখাইতে পারেন যে, শ্্রীগ্ম- 
প্রধান দেশে যে কোনও স্থানের অধিবাসিগণকে পীতজর ও 
ম্যালেরিয়া হইতে রক্ষা করা মন্ুষ্যের সাধ্যায়ত্ব; এবং 
তাহার জন্ত ষে সকল ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহাও সহজ এবং 
অল্প-ব্যয়সাধা।” তিনি আরও বলিয়াছিলেন, প্ত্রীম্মপ্রধান 
দেশের যে সকল স্থান এক্ষণে ঈ্যালেরিয়ার কবলগ্রস্ত, সেই 
সকল স্থান মানব-ইতিহাসেব্ন প্রভাতকালে ধনে জনেজ্ঞানে 
যেমন পরিপৃর্ণ ছিল, আবার তেমনি হইবে” এই আশার 
বাণী আগার দেশে কি পরিপূর্ণ হইবে না? 

তুতীয় কথা, ম্যালেরিয়া! নিবারণ | 

ম্যালেরিয়ার যে সকল পরোক্ষ কারণের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে, বা অন্ত যে সকল পরোক্ষ কারণ আছে, তৎ সম্বন্ধে 
কোনও আলোচনা এই গ্রাবন্ধের উদ্দেশ নহে। ম্যালেরিয়ার 
যাহা প্রত্যঞ্চ কারণ তাহা কিরূপে দূর করা যায়,ক্তাহাট 
এক্ষণে আমাদের প্রধান ও প্রথম আলোচ্য বিষয় হইতেছে। 

এনোফিপিস্‌ বা ম্যালেরিয়া-মশক ম্যালেরিয়ার প্রত্যক্ষ 
কারণ বলিয়া! 'উক্ত মশকের নির্বাচন, ও উহার আকৃতি, 
প্রকৃতি, উদ্ভব, স্থিতি, লয় ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ*করা 
আমাদের অত্যাবশ্যক। তৎপরে উক্ত মশক যাহাতে 
আমাদিগকে দংশন করিতে না পারে, তাহার উপায় স্থির 
কর! এবং অবলম্বন করা প্রয়োজন। 

এনোফিলিস্‌ বাঁ ম্যালেরিয়ামশকের আকৃতি সাধারণ 
মশকের আকৃতি হইতে কিছু বিভিম্ন। [ম্যালেরিয়া 
মশকের আরুতি চিত্রে দ্রষ্টব্য] উক্ত মশক সাধারণতঃ 
দুষিত জলে ডিম্ব ত্যাগ করে। যেখানে ডোবার চতুঃপার্শে 
নল-থাগড়া বা অন্ত ক্র উদ্ভিদের বাছুলা আছে, সেই স্থানই 
উহাদের ডিম্ব ত্যাগের প্রকৃষ্ট হুল। ডিম্ব হইতে ক্ষুদ্র, 
ক্ুত্র কীট উৎপন্ন হয়। উক্ত কীট কিছুদিন পান্র 


৭৮০ 
১০ 
রূপান্তরিত হা গুটা 
জল পরিত্যাগ 'করিয়া বায়ুতৈ বিচ করিতে আরস্ত 
করে। জলে অবস্থান কাঁলৈ ইহারা ম্স্তের খান্ধ। 
ম্যালেরিয়া-মশকের জন্ম ও পুষ্টি জলাপয়ে; সেই জন্ঠ 
সকল দেশেই দুষিত জলাশয়ের ,সংর্জার ও পড় গ্রণানীর 
সুব্যবস্থাই ম্যালেরিয়া নিবারণের প্রঞ্রম, ও প্রধান উপায় 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। পূর্বে হাভানা, ইস্মালিয়! 
প্রভৃতি যে সকল স্থানের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সকল 
স্থানে উক্ত উপায়ই প্রধানতঃ অবলম্বিত হইয়াছিল। 
এক্ষণে আমাদের দেশে কি গ্রকারে দূষিত জলাশয়ের 
স্কার ও পরংপ্রণালীর ন্ুবাবস্থা হইতে পারে, তাহাই 
প্রধানতঃ বিষেচনার বিষয় । 
বাঙ্গলা দেশে অনেক নদ্দী পুরাতন থাত পরিত্যাগ 
করিয়া নূতন পথে চলিতেছে,_অনেক নদী শুকাইয়া 
গিয়াছে। এই সকল নদীর নংস্কার করিয়া গ্রামসমূহের 
জল প্রণালী উক্ত নদীর সহিত সংযোগ করিয়া দিবার 
কল্পনা অনেকের মনে আপিয়া থাকে । কিন্তু একেবারে 
সমগ্র বঙগদেশের উন্নতিসাধন করিবার চেষ্টা যে যেরূপ 
ব্যয় ও শক্কি-সামর্থ্যসাপেক্ষ ও যেরূপ বিপদসঙ্কুল, তাহাতে 
সেকল্পনা করিতে সাহস হয় না। আমি এমন উপায় 
চিস্তা করিতে বলিং যাহা আমাদের সাধারণের সাধ্যয়ত্ব, 
অথচণবাহার ফলও সুনিশ্চিত। 
আমি এক-এক্টা বিশেষ গ্রাম, অথবা পরস্পর-সংলগ্ন 
ছই-ডিনটা গ্রামের এক-একটা গ্রাম্য-মগুলী সম্বন্ধে পৃথক , 
ভাবে ম্যালেরিয়া দমনের চেষ্টা করিবার, কথা বলি। 
এইন্লীপ পৃথক চেষ্টার প্রথম ও প্রধান ফল এই যে, যে 
গ্রামের উন্নতির চেষ্টা হইবে, সেই গ্রামের, আপামর, সাধারণ 
সকল ব্যক্তির উৎসাহ, উদ্যম ও চেষ্টার অবধি থাঁকিবে 
না। নিজের সংসার-রক্ষা বংশ-রক্ষা, প্রাণ-রক্ষার বিষয়ে কে 
উদাসীন থাকিতে পার? গ্রামের মধ্যে এই উন্নতির 
আবশ্তকতা পরিস্ফুট হইক়া উঠিলে উক্ত উন্নতির জন্য 
কার্ধ্য করা সহজ হইবে। 
কোনও একটা প্রা 
ম্যালেরিয়া দমনে অভিল ঃ 
করিবেন? পর্বপ্রথে ষটাহাদের মনের একাগ্রতা আবশ্তুক, 
এবং তাহাদের পরম্পরের মধ্যে দলা, বিরোধ, স্বার্থ 





অধিবাধিগণ তাহাদের গ্রামের 


আরব 


হইতে মশক দেহ ধারণ করিয়া 


হইয়া ফি প্রণালী অবলগ্বন' 


[৫ বর্ষ খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 





পরা, এ বকল ন্‌ ভৃগি রর হবে| আমের : মধ্যে 
বুদ্ধিমান, বলিষ্ঠ ও ক্রেশ-সহিষুঃ অন্নস্ঃখ্যক কয়েক জন 
ব্যক্তির উপর সাধারণতঃ সকল বিষয়ের ভার অর্পণ করিতে 
হইবে। তাহার! গ্রামে যে সকল পুফরিণী, ডোবা, জল- 
প্রণালী আছে, তাহা পরীক্ষ1 করিয্া-দেখিবেন। যে সকল 
পুক্ধরিণী বৃহৎ, যাহাতে মৎস্ত আছে, সেই সকল পুষ্কিশীতে 
ম্যালেরিয়া-মশকের ডিম্ব মতন্তের কলেবর বৃদ্ধি করে মান্র। 
স্থতরা* সেই সকল পুফকরিণী দ্বারা বিশেষ ক্ষতি হয় না। 
কিন্ত যে সকল জলাশয় জঙ্গলাবৃত, সেই সকল পুক্ষরিণীর 
সংস্কার আবশ্তক) কিন্তু পল্লীগ্রামে পু্ধরিণী-সংস্কার এক 
ছুঃসাঁধা বিবয় হইতেছে । অনেক পুষ্করিণীর অধিকারী 
এক্ষণে নিঃস্ব হইয়াছেন ; তাহাদের সংস্কার করিবার সামর্থ্য 
নাই। একপ স্থলে গ্রামের অন্ত অধিবাসিগণ অপরের 
পুষ্ধরিণী-সংস্কারে অর্থব্যয় করিতে কখনই স্বীকার করেন 
না। এবং এমন ক্রি, পুঙ্ষরিণীর মালিকও অপরের সাহায্য 
লইতে প্রস্তত হয়েননা। অনেক স্থলে একটা পুদ্ষরিণীর 
অনেকগুলি শরিক থাকায় কেহই তাহার উন্নতিকল্পে 
কোনও চেষ্টা করেন না। কিন্ত এখন আর সে গোলযোগ 
করিবার দিন নাই) যে পুফরিণীর সংস্কার গ্রামের স্বাস্থ্যের 
জন্ত আবশ্যক, তাহা সকলে মিলিয়! করিতে হইবে) তাহাতে 
শরিকের তর্ক, স্বত্থের তর্ক, হিন্দু মুসলমানের তক করিবার 
আর অবসর নাই। পুঞ্ষরিণী অসংস্কত থাকিলে তাহার 
বিধময় ফল গ্রামের সকলকেই সমান ভাবে ভোগ করিতে 
হইবে) সুতরাং পুফকরিণী সংস্কারের ভারও সফলকেই লইতে 
হইবে। বৃহৎ পুক্ধরিণী ব্যভীত গ্রামে অনেক ক্ষুত-কুত 
জলাশর্ থাকে ) তন্মধ্যে কতকগুলির সহিত গ্রামের পন্ঃ- 
প্রণালীর কোনও সংযোগ নাই) তাহারা বদ্ধ জল মাত্র। 
তাহাদিগকে বুঁজাইয়৷ ফেলিতে হইবে। আবার কতকগুলি 
জলাশয়, যাহা আপাতঃ দৃষ্টিতে বন্ধ-জল - বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়, প্রক্কৃত পক্ষে পয়ঃ-নালীর অংশ মাত্র, পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
হইয়া রহিয়াছে। সেইগুলিকে পরস্পর সংলগ্ন করিয়া এক 
সমতলে এক বা বহু পয়ঃ-প্রণালী গঠিত করিতে হইবে, 


“যা দ্বারা গ্রামের মলিন জলরাশি কোন স্থানে আঁবন্ধ না 


থাকিয়া! দুরে লদীগর্ভে বা অন্তত্র নিঃসরিত হইতে পারে। 
এই প্রকারে কোনও গ্রামের উন্নতি. করিতে গেলে 
গ্রামবাসিগণকে প্রথমেই একটী স্বান্ুবিধা ভোগ করিতে 


ভারতবষ- 
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হইবে! নি ুরিসীর সংস্কার আবশ্যক, কোন্‌ জলা- « লপ্রতি চিকিংসক লিলির াহাহর শা গোপাবচজ 


"নে পূর্ণ করা প্রয়োজন, কোন্‌ স্থান দিয়া কি ভাবে পয়ই- 
প্রণালী গঠন করিতে হইবে, কোথায় ম্যালেরিয়া-মশকের 
নিবাস, এই সকল বিষয়ে সাধারণ ভ্তানের উপর নির্ভর 
: করিয়া গ্রীমবাসিগণের কোনও কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সাহস 
না হওয়া সঙ্গত ও শ্বাতাবিষ্ক। গ্রামবাসিগণের দ্বিতীয় 
অস্থবিধা, যাহা না হইলে কোনও কাধ্যই হয় না, তাহা 
অর্থের জন্ত । 

কিন্ত আজ এমন দিন আসিয়াছে যে, আমরা যদি 
একবার বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিয়া দড়াই, তবে এ ছইটি 
অস্গুবিধার কোনাটই আমাদের পথের অস্তরায় হইবে 
না। ॥ 

যেমন পল্লী-সংস্কারের ভার এক দিকে পল্লীবাসীর 
উপর স্তন্ত, তেমনি অপর দ্িকে ধীহারা কৃতবিদ্য, জ্ঞান- 
বৃদ্ধ, বিশেষজ্ঞ, তাঁহারা পল্লী হইতে পলাইয়া সহরে 
আসিয়া অর্থ সঞ্চয় করিলেই তাহাদের সকল কর্তব্য 
সম্পাদিত হইবে না। সহর হইতে তাঁহাদের পল্লীর দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। পল্লীবাসীর উদ্ধম ও চেষ্টার সন্ত 
তাহাদের সহানুভূতি ও জ্ঞানের সম্মিলন করিতে হইবে। 
এই সম্মিলনেই আমাদের সকল আশা ও ভরসা নিহিত 
আছে। 

সহরের মধো কলিকাতা প্রধান,-জ্ঞানে ও অর্থে 
»কলিকাতা' দ্বেশের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । 
এই কলিকাতী, হইতে ব্দেশের অর্ধেক বিচ্ছিন্ন হইতে- 
ছিল বলিয়া দত বঙ্গদৈশ আর্তনাদ& করিয়া উঠিয়াছিল। 
সমগ্র বঙ্গদেশের প্রতিও কলিকাঁতার অনেক কর্তব্য 


'আছে। সৌ্বাগ্যক্রমে এই কণিকাতা সহরে কয়েকটি . 


দেশ-বৎসল কৃল্তবিস্ত চিকিৎসক (870 (৪18081158৪৩) 
ম্যালেরিয়া-দমন-সমিতি “ নামে একটা সমিতি গঠিত 
করিয়াছেন এবং তাহারা, দেশ মধ্যে যে কোন স্থানে 


গিয়া পল্লীবাদীকে সাহাষা” করিতে প্রস্তত আছেন। এই 
সমিভিকে লোকবল, অর্থবল দিয়া, স্থারী করিতে হইবে ।, গ্রামের 


জেলায়-জে্ার, এমন কি. প্রতি মহকুমায় যাহাতে উহার 
পাখা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা করিতে হইবৈ। 
ধার নিকট আমি এই প্রবন্ধের প্রত্যেক তথ্যের 
জন্ত খনী, যিনি .ম্যালেরিয়া-দমন-সমিতির প্রাণ; তিনি 


চট্টোপাধ্যায় । ম্যালেরিয়! সমন্ধে তিনি যেরূপ অনুসন্ধান 
করিয়াছেন ও তাহার প্রতিকারের জন্ত যেরূপ চেষ্টা 
করিতেছেন, সেরূপ ধার কেহ আছেন কি না, আমি জাদি 


না। তিনিই দশ বর্ধাপ্ঠিক কাল পানিহাটি মিউনিসি- 


পাঁলিটিতে বীরে-কীরে কাধ্য করিয়া আসিতেছেন | 
প্রথম-প্রথম ত্বাহার অভিজ্ঞতু, লোকবল বা অর্থবল কিছুই 
ছিল. না) তজ্জন্ত কোনও কাধ্য করা অতান্ত কঠিন হইস্া- 
ছিল। কিন্তু তিনি তাহাতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। 
গ্রামের মধ্যে ম্যালেবিয়া-"মশকের আবাসতৃমি খুজিতে* 
লাগিলেন )- দেখিলেন যে বৃহৎ জলাশয়গুলিতে ম্যালেরিয়া 
মশকের ডিন্ব নাই। ক্ষুদ্রক্ষুদ্র জলাশয়গুলি প্রতিবৎসর 
মিউনিসিপালিটা হইতে কয়েকজন কুলি পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু তাহাদের মধো কোন্গুলি পূর্ণ করা 
প্রয়োজন, কোন্গুলি পরিষ্কীর করা প্রয়োজন, তাহার 
কোনও প্রভেদ না করাদ্ন তাহাদের দ্বার! ক্ষতিই হইত। 
সেই মহানুভব ব্যক্তি গ্রামের সর্বস্থান দর্শন করিয়া, গ্রামের 
একটা প্লান প্রস্তত করিয়া, কোন্‌ জলাশগ্নগুলির কোনও 
স্কারের আবশ্তক নাই এবং কোন্গুলির কিরূপ সংস্কার 
প্রয়োজন, তাহা স্থির কদিলেন। গ্রামের পয়ঃপ্রণালীগুলি 
দ্বার জল নিঃসারণের পথ স্থির করিলেন,* এবং সেই পথ- 
গুলি যাহাতে ভবিষ্যাতে বিলুপ্ত না হইয়া যায় এবং তাঁহার 
কোথাও কিরূপ সমতল রাখা আবশ্তক, তাহা গ্থায়ী করিবার 
জন্ত সেই পথগুলিতে প্রায়শঃ ৫০ ফিট অস্তরে একটা 
করিয়া পাকা গাঁথনি ইটের চিহ্ন রাখিলেন। পানিহাঁটী 
মিউনিসিপালিটাত্তে ম্যালেবিয়ারপ্দমন সংক্রান্ত এই কার্ধ্য 
ধীরে-ধীরে বৎসরে বৎসরে অল্প অল্প করিয়া হইয়া'আসি- 
তেছে। ইহার ফল কি শুনিবেন? কার্ধ্য আর্ত ছইবার 
৮ বৎসর পরে যখন ম্যালেরিদায় উক্ত গ্রামের সংলগ্ন ছুইটা 
গ্রামে মৃত্যুমংখা! ১৫৯ হইয়াছিল, উক্ত গ্রামে ম্যালে- 
রিয়ার একটা লোকেও মৃত্ঠুমুখে পতিত হয় নাই। উক্ত 

গ্রামের ক্ার্ধ্য এখনও সুসম্পন্ন হয় নাই, এখনও কার্ধ্য চয্মি- 
তেছে। কার্ধ্যে কত বায় হইয়াছে জানেন! বৎসর- 


-বৎসর মাত্র ৬০1৭০২ টাকা, করিয়! বছ্ধে হইয়া আসিতেছে। 


এ কথা শুনিশে কাহার না আশা হয়”? বিদেশে যাইবার 
আবস্তক নাষ্ট্, নিজের দেশে নিজের চক্ষে যখন দেখিতে ' 


৭৮ 





পাইতেছি যে, সামান্ ব্যয় ,করিয়া ম্যালেরিয়া রাগগীকে 


মন করা যায়, তখন কি আমাদের নিশ্চেষ্ট হইয়া থাক! রি 


' উচিত বা সম্ভব ? পানিহাটিতে যাহা হইয়াছে, তাহা বাঙ্গাল! 
দেশের সকল মিউনিসিপালিটিতে ও (সকল গ্রামেই হইতে 
পারে। ম্যালেরিয়া দমন করিতে হইলে একটা রাজশক্তির 
প্রয়োগ এবং ৫* লক্ষ টাক! ব্যয় করিতে হইবে, এ ধারণ! 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। বৎসর-বৎসর ৫০৬০২ টাকা! 
থরচ করিলে এবং ধীর ভাবে অগ্রসর হইলে যদি মালেরিয়া 
দমন করা যায়, তবে আমাদের নিরাশ হইবার কারণ কি? 
প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি যে, গ্রামের মধ্যে 
সামান্ত ব্যয়ে অবশ্ঠ এক বৎসর নহে, কয়েক বৎসর ধরিয়া 
কার্ধ্য করিয়া গ্রামের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে । যে 
উপায়ে .এই উন্নতি লাভ হইয়াছে, তাহা বহু কষ্টসাধ্য অথবা 
বছ ব্যয়সাধ্য নহে। গ্রামবাসিগণের ইহা হৃদয়ঙ্গম হওয়া 
আবশ্ঠক যে, প্রকৃত প্রস্তাবে'ম্যালেরিয়া দমন করা সহজ- 
সাধ্য ও অল্প বায়সাধ্য। কিন্তু গ্রামের মধ্যে পরস্পরের 
প্রীতি ও একমত তত স্থলভ নছে। কিন্তু ইহা কি চির- 
কালই দুর্লত থাকিবে? কেবল একপ্রাণ হইলে, কেবল 
চেষ্টা, যত্ব, উদ্যম করিলে দেশের সর্বাপেক্ষা যাহা অমঙ্গল, 
তাহাকে দূর করিতে পারি। এ অবস্থায় কি আমরা 
পরস্পরের মধ্যে খুদ্র-্ুদ্র বিরোধ স্থষ্টি করিয়া আমাদের 
যাহা কিছু শক্তি ও যাহা কিছু বুদ্ধি আছে, তাহা প্র বিরোধ- 
বহ্নিতে আহুতি স্বরূপ দিয়া দেশের কল্যাণকে ভন্মীভূত 
করিব, না দেশের কল্যাণের কথা স্মরণ করিয়া নিজেদের 
অতি তুচ্ছ, অতি সানান্য বিরোধের কথা বিশ্বৃত হইব? 
এক্ষণে গ্রামে- গ্রামে গ্রামবাসিগণ নিজের চেষ্টায় যাহাতে 
গ্রাম হইতে ম্যালেরিয়া বিদূরিত করিতে পারেন, তাহার 
অন্ত কতসংস্কল্প হওয়া! আবশ্বক ; এবং সহজে, অল্প ব্যয়ে যে 
উপায়ে সল্প সিদ্ধ হইতে পারে, তাহ! নির্ধারিত করিয়া 
লইয়া সেই পথে অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন। 

যাঙ্াতে অল্প বায়ে, সহ, নিজের চেষ্টায় নিজের 
কল্যাণ হইতে পারে, আমি পেই কথাই বলিতেছি। আমি 
অপর কাহারও উপর নির্ভর করার কথা বলি নাই। কিন্তু 
যাহারা নিজের সাহায্য করেন, ভগবান এমন কি 
গবর্ণমেণ্ট পর্যন্ত তাহাদের সাহাধ্য করিয়া থাকেন। 
বিশেষতঃ আমাদের বর্তমান গবর্ণর বাহাদুর বঙগদেশের 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-_খয়খ৩--৬ঠ সংখ্য 


4 ম্যালেরিয়া দমনের জন্য. বিধিমত চেষ্টা ফিরেস, তাহাতে 
অছ্ছমাত্র সন্দেহ নাই।' কিন্তু গব্ধমে্ট ম্যালেরিয়! 
দমনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া আমর! নিশ্চিন্ত হইলাম, 
মনে করিলে আত্মপ্রতারিত হইতে হইবে। গবর্ণমেপ্ট 
যে সকল কাধ্য করিবেন বলিয়া সঙ্কল্প হইতেছে, তাহা 
কবে আরম্ভ হইবে বা কবে শেষ হইবে, তাহার কিছুই 
স্থিরতা নাই। বিশেষতঃ গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের অনেক 
বৃহৎ ও প্রধান নদীর সংস্কার করিতে পারেন, তাহ! 
সর্ধাংশে স্ুুসম্পন্ন হইলেও ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র পয়ঃ-প্রণালী 
সম্বন্ধে আমি যে ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছি, তাহার 
প্রয়োজনীয়তা কিছুতেই ক্ষুপ্ন হইবে না। বৃহৎ নদীর 
সংস্কার এবং ক্ষুদ্র পল্লীর পয়ঃ-প্রণালীর সুব্যবস্থা পরম্পর 
পরস্পরের সাহায্য করে। বরঞ্চ পল্লীর পয়োনালীর 
স্কার অধিকতর প্রয়োজনীয়, এবং তাহা পল্লীবাসীকেই 
করিতে হইবে। পরের মুখের দিকে তাকাইয়া বসিয়া 
থাকিলে চলিবে না। 

বর্তমান যুগধর্ম্বের প্রতি লক্ষ্য করিলে, চারিদিকে 
ঘৃপ্যমান কালচক্রের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আশায় 
প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। মনে হয়, সে দিন বছু দূরে 
নহে, বে দিন বঙ্গবাসী বিলাস-ব্যগনের কুহুক বিস্বৃত হইবে; 
যে দিন সেই পুরাতন পরিত্যক্ত পল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিবে; 
যে দিন বাঙ্গালীর পল্লী-লক্ষমী পরিপূর্ণ পৃণিমার অগাধ অনন্ত 


জ্যোতম্া-সমুদ্রের মধ্যে বদিয়া পল্লীবাসীর পুজা গ্রহণ 
করিবেন। সে দিন দূরবর্তী নহে, যেদ্দিন এই অসংখ্য 
ক্রোতম্বতী-বিভুষিত, দিগস্ত-প্রসারী হরিত-£কত্র-বিমত্তিত, 
শ্বামাদৌয়েল-পিকবন্ঈ মুখরিত, বিবিধ . ফুল-ফলাতরা- 
তরুরাজি-সমলঙ্কত সোণার বাঙ্গলা সুস্থ, সধল সম্তান 
ক্রোড়ে ধরিয়া গৌরব অনুভব করিবে । লেক্দিন কল্পনার কু- 
আশায় আচ্ছন্ন নহে, যে দিন বাঙ্গালী বিদ্যায়, জ্ঞানে, স্বাস্থ, 
বলে নিজের শির উন্নত. করিয়া রাখিতে পারিবে । সে দিন 
আসিবেই আসিবে, যে দিন বাঙ্গালী হৃদয়ের অস্তস্তলে অনুভব 
করিবে যে, বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার মাটীতে বিধাতীর 
ব্বাদ নিহিত আছে। শুধু আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে-_-একথা ভুলিলে $লিবে না যে, আমরা, মান, 
_-আমাদের মান্গষের মত বাচিতে হইবে,আর আমাদের 
মানুষের মতই মরিতে হইবে ১ আমরা সমস্ত.জীবন ধরিয়া 
প্রতিদিন মরিতে-মরিতে বীচিয়া থাকিতে চাহি না। * 
* এই প্রবন্ধ ভবানীপুর লাহিত/-সমিতির এক, বিশেষ অধিবেশনে 
গত ফান্ন মাসে পঠিত হইয়াছিল । 


দাদা 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ] 


(১) 

১ তারের খবর পাইয়াই বিপ্রদাসকে ব্যস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
লক্ষীপুর যাত্রা করিতে দেখিয়া বাড়ীর সকলেই বুঝিল, 
ঠাকুরদা'সর পীড়া 'কঠিনই বটে। এই বিপ্রদাদ লোকটি 
বিলক্ষণ বিষয়ী ও শত্ত। সহজে বিচলিত হইবার ব! 
কাহাকেও জবাবদিহি করিবার পাত্র আদৌ নহে। বিপ্র- 
দাসের গৃহিণী হরিমতি যখন/জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গে!, ছোট 
ঠাকুরের কি খুব অন্ুখ ?” তখন একটি সংক্ষিপ্ত শিরশ্চালন! 
করিয়া বিপ্রদাস যাত্রার উদ্মোগ কপ্িতে লাগিল। শিরঃ 
সঞ্চালন “না” জ্ঞাপক, কি "হা? জ্ঞাপক হইল, তাহা সম্যক 
বুঝিতে ন1 পারিয়া, হরিমতির উদ্বেগ বাঁড়িয়াই গেল | 

বিপ্রদীসের বয়স যখন ১৬ বংসর, এবং ঠাকুর্দাসের 
মাত্র ৫ বৎসর, সেই সময়ে একমাসের মধ্যে তাঙার! পিতৃ- 
মাতৃহান হয়। সেই ভ্ঃসময়ে এই দরিদ্র ব্রাহ্মণবালক 
আপনি অনেক কষ্ট সহ! করিয়া, শিশু ভ্রাতাকে মানুষ 
করিতে আরম্ত করিয়াছিল। এক শুভ মুহুর্তে বিপ্রদাঁস 
তাহার সামান্ত চাকুরী ত্যাগ করিয়া যৎসামান্ত একটি 
বাযবগয়ে হাত দিয়াছিল। এখন সে এঁ অঞ্চলের মধ্যে 
চাউলের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাজন । ক্ৃতবিগ্ক ঠাকুরদাস এখন 
মধ্য প্রদেশের এক রাজষ্টেটের ম্যানেজার । সেখানেই সে 

* সপরিবারে থাকে । 


২ 


পীড়িত ভ্রাতা, ভ্রাতৃজায়া ও তাহাদের ২টি পুত্র-কন্তা 
লইয়া এক সপ্তাহ পরে বিপ্রদাস গৃহে ফিরিল। দেবরের 
শীর্ণ শরীর ও দেবরজায়া ইনুর ম্লান মুখ দেখিয়া হরিনতি 
অলক্ষ্যে অনেকবার অশ্রু মুছিল। বিপ্রদাষের গম্ভীর 
মুখ আরও একটু বেশী গম্ভীর হইয়াছিল। সংবাদ পাইয়া 
ঠাকুরদাপের শ্বশুর দয়াল চট্টোপাস্যায় আমিলেন। মাতার 


অবস্থা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা দেখিয়া তাহার ছুঃখ ও, 


বিম্ময়ের আর অবধি রহিল না। জামাতাকে এক সময়ে 
* নির্জনে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাঘা, ইদানীং কত 


করে পাচ্ছিল?” রোগের সময় এইরূপ প্রশ্নে একটু 
বিস্মিত হইয়া ঠাকুরদ!ন বলিল, পচারশো! টাকা |” শ্বশুর 
পুনরায়*্্রশ্ন করিলেন, “সার থেকে কি একটা পয়সাও 
বাচাতে পারতে না?” এবার প্রশ্নের উদ্দেস্ত বুঝিতে 
না পারিয়া জানাতা শ্বশুরের পানে চাহিয়া রহিল। দয়াল 
বাবু একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, নইলে এমন রোগ 
একটা আনাড়ি কবিরাজের চিকিৎসায় ফেলে রাখ! ইয়।” 
ঠাকুরদাস ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না না, অমন ভাববেন না? 
দাদা কলকাতার বড়-বড় ডাক্তারদের দেখিয়েছিলেন) 
তাঁদের মত নিয়ে তবে কবিরাজ দেখাচ্ছেন।” দয়াল বাবু 


 শ্লেষের সহিত বলিলেন, “ভা, তারা বুঝি বল্লেন আমা- 


দের ওমুধের বাজ সব বেরিয়ে গেছে, দিনকতক পানের 
রস, মধু থেয়ে দেখ !__এ কেবল পয়সা বাঁচাবার ফিকির।” 
ঠাকুরদাসের পার মুখনগুল মুহূর্তের জন্ঠ রক্তাভ হইয়া 
উঠিল, বলিল, “দাদার সম্বন্ধে ও-কথা শুন্লেও আমার 
পাপ হবে।» দয়াল বাবু বাহিরে আসিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “এমন পরণ বিশ্বাসের কি এই প্রতিদান !” মনে- 
মনে স্থির করিলেন, একবার বিপ্রপ্দাসকে বলিয়া শেষ 
চেষ্ট! দেখিবেন। সে মনত ন! করিহে, আপনার ব্যয়ে 
কলিকাত! হইতে ডাক্তার আনাইয়া চিকিৎসা করাইবেন। 
বিপ্রদাসের নিকট কথাটা তুলিতেই, সে বলিল, “আমি 
,বেশ করে জেনেছি, এলোপ্যাথিতে এ রোগ্সের কোন 
উপশম হবে নাঁ।_যদি কোন উপকার হয়, তো, এই 
কবিরাজী চিকিৎসায় &তে পারে) তাই এই চিকিৎদাই 
করাচ্ছি।” দয়াল,বাবু বলিলেন, “মন্তিক্ষ সম্বন্ধে নানারকম 
রোগের প্রতিকার এলোপ্যাথি মতে রয়েছে। কলকাতা 
থেকে 1)০৪15 সাহেবকে আনিয়ে তাঁকে দিয়ে চিকিৎসা 
করাও, শীগৃগির 'সেরে উঠ্বে 1” বিপ্রধাস স্থির স্বরে 
বলিল, “যাতে এখনও ,একটু আশা আছে, তা. ত্যাগ 
করে” বৃথা! ডাক্তারী চিকিৎসা এখন কি করে 'করাই 
বলুন?” দয়াল বাবু একটু বিশ্ময়ের ভান করিয়া বলিলেন, 
“এত বড় একটা [15012]. ১০৪০৪ এক কথায় বলেঃ 


শত 


৭৮৪ 


[দিলে-_-আমরা এ রোগ হাতে নেব না 1৭ বিপ্রদাস বলিল, 
“হাতে নেব না বলে নি; হাতে নিলে কোন লাভ নেই 
বলেছে ।” দয়াল বাবু একটু ক্ুদ্ধম্বরে বলিলেন, “তবু 
তাদের হাতেই তোমার রাখা উচিত ছিল-_স্ুচিকিৎদনায় 
মরাও মানুষের একটা সাস্বনা ৮ বি্রিদাস একবার দয়াল 
বাবুর মুখের পানে চাহিয়া উত্তর দিল, “যাতে কোন 
লাভ, কোন আশা নেই, তার পিছন বাজেখরচ কর! 
আমি বড় অন্তাস় মনে করি। তার চেয়ে.” আর ধৈর্য্য 
বক্ষ! করিতে না পারিয়া দয়াল বাবু বাধা দিয়! বলিলেন, 
প্বাজেথরচই যর্দি মনে কর, আমি নিজব্যয়ে ])9876 
সাহেবকে আনাচ্ছি।” বিপ্রধান বলিল, "আপনি তা 
শ্বচ্ছন্দে করতে পারেন। তবে চিকিৎসা কবিরাজী 
মতেই চল্বে |” হতাশ হইয়া দয়াল বলিলেন, “তা হলে 
ওর অদৃষ্টে যা আছে চাই হোক্‌। টাকা থাকৃলেই 
সুচিকিৎসা হয় না, ও অদৃষ্টসাপেক্ষ । ১০২ টাকা আয়েও 
হয়, আবার ৪০৭২ টাকাতেও 'হয় না1”. বিপ্রধাম কোন 
উত্তর দিল না । / 
(৩) 

শেষ দিনে অষ্টবজ-সম্মিলনের ন্যায় সকল চিকিৎসকের 
একত্র সমাবেশ হইল। সকলেই একবাক্যে মত দিলেন, 
আজই রোগীর জীবনের অবসান হইবে। 

.ঠাকুরদাসের “ভিতরে তখনও সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল, কিন্ত 
কথা কহিবার শক্তি লোপ পাইয়াছিল। এক-এক করিয়া 
চিকিৎসকগণ দর্শনী-ও পাথেয় লইয়া রোগীর কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। 
কবিরাজ মহাশয় তথায় বমিয়া রহিলেন। দয়ালবাবু শেষ- 
বার শুক্ষ মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবিরাজ মশায়, আর 
একবার নাড়ীর অবস্থাটা দেখুন ত।* কবিরাজ মহাশয় 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া রোগীর হাতথানি পুনরায় শয্যার উপর 
স্থাপিত করিলেন । দয়ালবাবু নিম্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন দেখলেন, ছুপুর পেরুবে ?* 'কবিরাজ নিঃশবে 
একটাবার় ঘাড় নাড়িলেন। দগ্ালবাবু তথন কক্ষ হইতে 
নিষ্কান্ত হইয়া অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ অতীত হইলে বিপ্রীদদাসের এক কর্মচারী আসিয়া 
ডাকিল, প্ৰড় বাবু !. বিপ্রদ্ধা অন্মনস্ক হইয়া কি 
ভাবিতেছিল। ঢমকিত হইয়া উত্তর, দিল, “কি বন্ছ?” 


ভারতবর্ষ 


কেবল কয়েকটা নিকটআত্মীয় ও বুদ্ধ বহুদর্শী 


[ ৫ম বর্ষ _২য় থণ্ড--৬ সংখ্যা 


একটু স্বর নামাইয়! কর্ম্চারী/ বলিল, "ছোট যাবুর শশুর 
ছেধট বাবুর ঘর তাগলা-রন্ধ করেছেন।* অত্যন্ত উগ্র 
হইয়া বিপ্রদণাস বলিয়া উঠিল__পকি--” পরমূহূর্তে মৃত্ধু- 
শষাশায়ী নির্ধাক্‌ কনিষ্ঠের জ্যোতিঃহীন চক্ষু তাহার কুদ্ধ 
মুখের উপর স্থাপিত দেখিয়া, চঞ্চল জিহ্বা সংযত করিয়া 
ধীর কণ্ঠে কর্মচারীকে আদেশ দিল, “আর একটা ভাঁল 
বিলিতি তাল! তার উপরে দাওগে |” অগ্রজের প্রতি 
নিবদ্ধ-ৃষ্টি মৃমৃু'র চক্ষু দিয়া ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়! পড়িল। 
কিসের এ অশ্রু? যাহার পিছনে জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
সেব্যগিত করিয়াছে, তাহার এই নশ্বরতা দেখিয়া? এই 
প্রিয় জগৎ, এই প্রিয়তর গৃহ, এই প্রিয়তমা আপনার জন 
সকলই আজ অবিল্থে ছাড়িতে হইবে বলিয়া? না! ইহারি 
মধ্যে পরমাস্ীয্গণের. শকুনি-দৃষ্টি কোন্‌ স্থানে পড়িতেছে, 
তাহা অনুমান করিয়া? অঁর পর পদতলে লুষ্িতা প্রিয়- 
তমার অক্রপ্লাধিত মুখের পানে চাহিতে চাহিতে সেই ম্লান 
নয়মের উপর চিরযবশিকা পড়িয়া গেল। বিধ্বস্ত নদী- 
তীরের শ্লথমূল তরুটার মত জীবনটাকে মরণের প্রবল 
আোত উৎপাটিত করিয়া ভাসাইয়া লইয়া গেল। 


(৪) 


আাদ্ধ মিটিতেই, দয়ালবাবু আসিয়া দেশের ২৫ জন 
ভদ্রলোককে একত্র করিয়া তাহাদের সমক্ষে বিপ্রণীমকে 
বলিলেন, "যা অদৃষ্টে ছিল তা'ত হুল; এখন মেয়েটাকে 
আমার কাছে নিয়েযাই। এ ছেলে-মেয়ে ছটে! যদি বচে,* 
তবু তাই নিয়ে একটু ভুলে থাকৃবে।” প্রতিবেশিগণ 
সহামুভূতি দেখাইয়া বলিলেন, “হ্যা, দিন-কয়েক নিয়ে 
যান! বড়ই শোক পেয়েছেন, একটু সাম্লে আম্গুন।* 
দয়ালবাবু একটু ব্যন্ত.$ুঁইয়া বলিলেন, পনা, না,_-তার 
এখানে আর"আস্তে হবে না। এখানকার সব সাধই তার 
ফুরিয়েছে; আর কেন? মেয়েটার যা! ম্তাব্য অংশ হয়, 
আপনারা পাচ জনে দ্রীড়িয়ে থেকে মীমাংসা করে দিন) 
তাই আপনাদের আজ ডেকেছি।* কিছুক্ষণ কাহারও 


মুখে কোন কথা ফুটিল না। দয়ালবাবুই প্রথমে নিম্তদ্বতা 


ভঙ্ব করিরা বলিলেন, "তা হলে বিপ্রদাস, এদের সামনেই 
আজ তাগটা মিটে যাক্‌।” বিপ্রদদান এতক্ষণ অর্থহীন 
দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে “চাহিয়া ছিল; দয়ালবাবুর 


জৈন, ১৩২৫] 


কথায় একটু চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা, কি 
বল্ছেন ?” দয়ালুবাবু ঈষৎ "বিরক্ত হইয়া পূর্ব কথার 
পুনরাবৃত্তি করিলেন। বিপ্রদাস বলিল, প্ৰা সামাগ্ত বিষয় 
আছে, আর এই বাড়ী,_এই কি আপনি ভাগ করে রেখে 
যেতে চান ?” দয়ালবাবু তাড়াতাড়ি বগিলেন, “না, না, 
এসব যেমন জাছে, তেমনি থাক্‌) তোমার ভাইপো বড় 
হয়ে যা, হয় করবে। নগদ টাকাকড়ি, গহনাপত্র যে সব 
আছে, পাঁচজনের সমক্ষে তাই ভাগ করে দাও |” বিপ্রদাস 
যেন আকাশ হইতে পড়িল। বলিল, “নগদ টাকাকড়ি 
কোথায় পাব? আমি ব্যবদাদার-যা পাই ব্যবসাতে 
থাটাই ; নগদ তেমন তো কিছুই রাখি ন1।” দয়ালবাবু 
কঠিন স্বরে বলিলেন, এক বল্ছ বিপ্রঁদাস তুমি! তা হলে 
মেয়েটাকে তুমি ফাকি দিয়ে একেবারে পথে বসাতে চাও?” 
বিপ্রদদাস একটু ভাবিয়া বলিল, “পথে বসাতে যাব কেন? 
আর স্তায্য জিনিস 'আমি ফাকি দিতে গেলেই বা আদালত 
ছাড়বে কেন?” দয়ালবানু কুদ্ধন্বরে বলিলেন, “ওঃ! তা হলে 


তুমি একেবারে আদালতের পথ দেখিয়ে দিচ্ছ! বেশ, * 


তাই হবে, আপনারা সব সাক্ষী রইলেন” একজন 
নিরপেক্ষ ম্পষ্টভাষী প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলিলেন, “আজ 
তোমার এ কি কথা বিপ্রদাস? তুমি ঠাকুরদাসকে আপন 
হাতে'মান্থষ করেছ, সেও তোমাকে বাপের মত মান্ত করত ! 
নিজের খরচ বাদে সবই তো তোমাকে পাঠাত। আজ 
কিকরে সে সব অস্বীকার কর্ছ ?” “আমার যা বল্বার 
"তাতো বলেছি; আমাকে আপনার আর বিরক্ত করবেন 
না।” বিপ্রগাস তৎক্ষণাৎ সেস্থান ত্যাগ করিল। দয়াল- 
বাবু ভদ্রলোকদিগকে বলিলেন, “আপনারা তো সব 
শুনলেন; নালিশ ভির অন্য উপায় নেই, তাও দেখলেন । 
অগত্যা আমাকে তাই করতে হবে। আজই আমি এদের 
সব নিয়ে যাচ্ছি। এ পাপ পুরীতে আর একদগডও থাকৃতে 
ইচ্ছে নেই” অগত্যা প্রতিবেশী ভদ্রলোকেরাও উঠিলেন। 
একজন বলিলেন, "আহা, ঠাকুরদাস এমন নিরীহ ছিল, 
দাদার উপূর এত নির্ভর কর্ত,তার কি এই ফল?” 
আর'একজন বলিলেন, *বিপ্রদাস যে এতদিন পরে টাকার 
লোভে এমন করবে, তা কথন ভাবি নি” সেই স্পষ্ট 
ভাষী ভদ্রলোকটা কুদ্ধ হইয়াছিলেন) তিনি বলিলেন, “এ 
কলির ভাইয়ের উপযুক্ত কাজই হয়েছে ।* 
৯৯ ই 


দাদা 


৭৮৫ 


নিরাভরণা শীর্ণদেহা ইন্দুবালা বড়-জাঁকে প্রণাম করিয়া 
কোলের ছেলেটাকে লইয়া যখন কীদিতে-কাদিতে গাড়ীতে 
উদ্ভিল, বিগ্রুদাস-গৃহিণী হরিমতি সঙ্গে-সঙ্গে, আসিয়া, 
অশ্রজলে ভাসিয়া বলিল, “ইন্দু, একেবারে পর হয়ে ভূলে 
থাকিদ্‌নে; আবার আদিদ্‌।” ঠাকুরদাসের চার বছরের 
মেয়েটি জোঠামশামুকে প্রণাম করিবে বলিয়া বাড়ীময় খোঁজ 
করিয়াও, তাহার কোন সন্ধান না! পাহয়া, দাদা মহাশয়ের 
তাড়ায় গাড়ীতে আিয়! বসিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


(৫ ) 

ছয়মাস রীতিমত মোকদ্দমা চলিল। বিপ্রদাস এমন 
এক উইল বাহির করিপ, ধাহার বলে দয়াল বাবু ভাগের 
একটি পয়সাও বাহিরে আনিতে পারিলেন না। 

উইলে লেখা ছিল--বিপ্রদাঁস ভ্রাহুম্ৃত্র ও ভ্রাতুদ্দুত্রীর 
অভিভাবক হইবেন, এবং ধতাহাদের স্বাবর-অস্থাবর ৭ 
সম্পত্তির তিনিই তত্বাবধায়ক থাকিবেন। কি যে সম্পত্তি, 
তাহার উল্লেখ পর্য্স্ত উইলে ছিল না। 

মোকন্দমায় হারিয়া দয়ালবাবু বাড়ী ঘিরিয়া বলিলেন, 
“ঠাকুরদাস হে লেখাপড়া শিখে এতখানি বোকা হবে, তা 
আমি ভাবিনি। তার মৃত্যার আগে নিশ্চয়ই বিপ্রদাস 
সাদা কাগজে তার একট! সই করিয়ে ৬নিয়েছিল। তার 
পর ইচ্ছামত উইল তৈরী করে মামলা জিতে নিলে । স্উঃ! 
এমনি করে কি'ভাইয়ের সব্বনাশ ভাইয়ে করে!” 

মোকদমার ফল শুনিয়া ইন্দুমতী চোখ মুছিয়া৷ ভাঁবিল, 
*__ তিনিই বখন *চলিয়া গেলেন, নাই বা আদিল টাকা । 
মণি আর কিরণ ফুখন বড় হবে, বড়ঠাকুর কি আর তখনও 
ইহাদের পানে চাহিবেন না?" দিদি আছেন, একট] ব্যবস্থা 
তিনি করিবেনই। 

ইন্দুবালার মাতা ১০ ধতসর হইল স্বর্গে গিয়াছেন। 
দয়ালবাবু দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়া ছুই পুল ও ছুই 
কন্তা লাঁভ করিয়া নৃন্থন, করিয়া সংসার পাতিয়াছেন। 
ইন্দু আসিয়া প্রথম প্রথম বিমাতা ও মাতার কোন পার্থক্য 


*বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু মোকদ্দমার ফল বাহির হইতেই 


তাহা সুস্পষ্ট ভইতে লাগিল। _ বিমীতার গঞ্জনা 'ও তাহার 
পুত্রকন্তার প্রতি অবহেলা ও নির্ধ্যাতঞ্গে ক্রমশঃ পিস্তুগৃহবাস 
তাহার অস্হু হইরা উঠিল। ইন্দুর তখন কেবলি মনে * 


৭৮৬ 
হইতে লাগিল, এখানে না আসিয়া দিদির কাছে থাকিলেই 
সেভাল করিত। 

এমন সময় একদিন বিপ্রদাসের বড় €ছেলে ছুর্গাপদ 
তাহাদের দেখিতে আদিল। স্বামীকে লুকাইয়া হরিমতি 
তাহাকে পাঠাইয়াছিল। ভগিনী মণিকে নিজ্জনে পাইয়া 
ছুর্গাপদ জিল্ঞানা করিল, “মণি, তোর গালে এ কিসের 
দাগ রে?” মণি পিতার কত আদরের কন্তা ছিল। 
দাদার প্রশ্নে সে কাঁদিয়া ফেলিল। পরে চারিদিকে চাহিয়া, 
অঞ্ত মুছির! বাণিল, “মামা মেরেছে, মামা বড্ড মারে ।” 
ছুর্গাপদ মাতার মত স্সেহ-প্রবণ হ্বদয়টি পাইয়াছিল। মণির 
ছুঃখে তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠ্ঠিল। ইনদুর সহিত 
দেখা করিয়া ছুর্গাপদ কহিল, খখুড়ীমা, মা তোমাদের যাবার 
জন্ত অনেক করে বলেছেন। তোমার মত হলেই একদিন 
আমি বাঁ বাবা এসে নিয়ে যাব।” ইন্দু সাগ্রহে যাইতে 
সম্মত হইল। 

এর্গাপদ বাড়ী ফিরিলে, এই সব কাহিনী তাহার নিকট 
হইতে শুনিয়া হরিমতি কীদিয়া-কাদিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ 
করিয়া তুলিল); মনে মনে স্থির করিল, আজ রাতে 
স্বামীকে সব কথা বলিয়া যেমন করিয়া হোক্‌ ইন্দুদের 
আনাইবে। রাত্রে বিপ্রদাসের আহার শেষ হইলে ছুর্গা- 
পদকে লুকাইয়া ইন্দুর নিকট পাঠান হইতে সমস্ত কথা 
নিবেদন করিয়া হরিমতি সজল চক্ষে বলিল, "তোনাকে 
কত দিন তাদের আন্বার কথা বলেছি,-তুমি এতকাল 
মোকদদমার গজর করে রেখেছ। এখন তো সব মিটে 
গেছে--তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, এবার তাঁদের নিয়ে এস। 
আহা রাজ্রাণী ছিল সে, এত কষ্টে &স কি বাঁচবে!” 
হরিমতির কথা শেষ হইবামাত্র অত্যন্ত চীৎকার করিক্া 
বিপ্রদাস কহিল, "ও সব কথা কেন আমাকে শোনাতে 
এসেছ? কেন তুমি ছুর্গাকে পাঠাতে গিয়েছিলে? আমি 
কাউকে আন্তে পারবো না। আমি*'কি তাঁকে যেতে 
বলেছিলাম ? ঠাকুরদাঁস যা রেখেগেছে, সে সব আমি নেব) 
সে সব আমার -আমার--” বলিতে বলিতে হরিমতিকে 
ভীত, চমকিত করিয়া বিপ্রদাস দ্রুতপদে বহিবাটাতে চলিয়া ' 
গেল। সেরাত্রে বিপ্রদাস আঁর অন্তঃপুরেই আসিল না। 
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কথাই জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। রাত্রিকালে বিপ্রদাস 
নিজেই গম্ভীর মুখে স্ত্রীকে বলিল, “দেখ, যদি বৌমাদের 
আন্তে ইচ্ছা কর, ছুর্গাপদকে পাঠিয়ে আন্তে পার। 
আমি কোথাও যতে পারব না।” অপ্রত্যাশিত ঈপ্গিত 
সংবাদ শুনিয়া আনন্দে হরিমতির চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল। 

শীঘ্ই ভাল দিন দেখিয়া নিজের জবানী এক পত্র লিখিয়া 
দিয়া হরিমঙি ছুর্গাপদকে পাঠাইয়া দিল। দয়াল বাবু 
ভাবিলেন,_ ছেলেমেয়েরা কাছে থাকিলে যদ্দি বিপ্রদাসের 
মনে দয়া বা ন্নেতের সর হয়। এই ভাবিয়া তিনি ইন্দুকে 
পাঠাইতে কোন আপত্তি করিলেন না। তাহার উপর 
তাহার দ্ধিতীন্স পক্ষের স্ত্রীর তাড়না তো ছিলই। পুক্রকণ্ঠা 
লইয়া ইন্দুবাল' আবার স্বামীর আলয়ে প্রবেশ করিল। 

বিপ্রদাস সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া হরিমতিকে ডাকিয়া 
বলিল, “বৌমাকে সঙ্গে করে একবার তাঁর ঘরটায় 
চল, দরকার আছে ।” বিপ্রদাসের পিছনে-পিছনে হরিনতি 
ও ইনু সেই ঘরের সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইল। সাত 
মাস আগে ছুই পক্ষের ঢটী তালা যেমনভাবে বন্ধ করা ছিল, 
আজও তেমনি রহিয়াছে । বিপ্রদাস ধীরে ধীরে গৃহদ্বার 
উন্ক্ত করিয়া আলোক হস্তে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! ডাকিল, 
“এস” সঙ্গে-সঙ্গে ছেলেটিকে কোলে করিয়া ইন্দু ও 
হরিমতিও আমিল। এটা ঠাকুরদাস ও ইন্দুর শয়ন-কক্ষ 
ছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইয়া আসিয়া আর এ কক্ষে 
বাস করে নাই, বহির্বাটাতে ছিল। গৃহসজ্জাগুলি যেমন ছিল, , 
তেমনি রহিয়াছে, একটা সামান্ত দ্রব্যও স্থানান্তরিত হয় 
নাই। কক্ষে প্রবেশ করিতেই মনে হইল, এত'দিনকার রুদ্ধ 
বাসনা যেন কক্ষতলে লুটাইয়া-লুটাইয়া কাদিতেছিল) আজ 
গৃহদ্বার মুক্ত পাইয়াও তাহারা বিন্দুমাত্র নড়িল না। 
তাহাদের নীরব ক্রন্দন পাষাণের মত এই প্রাণী-কয়টার 
অন্তস্তল অধিকার করিয়া রহিল। 

ঘরের মধাস্থলে ঠাড়াইয়া বিপ্রদাস বলিল, “বৌমা, 
গোটাকতক কথা বলব বলে তোমাদের এ ঘরে ডেকেছি। 
তোমরা সবাই নিশ্চয় আমাকে খুব নিষ্ঠুর ভেবেছে) আর 
মনে করেছ, ঠাকুরের মরণ আমার তেমন লাগেনি; 
কারণ, তা” নছিলে তার টাকা-কড়ির দিকে আমি এত, 
নজর দিতে পারতাম না। সবারই যখন চোখে জল, 
সবাই যখন হা-হুতাশ করছিল, আমি তখন স্থির নিশ্চল 
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ছিললীম* আমি কিঞ্চকরেঞ্কাদি বল? ঠাকুর থে 
আমার কি" ছিল, সে যে আমার কতখানি নিয়ে গেছে, 
৬_-তা ত তোমরা বুঝতে পারবে না। তেমন নির্ভর, 
তেমন বিশ্বাস আর কোন ভাইয়ের তো আমি দেখিনি। 
ছবার হা-হুতাশ করে, ছৃফ্কোটা চোখের জল ফেলে 
আমার সে ছুঃখ তো একটুও কম্ত না। দায়ের 
শ্নেহে আমি তাকে মানুষ করেছি, রক্ষা করে এসেছি; 
কিন্ত শেষরক্ষা তে! করতে পারলাম না । তার চেয়ে কত 
বড় আমি, আমি পড়ে রইলাম; সে তো তারস্মৃত বড় 
মহৎ প্রাণ নিয়ে চলে গেল। বড় বৌ, তুমিও দেখনি -_ 
তাকে আমি কি কষ্টে মাঞ্ুম করেছিলান। মা, বাবা 
ছ'জনেই খন মারা গেলেন, তথন ত্বামার বয়ল ষোল বছর, 
তার বয়স পাচ। ঠাকুরের এখানকার পড়া শেষ হলে, 
তাকে বল্লভপুরের খুলে পড়তে দিলাম। আমি তখন 
একটা দৌকানে দশ টাক! মাইনের কাজ করি। বেলা 
সাতটার মধ্যে বেঁধে তাকে খাইয়ে আমি কাজে যেতান। 
মে একটু পড়াশুনা করে বেরুত। মেতে-আস্তে রোজ 
পাচ ক্রোশ পথ তাকে হাটতে যখন সকালে 
স্কুল হ'ত, আমি রাত চারটের সময় ভাত বেঁধে তাঁকে চাটি 
খাইয়ে আগিয়ে দিতে বেরুতাম। তিন চারুট! মাঠ পার 
হয়েযথন বেশ সকাল হ'ত, তখন আমি ফির্ভাম,- সে 
একা ঘেত। তার পর ভগবান মুখ ভুলে চাহলেন। 
জলপানি পেয়ে ঠাকুর কল্কাতায় পড়তে গেল, আর 
কষ্ট রইল না। তোমরা এখন বল্‌্বে?- তাকে আগে 
যদি এতই, ভালবাদতাম, কি করে শেষে এমন হলাম? 
সেই কথাটাই বল্ব বলে আজ তোমাদের ডেকেছি। 
ঠাকুর শুধু আমাকেই জান্ত। আমি থাকৃতে তার 
ছেলেমেয়ের ভার বা বিষয়-আশয় আর কারো হাতে 
যায়, এ তার মোটেই ইচ্ছা ছিল লা। কিন্তু সে তো 
বুঝতে পারেনি যে, 'খত শীগ্ব তাকে চলে যেতে হবে! তাই 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই সে প্রকাশ করে যেতে পারে নি। 
বৌমার ধাবা ঘরে তালা দিয়েছেন_-এ খবর যখন দেই ঘরে 





ভত। 


একজন ধিয়ে গেল, তখন সে যে কি দৃষ্টিতে আমার পানে, 





চেয়েছিল,'তা কেবল আমিই বধধহলান। তাই আগ্গি 
তার সামনেই ঘরে আর একুটা তালা 'দিতে বলেছিলাম! 
সে সময়ে তার মুখ দেখে আমি বুঝেছিলাম, এই সে চার়। 
তুমি কিছু মনে কোরো না, বৌমা,_তোনার বাপের উপর 
আমার তেমন বিশ্ব ছিল না; সেভন্ত প্রাণ ধরে তোমার 
প্রাপা জিনিদও আমি ভা হাতে দিতে পারি নি। আমি 
ঠিক জানতাম, সুমি বাপের বাড়ীতে কিছুতে শান্তিতে 
থাকৃতে পারবে ন!। কিন্তু তখন মূধি তোমাকে এ সব এথা 
বন্ভাম,তোমার বা কারো সে কথা ভাল লাগত না 
শোকের প্রথম ধাকায় ওখানে যেতেই তোমার ঘন রে 
চাইত। সে জন্ত তোমাকে আমি তন একবার বার 
পর্যন্ত করিনি । ভেবেছিলাম, সেখানকার ব্যবহ্থার্টা 
দেখে এলে, তুমি এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারবে। 
পাছে তোমার সম্পত্তি, তোমুর ছেলেমেয়ের জিনিস নষ্ট 
হয়ে যায়, শুধু এই যনে আমি এতধিন এত কপটতা করে 
এসেছি । মোকদ্দমা করেছি, তথু তোমার বাপের হাতে 
কিছুতে দিই নি। এই করে ডোমাদের মনে অনেক কষ্ট 
দিয়েছি; কিন্তু তোমাদের -কষ্ট দেখে আমিও যে কষ্ট 
পাইনি, তা ভেব না । এ ঘরের সিদ্ুকে সে দিন যা ছিল, 
আজও ঠিক তাই আছে--এ সব তোমার । আরও 
যেখানে যা আছে, তাও তোমার ছেলেমেয়ের । আজ 
থেকে এ সিন্ুক্ের ঢাবী তোমারি ক্ছছে রাখ বৌমা!” 
তার পরে চক্ষু, মুছিয়৷ চাবীটা ইন্দুর দিকে আগাইযী দরিয়া 
বিপ্রধাস বলিল, “শেষ ভাল হবে এভেবে তোমার মনে যে 
কষ্ট দিয়েছি, বৌ-মা, তা মনে করে আর যেন কষ্ট পে 
না।” বিপ্রনা্স অনেকদিনের রুদ্ধ আবেগ যতক্ষণ এমনি 
করিয়া প্রকাশ* করিতেছিল, ইন্দু ও হরিমতির ততক্ষণ 
চোখের জলের অধর বিরাম ছিল না। আবেগের আতিশষ্যে 
ইন্দু খরথর করিয়া কাপিতেছিল। বিপ্রদাসের কথা শেষ 
হইলে, কোনমতে আপনার কম্পিত পদদ্য়কে স্থির করিয়া, 
ইন্দু অগ্রসর হইয়া নিদ্রিত শিশু পুক্রটীকে বিপ্রদাসের পায়ের 
কাছে রক্ষা করিল, ও গলে বন্ত্র দিয়া প্রণাম করিতে গিয়া 
ভাস্গুরের পদতলে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 


উৎকল-সাহিত্য 


[ শ্ররমেশচন্দ্র দাস ] ণ 


উদ্কল-স। হি, ফন, ১৩২৫1 

“অভিভ।যণ”--(উৎ্কল-মাহিত্য মমাঞ্জের ধেয়োদশ বাধিক অধি 
বেশুনে পঠিত ) সভাপতি ঞআর্তত্র/ণ মিশ্রি। রি 

প্রাচীন ভারতীয় আঘাগণের ভাযা বৈধিক। তাহ! হইতে সংকৃত 
ও প্র।্তের উত্পার্ত। পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণগণ কর্তৃক যে ভাঁষ। 
ব্যাকরণ দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, এবং পরবন্তী পও্িভবর্গ যাহার সংস্কার 
করেন, তাহাই সংস্কৃত এবং অপর ভাষ! প্রাকৃত নামে অভিহিত । প্রায় 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে সাধারণের ভাষা "গাথা" ছিল। এ 
শচীন গাথা হইতে পানী, মাগধী ও অর্ধ-মাঁগধী পরিপুষ্ট হইয়া প্রথম 
লিখিত ভাষার স্থান আধকার করে। 
রহিয়াছে । খৃষ্টায় দ্বাদশ শহঠাব্দীতে প্রাক্ৃত-চর্রিকাকার বৃঞ্ণ পঞ্ডিত 
মহারাষ্্ীয়, অবপ্ভী, সৌরসেনী প্রভৃতি যে ৩৪টা বিভি্ন-দেশ প্রচলিত 
প্রাবৃত ভ।ধার উল্লেখ করিয়াছেন, 'উদ্রু' বা 'উৎ্কল' ভাঁধ। তাহাদের 
অঠতম। উৎকল ভাষ! বৌদ্ধাবনতি ও হিন্দুর পুনরভু!দয় কালে 
সংক্ভ অবলম্বন করিয়া! এমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। সংস্কতজ্ঞ 
পণ্ডিতবর্গ উৎ্কল ভাষায় সংস্কৃত শব্ধ সংযুক্ত করিতে লাগিলেন এব' 
প্রাও ভ।ব ক্রমে ক্রমে বিগুপ্ত হইল | বছ প্রাচী সময় হইতে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানের লোকগণ উড়িষ্যায় স্থায়ী ভাঁবে বাঁস করায় 
উৎকল ভাষায় ভারতীয় অপরাপর ভাষার নিদশন রহিয়াছে। ইহা 
ভিপ্ন মুসলনান রাজত্বকালে আরবী ও পাঁরসী শব প্রচুর পরিমাণে 
এই ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। ইংরেজ রাজত্বের প্রকালে পগগাজ, 
মগ, ওদ্নাজ, দিনেমার প্রতি বৈদেশিকগণের নিত্য ব্যবহাবা কোন- 
কোনও শব্ষ উৎ্কল ভামায় স্থান লাভ করিয়াছে। 

ত্বাদশ শতাবীর প্রারস্ত পদ্্যঘ্য উৎকল ভাষায় কোনও পুষ্তক রচিত 
হয় দাই। উৎ্কল-রাজ কপিলেন্দদেবের সময়ে সারল! দস তাহার 
মহাভারত রচন। করেন,__ভিনিই উৎকলের আদি কঁবি। প্রতাগরুদ্রের 
রাজত্বকালে বৈধবধন্জের হপ্রসিদ্ধ প্রচারক, তন্)দেব উড়িষ্যায় 
আগমন করেন। সুমধুর বৈধঃবধন্ নুতন বেশহুষায় মগ্ডত হইয়া 
প্রচারিত হইলে 'দান” আথ্যাধরী একশ্রেমর বৈধব-কবি আবিত্তুতি 
হান। তাহাদের মধ্ে অচ্যুত, অনস্ব, ঘযশোবস্ত, বদ্রাম ও জগন্নাথ 
এই পাচজন 'পঞ্চসঙ্থা? খামে খ্যাত। উাহারা, উৎকল ভাযায় নানা 
ছন্দে কবিতায় গ্রন্থ রচনা করিতে আরস্ত করেন। তৎ্পরে ভাহাদের 
শিষ্য-পরস্পরায় বন পুস্তক রচিত হয়। গ্রাচীন উৎকল সাহিত) প্রতৃত 
পরিমাণে বৈষব-কধিগণের নিকট খনী। 

উড়িযার এক-এক কবি না”! বিষয়ে বহু গ্রস্ত প্রণয়ন করিয়ানেন। 


কিঞ্ত ৬ৎসন্বন্ধে নানা মতচেদ 


ভবিধা এবং পদ-পদাবলী সহিত এফলন্স কবিতা রচনা করেনু। 
ইহ! ভিন্ন সপ্তকাণ্ড বিশিষ্ট হরিবংশ নামক হ্ুবৃহৎ পুস্তক ত্াহারই 
রচিত! ইহার সমদাময়িক বলরাম দস রামায়ণ, বহু সংখ্যক গীতা 
ও পুরাণ রচনা করেন। জগন্নাথ দাঁসের শ্রীমন্ভীগবত ও অন্যান্য 
পুস্তকের পরিচয় পাওয়। যায়। ওক্তকবি দীন কুদস তাহার রস- 
বিনোদ গ্রন্থে তল্লিখিভ অন্ত দ্বাদশখানি পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছেন। 
কবিকুলচন্দর উপেগ্রভঞ্জ ৫২ খানি পুন্তক রন করেন। শব্দ বৈভব- 
পূর্ণ অর্থপ্রকাশক পদবিষ্স, সালস্কার অর্থযে।জন৷ প্রভুতি ভাষার নিতা- 
সম্পদ উপেন্ত্রগ্রের রচনায় পরিলক্ষিত হয়। তৎপরধন্তা বৈষণব- 
কবি বলদেব ও অভিমনুঃ স্ব-স্ব কবিতায় যে সৌন্দযা প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, তাহা অনন্যসাধারণ। প্রাচীন উতকল সাহিত্য ভাঁগারে ইতিহাস, 
পুরাণ, নীতি, চিকিত্গা, জে তিয, গণিত, কাব্য, চষ্পৃঃ সঙ্গীত ও কোষ 
বিষয়ে নানা এগ [বদামান; কিঞ্ত দেশবাসীর অনুসকিৎ্সার অভাবে 
এই বিরাট সাহিতা লোকচগুর অন্তরালে পড়িয়া রহিয়াছে। 

প্রাচীন উৎকণ সাহিত্যের অধিকাংশ ক্বিভাঁয় রচিত। 
চিকিৎসা এবং গণিত সন্বন্সীয় কতক পুণুক গদ্যে লিখিত। মাদল! 
পাজি, 'চকড়া পুস্তক এবং মন্দির দতে উৎকীর্ণ আদেশ[বলীও প্রাচীন 
গদ্যের নিদশন। মুদ্রাযস্ত্রের প্রভ।ব, মিশনরাগণের আগ্রহ, ও দেশীয় 
প্রতিভার ক্ষতির সহিত গদ্য-সাহিত্য নব রটনা গৌরবে উন্নত, ভাব- 
প্রবাহে সমুদ্ধ এবং শিবিধ বিষয়ে পরিপুষ্ট হইতেছে । 

আধুনিক কবিগুধ স্বর্গীয় রাধান।থ ও অধু্দন উৎপল সাহিত্যে 
নব-মুগের প্রবর্তক । উভয়েই ইংরেজী ও মংক্কুত অবলম্বনে উৎকল 
সাহিতাকে ভাব ও শব সম্পর্দে প্রশ্যয/শালিনী করিয়া গিয়াছেন। 
উপস্তাস ক্ষেত্রে বর্তমান বৃদ্ধ ফ্ব এমোহনের কৃতিত্ব অতুলনীয় অদ্ধেয় 
রামশস্কর উড়িয়া নাটক রচনা ও নাট্য-প্রবর্তৃনের পথ-প্রদর্শর | চিকিটার 
অধীর রাধামোহছন রাজেশ্রদেব এ বিষয়ে যেরূপ উত্তরোত্তর উৎকধ্য 
লাভ করিতেছেন, তাহা উতৎ্কল-সাহিঠোর গৌরবের বিষয়। বামুণ্ডাধি- 
পতি স্বীয় বাহ্দেব হঢলদেব ও তদীয় উপযুক্ত পুন রাগ সচ্চিদীনন্দ- 
দেব মাতৃভাধায় অলঙ্কার শান্ত রচনার পথ প্রদ্রশন করিয়াছেন। 

উড়িয়া ভা কতিপয় ব্যাকরণ প্রকাশিত হইলেও, প্রকৃত ব্যাকরণ- 
পদবাঠ্য পর্ণাধব গ্রন্থ এ পথ্যস্ত রচিত হয় নাই। আশানুরূপ 
কো গ্রন্থ একথানিও দেখ! যাইতেছে না! প্রতিবেশী সাহিত্যের 
তুলনায় তাঁহার অভাব বিশেষ রূপে অনুভূত হইত্ডেছে। দিজ্ঞমণ্ডলীর 
দৃষ্টি তত্প্রতি আকৃষ্ট হওয়া উচিভ। বর্তৃমান যুগে প্রত্বতত্ব দ্বারা সাহিত্য 
ও ইতিহাসের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতেছে! আমাদের উড়িব্যায় 


প্রতকথা, 


,অচাভাননদ ৩৬ সংহিতা, ৭৮ গীতা, ২৭ বংশান, ১২ উপবংশান্থ, ১**. প্রত্বতন্বানুসঙ্ধান কাধ্য অচিরে আরম্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । /দেশের অনেক ' 


৭৮৮ 


ঠৈজ্য ১৩২৫] 


প্রাচীন লিপি এবং পুথি ছিম দিন ঈ্োপ পাইতে বঙিয়াছে। তাঁহার 
শীত উদ্ধার “দা হইলে, দেশের উত্হীসিক উপাদান ক্রমশঃ শোচনীর 
অবস্থা প্রাপ্ত হইবে ।* বিভিন্ন ভাঙগা-নিবদ্ধ উন্নত সাহিত্যের অনুবাদ 
ভাষার পুষ্টি-সাধনের প্রধান উপায়! বিশেষতঃ আমাদের প্রাচীন 
দর্শনাদির গদ্যানুবাদ আবগ্তক। আধুনিক সাহিত্া-গঠনের প্রধান সহায় 

' সামগিক পত্রিকাদির ঘথোচিত উন্নতি ও প্রচার বাঞ্চপীয়। পরিণেষে 
বর্তমান উত্কল সাহিত্যান্ুরাগী লেগ্কবৃন্দের নিকট বিনীহ নিবেদন, 
তাহাদের সম্মিলিত চেষ্ট। ্বার। মাতৃভাষা গৌববাশ্বিত হইয়া উৎ্কলের 
মুখ উজ্ববল করুক । ঃ 


মুকুর-__ফান্গুন, ১৩২৫ রর 
১ “অমরানতী কট$ ও বিনায়ক শৈল” - লেখক - শীল 
নারায়ণ সাছ বি-এ। শুরা 


'দপণ কটকের অন্থতম প্রাচীন জমিদাপষ্জ। ঠহার পুব্ব1ধিকাপীর! 
পুরী গঙ্জপঠি রাজের দর্পণ ধারণ বা সংগ্রহ করিতেন বলিধা, কিংব। 
কাহীর-কাহ!রও মতে ইহার হশোরাশ দপণের সায় খচ্ছ ও নিশ্মল 
হেতু উত্ত' নামের উৎপাত্ত। এই জমিদারীর পরিমাণ প্রায় একশত 
বর্গ মাইল। ইহ উওরে মধুপুর, দর্খিণে ও পৃব্বে কতিপয় শুর শুর 
জমিদারী ও ত্রাক্গনী নদী এবং পশ্চিমে করণ রাজ্য চেস্কানাল। 
অমরাবৃতী কটক ও বিনায়ক শৈল এই দর্পণ পজ্যে অবস্থিত । 

অমরাবতী কটক ছাড়িয়া গ্রামের দর্গিণ-পশ্ঠিম দিকে এক ক্ষ 
পাহাড়ের সম্নিকটবন্তী দুগ। আকার প্রায় সমচহ্রত্ন। প্রত্যেক 
পাশের পৈরধ্য ৫**।৬** গজ এবং ৩.৪ গজ প্রশত্ত প্রাচীর ছা 
পরিবেষ্িত। পাহাড়ের সগ্রিকট বন্তী বলিয়। ইহার অবস্থ।ন 2 ছিল; 
কিন্ত বর্তমানে হৃহা্ অনস্থ। শে।চনীয়। দুগগনধ্যে হিন্দু দা্দিরের 
ভগ্রাবশেষ বহিয়াছে। মন্দিরের 'বেড়। খনন কিয়া অনেকগুলি হন্দর 
»কারুকায্যসম্পন্ প্রস্থরমুঁত প্রহীও পাওয়া শি্কাছে; এবং মপরমধ্য 
হইতে দেবরাজ ইন্ত্র ও তৎপত্তী শচীদেবীর মুত বাহির হইয়াছে। 
এই ছুর্গের ভিতঁরৈ অন্য কোন উল্লেখযে1গ) বস্ত শাই; [কণ্ত অণতিপুরে 
দক্ষিণে পুক্ষরিণীমধ্যবর্ত] ছারশূন্ত মন্দির এক সকনণ কাহিণী বঙ্গে 
ধারণ করিয়। রহিয়াছে। 

বিনায়ক শৈল চতুর্দিকে আপনার ভীম প্রশান্ত মূর্তি বিস্তার করিয়া 
উন্নত অভ্রভেরী শিখরমহ সদপে দণ্ীয়মান। মহাবিশায়ক ব। গণেশ- 
ক্ষেত্র এই বিনায়ক শৈলে অবস্থিত । এই তীথ উত্কলের পঞ্চ প্রধান 
ভীর্থের অন্যতম। ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা গণেশ, ভাস্কর, বিষ, 
শিব ও দুর্গা পাঁচটা দেবধুদ্তি একই প্রস্তরে খোদিত। বিনা়ক 
শৈলের মধ্যভাগে এক ক্ষুদ্র মল ক্ষেত্রে এই তীর্থ অবস্থিত । শ্রীগ্- 
কালেও উলবায়ু সমশীতোষ। চতুর্দিকে গ্োপিত নানা জাতীয় 
বুক্ষশ্রেণী মন্দিরের শোভা বদ্ধিত করিতেছে। বমস্ত ও গ্রীপ্ম খডুতে 
প্র্কূটত চম্পকরাশির সৌরভে স্থানটা আমোদিত হয়। খর এদিকে 
একটা ক্ষীণ! নির্ধরিণী গিরি প্রদেশ €ভদ করিয়া কলকল নাদে এক- 


উতকল-সাহিত্য 


৭৮৯ 


খণ্ড মূর্তির মুখমধ্য দিয়া জলকুণ্ডে পতিত হইতেছে। বমস্ত ও 
শ্রীম্মকাঁল ইহার সৌন্দন্য উপলব্ধি*্করিব(র প্রনষ্ট সময় । ভিন্ন-তিনন 
পর্বব দিবলে এখনে বনু লোকের সনাগম হুইয়া থাকে। 

২1 “প্রাচীন উৎকল” (গৃহ নিম্মাণ প্রথা লেখক হীগবন্ধ 
সিংহ। র্‌ 

শিশান্ নামক এবগানি প্রাচীন তালপত্র পুথি জনৈক শুত্রধরের 
গৃহ হইতে প1ওয়! গিয়াছে। ভাহাতে রচয়িতার নাম বা রচনাকালের 
উল্লেখ নাই । তন্মধ্যে বিষয়ের সশিপ্ত অর্থ নিয়ে 
বিবৃত হইল । 

(ক) ভূমি নিববাচন--হুগধ। ও বৃক্ষরাজি-শোভিত ডমিই গৃছ- 
নিশ্মাণের উপমোগা ও শুভ প্রদ। ভূমি চারি প্রক।ব £-- 


কয়েকটা 


ধাঙ্গণ--শুকুবর্ণ, কষায় ও অঙ্গ | 
হ্তিয়ভবণ। অন ও পত্তাখক্ধ 

ব্হ্য 
এদ্র-বগবণ,। মধু, বিগাঠু।। 


শীঠনণ, তিখ ও শরগজি। 


ব্রাহ্মণপি মৃত্তিকা ভেদে উপ্ত তিল হতে ক্রমে ৩, ৫,৬৩৯ দিনে 
অনুর হইয়। থাকে । হবজাতি কিংবা তি খেণার ভূমিতে বাস করা! 
উচিত। ভূমি বণে হীন এবং গৃহস্থ বণে শ্রেষ্ঠ ইপে 'ধন-জন-গোপ- 
লগ্গী, গৃগ্ছি পায়। 

(খ) ভূমির আকার -আ।য়ত, চতুর, ক্ষত্রদ, ভদাদন, চক্র, 
বিমমবাছ, ভ্রিকোথ, শকটাকার, দণ্ড প্রণ!ম, মরাচি। বৃহমুখ, ব্যঞজন, 
বুন্ধপৃষ্ঠ, সময, চঞ্র ও ধনু । | 

(গ) বন্ধন বাম্বহুমির দৈথ্যকে গুভেব গড স্বাঙ্জা পুরণ করিয়া 
তাহাকে ৮ দ্বারা! হরণ করিলে ১ হঠ০ ৮ 11) গু ভঞ্। শেষ 
ছার! পমে ধর, ধুম? পিংত, খান, বৃষ, থর, গজ ও খ্বাক্ষ বঙ্গ নিরাপিত 
হয়। দেব।লয় ধ্বজে, হোমশ।ল। পুষে, শ্ঘ? সিংকে, কুটনশালা খ্বানে, 
ধগাশালা রূমে, অশ্বশাল! থরে, ভাতার গজে, ও শগুগৃহ থাক্ষে নি্মীণ 
কর] উচিত । ট 

(খ) “সদ দেও” বা গৃহারপ্ত ৬ষ্ঠ প্রথম মৃ্িকাখনন-বাস্ত 
ভূমি নাগ বাঁ সপের শরীর'বণিয়া বাঁরত। ভার, আশ্বিন ও কাষ্ডিকে 
নাগের শির পুব্রে, অগ্রহায়ণ, পৌধ ও মাথে দক্ষিণে, ফান্ধন, চৈত্র ও 
বৈশাখে পন্ডিমে, এবং জোট, আঘাঢ় ও আধণে উত্তরে খাকে। নাগু 
তিন দিক চাপিয়া বাম অঞ্রে শয়ন করে। শির, পৃষ্ভ ও পুচ্ছ ত্যাগ 
করিয়া উদরের দিকে খন করিবে । নাগের শরীর আবার শির, কর্ণ, 
উদরাদি ভেদ আট অংশে বিশু । উদর সন্ধবসিদ্ধিপ্রধ ॥ ভূমিতে 
শরণ পঞ্চক হইলে “*ভ দেওয়া” নিধিদ্ধ। উত্তরাধাঢ়া, আবণা, 


নিষ্ঠা, শতভিষা ও পুব্বভাদ্রপদ-_-এই পঞ্চ নক্ষভ্রকে শরণ পঞ্চক 


কহে। চন্্র ধ্ুরাশি ঠ্যাগ করিয়! মকরও কুস্তে গমন করিলে শ্ররণ- 
চা রঙ ৬ 


গঞ্চক হইয়া থাকক। বৈ 
(৪) গৃহ বৃদ্ধি__গুই নিম্মাণ শেষ হইবার পর পূর্ব দিকে বৃদ্ধি 


৭৩ 


করিলে গৃহস্থ ধনেশ্বর__পশ্চিমে ধলহানি- দক্ষিণে হা ও উত্তরে 
ধনবৃদ্ধি হয়। | টু ্ 

(চ) বৃক্ষ রোপণ-_গৃষ্কের পশ্চিম দি-ক বটবৃক্ষ থাকিলে নিরস্তুর 
কলহ, উত্তরে উড়ম্বর থাকিলে মৃত্যু, শান কোণে রক্ত পুর্গ শত্রবৃদ্ধি 
করে, গৃহ মধো মলিকা, মালতী, কুন্দ, কামোদ ও মন্দার থাকিলে ধন- 
জন সম্পদ বৃদ্ধি পায় এবং বি ও দাড়িম্ব পরর্ম ভক্ষণ প্রদান করে। 

(ছ) বিগ্রহ নির্ধাণ _ জীন ুর্ীর উচ্চ, ৪, ৮, ৯, ১১ কিংব! 
১৩ অঙ্গুলি হইবে । .৩, ৫, ৬ কি ১২ অঙ্গুল করিবে না। এ পরি- 
মাপের ঠাকুর যেখানে থাকেন সেগ'নে কলহ, রাগে রাণীর বিনাশ, 
গৃহস্থের পুত্রশোক ও বানগ্রপ্ত যোগ ঘটে। শ্রীকৃূষ্ষ ৪ ভাগ ও 


ভারতবর্ষ 


* [ ৫ম বর্ষ_ ২য় খণ্ত-_৬ সংখ্যা 


শ্রীরাধিকা ৩ ভাগ হইবে। শ্রী ৮ হতে ১৭৮ অঙ্গুলি €পর্্য্ ঘড 
উচ্চ হইবেন, শ্ারাধা তদপেক্ষা ২// অঙ্গুলি কম হইবেন 4 

(জ) তুলনী মন্দির-_দৈ্ঘ/'ও উচ্চতা ৪ হাত ৫ অঙ্গুলি। প্রখুম 
ধাপ ১হা ১ অ, ২য় ধাপ ২ হা অ, ও ৩য় ধাপ ২* অস্গুলি। 

(ঝ) শ্নান মগ্ডপ-দৈর্ঘ্য ও উচ্চতা * কাঠী, প্রস্থ ৬ কঠী ও 
উজানী? ৩ কাগী। প্রস্তর সংখ্যা ১৬৯২। 

(ঞ) দোল মণ্ডপ- দৈর্ধ্য ও উচ্চতা ৮ কাঠী, প্রস্থ ৬ কাঠী, উপ 
মগ্ডপের উচ্চতা ৯ কণঠী, প্রস্তর সংখ্যা ৬০৩২১২। 

(চ) যস্থাদির পরিমাপ-কুন্দ-১ হ| ১১ অ, বাটালী -১৪, মুণ্ডর 
--১৯ অ, বারসী--২৬। অ, (বাহির লম্ব ), কুঁধণ--২৫ অ। 





গললী চিত্র 


ব্রাঙ্মণভোজন 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


গ্রামখানির নাম রঘুনাথপুব। গরমে প্রায় ছুইশত ঘর 
লোকের বাস; তাহার মধ্য ব্রাঙ্গণ ও দেকরাই অধিক; 
কাযস্থ, বৈদ্য ও অন্তান্ত জাতিও দুইচারি ঘর করিয়া আছে; 
মুমলমানের সংখা! অতি কম। এই গ্রামে নিতাই সেকরার 
বাস। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন নিহাইয়ের 
বয়ন ৬০ বৎসর পার হইয়া! গিগ্লাছে। নিতাই সোণ.বপার 
অলঙ্গার প্রগ্থত করিয়া জীরিকানিক্ধাহ করিত। শের 
অবস্থায় নিতাইয়ের কাজ বড় ভাল চপিত না, কারণ সে 
হালফ্যামানের অলঙ্কার মোটেই প্রস্তত করিতে জানিত 
না। সে সেকালের মেয়েদের গছন্দসই বা, বালা/ 
কাকন, নথ--এই সব মোটামুটি প্রস্তত করিতে জানিত। 
গ্রামের কেহ যদি নৃতন রকমেল কিছু প্রস্তুত করিবার জগ্ত 
ফরমাইম করিত, নিতাই একই জবাব দিত “তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, এখন আর শিক্ষানবিশী করতে পারি 
না।” সুতরাং নিতাইয়ের দোকানের কাজ ক্রমেই মনা! 
পড়িতে লাগিল। নিতাই কিন্ত ভাহাতে দুঃখিত বা চিত্তিত 
নহে, এখন তাহার দোকান না করিলেও চলে। রাধা- 


রাণীর ইচ্ছায় ভাঙার একমাঞ্জ পুল্র বৃন্দানন লেখাপড়া , 


শিখিয়৷ সিরাজগঞ্জে পাটের আফিসে চাকরী করিতেছে; 
বেতন ও.অন্তান্ত উপান্রে বেশ দ'টাকা রোজগার করে। 
বাড়ীতেও খাইবার লোক কম-_নিতাই, বৃন্দাবনের স্ত্রী 


আর বৃন্দাবনের একমাত্র কন্তা হরিপ্রিয়া। নিতাইয়ের 
স্ত্রী অনেক দিন পুর্বে পরলোকে গ্রস্থান করিয়াছিলেন; 
নিতাই দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া জঞ্জাল স্বন্ধে করিতে 
একেবারে নারাজ হইয়াছিল। পুন্র বেশ দশটাকা উপাজ্জন 
করিতেছে, নিতাই কিন্তু সে জঙ্ট দোকানখানন তুলিয়া দেয় 
নাই! গ্রামের কঠজন কতবার বলিয়াছে “সেকরার, পো, 
এখন বয়স৪ হইয়াছে, আর ছেলেও বিলক্ষণ দশটাকা 
আনিতেছ, এখন দোকানস্ভুপয়া দিয়া খাও দাও, আর 
হরিনাম কর।” নিতাই উত্তর দিত “অমন কথা বলবেন* 
না) এই দৌকানই আমার লক্গমী। এতকান্প এই কাজ 
করে বুড়ো হয়ে গেলাম, এখন কি আর হাত-পা কোলে 
ক'রে বসে থাকতে ভাল লাগে। এ দোকানট! আছে বলে 
দিন কাটে।” নিতাই দোকানে কাজ করে, আর নাতিনী 
হরিপ্রিয়াকে সন্ধ্যার পর হরিনাম শুনায়। বৃন্দাবন মধ্যে- 
মধ্যে বাড়ী আসিয়! ছুই ঢারিপিন থাকিয়া আবার কর্মস্থলে 
চলিয়া যায়। বাসায় পরিবার লইয়া গেলে বুড়া বাপকে 
কে দেখিবে, তাহার ভাত-জল কে দিবে, এই ভাবিয়া সে 
কোন দিন বন্মস্থলে পরিবার লইয়া যাইবার কথা মনেও 
তুলিত না। 

৫ই ফান্তন হরিপ্রিয়ার শুভবিবাহের দিন স্থির হইয়াছে। 
বৃন্দাবন পনর দিনের ছুটী লইয়া বাড়ী আপিয়াছে। একমাত্র 
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কণ্ঠার বিবুে বৃন্দাবন * একটু “সমারোহ করিবার বাবস্থা 
করিয়াছে । ্ গু 

বিবাছ্বের তিনদিন পূর্বে গ্রামের শীতল ভট্টাচার্য্য 
মিতাইয়ের দোকানে উপস্থিত হইলেন। বিবাহের কি 
আয়োজন-উদ্ভোগ হইতেছে, সে সম্বন্ধে সমস্ত সংবাঁদ লইয়া 
তট্টাচার্ধ্য মহাশয় নিতাইকে বলিলেন “দেখ নিতাই-দাঁ, 
বৃন্দাবনের শ্রী একটি মেয়ে, আর তার বিবাহও বড় 
ঘরেই দিচ্ছ। স্থতরাং খরচপত্রও একটু করতেই হবে। 
আমি বলি কি, এই উপলক্ষে গ্রামের ত্রাঙ্মণবর্গের আহ্বান 
করা তোমার উচিত; তাদের পদধূলি লওয়া কর্তব্য। 
এখন তোমার 'মবস্থা ভাল হয়েছে, এখন তোমার* এ 
কাজটা করা খুবই উচিত। বুন্ীবন যথেষ্ট উপার্জন 
করে বলেই কথাটা বল্ছি, এতদিন ত বলি নাই।” 
মিতাই বলিল প্ীতল, আমার কি সে সৌভাগা হবে যে, 
গ্রামের ব্রাঙ্গণেরা আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবেন । 
গায়ে ত আমাদের ম্বজাতি অনেকেই আছে, ছু-দশ জনের 
অবস্থাও ভাল। তারা যা ব্যাপারে কোন দিন সাহস করে 
নাই, আমার পক্ষে কি সে সাহস করা ঠিক হবে?” 
শীতল ভট্টাচার্য্য বলিলেন “তারা কি আর তোমার 
বুন্নাবনের মত মাসে তিনচার শ” টাকা রোজগার করে 
যে, সাহস করবে 1” 

নিতাই বলিল “আমার ত সাহসে কুলার না শীতল। 
শেষে কি সব নষ্ট হবে। না-ও কথা ভেবে কাজ নেই। 
আমি গ্রামের জ্ঞাতিকুটু্ধ আর বরযাত্রী নিয়েই শুভকাজ শেষ 
করব। আর তুমি যে ত্রাঙ্গণ্ভীজনের কথা বল্ছ, তাতে 
মবলগ্‌ টাকার দরকার | বুন্দাবনের কি সে সাধ্য আছে ?” 
বৃন্দাবন্‌ সেখানেই উপস্থিত ছিল। সে বলিল “শীতলকাকা, 
টাকার জন্য আমি ভাবি নে, আপনার আশীর্বাদে এত যদি 
করতে পারি, তা না হয় আর ছুশো টাকা বেশীই খরচ 
হোলো । বাবার যদ্দি ইচ্ছা হয়, আর আপনারা যদি ব্যবস্থা 
করতে প]ুরেন, তা হলে আমার অমত নেই।” শীতল 
ভষ্টাচাধ্য মাথা নাড়িয়া প্রকল্প মনে বলিল *শুন্লে নিতাই- 
দা। হ1, ছেলে বটে তোমার বৃন্দাবন। আশীব্বাদ করি,* 
চিরজীবী হয়ে থাক। এই ত ছেলের মত কথা” নিতাই 
বলিল “তুমি যাই বল শীতল, আমার কিন্তু সাহস হয় না, 
ব্রাহ্মণ নারায়ণ, কোন দিন আমরা কেউ আমাদের বাড়ীতে 


পলী-চিত্র 
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স্পশসকিসিশশশশলিপপিসিলিশশি শপস্িসললক 
গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণের পায়ের ধুলো নিই নেই) কিসে কি 
হবে, শেষে কি অভিশাপে সর! যাৰ ?” শীতল ভট্টাচার্য 
বলিল”তোমার কোন ভয় নেই নিতাই দা,আমরা সব করে- 
কন্মে নেব। বুঝতে পারছ না, এতে তোমার ছেলের মুখ 
উজ্জল হবে, দশ গ্রাঞ্মব লোক বল্বে, হা, বৃন্দাবন বাহাছুর 
ছেলে ধটে : সেকরার মধ্যে কেউ যা করতে পারে নেই, 
বন্দাবন তাই করেছে। মা লক্মী তোমাদের উপর কা 
করেছেন, এখন এই ভাবেই ত অর্থের সদ্যয় করতে হয়, কি 
বল বুন্দাবন?” নিতাই বলিল “কথাটা যা বল্ছ শীতল, তা 
খুবই ঠিক | তবে কি জান, এ রকম একটা কাজ করতে 
দশ জ্ঞাতির সঙ্গে পরামশ করতে হয়, আগে তাদের অস্গমতি 
নিতে হয়। তার পর পুরুত-মশাই আছেন, তারও মত 
লিজ্ঞনা করতে হয়। এ্রাঙ্গণভোজন করান_-এ ত একটা! 
যেমন-তেমন কাজ নয়” শীত বপিলেন “আরেহরিহরের 
আবার একটা মত কি? আমরা গ্রামের থাঙ্গণের মাথারা 
ঘা করন, হরিহর কি তাতে মত করতে পারবে? আর 
করবেই বা কেন? এতে তারও যে সম্মান বাঁড়বে। 
আর ভয়ের কথা যা বল্ছ নিতাই-দা, তোমার কোন ভয় 
নেই; এই শীতল ভট্টাচার্যের হাত দিয়ে এ গ্রামের ত. থাই 
নেই, এ অঞ্চলের দশ গ্রামের, আরও না হয় ত শতাঁবধি 
বড়-বড় ব্যাপার হয়ে গেছে । শোন গিয়ে দেখি, কোন 
কাজে কি অসৌগ্ঠব হয়েছে? তষে তোমার স্বজাগ্তদের 
একটা সংবাধ দেওয়া খুব উচিত। আর ৩ সময় মেই) 
তুমি আজই সে কাজটা সেরে সন্ধার সময় আমার গুথানে 
যেও। তোনুকে সঙ্গে করে হরিনাথ কাকার ওখানে 
যাওয়া যাবে, [৩নিই চ্চেন গ্রামের প্রধান। সেখানে 
গেলেই পরেশ মুখুযো, ও-পাণ্ডার নিধিরাম গাঙ্থুলী প্রভৃতি 
সকলের সঙ্গেই দেখা হবে। সগ্ধার পর হরিনাথ কাকার 
'ওথানে পাখার আঙ্ডা পড়ে কি না। তা হলে, আমি এখন 
আসি।” বলিয়ু শীতল শট্রাচার্ধয গাত্রোখান করিতে 
গেলেন। তখন বৃন্দাবন বাধ! দিয়া বলিল “কাকা-ঠাকুর, 
একটু বন্থুন। আসল কথাটাই ত শোনা হোলো না। 
এই খ্রাঙ্ষণভোজনে কি আন্দাজ ব্যয় হবে, কি কি করতে 
হবে, সেটাও ত বুঝে দেখ্ন্তে হবে” শ্রীতল হাসিয়া 
বলিলেন “দেখলে নিঠাই-দা, হ্টাবন কেমন বুদ্ধিমান 
ছেলে। এই তণাই। তা দেখ,যাযা করতে হবে, সে 
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সব তোমাদের বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই আজ রাত্রে ত হরিনাথ 
কাকার ওখানে আমরা যাচ্ছি; সেখানে সমস্ত কথা ঠিক 
ক'রে ফেল্বার পর» কশল শকালেই নিতাই-দাকে এই 
গ্রামের সমস্ত বাড়ীতে অনুমতি গ্রহণ করতে 'যেতে হবে। 
তার পর--” $ 

তাহার কথায় বাধা দিয়া" বৃন্দাবন বলিল *প্বাবা 
বুড়ো-মানুষ, শরীরও ভাল নয়। তিনি'কি এ-পাড়া ও 
পাড়া সব বাড়ী যেতে পারবেন। আমি গেলে হয় না?” 
শীতল বলিলেন “আরে সর্ধনাশ! তা কি হয়। নিতাই- 
দা না গেলেকি ব্রাহ্মণেরা অন্নুমতি দেবেন? তোমার 
বাবাকেই সব বাড়ীতে অন্থমতি নিতে যেতে হবে। অনুমতি 
হয়ে গ্রেলে নিমন্ত্রণ করতে তৃমি গেলেও হবে, অবশ্য সঙ্গে 
একজন প্রাঙ্গণ নিয়ে যেতে ভবে। সে হয় হরিহর যাবে, 
আর না হস আমিই বাব। সার পর শোন, অনুমতি সকলেই 
দেবেন, কেউ কথাটা বল্বেন,না। যে কাজে হরিনাথ 
কাকা আছেন, পরেশ মুখুযো, নিধি গাঞ্গুলী আছেন, আমি 
অধ্যক্ষ আছি, সে কাজে এ গ্রামে কেউ কথা বল্তে সাহসই 
পাবে না ;__এই যে হরিহর। ওহে তোমারই কথা হচ্চিল। 
এসেছ, বেশ করেছ। শোন, আমি নিতাই-দাকে বল্ছি যে, 
এই ত একটি মাত্র পৌত্রী। এর শুভকর্ম্মে গ্রামের সমস্ত 
ব্রাহ্মণের পদধুলি নিতে হবে। তুমিকি বল? তুমি হচ্চ 
এদের” পুরোছিত, তোমাকে সকলের আগে জিজ্ঞাসা 
করতে হয় ।” 

হুরিইর ভট্টাচার্য্য সহর্ষে বলিলেন, “এ অতি উত্তম 
প্রস্তাব! এই ৩ চাই! এতে কার আর অন্ত হতে পাবে । 
আর আপনি যখন প্রস্তাব করেছেন, তখন কার্য যে 
নুসম্পন্ন হবে, তগ্র সন্দেহ নাস্তি ৮৮ শার্তল সগব্বে বণিলেন, 
পশুন্লে নিতাই-দা, শুন্ছো বৃন্দাবন, তোমাদের পুরোহিত 
কি বল্ছে। যাক্‌, পুরোহিতের ত মত হ'ল) এখন 
আসল কথা ঠিক, করা যাক়। এই ,দেখ নিতাই-দা, 
তোমাদের জেতের মধ্যেই এই তুমিই প্রথম গ্রামের -সমন্ত 
্রাঙ্মণের পদধুলি নিচ্চ) স্থতরাং ব্রাহ্মণদের যথাযোগ্য 
প্রণামী দিতে হবে|”  বুন্দাবন বলিল, “যথাযোগ্যটা কি, 
তাও খুলে বলুন।” শীতল নপিলেন, “হা হে হরিহর, তুমিই 
বল না, ব্রাহ্মণদের প্রণাণী কত ফিরে দেওয়া কর্তব্য” 
হরিহর বলিলেন, "এ সম্বন্ধে কথ! বলা বড় শক্ত। প্রণামীটা 
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কৃতির শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে৷ যা উপযুক্ত হয়, আপ- 
নারা তাই ঠিক করে দেবেন; তার জানে আট্‌কাবে না।” 
বৃন্দাবন বলিল, “কথাটা পূর্বেই জানা দরকার। বিশেষ 
আমার অবস্থা ত সবই জানেন,_-এই একলা মানুষ ; ঘ্বা 
সামান্ত ছুই পয়সা আনি; এইটা বিবেচনা করে মোটামুটি 
একটা বুঝতে দেন।” শীতল বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আরও 
দশজনের সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার । কি বল, হরিহর ? 
তা, আমার বোধ হয়, দশজনেও বাড়ী-প্রতি ছুইটাকা 
হিদাবে প্রণামীর বেণী বল্বেন না। তা হলে ধর, এই 
আমাদের গ্রামে আমর! হচ্চি পুরো ৩৭ ঘর ব্রাহ্মণ, তা 
ছাড়া আধঘর আছে।” বৃন্দাবন বলিল, “পুরো ঘর আর 
আধঘর কথাট! ত বুঝতে পারলাম না” শীতল হাসিয়! 
বলিলেন, “এই বুঝলে না বৃন্দীবনচন্ত্র! এই পুরো ঘর 
হচ্চি আমরা, হরিহরেরা -এই রকম সবাই; আর আধ- 
ঘর হচ্চে, যারা ভাগ্নে, কি দৌহিত্র, কি জামাই-_যারা 
এসে আমাদের সঙ্গে বান করছে । আমাদের গ্রামে, এই 
সেদিনই হিসাব করে দেখা হয়েছে-_এই 'আধঘর হচ্চে ৭। 
তা হলেই হোলো সাড়ে চল্লিশ ঘর। এখন ধর, ছুটাকা 
হিসেবে এই সাড়ে চন্লিশ ঘরে হোল ৮১ টাকাঁ। কেমন? 
আচ্ছা, 'ও ধর মে)টামুটি একশই | ন্তার পর ধর, ভোজন- 
দক্ষিণা, প্রণামী দিলেও ভোজন-দক্ষিণা দিতেই হবে। ' তা, 
আমরা ত সর্বদাই এই সব কাজ করেছি; দেখেছি এই 
ছোট-বড় দিয়ে খুব যদি বেশী হয়, তা হোলেও ৬* জনের 
ধেণী ব্রাঙ্গণ হবে না। তা ভোজন দক্ষিণা একেবারে এক 
হারেই দিতে হবে। আমার মনে হয় আট "আন! করে 
দিলেই বেশ হবে। তা হলেই যাটজনের ভোজন-দৃক্ষিণা 
গেলো ৩০২1 এ ছাড়া অনাহুত ববাহুত ব্রাহ্মণই কি 
আর ছু-দশ জন হবে না? ও দক্ষিণা হিসেবে ধর ৫৯২. 
টাকা। এই তোমার সর্ধ-সাকুল্যে প্রণামী-দক্ষিণাতে 
দেড়শ টাকা লাগবে। তার বেণী কিছুতেই যাবে না। 
তার পর ব্রাঙ্গণভোজনের বাবস্থা ;-সে কথ আর বল্তে 
হবে কেন? তোমরা ত্রান্ষণভোজন করাবে) যাতে 
'্রাঙ্গণেরা আহার করে পরিতোষ লাভ করেন, তাঁর মত 
সবই করতে হবে। সে আর আমি কি বল্ব। কিবল 
হরিহর ?” বৃন্দাবন বণিল, “তা হলে আমার যা আয়োজন 
হচ্চিল, তার উপর আর একশ+ লোকের আয়োজন করলেই 


মে] 
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হবে।” শীতল বলিলেন, “ভেসে,যাবে হে বৃন্দাবন, ভেসে 
যাবে। বেশী কিছু আড়ম্বর কোরো না। এই ধর_- 
লুচী, একটা বেগুন-ভাজা, একটা তরকারী, আর একটা 
আলুর দম করলে ভালই হয়, বুটের দাল, একটা কি ছুটো 
চাট্নী; ও সব পাপর-টাপর কাজ নেই হে। হালুয়াটা 
একেবারে বাজেখরচ। কি বলহরিহর? এদিকে এই) 
আর ও-দিকে ধর, ভাল দধি, ক্ষীর, মোড, রসগোল্া, বদে, 
আর যদ তার উপর একখান! করে জিপিপি দিতে পাঁর-- 
ব্যম্‌--খুব হয়ে গেল। কি বল হরিহর?” বুন্বাথন 
বলিল, “আপনাদের আশীর্ধাদে আমি শ্বজাতি ও বর- 
যাত্রীর জন্ত এ রকমই করব স্থির করেছিলাম, এ রস- 
গোল্লাটাই অতিরিক্ত । তা! হোক, উতই যদ্দি হোলো-__ 
তা হলে না হয় ছু-মণ রসগোল্লাই করা যাবে । তা হলে 
ধরুন যে, ব্রাঙ্গণভোজনে এই পাতা পড়তা একটাকা ; 
তাতে বাড়লো একশ টাক); আর প্রণাশী দক্ষিণাতে 
দেড়শ। এই আড়াইশ টাকা ত। বাবার যখন ইচ্ছে 
হয়েছে, তখন এ আড়াইশ টাক] খরচ করতে আমি কাতর 
হব না 1” শীতল বলিলেন, “তবে আর কি, সব ঠিক। 
নিতাই-দা, তুমি আজ বিকালেই ডোমার স্বজাতিদের 
জিজ্ঞাস করে, সন্ধ্যার সময় আমার ওখানে যেও, দুজনে 
মিলে*হরিনাথ কাকার কাছে যাওয়া যাবে । হরিহর, তুমিও 
সন্ধার পর একবার যেও না-এ ত তোমারই ক্রিয়া 1” 
এই বলিয়া শীতল ভট্টাচার্ধা উঠিলেন, হরিহরও তাহার 
অন্বর্তী হইলেন। 

সেইদিন অপরাহ্রেই নিতাই সেকরা স্বজাতির মধ্যে 
যাহারা' প্রধান, তাহাদের নিকট অনুমতি লইল; তাহারা! 
সকলেই বিশেষ আনন্দের সহিত এ প্রস্তাব অনুমোদন 
করিল এবং নিজেরা উপস্থিত থাকিয়া যাহা প্রয়োজন 
সব যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রতিশ্রত হইল। সন্ধ্যার 
সময» শীতল ভ্টাচার্যাকে সঙ্গে লইগা নিতাই ও বৃন্দাবন 
হরিনাথ চূক্রবর্তী মহাশয়ের বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। 
শীতল ইতঃপুর্বেই অনেকের নিকট কথাটা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন ; হরিনাথ চক্রবর্তী ও গ্রামের অনেকেই এই 
ত্রাঙ্মণ-ভোজনের'কথা শুনিক়াছিলেন। সুতরাং নিতাই ও 
বৃন্দাবন উপস্থিত ব্রাহ্মণগণের পদধূলি গ্রহণ করিবার পক্ন 
সকলেই একবাক্যে এই শুভ-কাধ্যের সাফল্য কামনা 
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করিলেন। চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, “নিতাই, অতি উত্তম 
সম্বল্প করেছ। আমরা সকলেই যাব" এবং যাতে কাজ 
সুসম্পন্ন হয়, তা করব; তমার কিছু ভাবতে হবে না। 
অন্ত সব কথাও শীতলের কাছে শুনেছি, এরা সকলেও 
শুনেছেন। তাতেই*বেশ,হবে। আর মে কার্যে আমাদের 
শীতল বাবাজি অধক্ষ, তার কি অসৌঠব হবার বো আছে। 
আমাদের এই তল্লাটে এ সব কাজে শীতলের কাছে ফেউ 
এগুতে পারে না। বিবাহের দিন মধ্যাঞেই ব্রা্মণ-ভোজন 
হওয়া কর্তব্য। শুভ-কার্ষোর পূর্বেই ব্রাহ্মণ ভোজন অতি 
স্থব্যবস্থা।” বুন্দীবন বণিল, "আপনারা যদি অনুমতি 
করেন, তাঙ্লে & দিন মধাহেই আমাদের স্বজাতিরা ও 
আপনাদের প্রসাদ পেতে পারেন। রাত্রি দশটায় বিবাহের 
লগ্র। বিবাহ শেষ হতেই এগারট! বেজে মাবে; তার পর 
স্বজাতি ও বরযাত্রীর আহারে বড়ই বিল্ব হয়ে যাবে) ধারা 
দয়া করে পায়ের ধুলো জেবেন, তাদেরও কষ্ট হবে। 
তাইতে আমরা ব্রাহ্মণ-ভোঞনের পরই ম্ব-জাতি খাইয়ে 
ধিতে চাই। তার পর বিবাহ শেব হলে বরযাত্রীদের 
আহারের বাবস্থা করলে কোন অস্থবিধাই হয় ন1।” চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিলেন, “এ বাবস্থা অতি উত্তম। তাই হোক। 
একটার মগ্যে ব্রাঙ্গণতোজন যদি শেষ হয়ে যায়, তা হলে 
চারটার মধ্যেই তোমাদের শ্বজাতি-ভেজন হয়ে যাবে। 
তার পর যথেষ্ট সময় থাকৃবে; তোমরা এক রকম শ্লিশ্চিস্ত 
হয়েই বিবাহের "আয়োজন করতে পারবে । সব দিকেই 
ভাল হবে। মাঝে ত আর ছুটাদিন আছে। নিন্তাই, 


“তুমি কাল সকলেই সকলের দ্বারস্থ হয়ে অন্কুমতি নিয়ে 


আসম্বে; তার পরদিন অর্থাৎ বিবাহের পৃর্বদিন বিকালে 
নিমন্ত্রণ সারবে । আর যাঁষা করতে হয়, আমরা ছুবেক! 
উপস্থিত হয়ে সব'ঠিক করে দেব। শীতল যখন আছে, 
তখন আর কোন ভয় নেই। এখানে বারা উপস্থিত 
আছেন, তীদের স্কুলের পক্ষ থেকে আমিই অনুমতি দিচ্চি, 
তুমি আয্মোজন করতে ,পার। শীতল, তুমিই যখন 
বেচারাকে এই কার্যে নামালে, তখন কাল তুমিই ওর 
সঙ্গে গিয়ে অন্ুমতিটা শেষ করে দিও।” নিতাই ও 
বৃন্দাবন তখন সকলের পদধূর্লি গ্রহণ করিক্কা ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। * 

বন্দাবন্‌ আহ়াজনের কোন ক্রুটিই করিল না? 
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বরের বাড়ী কাঞ্চনতলা, রঘুনাথপুর হইতে আড়াই ক্রোশ 


দুরে। ব্যবস্থা হইয়াছিল, বরপক্ষ সন্ধার পূর্বেই যাত্রা 
করিয়া রাত্রি আটটার মধ্যে আয়া পৌছিবে। বিবাহের 
দিবস প্রাতঃকাল হইতেই রন্ধন আরুন্ত হইল। এ কয়- 
দিন শীতল ভট্টাচার্যের আর অববীশ ছিল লা। তিনি 
দিন-রাত নিতায়ের বাড়ীতে উপস্থিত থাকিয়া" সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, সমস্ত রাত ভিয়ানের স্থানে স্বয়ং 
মোতায়েন। ভোর হইতে না! হইতেই পাচক-ব্রাঙ্মণদিগকে 
স্নান করাইয়া রুন্ধন-কাঁধ্যে নিধুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
বেলা, বাঁরটীর মধো জমস্ত প্রস্তত হইয়া গেল; একশত 
লোকের উপযুক্ত লুচী ভাজাও হইয়া গেল। শীতল হুকুম 
দিলেন “বাকি ময়দা এখন থ|ক্‌,--যেই ত্রাঙ্ষণ ভোজন শেষ 
হবে অমনি তিন খানি খোল! তুলে দিলেই হবে ।” 

বেলা দশটার পরই" ত্রাঙ্গণদ্দিগকে ডাকিবার জন্ 
লোক প্রেরিত হইল। নিতা্য়ের আত্মীয়-স্ব্রন সকলেই 
শশব্যস্ত । বেলা বারটা বাজিয়া গেল। নিতাইয়ের 
ন্বজাতিগণ দধলে- দলে আলিতে লাগিল; বাহ্মণগণের 
মধ্যেও ছুইচারিজন আসিলেন; কিন্তু আর সকলের দেখা 
নাই। শীতল ভট্টীচার্ধ্য পুনরায় লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিলেন। সে লোক যখন ফিরিয়া আদিল, তথন 
পনর কুড়ি জন ব্রা্দণ উপস্থিত হইয়াছেন! বেল! ্রইটার 
পর খিকে-একে ব্রাঙ্গগ মহাশয়ের শুভাগমন করিতে 
লাগিলেন। এদিকে নিতাইয়ের স্বজাতিগণ সকলেই 
উপস্থিত। একটার মধ্যে ব্রাহ্ণভোজন শেষ হইবে) 
তাহার পরেই স্বজাতিগণ আহার করিবেন। বেলা" 
ছুইটা বাজিরা গেল,- তখনও অনেক বাঁড়ী হইতেই কেহ 
আসেন নাই। হরিনাথ বাবু এই সময় আদিলেন। তিনি 
মহা ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। তাহার আদেশে, যে-যে বাড়ী 
হইতে কেহই তখন পর্যন্ত আসেন নাই, সেই-স্ইে বাড়ীতে 
পুনরায় লোক প্রেরিত হইল) গ্রাঞ্নের সকল ব্রাহ্গাণ 
উপস্থিত না হইলে ত কেহই ভোজ্রনে বসিতে পারেন না। 

ইনি আসিলেন ত উদ্থার সাক্ষাৎ নাই। তিনটাও 
বাজিয়া গেল। তখন শীতল ভট্টাচার্য ব্যাকুল হইয়া! " 
পড়িলেন ; কখন বা! ব্রার্ঈণভোজন হইবে, আর কখনই বা 
. মিতাইয়ের শ্বজাতিগণ'শাহার করিবেন; এ দিকে ফাল্গুন 
মালের বেলাও অবসান হইবার বিণন্ব নাই) রাত্রি 





টির 


ভিসি উনি নী ০০০ 
বি অপ অলস ও 


[ ৫ম বর্ষ_-২য় খণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 
০ পু 
দশটায় বিবাহ। বে্লো এগাঞ্নটা হইতে-_নিতাইয়ের 
শ্বজাতীয় সকলে ছোট-ছেবট ছেলে-মেয়ে সঙ্গ লইয়া বসিয়া 
আছে; সকলেই ক্ষুধা কাতর। কিন্তু ব্রাহ্মণ-ভোজন না 
হইলে ত কোন উপায়ই হয় না। অবশেষে প্রায় চারিটাঁর 
সময় দেখা গেল যে, এক হরিশ মুখুয্ে ব্যতীত আর সকলেই 
আসিয়াছেন। তখন আবার মুখুয্ে-বাড়ী লোক ছুটিল। 
হরিনাথ বাবু বলিয়া! দিলেন যে, হরিশ যদি না আসিতে 
পারেন, বা তাহার আগমনের বিলম্ব থাকে, তাহা! হইলে 
তিনি অনুমতি প্রদান করিলেই আর সকল ব্রাহ্মণ ভোজন 
করিতে পারেন। বেলা সাড়ে এগারটার সময় ভোজন স্থানে 
পাতা, জল, আসন প্রভৃতি সজ্জিত হইয়াছিল; আর এখন ' 
বেলা চারিটা। ত্রাধীণগণের মধ্য কেহ বা বসিয়া 
তামাক খাইতেছেন, কেহ বা বাহরে দাঁড়াইয়া আছেন) 
ছুই চারিজন বা এদিক-ওদিক করিতেছেন । নিতাইয়ের 
স্বজাতিগণ মহা বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন) কিন্তু খ্রাঙ্গণ 
নারায়ণ; কিছু বলিতে কাহারও সাহদ হইতেছে না। 
ছুই চারিজন বাড়া ফিরিয়া যাইবার পরামর্শ আরম্ত 
করিয়াছেন। | 

দ্বর্ণকার দলের মধ্যে সতীশ নামে একটা নুবক ছিল। 
সে কলেজে পড়ে। সে এতক্ষণও চুপ করিয়া ছিল। 
সেই বেলা এগারটার ময় অনাহারে নিমন্ত্রণ খাইতে 
আসিয়াছে, আর এখন বেলা অপরাহ_চান্দিটা বাজিয়া 
গেল; এখনও ব্রাহ্গণেরা ভোজন করিতে বসিলেন না'। 
তাহাদের ভোজন শেষ হইবে; তাহার পরে আর 
সকলের ভোজন। সতীশ আর ধৈর্য ধরিশ্পী থাকিতে 
পারিল না। ইংরাজী পড়িলেই কেমন একটু রক্ত 
গরম হয়; বিশেষ কলেজের ছেলেরা এ সব সহা করিতে" 
সহজে পারে না? তার পর ক্ুধার জালায় সকলে অস্থির । 
সভীশ একটু উচ্ৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল “এ কি অত্যাচার, 
বামুন বলে কি মাথা কিনে রেখেছেন। এখন গুদের 
ভোজন হবে, তার পর এ শালাদের অদৃষ্টে, যা থাকে, 
তাই হবে।” নিকটেই তিন চারিজন ব্রাঙ্গণ যুবক 
ঈাড়াইয়া ছিল। তাহার! সতীশের কথা শুনিয়া একেবারে 
ছর্বাসাঁর মুক্তি ধারণ করিল। তাহারা গর্ছিয়া উঠিল ণকি,, 
এতবড় কথা ? ব্রাঙ্গণের অপমান! ব্রাঙ্মণকে শালা বলে 
গাল দেওয়া,-_এত্তা বড়ি বাৎ। খাব না কেউ এ বাড়ীতে! 











দ্োষ্ঠ, ১৩২৫] 
বি সপ পর শসার সপ শপ পপ রি আব অপ অপ 
বেরো সব এখনই |” 


অনেকেই “পৈইথানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; গোঁলমাল্‌ 
ধ্সারও বাড়িয়া উঠিল। ব্রাহ্মণের যখন শুনিলেন যে কে 
একজন তাহাদিগকে "শালা" বলিগ্লাছে, তখন তাহারা 
সকলেই ক্ষেপিয়া উঠিলেন “কি, ত্রাঙ্গণের অপমান! এ 
বাড়ীতে আর দাড়াতে নেই। আর কোন্‌ ব্যাটা এমন কথা 
বলেছে তার শির লাও।” কে যে কথাটা বলিয়াছে' এবং 
ঠিক কি কথা বলিয়াছে, ত্রাহা স্তখন সেই গোলমালে 
কোথায় ভানিয়া গেল) শুধু এইটুক পাওয়া গেল যে, কে 
একজন সেকরা ব্রাহ্গণগণকে শপ্রল! বলিয়া গালি দিয়াছে । 
তখন মহা বিভ্রাট ! সকলেই বলে, "কে এমন কথা বল্ছল, 
কে এ সব্বনাশ করলে।” সতীশ দেল, কথাটা! একেবারে 
উল্টা হইয়া গিয়া মগাবিন্রাট বাধিয়া উঠিল। অন্ত 
কেহ হইলে এ সময় হয়ত আত্মগোপন করিত; কিন 
সতীশ কলেজে-পড়া ছেলে । সে সত্য কথা বলিতে ভয় 
পাইল না। সে বলিয়া উঠিল, “আমিই বলেছি, কিন্তু 
অমন কথা বলিনি; আমি বলেছি “আমরা শালাদের 
অরৃষ্টে ঘা থাকে তাই হবে।, ঠাকুরদের আমি শালা 
বলি নাই।” তাতে কিআর বঙ্গরোষ নির্ববাপিত হয়। 
ছইচারিঞজন ব্রাহ্মণের মুখ হইতে তখন মে ভাষা বাহির 
হইল? তাহা অন্ত ভাষা তইতে পারে, কিস্ক দেবভাঘা 
নহে। সেকরাদিগের ধারা মুরুববী ছিলেন, এবং তাহাদের 
মধ্যে ধাহারা সতীশের প্রথম কথা শুনিয়াছিলেন, তাহারা 
বলিলেন “সতীশ কোন অন্তায় কথা বলে নাই, 
ঠাকুরদেরওণকোন অপমান করে নাই” কিন্তু ক্রোধোন্মন্ত 
্রাঙ্মণদের তর্জন-গর্জনে, গালাগালিতে সে সব ডুবিয়া গেল। 
তথন সেকরার দলও হুঙ্কার দিয়া উঠিল-_-“কি, বিন! দোষে 
আমাদের অপমান! দেখি কত ধানে কত চা"ল।” 
এই বলিয়া সেকরার দল তখন ব্রাহ্মণের মর্ধ্যাদা বিশ্মৃত 
হইয়া ঠাকুরদের ভোজনের অন্তরূপ ব্যবস্থা করিবার 
জন্য, দল বাঁধিয়া ধাড়াইল। সেকরাদের দল বড় কম 
নয়_প্রায় ছইশত) আর ব্রাঙ্মণেরা ছোট-ছোট ছেলে- 


পল্লী-চিতর 


গোলফোগ ও চীৎকার ' শুনিয়া! 


৭৯৫ 
মেয়ে লইয়া খুব নন হবে পঞ্চাশ জন--আর তার মধ্যে 
অনেকেই মুস্তিমান ম্যালেরিক্সা। সেফ্্রাদের ভীম মূর্তি 
দেখিয়া! ব্রাহ্মণেরা রণে ভঙ্গ দিলেন এবং অভিসম্পাৎ 
করিতে-করিতে ব্বাহ-বাড়ী ত্যাগ করিয়া গেলেন ; গ্রামের 
মুরুবৰবী হরিনাথ বার ও শীতল ভট্টাচার্য্য কিছুতেই এই 
ক্রুদ্ধ ব্রাক্ঈণ-সম্তানগণকে ফিরাইতে পারিলেন না। নিতাই 
ও রন্দাবন মাথায় হাত দিয়! বলিয়া পড়িল। শুভকার্ষো 
এ কি মহা বিদ্! বাঙ্গণেরা অভুক্ত চলিয়া গেলেন। 
বা্ধণ তোজন যখন হইল ন!, তখন সেকরারাই বা.সে 
বাড়ীতে পাত পাতিবে কি করিয়া। এ দিকে সন্ধ্যারও 
বিলম্ব নাই। * 

ব্রাঙ্গণেরা চলিয়া গেলে সেকরাদিগের কমিটী বসিল। 
শেষে স্থির হইল ঘে, এখন ম্বজাতিভোজন বন্ধ থাকুক; 
রাত্রিতে বিবাহ শেৰ হইয়া গেলে, যাহা হয় বাধস্থ! কর! 
বাঙ্গণভোজ্ন ত, হহল না; কিন্ত আর এক ' 
বিপদ-__পুরোচিত 'কোথায় পাগয়া যায়। নিতাইয়ের 
পুরোহিত হররিহর গ্রামেরহই লোক। গ্রামের ব্রাহ্মণের! যখন 
অপমান বোধ করিয়া চলিয়া গেলেন, তথন হরিহরকে'ও 
তাহাদের অন্ুবন্তী তইতে হইল, সে পৌরোছিতা করিতে 
সাহসী হইল না। সকলে স্থির করিল, বরপক্ষ উপস্থিত 
ভইলে এই গোলবোগের কথা তাহাদের নিকট নিবেদন 
করিয়া তাহাদের পুরোহিতের ছারাই শুতকর্ম্ম শেষস্করা 
হইবে। রর 

নিতাই দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল “বাব! বৃন্ধাবন, 
* তখনই বলেছিল[ম__রান্ষণতোঞ্জন কাজ নেই; এখন দেখ 
ত, কি অপমানুটাই হোলে1।” বৃন্দাবন বলিল, “বাবা, 
আমরা ত কোন অপরাধষ্করি নাই। কে কি বলিল, 
না বলিল, তার 'সতা-মিথা! বিচার না করে, ধারা এমন 
ক'রে সব পণ্ড ক'রে দিতে পারেন, তার1-_-_” নিতাই 
পুল্রের কথায় বাধ দিয়া বলিল, “চুপ, চুপ বুন্দাবন, অমন 
কথা বল্তে নেই- ব্রাঙ্গণ নারায়ণ !” 


 আপাম্পপীসআানজ 


যাইবে । 


সাময়িকী 


বিগত ৩০ শে চৈত্র ও শুভ ১লা,বৈশাখ, এই ছইদিনে ঢাকা! 
নগরীতে 'বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধ্বশন অতি 
স্থশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । াক্লার সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
ও সাহিত্য-সমাজের মতভেদের ভন্ বড়দিনের সমঘ্প এবং 
তাহার পর ইষ্টারের সময়ও যথন অধিবেশনের কোনই 
ব্যবস্থা হইল না, তখন আমরা মনে করিয়াছিলাম, এবার 
অর্থাৎ ১৩২৪ সালে আর সম্মিলনের অধিবেশন হইল না, 
হয় ত সম্মিলনের জীবনকাল শেষ হইয়া! গেল। তাহার পর 
অকম্মাৎ ঢাকার সাহিত্য সেবকগণের মতভেদ অস্তহিত হইয়া 
গেল; ঢাকার উৎপাহী সাহিত্যিকগণ দশদিনের মধ্যে সমস্ত 
আয়োজন করিয়া ১৩২৪ সালের শেষদিনে সম্মিলনের 
অধিবেশন করিলেন । এত তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা হওয়ায় 
' আমর ভাবিয়াছিলাম যে, অনেক বিশৃঙ্খলা ঘটিবে ; প্রবন্ধ 
হয় ত মোটেই পাওয়া যাইবে না; জ্হুষ্ঠানকারীদিগকে 
যথেষ্ট অন্নুবিধায় পড়িতে হইবে। কিন্তু ভগবানের আশীর্ববাদে 
এবং অন্থষ্টানকারী মহোদয়গণের একাস্তিক যত্ব ও চেষ্টায় 
সন্মিলনের কার্যে কোন ক্রুটী পরিলক্ষিত হয় নাই; ঢাকার 
' সাহিত্যিকগণের পক্ষে ইহা কন গ্রাশংসার কথা নহে। 


ঢ্কা সম্মিলনের অভার্থনা-সমিতিকে সভাপতি-নির্বাচনে 
বিশে বেগ পাইতে হইয়াছিল। তাহারা ধাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন, তিনিই সময়ের অল্পতা ও অনবকাশের 
কথা বলিয়! সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে অস্বীকার * 
করিয়াছেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে" স্বীকৃত' হওয়ায় একদিকের 
ব্যবস্থা হইল। তাহার পর, চারিটা বিভাগের স্ভাপতি- 
নির্বাচন। অভ্যর্থনা-সমিতি সাহিত্য-বিভাগের জন্ত 
চট্টগ্রামের উকীল কবি শ্রীযুক্ত শশাঙ্কয়োহন সেন এম-এ, 
বি-এল, ইতিহাস-বিভাগের জন্ত প্রবীণ এ্ঁতিহা'সিক শ্রীযুক্ত 
রামপ্রাণ গুপ্ত, এবং দর্শন-বিভাগের শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্ঘ মহাশয়কে সভাপতি নির্বাচিত করিলেন; * 
বিজ্ঞান-বিভাঁগের জঙ্তঠ ধাকিপুরের অধিবেশনেই প্রসিদ্ধ 
. বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত দোরনত্রনাথ মালিক মহাশয় সভাপতি 


নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ঢাকার এই অধিবেশনে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিশেন সু প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ক 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়) আর সম্পাদক হইয়াছিলেন ঢাক! 
কলেজের অধ্যাপক অক্রান্তকর্ম্মা শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ভদ্র 
মহাশয়। ঢাকার শিক্ষিত ভদ্র মহোদয়গণ সকলেই এই 
সম্মিলনের সাফল্যের জন্য ফু্খাতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। নাম করিয়া বলিতে গেলে প্রকাণ্ড একট! 
তালিক1 দিতে হয়, কারণঞ্জআমরা ত যত্ব, চেষ্টা, আগ্রহ ও 
উত্মাহে কাহাকে ও কম দেখিলাম না) সুতরাং বিশেষভাবে 
কাহারও নাম উল্লেখঃকরা একেবারেই অসম্ভব। সভার 
স্থান হইয়াছিল নৃতন ঢাকা নগরীর প্রকাণ্ড সেক্রেটেরিয়েট 
অট্টালিকার স্ুপ্রশস্ত হলে; আর প্রতিনিধিগণের বাসের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল ততোহধিক বুহৎ ইঞ্জিনিয়ারিং হোষ্টেলে। 
প্রতিনিধিগণের অভ্যর্থনার ভার যাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ভাহারা ঢাকা আদালতের স্প্রসিদ্ধ উকিল। তাহার! 
প্রাণপণে প্রতিনিধিগণের সেবা করিয়াছিলেন। স্বেচ্ছা 
সেবকগণও ঢাকার মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন । এই সকল 
কারণেই ঢাকার অপিবেশন এমন ভাবে সুসম্পন্ন হইয়াছিল। 
এত অন্ন সময়ের মধ্যে এ প্রকার ব্যবস্থা ও আয়োজন 
বাস্তবিকই প্রশংসাহ | 





এইবার সভার কথা । এবারকার সাহিত্য-সশ্মিলনে 
অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই *একে অল্প 
কয়েক দিনের আয়োজনে অধিবেশন হইল) তাহার পর ছুটা 
ছিল না) এই জন্তই প্রতিনিধিগণের সংখ্যা দেড়শতের 
অধিক হয় নাই। কলিকাতা! হইতে ২৫ জন প্রতিনিধি 
ঢাকায় গমন করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে শ্রীমতী সরলা 
দেবী চৌধুরাণীর নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি 
ইতঃপূর্বে আর কোন সম্মিলনে উপস্থিত হন নাই। 
শ্রীমতী সরল! দেবী প্রথম দিনের অধিবেশনে 'অয়ি ভূবন 
মনোমোহিনী” গানটা করিয়া সভার উদ্বোধন করেন; দ্বিতীয় 
দিনেও তিনি একটি গান করেন এবং সাহিত্য-শাখায়, 
“রামপ্রসার্দের পদাবলী” শীর্ষক একটি সুনশ্ব প্রবন্ধ পাঠ 


ণনত 


ষ্ঠ, ১৩২৫] 

টিবি নি 
করেন। * প্রথম দিনের* অধিধেশনে প্রথমে অভার্থনা- 
সমিতির সভীপতি কবিবর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় 
গহার অভিভাষণ পাঠ করেন। অভিভাষণটি কবিবরের 
উপ্লযুক্তই হইয়াছিল। সভাস্থ সকলেইগ্এই অভিভাষণ 
শ্রবণ করিয়া আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। সমাগত সাহিত্যিক- 
গণকে উদ্দেশ করিয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বলিগ্লাছিলেন _ 
“ছে অতিথি! ওই সেই রামপাল, ওই সেই প্রাচীন 
যজ্ঞবেদী আপনাদের মুখের পানে চাহিয়া রহিরাছে; সে 
ত মৃক নয়, যজ্ঞের মন্ত্র প্রতিধবন্নি'এখনও তাহার প্রাণের 
তারে ঝনন্-রণ করিয়া বাজিতেছে। ওই সেই তক্নুপ্ত 
অগ্নি, বুঝি বা এখনও নির্ধাপিত হয় নাই। আছে অর্জিথ, 
আছে! যে বেদধ্বনি এই যজ্জতৃস্বে উঠিয়াছিল,' যে ধ্বনি 
অরণ্যানী শুনিয়াছে, যে ধ্বনি পদ্মায় একদিন ঘোর করিয়া 
ধবনিয়া উঠিয়াছে, তাহ! এখনও 'আছে ; আকাশে বাতাসে 
এখনও তাহার নুর বাজিতেছে। এই সেই প্রাচীন হবাভম্ম 
মা্টা বুকে করিয়া ধরিয়।৷ রাখিয়াছে। সেই ভন্ম আজি 
আপনাদের ললাটদেশ শোভিত করুকৃ। এ ভূমি পুত্র 





যজ্ঞ করিয়াছে । ভে খন্বিক! 'আবার তীরশ্বরে বেদমন্ত্ 
পাঠ করুন, অগ্রি জণিয়া উঠুক। দেখিবেন,_ এই 
এতকালের সহিষত মাটা শতধ! দীর্ণ হইয়া, সেই জর্ল৩- 


জ্বলন মহান্‌ ধূর্জটীকে জলজাল-ললাট দাপিরা তুপিক্সাছে। 
যিনি সহম্র সত্তর বৎসর বাঙ্গালার মৃত সতীকে স্কন্ধে করিয়া 
প্রলয়কালের তাগুব-নর্তনে সব রিষ ঈর্ষা অক্ষমতা-গরাণু 
' করণের মতিচ্ছন্ন অহঙ্কার জালাইয়, সেই স্ষ্টি-পারাবারের 
একাকার আনিয়! দিবেন-_-সংহারের পর আবার নীহারিকায় 
নূতন বাঙ্গালা স্থষ্টি হইবে। বাহান্ন পীঠের মত সারা 
ভারতে আবার পীঠস্থানে মন্দির উঠিবে। হে তপোনিষ্ঠ 
ঈত্যসন্ধ সাহিত্যের রথিগণ, জীবনে কর্মে ধর্থে একাত্ম 
হুইয়। সেই মন্ত্র আমরা উচ্চাণ করি আম্গুন; স্থাহা স্বধা 
দ্বিবিধ অগ্নিই জলিয়াছে। পূর্ববঙ্গের শ্মশানে, বল্লালের 
ভিটায় সেই শব-নাধনায় অগ্রদর হউন। তাই বাঙ্গাল্রা 
আপনাদের ভাকিয়্াছে। এই ম্মশানে মড়ার হাড়ে ফুলের 
“মালা পরিয়া, কি ভূলে তুলিয়া! আছি, সেই ভুল একবার* 
, ভাঙ্গিয়া দিউন।” 


সপ সপ 


. অভ্যর্থনা-সমিতির লভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ, 


সময়িকী ্ 


৭১৭ 


শেষ হইবার পর, যথারীতি রানি ও সমধিত হই 
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রধান, সভাপতির আনন 
গ্রহণ করিলেন এবং তাহার গুরই তিনি তাহার অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন'। সৃন্মিলনের কার্ধ্য পরিচালন সম্বন্ধে আমর 
অনেকবার যে সমস্ত কথা বলিয়াছি, সভাপতি মহাশয়ও 
তাহাই* বলিলেন। একটুকু উদ্ধত করিলেই পাঠকগণ 
তাহা দেখিতে পাঁইবেন। সভাপতি মহাশয় বলিয়াছেন 
“বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ সভাপতি বাতীত 
চারিশাখার চারিজন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইতেছেন, 
এবং প্রত্যেক সভাপতি শ্ব স্ব শাখার উপযোগী স্বতন্ত্র 
অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন। ইহার ফলে সমাগত 
সুধীবুন্দ অনেক সময় ইচ্ছা সত্বেও সকল শাখার রসাম্থাদে 
বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ, সময়াভাবে প্রায়ই এক সময়েই 
চারিশাখার ভিন্ন ভিন্ন গুহে জধিবেশন কৰিতে হইতেছে । 


শ্রোতৃবৃন্দ যোগসিদ্ধির ভাবে কায়-বাহ-রচনায় অনমর্থ “ 


হইয়া হয় এক শাখায় সুস্থি্ত থাকেন, অথবা উল্ত্রাস্ত হইয়া 
শাখা হইতে শাখান্তরে বিচরণ করিয়া ঘুগপৎ শ্রাস্তি ও 
নিক্ধেদ অনুভব করেন। ইহার একটা সছুপায় হওয়! 
বাঞ্চনীর । কিন্তু সে সছুপায়ের প্রধান অন্তরায় পঠিতব্য 
প্রবন্ধের বাহুল্য। সম্মিলনের কর্তৃপঞেরা প্রবন্ধ-সংগ্াহের 
জন) সারা দেশমর নারদের নিমন্ত্রণ করেন। তাহার ফলে 
প্রত্যেক শাখাতে পাঠের জন্ত নানা শর্ষয়ে উত্তম, মধ্যম 
প্রবন্ধ উপস্থিত হর। সময়াভাবে অধিকাংশ প্রবন্ধই পঠিত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। এবং যর্দি বা ছই রাজন 
সৌভাগ্যবান লেখকের ভাগো প্রবন্ধ পাঠের সুবিধা ঘটে, 
তথাপি সেই সকল প্রবন্ধ চাঙ্িশাখার যুগপৎ অধিবেশনের 
হট্টগোলে যথোচিত মনোধে্ী আকর্ষণ করিতে পারে না) 
এইরূপে অনেক উৎকৃই প্রবন্ধ মাঠে মারা যাইবার উপক্রম 
হয়। সাহিত্য-সম্মিণনের কর্তৃপক্ষদিগৃকে এই বিষয়ের 
প্রতিবিধান করিবার জন্ত আমি সনির্ধন্ধ অনুরোধ 
করিতেছি। পাহিত্য-সন্মিলনকে সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান__-এই চারি শাখায় বিভক্ত করিবার ব্যবস্থা যে সঙ্গত 


ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ নাই। এই 
চারি শাখার পৃথক্‌ পৃথক্‌ আ্মধিবেশনও যে বাঞ্ছনীয়, 
তাহাও বোধ হয় অনেকেই শ্বীক্ষার করিবেন। - কিন্ত 


এই সকল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ শ্রোতবৃন্দের মিমনস্থান 


৭৯৮ 





ভারতবর্ধু 
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না হইয়। বিশেষজ্ঞের চিন্তা-বিনিময় ওবেধপরিচযের দেখিতেছি। আমার একটা *য় বীরের পুত্র আছেণ সে নখ 


কেন্দ্র করিলে কিরূপ হয়? এবং প্রত্যেক শাখার বিশিষ্ট 
সভাপতির অভিভাধণ যুগপৎ পৃঠিত না হইয়া সাধারণ সভায় 
পর পর পঠিত হইবার ব্যবস্থা করিলে কেমন ' হয়? সঙ্গে- 
সঙ্গে সাধারণ প্রবন্ধের বাছুল্য-ঘটা! ঙ্ুটিত করিয়া প্রতোক 
শাখার আলোচ্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এক বা ছুইজন বযক্তিকে 
সাধারণ শ্রোতার উপযোগী করিয়া স্ব শ্ব বিষয়ে বক্তৃতা বা 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য আহ্বান করিলে ভাল হয়|” 
আমরা এই কথ! গ্রতি বখসরই বলিয়া আসিতেছি; কিন্তু 
ধাহার1 এই সন্মিলনের কর্ণধার, তীহারা সে সম্বন্ধে কখনও 
আলোচনার অবসর পান না; অথচ বৎসরে একবার 
করিয়। এই প্রকার অব্যবস্থার মধ্য দিয়াই সন্মিলনের 
অধিবেশন হইভেছে। 


তি 8৮ টি 


ইহার পরই জীনুক্ত সঠাপ্গতি মহাশয় একটা প্রধান 
কথার অবতারণ| করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 


“যদি বঙ্গ-মাহিতে।র শিশ্ববিগ্রয়ী সৌধ গড়িয়া! তুলিতে হয়, তবে, 
তাহার জন্য অনেকগুলি মান্য চাই-_-কয়েক জন অিমানুষও চাই 
-মেষের দ্বারা মে কাম্য হইবে না, মহিষের ছারাও হইবে না। 
আমরা এমন শিক্ষা চাই, যাহাএ ফপে থতস্থ খালম্ব শ্বনিষ্ট স্বাধীন 
সামািক প্রস্তঠ হইবে? যাঠাদের দেহে বল থাকিবে, মনে দৃঢ়তা 
থাকিবে; হৃদয়ে নিশ্বাস" থাকিবে; এক কথায়, যাহারা এই মৃতকল্প 
দেশকে সজীব সঞ্জাগ করিতে পাপিবে ; দেশে নৃতন শিল্প নূতন 
বান্দর প্রতিষ্ঠা করিবে , নূতন সাহিত্যের নবগঞ্গা। মানয়ন করিবে ; 
নৃতন “বিজ্ঞানের যজ্ঞশাল| রচন| করিবে; নৃতন দর্শনের স্বর্সৌধ রর 
গড়িয়া তুলিবে। কেন বর্তম!ন শিক্ষণ-প্রণালীতে এইরূপ মানুষ পরন্তুত 
হইতেছে না? বাঙ্গালীগ বুদ্ধির অভাব নাই, কাধ্যবসায়ের অভ।ষ 
নাই, তথাপি এইরূপ হইতেছে কেন? আমাদের দেশে শিক্ষা কেন 
বন্ধ্য। হইতেছে, শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে ? ইহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ, বাঙ্গালাকে শিক্ষা বাহন না করিয়। বিদেশী ভাষার 
ছারা শিক্ষাদান। এইকগ পৃথিবীর আর কোন দেশে আছে বলিয়া 
শোন! যাঁয় নাই। আর কোথানও কখনও হিপ কি না, তাহাও 
জানা যায় নাই।” 


তাহার পরই শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ বলিতেছেন-: 


“আত্মা বৈআায়তে পুর* নিজেরা ছা্দশায় ঘে সকল মর্দগীড়া 
অনুভব করিয়াছিল!ম, এখন শিশু পুহুদের মধ, তাহার পুনরভিনয় 


করিয়া বিনা সাহাধ্যে বিশ্বাসাগর মহাশয়ের শকুত্ত৮। ও সীতার 
বনবাস পড়ে। অবাধে পড়িয়া যায়, নিঃতশষ না করিয়া নিরস্ক 
হয় না। কিন্ত দেখিতে পাই ইংরাজি পড়িতে হইলে তাহার হৃৎকম্প 
হয়। ছুই বৎসরের বিবিধ চেষ্টাতেও দে এখনও [7৫ 73০ সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করিতে পারিল না । শিক্ষা এ দেশে কত হুখের কত আনন্দের 
প্রশ্রবণ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাধা-শিক্ষার বিকট ছায়! 
শিক্ষাঙ্গণে নিপতিত হইয়া শিশুদের হৃদয়ে ভীতি ও আতঙ্কের সঞ্চার 
করিত। বাঙ্গালী জাতি না কি অজেয় অমর জাতি, তাই এত শিক্ষ/- 
সঙ্কটের মধোও বাঙ্গালীর প্রতিভা একেবারে মান হইয়া যায় নাই) 
এবং তাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে ভোত। হইয়া যায় নাই। এই 
প্রণালী সত্বেও যে সার গুরুদাস বন্টোপাধ্যায়, সার রাসবিহারী 
ঘোষ, সার আশ্রতোষ মুখোপাধ্ায়, ডাক্তার ব্রজেম্্রনাথ শীল, শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শান্্রী, শ্রীযুক্ত রাঁমেপ্রহুন্দর প্রিবেদী প্রভৃতি মনববী পুরুষ 
(বিদেশে ধাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়াছে ভাহাদের নাম ধরিলাম 
না) আবিভূ ত হইয়াছেন, ইহাতে আশ! হয» যে বাঙ্জালীকে কেহই 
পরাভূত করিতে পারিবে ন]। সার আশ্তোষও গতবারে বলিয়া 
ছিলেন-_হুজলা, নুফলা, শঙ্গ্ঠামল| বঙ্গভূমির বক্ষের ক্সীরধারায় 
এমনই একটা সঞ্লীবনী-শক্তি আছে যাহ।তে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর 
অভাব হয় ন1, হইবেও না। যেমশ অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়! 
দাও না কেন, বঙ্গসন্তানের হয়ে কখনও নৈরাশ্ত বা দৌব্ধল্য 
আদে না তবে এ কথ| আমি বলিতে বাঁধ্য মে, রনীশ্নাথকে 
যদি আমাদের মত বিশ্ববিদ্ঠালযের পরীক্ষার সেপান পরম্পর| 
অতিক্রম করিতে হইত, তবে তিনি রশীন্্রনাথ হইতেন কি না নে 
বিষয়ে যোর সন্দেহ। কিন্তু খেতভুগ! শতদলবামিনী ন! কি ঠাহার 
হাদ্পম্মে আপনার রক্তচরণ চিহ্িত করিবেন. পূর্ব হইতেই স্থির 
করিয়াছিলেজ্, সেই জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রবেশিকা অবধি পছ'ছিতে 
পাগিলেন না। ধরণী শ্বস্তিশ্বান মোচন করিলেন, দেবতার ছুন্দুতি 
নিনাদ করিলেন, দিক্বালার! অগ্লান পারিজাত-মাল| হস্তে লইয়া 
কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, ব্লদেশ আর একজন মহাকবির 
সম্ভাবনায় রোমাঞ্চিত হইল। বাস্তবিক ইহা একটা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে আমাদের শিক্ষাপ্রণালীতে যাহার! উপেক্ষিত, অনেক সময়ে 
তাহাদের মনীষাই দেশকে সুবাস বিতরণ করে। সকলেই জানেন 
ডব্লিউ, সি, বন্দোপাধ্যায় এন্ট্ষ্দে পাশ করিতে পারেন নাই। 
শ্রীযুক্ত লালমোহন ঘোষ ইংরাজীতে ফেল হইয়াছিলেন। সম্প্রতি ষে 
২৬ বর্ষায় মান্দ্রাজী যুবক কেমৃত্রিজ বিশ্ববিগ্ঞলয়ে গণিত বিষয়ে অপূর্বব 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া ভারতবাপীদিগের মধো প্রথম এফ, আর, এস্‌, 


. রূপ জয়-টাকা ললাটে ধারণ করিয়াছেন, তিনি ২বৎসর পূর্বে মাক্রাজ 


বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রবেশিকা পনীক্ষান গলাধানধা খাইয়! পোর্ট ইপ্রিনিয়ার 
আফিদে কেরাণীগিরি করিতে বাধা হন। কিন্ত ছুই সরস্বতীর 
এমনই গ্রেরণ। এবং প্রতিভার এমনই অগ্রতিহত গতি যে, সেই 


“ জোট, ১৩২৫] 


কেরাদী হুক অপ্রত্যাশিত ীবে কেমুত্রিজে নীত হইল এবং অনুকূল 
অবস্থার গুর্ণে তাহার মনীষাপু্প বিফশিত হইয়া উঠিল।” 


, কেহ-কেহ বলিয়া থাকেন যে, উচ্চশিক্ষা প্রদানের 
উপযুক্ত পুস্তক বাঙ্গলা ভাষায় নাই। সভাপতি মহাশয় 
তাহারও উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-_ 

“আপত্তি উঠিবে যে বাঙ্গালা ভাষায় পাঠ্য পুস্তক কোথা যে 
আমর! বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহন করিব? উত্তরে বলিতে চাই যে 
প্রবেশিকা ও আই, এ পরীক্ষায় তোমরা ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, 
বিজ্ঞান, তর্কশান্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল ইংরেজী কেভাব পড়াও 
তাহার সমতুল্য এন্থ বাঙ্গালাতে এখনই প্রচুর আছ্ে। রবীন্দরবানু 
শিক্ষার বাহন' প্রবন্ধে এই আপত্তির যথেষ্ট খণ্ডন করিয়াছেন। তাছার 
কথাগুলি শুনুন--'আমি গ্লানি তক এই উঠিবে _তুমি বাংল! ভ।ষার 
যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষায় উ“চ্দরের শিক্ষা গরস্থ 
কই? নাই সে কথ! মানি, কিন্তু শিক্ষা না চলিলে শিক্ষা গ্রন্থ হয় কি 
উপায়ে? শিক্ষা গ্স্থ বাগানের গাছ নয় যে, সৌখীন লোকে সগ 
করিয়া তার কেয়ারী করিবে,_কিন্বা সে আগাছাও নয় যে, মাঠে 
বাটে নিজের পুলঞ্চে নিজেই কন্টকিত হইয়া উঠিবে। শিক্ষাকে 
যদি শিক্ষার্স্থের জন্য বসিয়া থাকিতে হয় তবে পাতার ঘেগাড় 
আগে হওয়া চাই তার পরে গাছের পালা, এবং কুলের পথ চাহিয়া 
নদীকে মাথায় হাত দিয়া পড়িতে হইবে |” 





ইহার পর শিক্ষালয় ও শিক্ষা-গ্রণালী সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
হীরেন্্রনাথ বলিতেছেন-_- 

"কিন্তু সুধু বাঙগালাকে শিক্ষার বাহন করিলেও চলিবে ন1-- 
শিক্ষালয়গুলির আব্হীওয়া বদ্লাইতে হইলে, শিক্ষণ গ্রণালীর অ।মূল 
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সাময়িকী 


৭৯০) 


ছাত্্রদিগকে বিগ্তার ক্ষুদ বিতরণ করেন। আমর! একজন অধ্যাপকের 
নিকট পড়িতাম। তিনি প্রব্ধণ্ড পঞ্ডিত,'ছিলেন--কত বিদ্যা 
তাহার বিশ্বোদরে নিহিত ছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় নাঁ। কিন্ত 
তিনি কোন দিন আমাদের মুখের দিকে তীকান নাই-*ভাহার চক্ষু 
মব্ধদা ্বীয় বুটের উপরী সংলগ্ন থাকিত--কদ।চিৎ কেতাঁবের উপর 
পড়িত_কিছ্ত কোন কাঁ্ণে কোন দিন আমাদের উপর পড়ে নাই। 
আমরা সে বয়ে রঘুবংশে বালসীকির তপোবন হইতে আনীতা মীতার 
বর্ণন] পড়িতাম__কাঁধায় পরিবীতেন স্বপদ।পি ভচশ্ষুষা,--এবং মনে মনে 
তাহার সহিত আমাদের অধ্যাপকের ভুলন| করিতাম। ইনি যদিও 
'কাধায়-পরিবীত' ছিলেন না, কিছ সর্ধ্দ!ই 'হ্বপদ।পিতচক্ষু' থাকিতেন। 
এই শ্রঙ্ধার ও অশ্রদ্ধার দান লইয়া একবার দেবলোকে তুমুল কলহ 
হইয়াছিল। শ্োত্রিয়ের অশ্রদ্ধার দ।ন বড়, না পতিতের শ্রদ্ধ।র দার 
বড়। উভয় পক্ষের বন্ততার পর ভোট লওয়া হইল। দেখ গেল, 
ছুই দিকের ঠোট সংখা! সমান। তখন দেবলোকের সভাপতি প্রজাপতি 
ঠাকুর উঠিঘা বলিলেন, “মা কৃধ্বং বিষমং সমম্”। *অঙদমান জিনিনকে 
সমান করিও ন|-কারণ, 'শ্রদ্ধাপৃতং বদান্স্ত হতমস্রক্দয়েতরৎ।* 
পতিভের শ্রন্ধাপূত দান শ্রোত্রিয়েব অশ্রন্ধার দেওয়! হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ । আমর|ও এই ধথা বলি । আমরা দিগ্গঞ্জ প্ডিতের অশ্রদ্ধার 
বি্তা-বিতরণ চা না, অপগত্ের অদ্ধাপুত দানই আমাদের 
শিরোধাযা। আরও দেখুন, প্রাচীনকালে গুরু চাহিতেন যে, যেমন 
দিক বিদি্‌ হইতে নদনদী আসিয়া সমুদ্ধে মিলিত হয়, সেইবপ দশ 
দিক হইতে ব্রঙ্গচারী আসিয়া হার আশ্রমে মিলিত হউক । 
“যথাপঃ প্রবভ! যস্তভি যথ! মাস! অহজরং 
তথা মা বরঙ্গচারিণঃ ধাতব আয়াস্ সুর্ধঠ: 

আমরা কিন্ত বিদেশী ভাষার এবং বিকট রেগুলেশনের খালীহময় 
প্রাণীর রচনা করিয্কা শত প্রকার-বেষ্টনীর মধ্যে বিগ্কা বধূকে প্রচ্ছন্ন 
রাপিয়াছি। যদি কোন দিগৃধিয়ী বীর এ মকল আয়সী পুরুভদ 


সংস্কার করিড়ে হইবে। এখনকার স্কুল কলেজ নামধেয় বিদ্যা «করিয়া অন্তগুহে প্রবেশ করিতে পাৰে, তবে সে হয় ত বিদ্যার চকিত 


বিপণিগুলিকে বিঘ্যামন্দিরে- অন্ততঃ বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে 
হইবে, এমসং উহার অঙ্গনে প্রাচীন ভারতের গুরুশিন্যের মধুর 
সন্বন্ধের মিষ্ট বাতান প্রবাহিত করিতে হইবে, এবং শাস্ত তপোবনের 
মুক্ত আকাশ বিলম্বিত করিতে হইনে। দেখুন, অশ্রদ্ধার দানে 
দাতা ও গৃহীতা_উত্তয়েই পতিত হয়। আমাদের ছাত্রেরা যে 
ইহাদের প্রদত্ত বিস্ত! গ্রহণ করিতে পাঁরিতেছে না, তাহার অগ্ততম 
কারণ শিক্ষকের প্রতিকূল ভাব। পূর্ধ্বকালে শিক্ষক সেবক ছিলেন 
_ বিস্তাকে “সেবার . ভাবে শ্রদ্ধার সহিত সম্ত্রমের সহিত সংযমের 
পলহিত তয়ের সহিত দান করিতেন । 'শর্ধয়া দেয়ং হয়া দেয়ং সংবিদ , 
দেয়ং অশ্রদ্ধয়া ন দেয়ম্ঠ। সেই জন্য বিদ্যা বিদিতা হইয়! ছাত্রকে 
»্গরীয়ান করিত। জআচার্ধযাদ্েব বিদিতা। বস্তা স্বাধিষ্ঠং গময়তি | 
কিন্ত এখন? কদর্যা দাতা যেমন অবজ্ঞার সহিত ভিক্ষুককে মুষ্টি- 
তিক্ষা দেয়। জনেক স্থলে বিদেশী জধ্যাপক তেমনি অবজ্ঞায় 


চমত্?তি কোন দিন'প্রতাক্ষ করিবে। এ দেশে যদি বিছ্বার প্রকৃত 
আবাদ করিয়া সোন1 ফলাইতে হয় এবং সেই সোনার অলঙ্কার রচন! 
করিয়া বঙ্গবাণীর বরু অঙ্গের ধৌভা বর্ধন করিতে হয়, তবে বর্তমানে 
প্রচঙ্গিত শিক্ষা-প্রণালীর হব-ভাব আমূল পরিবর্থন করতে হইবে। 
এবং ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়কে যুরোপের বিশেষত্ত বঙ্জিত হীন অনুকৃতি 
না করিয়া ইহাকে ভারতীয় বিদ্যা, ভারতীয় ভাব, ভারতীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, ভারতীয় সাহিত্য ইতিহাস দর্শন-চর্চার কেন্রুপ্তন করিতে 
হইবে | ইহার অর্থ এরীপ নয় যে, আমরা পাশ্চাত্য ০চাদেহও 
হইতে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ও বিষুক্ত করিব। আমরা মুরোপের সাহিতা, 
দর্শন, কল[বিগ্ভা, সমাজতত্ব, শিক্ষাতন্ব, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
প্রভূত পরিমাণে শিক্ষা ও গ্হণ করিব ॥ কিন্তু পূর্বকালে যেমন 
করিয়া গ্রীক হণ, শক, পহলব প্রভৃতিকেঞ্জ আপনাদিশের মধ্যে হজম , 
করিয়াছিলাম, সেইরপপ প।স্চাত্য নিগ্ত| ও জ্ঞানকে গ্রাস করিয়। আত্মসাৎ 


৮০৩ 
২ নী রিবন তান জা, 
বরির়! ফেলির | তাহারা আমাদের 'ওদন) হইবে, টির হইবে, 


তাহীরা এখনকার মত আমাদিগকে অঠিতূত পরাভূত করিতে পারিবে 
না। এ সকল বিষ্তা ও কলাকে আমাদের ভারতী সরহ্গতীর সন্রাজ্জী 
হইতে দিব না শুক্বদাসী করিয়া রাখিব 1” 


উপসংহারে শ্রীঘুক্ত হীরেন্দ্রনাথ বলিদ্লাছিলেন-_ 


বাঙ্গালী জাতির এমন ছুর্দশার দিন গিয়াছে, যখন বাঙ্গালার 
দেশনায়কদিগকে বাধ্য হইয়া বঙ্গভাষার দ্রোহ করিতে হইত | আমি 
এক জনের কথ। জানি, গিনি বঙ্গজননীর কৃতী হুদস্তান ছিলেন অথচ 
ইংরেজমহলে পনারের জন্য তাহাকে বলিতে হইত যে, তিনি বাঙ্গল| 
জানেন না। কি শোচনীয় অবস্থ!! অবশ্য যে সকল শাপত্রষ্ট খ্েতাঙ্গ 
বিধাতার ভৌগোলিক জান্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, যাহার! কবি দ্বিগ্সেন্দললের ভাবায়-_ 

আমরা বাংলা গিয়াছি ভুলি, আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 

আমরা চাকরকে ডাকি বেয়ারা, আর মুটেদের কি কুলি_ 
ধাহাদের প্রতিনিধিস্ববপ সধবাঁর একাদশীতে মিমচাদ অনেক দিন 
হইল বলিয়া গিয়াছেন-] 707৫ 5150811575 মা0161281150 





(10101078115) 50০00)19 212811918) [0610 12081180, 
01621) 13057811১,বিধাতার আজব সুষ্টি মেই সকল অদ্ভুত জীব 
দেশ হইতে বিলুপ্ত নাঁ হইলেও বিঞল হইয়! আমিতেছে। ভাহাদের 
সম্বন্ধে যত্ত কর! সমগ্নের অপব্যয়। কিছু আমরা--যাহার! বঙ্গবাণীর 
চিহ্নিত মেবক,“আমরাও কি তাহার ভাঁবে মস্গুল, বিভোর হইতে 
পারিয়াছি? আমরা কি ভাহার মেধায় সর্ধন্ধদ উৎসর্গ করিতে 
পারিয়াছি? এখনও ক্লামাদের সাহিত্য হইতে বিলাতীর বোটুক1 গঙ্গা 
গেল নর্। ১২৮৮ বঙ্গ(বে বঙ্গদশনের এক জন লেখক তাহীর সহযোগী- 
দিগকে অনুরোধ করিয়।ছিলেন যে, যত দিন 'পর্যযন্ত মনের মধ্যে ভাব 
ইংয়াজীতে উদয় হয়, ততপ্দন যেন কেহ বক্গালা লিখিতে না বসেন। 


বাঙ্গালা লিখিতে আরস্ত করিবার পূবেব যেন বাঙ্গীলার ভাঁষা শিক্ষা 


করা হয়। এই অনুরোধ কি আমরা পালন করিষ্লাছিঃ পালন ন! 
করার ফল কিরূপ হইয়াছে? অন্বে স্থলে 'বার্ঈীলার অর্থ করিতে 


হইলে ইংরাজীতে তর্ম! করিয়া তবে বুঝিডে হয়। যাহারা ইংরাজী " 


জানেন না, ভাহার! মুট়ের মত মৃক থাকিয়া! অগতা। অবশেষে লেখকের 
জয়জয়কার করেন। এইরূপ অঘটন ঘটন সম্পাদন করিয়া আমর! 
কখনই একট বিশ্ববিজমী সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে পারিব ন। 
অথচ এরূপ সাহিতা আমাদের গড়িয়া তুলিতেই হইবে; নতুব! 
আমাদের পূর্বববর্তাদিগের সমস্ত উদ্যম পণ হইবে এবং আমাদের ভাঁষাক 
নিয়তি ব্যর্থ হইবে। তাহা আমর! কখনই হইতে দিব না ।” 





এইবার সন্মিলনের বিভিন্ন শাখা সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! 
বলিলেই আমাদের ব্ুব্য শেষ হয়। অতি অল্প সময়ের 
মধ সুন্মিলনেয় অধিবেশনের ব্যবস্থা হওয়ায় অনেক্ষে মনে 


ভারতবধ. 
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ারাহলে যে এবার "ছয় ত প্রবন্ধ বেশী সংগৃহীত হইবে 

; কিন্তু আমরা গুনিলাম বিভিন্ন বিভাগে ধদধ ্া় 
দেড় শত প্রবন্ধ আসিয়াছিল। একদিনে পৃথক পৃথক সময়ে 
চারিশাখার অধিবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছিল বলিয়া গ্রবন্থ- 
নির্বাচন সমিতি বেণী প্রবন্ধ পাঠ করিবার সময় দিতে 
পারেন নাই; সেই জন্ত ইতিহাস শাখায় তিনটা, দর্শন 
শাখায় ছুইটী এবং বিজ্ঞান শাখায় ছুইটী মাত্র প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল; এই তিন শাখার সভাপতি মহাশয়গণের 
পাত্ডিত্যপুর্ণ ও সারগর্ভ অভিভাবণও ছোট হইয়াছিল; 
কেবল সাহিত্য শাখাতেই অনেকগুলি প্রবন্ধ ও কবিতা 
পঠিত হইয়াছিল, এবং সভাপতি শ্রীযুক্ত শশান্কমোহন সেন 
মহাশয়ের অভিভাষণঞ্ত সুদীর্ঘ হইয়াছিল। আমরা শাখা- 
সভাপতি মহাশয়গণের প্রবন্ধের সারমন্থ স্থানাভাবে প্রকাশ 
করিতে না পারিয়া ছুঃখিত হইলাম। পরবর্তী সম্মিলন 
কোথায় হইবে, তাহা এখনও স্থির হয় নাই; তবে বাকিপুরে 
যখন সন্মিলপনের অধিবেশন তধ, তখন শুনিয়াছিলাম যে, 
চাকার পর মুঙ্গেরে অধিবেশন হইবে। শীঘ্রই এ সংবাদ 
জানিতে পারা যাইবে । 

আজ চারি বৎসর হইতে যায়, মানে ভীষণ যুদ্ধ আরস্ত 
হইয়াছে; এখনও সেই যুদ্ধ অশিশ্রান্ত তাবে চলিডেছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এমন বুদ্ধ আর কথন হয় নাই। প্রতিদিন 
যে কত লোক এই যুদ্ধে জীণত্যাগ করিতেছে, তাহার সংখ্যা 
করা যায় না। আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক পত্রে এই মহাযুদ্ধের কথ! নিশ্চরই পাঠ করিতেছেন; 
স্থতরাং যুদ্ধের বিশেষ বিবরণ প্রদান করিতে হইবে না। 
আমাদের রাঁজা ইংরেজ যে কেবল ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্য, বিপনের সাহায্যের জন্য এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। সহত্র-সহত্র 
ইংরেজ অকুতোভয়ে এই রণাঙ্গনে উপস্থিত হইয়াছেন, দলে 
দলে বীর হুদয়-শোণিত দান করিয়া হ্বদেশের গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। কোটী-কোটা মুদ্রা প্রতিদিন বাচ্পে পরিণভ 
হইতেছে। পৃথিবীর যেখানে যত ইংরেজ আছে, যত 
ফরাসী আছে, সকলেই যুদ্ধে ব্যাপৃত। আমরা ইংরেজের , 
প্রজা, আমরা তাহাদের সুখ-দুঃখের অংশী) আমরাও 
যথাসাধ্য এই যুদ্ধে সাহাষ্য করিতেছি) ইংরেজের মহত্ব, 


ষ্ঠ, ১৩২৫] 
চ১০১১১১১১ট5 

ইংরেজের শৌর্্য-বীর্ধয আমাধদর এই ভারতবামী জনগণকেও 
পরবু্ধ করিয়াছে) ভারতবর্ষ হইতেও যথেষ্ট সৈম্য যুয়োপের 
এই কুরুক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছে। যে বাঙ্গালী জাতিকে 
তীরু বলিয়া যুরোপের লোক দ্বার চক্ষে দেখিত, সেই 
'বাঙ্গালী' এখন তাহাদের রাজার জন্ত ইংরেজের পার্খে 
দাড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে, ইংরেজের মতই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
বিসর্জন দিতেছে। 





এতদিন যুদ্ধের ব্যাপার যুরোপেই নিবন্ধ ছিল; কিন্তু 
ক্ষের সহিত জার্াণীর সন্ধি স্থাপিত হওয়ার পর অনেকেই 
মনে করিতেছেন, জাম্মাণীর ঠেন-দৃষ্টি এসিয়ার দিকে 
নিপতিত হইয়াছে; অনেকেই মনে ক্করিতেছেন, যুরোপে 
সম্প্রতি যে ভয়ানক যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে, তাহা একটু 
নিবারিত হইলে জাম্মাণীর ঘুদ্ধক্ষেত্র এপিয়া মহাদেশেও 
প্রমারিত হইতে পারে। এখনও অব তাহার কোন 
উদ্ভোগ দেখা যাইতেছে না; সুতরাং আমাদের ভীত বা 
চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই? কিন্তু জান্মারী বিগত 
চারি বৎসরকাল যে ভাবে মুদ্ধ করিতেছে, যে দকল ছ্ম্ম 
করিয়া মনুষ্য নাম কলষ্কিত করিতেছে, তাহাতে আমাদের 
দেশের সকলেরই পূর্ব হইতে প্রপ্তত হইয়া থাকা কর্তব্য। 
এই কথ! মনে করিয়াই ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মহোদয় 
আমার্দের মাননীয় শ্রীবুক্ত বড়লাট বাহাছুরকে তারযোগে 
জানাইয়াছেন বে, ভারতবর্ষে এখন হইতেই আরও সৈন্ত 
প্রস্তত রাখা প্রয়োজন, আরও অর্থ সংগ্রহ হওয়া আবগ্তক | 
আমাদের মাননীয় রাঁজপ্রতিনিধি মহোদয়ও মন্ত্রী মহাশয়ের 
তারের উত্তরে তাহাকে জানাইয়াছেন বে, ভিনি, এদেশের 
পক্ষে যাহ! কর্তবা, তাহার বিধান করিবেন। 





কর্তব্য যে কি, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, 
--কর্তব্য অর্থ সংগ্রহ করা,_-কর্তৃব্য সৈন্ত সংগ্রহ করা । 
যুদ্জয় করিতে হইলে ধন ও জন উভয়েরই প্রয়োজন। এই 
মহাযুদ্ধের সমক্ধ ভারতবানী এই ধন ও জন প্রদানে কুঠ্ঠিত 
হইবেন না) নিজের দেশ রক্ষার জন্ত, নিজের আত্মীয় 
পরিজনকে নিরাপদ করিবার জন্ত কে না প্রয়ানী হইবেন? 
এ দেশের পক্ষে যাহা সম্ভব, তাহা এ দেশবাসী করিবে) 
রাজভক্ত ভারতবাসী রাজার জন্ত সবই করিবে। এখন 
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কথা হইতেছে, কেমন করিয়া সৈশ্ঘ সংগৃহীত হইবে। 
ভারতের অন্ান্ত প্রদেশে না হয় সৈম্ত জুটিতে পারে, কিন্ত 
বাঙ্গালাদেশে কি হইবে? এতকাল ইংরেজের আশ্রয়ে বাস 
করিয়া! বাঙ্গালী যে একেবারে শৌধ্যে বীর্যে নিস্তেজ হইয়া 
পড়িয়াছে। আইনেরঞকঠোর বিধানে কাহারও ত অস্ত্র 
ধরিবার উপায় ছিল নাঁ, বড় একথান! লাঠীও কেহ ব্যবহার 
করিতে পাইত না? ঘুদ্ধবিগ্ঠায় যে বাঙ্গালী একেবারে 
অনভ্যন্ত। তবে বাঙ্গালী যে ভীরু নহে, বাঙ্গালী যে ষথোঁ- 
পযুক্ত শিক্ষালাভ করিলে ঘুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারে 
এবং অন্তান্ত বীরজাতির স্তায় অকুতোভয়ে প্রাণ বিসঙ্জন 
করিতে পারে, এ কথা এই বদ্ধে সপ্রমাণ হইক্কাঃগিয়াছে। 
বাঙ্গাণা দেশ হইতে যথেষ্ট সৈহ সংগৃহীত হয় নাই, 
বণিয়া এ্াংপো ইণ্ডিঘানগণ আমাদের উপর কটাক্ষ করিতে, 
ছেন? কিন্ত ইহাতে আমাধের লজ্বিত হইবার কারণ নাই 
-সে জন্ত দায়ী আমাদের শাসনকণ্ রাঁজপুরুষগণ। 
ত্তাহারাই এই সুদীর্ঘকাল আদাদিগকে নিরন্তর রাখিয়া 
সর্ধপ্রকারে আমাদের সাহস প্রর্শনের ও বলবৃদ্ধির পথ বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন) আমরাও নিশ্চেষ্ট ও নির্জাব হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম) আজ হঠাৎ আহ্বান করিলে আমরা এতদিনের 
জড়তা এক মুহ্‌ত্ডে ত্যাগ করিব কেমন করিয়!? আমাদের 
দেশের যুবকগণের বিদ্াশিক্ষার জন্ত সুল-কলেজ ইঞ্চরজ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন) আমাদের ছেলের! প্রাণপাত করিয়া 
বিষ্ভাশিক্ষা করিতেছে, পরীক্ষায় পাঁশ হইতেচ্ছ। তাহাদর 
ধদ্ববি্তা শিক্ষা দিবার জন্ত সরকার বাহাদুর ত এতকাল 
কোন আয়োজনই, করেন নাই, কোন খিগ্াণয়ই স্থাপন 
করেন নাই; এমন শ্কি সঞ্চ্পে সৈনিক দলেও বাঙ্গালীর 
প্রবেশাধিকার ছিল” না। তাহার ফলে যাহা হয়, তাহাই 
হইয়াছে । আমাদের দোব ৩ কিছুই নাই। যাক্‌, এতধিন 
যাহা হইবার হইয়া গিরাছে। এখন আমাদের রাজপুরুষগণ 
বুঝিতে পারিয়াছেন যে, একটা জাতিকে এমন করিয়! নিরন্তর, 
নিস্তেজ করিয়! রাখা কর্তব্য হয় নাই। সুতরাং এখন 
*আমরা বলিতে চাই যে, এখন হইতে আমাদের বিগ্ঠালয়- 
সমূহে সমরশিক্ষা প্রদানের ধখারীতি ব্যবস্থা করা হউক। 
এমন ব্যবস্থা করা হউক ধে, বই পড়িস্বা পরীক্ষায় বেশী নঙ্থর 
পাইলেই তাহাকে ,পাশ করা হইবে না, সমর-পরীক্ষায়ও 
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সমস পিসি 
তাহাকে বেশী নম্বর রাখিতে হইবে, তাহ হইলেই সে ছেলে 
প্রবেশিকার ছাড়পত্র পাইবে। তাহার পর কলেজের 
পুস্তকপাঠের পরীক্ষার সপ্রে-সঙ্গে সমর সম্বন্ধে পরীক্ষণ 
দিতে হইবে। এই শিক্ষা! প্রচলিত ,হইপে কিছু দিন পরে 
আর এমন করিয়া দৈগ্ঠ সংগ্রহের জন্য বর্তৃতা করিম 
বেড়াইতে হইবে না, এত ঠঠষ্টা করিতে হইবে না। 


[ ৫ম বর্ষ--ংয় ঠা সংখ্যা 





বর্তমানের জন্য গবরৃমেটের মির যাহা] কির্ভৃব্য হয় 
তাহারা করুন; কিন্ত ভবিষ্যতে যাহাতে বাঙ্গালী যুবকগৎ 
অন্থান্ত বিশ্থায় গ্রতিষ্ঠালাভের স্গে-সঙগেযুদধবিস্তায়ও প্রতিষঠ 
লাভ করিতে পারে, তাঁহার ব্যবস্থা এখন হইতেই ক্ষর 
আবগক। ইচাতে রাজা প্রঙ্জা উভয্বেরই লাভ। 


কণপতকু 


মক্রপোঠ ব মবধমেরিণ 


[ শচুণিলাল মিত্র ] 


মিঃ (6711 11511) সাইরিল হল বলেন, 
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৪ 


25৬১৮) ০০1]১ 00708105107 
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অর্থাৎ, মকরপোতের আকম্মিক ত্রষ্কবিকাশ বর্তম।ন রণনীতির আশ্চদ্য- 
জনক ও চরম উন্নতি। শক্রুর সম্পূর্ণ অঙ্ঞ/তুমারে, তাহাকে নিখাস 


ফেলিবার অবগর না দিয়া, গভীর সমুদ্রগর্ভে আক্গোপন করিয়া 


পমণের চেষ্টা আর হহয়।ছে অনেক দিন প্রায় উরি শত খ্সরের 
চেষ্টার লে আজ মাগুম জলমধো অনায়াসে বিচকণ করিতে সম্থ 
হইয়াছে । মপ্তুদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
ইহার উন্নতিকল্পে অনেক ৮ষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু তাহাতে কোন 
বিশেষ ফলোদয় হয় শাই। আন্দাজ বিংশতি বৎসধ়ের মধ্যে সব- 
ম্যারিণের বর্থম।ন উন্নতি দেখ! ভবিষ্যতে ইহার আরও 


বিগত খষ্টায় যৌডশ, 


যাইতেছে। 





৬ ইঞ্চি মাপের হ!উইজার কামান 


একটা কি ছুষটা টর্পেডো চালাইয়া শত্রুর সংন্ব-সহশ্র দেষ্চপুর্ণ 


উ।ক্সপোর্ট জাঙ।জ, বা সহম্ন শাধিকে হৃসঞ্জিত কোটা কোটা টাকা? 


মুলোর হবৃহৎ এণতরী অথব| খহুলহশ টন পাগ্ অখব। শশ্যনস্ত। পূণ 
যাঁর ও বাণিঞ/-তরীকে নিমষের মধ্যে ভুবাইয়। দিবার পক্ষে এমন 
মভিনব "ও সার্থক ধ্বংসান্তু অর নাই বলিলেই হয়! সমুদ্রগণে 


দেখিবার বিষয়। 
আমেরিকানরা যুদ্ধ-ব্যাপারে 


গে কঙ উন্নতি হইতে পারে। তাহাও ভাঁবিয় 
আ।মেরিক। সকল কাজেই অঞ্ণী। 
হহ।র প্রথন ব্যবহার করিয়ছেন। 
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জলযুদ্ধে শক্রনাশ করিবার পক্ষে মকরপৌত বিশেষ উপযোগী । 
প্রচণ্ড ঝটিকাবর্তে সমুরপৃষ্ঠ ঘতই বিপৃদসন্কুল হউক না কেন, সে সমস্ত 
বিপদ উপেক্ষা করিয়া এই সকল পোত সমুদ্র-গর্ভে শাস্তি ও সিশ্তব্ধতাঁর 
মধ্য দিয় অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারে। শক্রু ইহাকে সহজে' 
দেখিতে পাঁয় না; কাজেই ইহা তাহ'র অজ্জাতে অনায়াসে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে পারে। ইহার কোনদিন *লদত্য কিংবা শিলাবৃষ্টি 
অত্যাচার মন করিতে হয় না। প্রচ লীতে সমু্র-পৃষ্ঠ জিয়া বরফে 





[ ৫ম বর্ধ--ংয খ$--৬$ নক 


পরিণত হইলেও, কঠিন বরফের আবরণের নিয়স্থ তরল জলরাশির 
মধ্য দিয়। ইহার যাতায়াতে কোন বিন্ব ঘটে না। ফল কথা, ইহা 
টরপেডে। চালনা করিয়। অনাগাসে শত্রুর ক্ষতি করিতে সমর্থ । | 

১৮৮০ খুষ্টান্যে মিঃ রবার্ট ফুলটন মকরপৌতের অদ্ভুত কার্ধা- 
কারিতার সন্ভীবন! বুঝিতে পারেন। তাই তিনি সেই সময়ে একখানি 
মকরপোত নির্মাণ করিয়! তাহাতে ডুবিয়! প্রায় চারি ঘণ্টাকাল 
জলের মধ্যে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তিনি রেষ্ট বন্দারস্থিত একখানি 


'আোঙ)১৯২৫] ফল্লতয় ৮০৫ 
১০ রর ০ সান বস্তা শসার খা যাহারা এ চা 


/ 





পোতকে টরপেডোর দ্বারা ধ্বংস করেন। স্রপ্রপিদ্ধ ফরাসী বীর 
-নেপোলিয়ান বোনাপার্টা ইহার পরিকল্পে অনেক অর্গ-সাহাষ্য 
। করিয়াছিলেন ; তবে তিনি আশা! করেন নাই যে, মকরপোত কোন্‌ 
দিন যুদ্ধ-কাধ্যে বিশেষ সাহায্যকারী হইবে । আমেরিকাবাপিগণ ক্রমে 
এই মকরপোতের কাধ্যফলে এত আশাদ্িত হইয়াছিলেন যে, তাহারা 
মত্যসত্যই একখানা পৌত নির্মাণ কিয়া নেপোলিয়ানকে সেপ্ট- 
হেলেনা হইতে উদ্ধার করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের 





* 


কামানের কারখান। 


ক্লানানে শেঙ্গ ভর! হইতেছে 


নি 
1 


লাবষ 


দ্রত-গো 


সে আশা সফল হু নাই। এ জাহীগখান কোনদিন আমেরিকার 
উপকূল পরিত্যাগ করিতে সাহস করে নাই । আমেরিকার অস্তর্ধি্ীবের 
(01%1] *৪) সময় ষ্টোনি লাহেব ডেডিড নামক এবখানি মকর- 
পোত নিন্ীণ করিয়াভিলেন | কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, এই 
পোতখাঁমির পরীক্ষাকালে তিন বারই উহা! মাঝি-মালা1 লইয়! জঙ্গমগ্ন 
হয়, চতুর্থবার পরীক্ষাকালে হাউষ্টনিক ঈীমকু জাহাজকে ধ্বংদ করিতে, 
গিয়া তাহার, থাকায়ঃউহ। বয়ং ডুবিয়া যায়। বোধ হয় কিঞিৎ দুঢুর 





11] 18514 ৮151 8157151-৬) 
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থাকিলে আর এ বিপদ ঘটিত না। উক্ত যুদ্ধে আনেকগুলি জাহা্ 
টরপেড়োর হ্বারা নষ্ট করা হয়। ১৮৭৫ ধীষ্টার্ধে হলাগু নামক জনৈক 
আমেরিকাবাসী এ পোতের উন্নতিকপ্পে ঠিম্বলিখিভ বিষয়গুলির 
অনুশীলন ও পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন--(১) লের উপর বিচরণ করিয়া 
শেষে কোন জাহাপ্ষের তলদেশে গন করা; (২) জলের মধ্যে 
আপনার (১0197706) ভার সামগ্হা রঙ্গ ক্রা; ৩) জল ও বাতাস 
মঞ্চালনের প্রতিরোধক অর্ধহীয় (77741870 ও স৪6৪1-08 
আৃস্থায়) জলের মধ্যে কতকগুলি মানবজীষনের« উপযোগী বাতাস 
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সি 


গ্রহণ । (৪) সহজে ও দ্রুতগতিতে জলের মধ্যে প্রবেশ কর] ও 
তথা হইতে নির্গত হওয়।। এই অগ্রশীলনের ফলে কতকগুলি জাহান 
নির্শিত হইল বটে, কিপ্ত উহার! কাধ্যেপযোগী হইল না। এই সময়ে 
ডেভিড নামক একখানি জাহাজ তৈয়ারী হইল বটে, কিন্তু উহা শেষে 
সমুদ্র গর্ভ হইতে উখিত হইল না। মধ্রপোঁতের বর্তমান উন্নতি 
অনেকটা মাল মঙলার উপর নিঙর করিয়াছে (16৬81019176) 0£ 
090007181), উহার নিপ্ধাণ কুশলতার উপর বিশেষ নির্ভর করিতে 
হর নাই। 





ঝেষ্য়ার রণভন্ীতে কামান স্থাপন 


ইলা*ও নরডনফেন্ট নামক জনৈক মুইডিশ এই দময়ে সবমের্িণের উদ্ভাপে ব।পের ছার! অপায়াসৈ চলিতে পারিত ; কিন্ত জলের মধ্যে 
উন্নতির চেষ্টয় নিযুক্ত ছিলেন। মকিণ দেশীয়গণ আপনাদের, প্রবেশ করাইলেই উহার আগুন নিবাইতে হইত। মকরপোত 
সবমেরিণের উন্নতির অপ এই ছুইজন ভদ্রলোকের নিকট হইতে ছুই পরিচালন:র কের পরডনফেপ্ন স[ংহবকে গ্রাম এপ্লিনের সাহাধ/ 
খানি স্বতস্থ নক্সা (05581) চাহিলে, নরডনফেণ্ট, একখ।নি জাহাজ লইতে হইয়াছিল, কিন্ত এ সাহায্য তুদৃশ কাথ্যকর হয় নাই। 
নির্ধাণ করিয়া দেন। এই জাহাঞ্খানি সম্পূর্ণ নিখুত হয় নাই। তখন বৈছ্যাতিক শক্তি প্রচলিত হয় নহি, কেবলই বাঁপীয় নাহুধা * 
জাহাজধানির দোধ এই ছিল যে, উহা জলের উপর কয়লার গ্রহণ আবঙ্গক হইন। গ্রীমের ক্ষমতা নিতান্ত মন্দ হয় নাই; আন্চ 


৮৪৮ ভঁরতবধ [৫ম বর্ধ__২য় থণ্ড--৬ষঠ মা 





একটা ম্যান্সিম কমান 





লবম্যারিণ হইতে নিক্ষিপ্ত টর্পেডো 


শিবাইলেও প্রত্যেক ঘণ্টায় ২. নট ঢলিত। নরডনফেলুট যে বিশেষ বর্মিত আছে। এখানে তাহার কিছংশ উদ্ধত করিয়। পাঠক- 
কয়ধানি জাহাজ নিশ্ম।ণ করিয়াছিলেন, তম্মধো 13০1৫576108 1] বর্গের কৌতুহল নিবারণ করিলাম। 


, ৪0৫ [11 নামক জাহান, ছানি তু্ষিরাজয ক্রয় করিয়া! লন। শেষে 05 101118০৪525 50৮0761860৮) 8071078 
ইহার যে কি শোচনীয় পরিণাম হইয়াছিল, তান 'ইঞ্জিনিয়ার' পত্রে 5215: 20165 106 ৮১ 17072900181 70107611515, 181580. 
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আমেরিবান্গণ নরঙ্নদ্ষেত্টর মকরপে!তের ছুদ্দিশ। দেখিয়। হল 
সাহেবের 4০১৪ গ্রহণ করিলেন । ১৮৯৭ খুষ্টাকে হিলি 17107867 
নামক একধানি জাহাজ নিম্মণ কগিয়। সকলকে চমতকৃত কগিলেন। 
এ জাহাঙ্জের কাধ্যবাগিত।র বিষয় সরকারী কাগজে প্রকাশিত হইল। 
এহ জাহ।জের প্রিচালণ কায্যে বৈদুতিক শক্তির সাহায্য হণ 
করা হইল। ক্রমে তিনি এত উন্নত উপায়ে আরও জাহাঞ্জ নিশ্মগ 
করিতে লাগিলেন যে, গভর্ণমেন্ট এ জাহাজগানি পরিত্যাগ করিয়া 
ভাহার নুন ৫০$18এ নিন্মিত জাহাজ গ্রহণ করিলেন। 

সবম্যাপিণের কৃতকাধ্যতার ফলে সড)তার কেন্দ্রে একটা সাড়া 
পড়ি গেল। আমেরিকা, ফান্স, জাম্মাণ প্রতৃতি স্থানে হলও "টাইপের 
জাহাজ নিম্মাণঞ্চলিতে লাগিল। ইংলগ একবারে নিশ্টেষ্ট ছিলেন না; 
ভিতরে.ভিতরে ইহার নির্মাণ ব্যাপারে নিযুক্ত ছিলেন। 1৯*১ 
খৃষ্টাব্দে গ্রেটব্রিটেন ভিকার্স ম্যাক্সিমকে পাঁচখানি সবম্যারিপ নিম্মাণ 
করিবার আদেশ দিলেন। এই আদেশের বিরুদ্ধে কত গুরুতর 
আপান্ত উ্।পিত হইল। অনেকেই বলিতে ল।গিলেন, এই কায্যে 
ইংলগ্ডের পক্ষে অন্য দেশের সাহাধ্য লওয়! আবগ্ঠক নহে। আরও 
মিনেকে বলিলেন যে, তাহারা শুভ মুর্তের অপেক্ষায় রহিয়াছেন 
দেই অবসর আনসিলেই তাহার| এ কাঁষো হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন । 

বর্ভমান সময়ে যে সকল মকরপোত ব্যব্হৃত হইতেছে, তাহাতে 
চ্রিটা করিয়া টরপেডোর (০0560 1953) ঘর আছে। যখন জাহাজ 
হইতে এই সকল টরপেডে নির্গত হয়--তখন একটা ট্যাঙ্ক হইতে 
অ ট্যাঙ্কে জগ প্রবেশ করিয়া জাহাজের ভার-সামগ্রন্ত (215005) 
রক্ষা করে। এই জাহাজ যখন সমুদ্গর্ভে প্রবেশ করে, তখন উহার 
মধো প্রন্তরাদি নান! প্রকার বোঝাই (১৪11551) দিয়া ও অন্যান্য উপায়ে 


১৪২ 


৮০৯ 

ঁ সপ অলপ সপোন পিউ 
উহ্বীকে সির রাখা হয়। সবমেরিণগুলির নিগ্মীণ কৌশল ষ্টেট 
সিট ব। গুপ্তরহন্ত বলিঘা গণ্য হয় । তাহা প্রক্লাশ করিলে রাজদারে 


দণ্ডিত হইতে হয়। বর্তমান নঝমেরিখ্ের একখানি চিত্র দেওয়া 
গেল, তাহাতে উহার নির্খাণ-কৌশল কতকটা বুধ যায়। ইহার 


অত্যস্তরভাগ যস্ত্রের দ্ব'র! পরিপুর্ণ। চালকযস্ত, ডুবো শাল, উলের 
গ্রভীরতা মুপকারী বন্ধ, টরপেঞ্জো চালনার নিমিত্ত বৈদ্যুতিক মোটর 
:১1০8৯০৮1০ ০0121)855 প্রভৃতি নান! প্রকার চিত্রের আদশ দেওয়!] 
হইয়াছে। হহাতে যুদ্ধের ছুই প্রকার সরঞ্জাম আছে। ইহ জলে 
ডুবিয়া টরপেডে। ও জলে ভাপিয়া কামান ছুড়িতে পারে। ইহ'তে 
কামান অতি হ্বন্দরভাবে সঙ্গিত গকে ; অর্থাৎ এ কামানগলি চলস্ত 
প্রযাটফরমে রাখা হয়, কাজ শেষ হইলে উহ[দিগকে সরাইয়৷ দেওয়। 
হয়। সবমেরিণের নাবিকগণ আপনাদিগকে ভয়ানক ুণী মনে" 
করে! কারণ তাহারা সমুদ্রের নিয়দেশে বাঁস করিয়া বড়ই আনন্দে 
দিন কাটায়। প্রত্যেক সবমেরিণ জাহাজে ২৮ জন লোক নিযুক্ত 
থ!কে। তাহাদের থাগ্ঠাদি বৈছাতিক » প্রবাহের দ্বার! প্রস্ঠুত হয়। 
বর্তমান বৃটিশ মকরপোতগুলি “ই” শ্রেণীভুক্ত । তাহদের 0151)170৫- 
1)নেঃ০ আট শত টন এবং গতির*বেগ ঘণ্টায় ১৬ নউ। তাহাদের 
প্রতোকটা চাগিটি করিয়! 1011)000 (0১6১ ও দুইটি 00010077778 
কামানের ছারা সথসজ্জিত। প্রত্যেকটাতে ২৫৪” .লাক নিষুক্ত থাকে । 
আজকাল যে শ্রেণীর বড় মাঁমরিক পেট অঠ গোপনে নিশ্মিত 
হইতেছে তাহাদের 0151১100196) ১০০ টন। তাহাদের প্রত্যেক- 
টাতে ২৭ জন লোক থাঁকে। তাহাতে দুইটা কাঁমীন ও ছয়টি টরপেড়ে। 
নল আছে। ইহাদের সম্বপ্জে আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় না; 
ভাহ।র কারণ সমস্ত সামরিক আইনের বলে প্রপ্তভ্তাবে দ্বাখা হয়। 
7১০5050408 ইংলগডের সবমেরিণের আড্ডা। আর হ্সলারা কে 
ধর সকল পোৌত সংস্কার করা৷ হয়। এইগানে একঠ। মবমেরিণ 
বিগ্ত।পয় আছে। তাহাতে নূতন লোককে এ বিদ্া শিক্ষা! দেঁওয়] 
ইয়। বিদ্যা শিক্ষা্রিগণকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লওয়া হয়; 
কারণ ইহা শিক্ষা করা অতিশয় কঠিন। কতক্ষণ ঘে জাহাজ 
খানি জলের, নিমে ধাকিশে কিংব্জ উপরে থাকিবে, তাহার সম্বন্ধে 
কোন শিক্ষানবীশের আনা ন] থাকায় কোন কোন লৌক পলাইবার 
যোগাড় করে। পরীক্ষা ছ্বার! এই সকল লোককে বাদ দেওয়া হয়। 
কেহ ভাল কাজ করিতে পারিবে না বলিয়া মনে হইলে তাহাকে 
প্রথম হইতে বিদায় দেঞুয়া হয়। 

সবমেরিণের প্রত্যেক নাবিকের উপর সমন্্ জাহাজের ও 
অন্যান্ত লোকের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে। কারণ গভীর অমুদ্র-গর্ভে 
বান নাবিকের ভুলের দর্পণ সমস্ত জাহাজখানি নষ্ট হইয়া যাইতে 
পারে, আকম্সিক ভয় অনেক সময় সংক্রামক হয়; এই জন্ত এইকপ 
ভয় তরাসে লোকদিগকে সবমেয়িপ পরিচালনন্্যাপারে কোন দিন প্রশ্রয় 
দেওয়! হয় না। কর্তবেযর গুরুত্ব হেতু ইহার দীবিকগণকে বেতনও 


এ ষ্ 
অধিক দেওয়া হঙ্ক। প্রথম-প্রথম সবমেরিণে বি"? হওয়াঁয় এখন প্রত্যেক 


টি ভারতবর্ষ [৫ম বর্ধ--২য় থও--ড সং 


'নধ্মেরিণে একটা করিয়। 8: 1001: সংযুক্ত করা হইয়াছে । কোন ধ্বংস করে? ইহাতে কোন “ার্চ-লইট (56510 147) ন। 
দিম বিপদ হইলে এই*স্থান হইতে” প্রত্যেকে এবটী করিয়া 0৮178 এবং এমন কোন বন্দোবস্ত ৪নাই যাহার দ্বারা দবমেরিণ তাহ 
17617761 ও 15001 লইঙ্কা ০081178-907 11310 উপস্চিত উদ্দি্ট বস্তুকে অনায়াসে দেখিতে পারে 1! সবমৈরিণ কেবল দিনমা 
হইলে তাহাকে উপরে তুলিয়া দেওয়। হ্য়। এইরূপে পৃব্ধে সব- তাহার (96150০2৩ ) দৃষটিস্্ের ঘ্বারা যা, কিছু দেখিতে পায়। রঃ 
মেরিণে সদাপর্ববদ যে বিপদপাত হইত, এক্ষচুগ তাহ বিরল হইয়াছে । কৌন-কোন সবমেরিণে তারহীন তাঁড়িৎবার্ডাবহ সংযুক্তু“খাকে 
510 77০) 5০০15এর উদ্যোগে সব্জমরিণের প্রতিপত্তি ব্লাড়িয়াছে। তাহার দ্বারা সংবাদ গ্রহণ ও প্রেরণ করার সুবিধা অঠছে। কি 
তিনি বলেন ঘে, সবমেরিণের উন্নতির সহিত জলের উপরিভ!গে 7১6715০০2৪এর ক্রিয়া অতি" আশ্চত্যজনক। সবমেরিণের যাস্ত 
যুদ্ধ একেবারে অনাবশ্ঠক হইয়া যাইবে । অধিক কি, বড় বড় “[)/07৭- গুলির উপর কতকগুলি 2570) থাঁকে ; তাহাতে সমুদ্রস্থিত সম. 
75081/১গুলি কেবল সাজান থাকিবে, তাহার আর কোন কাজ প্রব্যের প্রতিকৃতি প্রতিফলিত হইয়া একটা টেলিস্ষৌপের মধ্য দ্িং 
থাকিবে ন!। ড্রেডনট ব| হপার-ডরেডনটের নিঞ্লত।র একটা প্রত্যক্ষ আদে। ধেখাকে ছুইটা 7707500০ থ!কে, গেখানে একা 
প্রমাণ এই যে, বড়-বড় ডেন্ডনটগুলি নির্্াণ করিতে কত কোটা- নিকটের এবং অপরটা দুরের ছবি অনায়াসে আনিয়া দেয়। যথ 
কোটা টাকা ব্যয় হইয়। থাকে; কিন্তু সবমেরিণ ,অতি অল্প টাকায় সহ্ষসেরিণস্থিত নাবিক তাহার পার্খাস্ি দ্রব্যগুলি দেখিতে ইচ্ছ। কনে 
ও মল্প বয়ে নির্দিতি হইতে পারে। ঘাহীতে অল্প খরচে বেশী কাঁজ তখন 7০175০019 জলের উপরে উঠে। তথন এর কন্খচারী দাঁড়াই 
হয়ঃ তাহ।ই সব্বাপেক্ষণ আদরণীয় হইয়া থাকে । পেরিস্ষোপ সংযুক্ত বাইনোকুলার ছ্।র| যে দিক ইচ্ছ! সেই দিকের জরব্যা 
এই পো হগুলি অনৃগ্ঠভাবে* তাহাদের কাথা সাধন করিয়া থাকে । দেখিতে পায়। 1,5:1১০০/০ এত আশ্চপ্জনক হইলেও ইহ! অনে- 
ওবে লবম্যারিণের একটা অন্থবিধাও আছে। আজকাল জগতের জময়ে সবমেরিণকে ৭চাইতে পারে না। অনেক সময়ে কোন কে। 
সকণ সভ্য জগৎ সমুদ্র বিনাণ (৯০৪-1১10)65) নি“্মাণ করিতেছে। সবযেরিণ ন! বুঝিয়া যুদ্ধ-দাহাজের নিচে আসিয়া পড়ে, কিংবা অ. 
এই বিমানের সাহায্য তিন হঞজার ফিট উদ্ধ হইতে আঠার ফিট সবমেরিণের সহিত ধাক। লাগিয়া মারা পড়ে। 
ুলের নীঠে বিচরণকারী সবমেরিণকে দেখিতে পাওয়। যায়; কিন্তু সবমেরিণের নীনা দোষ অপনে।দন করা হইয়াছে। কি ইহা 
সবমাপরিণ হইতে ১৫** ফিট ব্যবধানস্থিত বিমান দেখা যাগ না। কোন অনুভূতির যন্্, অর্থাৎ ইহ!র পিকটে দিয়া কেন বড় জাহা 
টপেডোহ সধমেরিণের প্রধান যুদ্ধান্ত্র; ইহার বগেই ইহার এত প্রসীর কিংব! সবমেরিণের গমনাগমন জানিতে পারা যায় এমন কোন উপা 
ও প্রতিপত্তি। থাকিলে, ইহার চরম উন্নতি সাধিত হইতে পারিত। সম্প্রতি কো 
অনেকে মনে কগিঠে পারেন যে, সবযেরিণ ৩ এত আশ্চম্য এক বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত এইকপ একটা যন্ত্র নিম্মাণ করিতেছেন 
ব্যাপার ; কিন্ঠ ইহা কিগপে সমুদ্র তরঙ্গের ভিতর হইতে সহশ্র-সইশ্র ইহা আকাশ বিহারী “বিমানের” কর্ণযস্্্র অনেকটা অনুর! 
ফিট বাবধানে স্থিত জাহাগকে তাগ করে ও তাহাকে টরপেডে। দিয়া (8011011:5190108 1১০১১৯)। 


দত 
[ শ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


ছেলের মুখে বাপারটা শুনিয়া ক্রোধে, বিরক্তিতে ও বেড়াও গে! উঠৃতে-বস্তে তোকে পাখী-পড়া কো. 
আশাভঙ্গের নিদার্ণ হতাশ্বাসে রাসবিষ্থারীর ব্রন্গ-জ্ঞান ও শেখালাম যে, ভালয়-ভালয় কাজটা একবার হয়ে যাক্‌ 
আনুসঙ্গিক ইত্যাদির খোলস এক মুহূর্তে থসিয়! পড়িয়া গেল। তার পরে যা*ইচ্ছে হয় করিস্; কিন্তু তোঁর সবুর সইল ন' 
তিনি তিক্ত-কটু কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন, “আরে বাপু, হিহ্রা তুই গেলি তাকে ঘাটাতে! সে হোলো রাক-বংশে 
যে আমাদের ছোটলোক বলে, সেটা ত আন মিছে কথা নয়। মেয়ে! ডাক-সাইটে হরি রায়ের নাত্নী, যার ভ 
বামুন কায়েতের ছেলে হলে ভদ্রতাও শিথৃতিস, নিজের বাধে-বলদে এক ঘাটে জল খেতো। তুই হাত 
তাল-মন্দ কিসে হন না হয়, সে কাগু-জ্ঞানও জন্মাতো। বাড়িয়ে গেছিস্‌ তার নাকে দড়ি পরাতে-_মুখ্যু কোথাকার 
যাও, এখন মাঠে-মাঠে -হাল-গরু নিক্সে কুজ-কম্ম কোরে* মান-ইজ্জত গেল, অত বড় জমিদারীর আশা-ভরসা গে» 


উ্যাষ্ঠ, ১৩২৫ ] 


মাসে'মাঙ্ধে ছুছু'শ টাকা স্তাদায় হচ্ছিল, সে গেস্ব,__যা" এখন 
চাষার ছেলে চাষ-বাস করে খেগে' যা! আবার আমার 
কাছে এসেছেন ঠোথ রাঙিয়ে তার নামে নালিশ 
করতে! যা য|-সুমুখ থেকে সরে যা হতভাগা, বো্েটে 

ঘটনাটা না ঘটিলেই যে ঢের ভাল হইত, তাহা 
বিলাস নিঞ্জেও বুঝিতেছিল। তাহাতে পিতৃদেবের এই 
ভীষণ উগ্রমূর্তি দেখিয়া তাহার সতেজ আন্ফালন নিবিয়া জল 
হইয়া গেল। তথাপি কি একটু কৈফিয়ৎ দিবার চেষ্টা 





করিতেই, ক্রুদ্ধ পিতা দ্রুতবেগে তাহার নিজের ঘরে গিয়া 


প্রবেশ করিলেন । কিন্তু রাগের মাথা ছেলেকে যাই বলুন, 
কাজের বেলায় রাসবিহারী ক্রোধের উত্তেজনায় তাড়াহুড়া 
করিয়াও কখনে! কাজ মাটি করেন নাই, আলম্ত ধরিয়াও 
কখনো ইষ্ট নষ্ট করে নাই। তাই সেদিনটা তিনি ধৈর্য 
ধরিয়া, বিজয়াকে শান্ত হইবার সময় দিয়া পরদিন তাহার 
নিজন্ব শাস্তি এবং অবিচলিত গান্তীর্ধ্য লইফ্সা বিজয়ার বসিবার 
ঘরে দেখা দিলেন। এবং চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন 
করিজেন। 

বিজয়ার ক্রোধোন্ন্ততা ধারে দরীরে মিলাইয়া গেলে, 
সে নিজের অসং্যত রূঢ়তা এবং নিলজ্জ প্রগল্ভতা 
স্মরণ করিয়া লজ্জাঙ্কঞ্নপিয়া যাইতেছিল। বাড়ীর সমন্ত 
চাকর-বাকর এবং কর্ষচারীদিগের সম্মুথে, উচ্চ কণ্ঠে সে 
এই যে একটা নাটকের অভিনয় করিয়া বসিল, হয় ত বা 
*ইহারই মধ্যে তাহা নানা আকারে পল্লবিত এবং আতরঞ্জিত 
হইয়া গ্রামের বাটীতে-বাটাতে পুরুষমহলে আলোচিত 
হইতেছে, এবং পুকুর ও নদীর ঘাটে মেয়েদের হাসি- 
তামৃসার ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই কদধ্যতা 
কল্পনা করিয়া সে সেই অবধি আর ঘরের বাহিরে পধ্যস্ত 
আফিতে পারে নাই। লজ্জ! শতগুণে বাড়িয়া গেছে আরও 
এই মনে করিয়া যে আজ ধাহাকে সে ভৃত্য বলিয়! গ্রকান্তে 
লাঞ্ছনা! করিতে কোন সঙ্কোচ মানে নাই, ছুই দিন বাদে শ্বামী 
বলিয়া তাগীরহই গলার বর-মাণ্য পরাইবার কথা রাষ্ট্র 
স্ুইতেও কোথাও আর বাকী নাই। 
তাই রাসবিহারী যখন ধীরে-ধীরে ঘরে ঢুকিয়া নিঃশবা, 
প্রসন্ন মুখে আসন গ্রহণ:করিলেন, তথন বিজয়া মুখ তুলিয়া 
তাহার মুখের পানে চাহিতে পারিল না। কিন্তু ভুঁহারই জন্য 


দত 


৮১১ 


বি আর আব পে রব আআ অর আআ ব্রত আন সপ রা সা পপ লা 


সে প্রত সুহ্তই প্রতীক্ষা কর্িয়াছিল। এবং ষে সকল, 
যুক্তিতর্কের ঢেউ এবং অপ্রিক্ণ আলোচনা! উঠিবে, তাহার 
মোটামুটি খস্ড়াটা কাল হুইত্বেই জ্বিয়া লইয়া, সে এক 
প্রকার স্থির হইয়াই 'অধোমুখে বশিয়া রহিল। কিস্তবৃদ্ধঠিক 
উপ্টা সুর ধরিয়া বিজয্তাকে একেবারে অবাক্‌ করিয়া দিলেন । 
তিনি ক্গণেক কাল স্তন্ধগাবে থাকিয়া একটা নিংশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, "মা বিজয়া, শুনে পর্ধ্যস্ত যে আমার কি 
আনন্দ হয়েচে, তা জানাবার অগ্তে আমি কালই ছুটে 
আসতাম -যদি না সেই অন্থলেব ব্যথাটা আমাকে বিছানায় 
পেড়ে ফেল্তো! | দীর্ঘজীবী 5৪ মা, আমি এই ত চাই! 
এই ত তোমার কাছে আশা। করি” বলিয়া অত্যন্ত উচ্চ' 
ভাবের আর একটা দীঘশ্বাস মোচন করিয়া কহিলেন, “সেই 
সর্বশক্তিমান মঙ্গলময়ের কাছে শুধু এই প্রার্থনা জানাই, 
স্থখে-ছুঃখে, ভালতে-মন্দতে, যেন আমাকে ভিনি যাখ্ধন়, বা 
তায়, তার প্রতিই অবিচলিত, শ্রদ্ধা রাখবার সামর্থ্য দেন।” 
বলিয়া তিনি যুক্ত-কর মাথায় ঠেকাইয্না চোখ বুজিয়া বোধ 
করি সেই সর্বশক্তিমানকেই প্রণাম করিলেন। 

পরে চোখ চাহিয়া হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে বলিয়। উঠিলেন 
“কিন্তু এই কথাটা আমি কোনমতেই ভেবে পাইনে 1বজয়া, 
বিনান আমার মত একটা খোপা-ভোলা উদ্দানীন লোকের 
ছেলে হয়ে এত বড় পাকা বিশ্রী ভয়ে উঠুল কি কোরে ? 
যার খাপের আজও সংসারে কাজ কম্মে জ্ঞান, গ্াভ- 
লোকপানের ধারণাই জন্মালো না, সে এই বয়সের মধ্যেই 
এরূপ দৃঢ় কম্মী হয়ে উঠল কেমন করে? কি যে তার খেলা, 
চিক যে সংসারের রূহস্ত, কিছুই বোনবার জো নেই মা!” 
বলিয়া আর একবার মুদিত নেত্রে তিনি নমস্কার করিলেন। 

বিজয়া নীরবে বিয়া রহিল | রাসবিহারী আবার একটু 
মৌন থাকিয়া বলিতে লাগিলেন,--“কিস্তক কোন জিনিসেরই 
ত অত্যন্ত ভাল নয়। জানি, বিলাসের কাজ-অস্ত প্রাণ! 
সেখানে সে অন্ধ! কর্তধ্যকর্ম্ে অবহেলা তার বুকে 
শুলের মত বাজে; কিন্তু, তাই বলে কি মানীর মান রাখতে 
হবে না? দয়ালের মত লৌকেরও কি ক্রটি মার্জনা করা 
*আবশ্তক নয়! জানি, অপরাধ ছোট-বড়, ধনী-নির্ধন বিচার 
করে না। কিন্তু তাই বলে বি তাকে অক্ষরে-অক্ষরে 
মেনে" চলতে হবে? সধ বুঝি । স্কাজ না করাও দোষ, 
খবর না দিয়ে ক্লামাই করাও খুব" অন্যার, আফিসের 


৮১২ 


ডিসিপ্লিন ভঙ্গ করাও আফিস-মাহারের পক্ষে বর অপরাধ ; 
কিন্ত, দয়ালকেও, কি,-ন। মা, আমরা বুড়ো মানুষ, 
আমাদের সে তেজও *নেহ* জোরও নেই,--সাহেবের! 
বিলাসের কর্তব্যনিষ্ঠার ঘত সুখ্যাতিই করুক, তাকে যত 
বড়ই' মনে করুক,-আমর কিন্তু কিছুতেই ভাল বল্‌্তে 
পারব না। নিজের ছেলে বলে সু এমুখ দিয়ে মিণ্যে বার 
হবে না, মা! আমি বলি, কাজ না হয় দুদিন পরেই হোতো, 
ন! হয় দশটাকা লোকপসানই হতো) কিন্তু তাই বলে কি 
মানুষের ভুল-ভরান্তি, দুর্বলতা ক্ষমা করতে হবে না? তোমার 
জমিদারীর ভালমন্দের পরেই যে বিলাসের সমস্ত মন পড়ে 
'থাকে, সে তার প্রতোক কথাটিভেই খুঝ্তে পারি। কিন্ত 
আমাকে ভুল বুঝো না মা। আমি নিজে সংসার-বিরাগ 
হলেও বিষয়-সম্পত্তি রক্ষা করা ঘে গৃহস্থের পরম ধর, তা 
স্বীকার 'করি। তার উন্গত করা আরও ঢের বড় ধন্ম) 
কারণ, সে ছাড়! জগতের মঙ্গল করা যায় না । আর বিলাসের 
হাতে তোমাদের ছজনের জমিদারী যদি দ্বিগুণ, চতুগ্ডণ 
এমন কি দশগুণ হয় শ্বন্তে পাই, আমি তাতেও বিন্দুমাত্র 
আশ্চর্য্য হব না-আর হচ্চেও তাই দেখতে পাচ্চি। সব 
ঠিক, সব সত্যি,_কিন্ত, তাই বলে যে বিষয়ের উন্নতিতে 
কোথাও একটু সাণান্ত বাধা পৌছলেই ধৈর্যা হারাতে হবে, 
সেও যে মনদা। আমি তাই সেহ অদ্বিতীর নিরাকারের 
উপারপন্মে বারবার ভিক্ষা জানাচ্চি, ম') তার উদ্ধত 
আবনয়ের জ্ন্ে যে শাপ্তি তাকে ৬ুশি দিয়ে, তার থেকেই 
সে ধেন ভখিখাতে মচেশুন হয়। কাজ! কাজ! সংসারে 
শুধু কা করতেই কি এসেছি! কাজের পারে কিছ 
 দয়া-মায়াও বিসঞ্জন দিতে হবে! ভালই হয়েছে মা, আজ 
সে তোমার হাত থেকেই তারদ্দর্ষোত্তম শিক্ষা লাভ করবার 
সুযোগ পেয়েছে !” 

বিজয়া কোন কথাই কহিল না। রাসবিহারী কিছুক্ষণ 
যেন নিজের অন্তরের মধ্যেই মগ্ন থাকিয়া পরে মুখ তুলিলেন। 
একটু হান্ত করিয়া কোমল কণ্ঠে বণিতে লাগিলেন, “আমার 
ছু”টি সন্তানের একটি প্র5চও কর্মা, আর একটির হৃদয়ে যেন 
স্নেহমমতা-করুণাঁর নির্ঝর! একজন যেমন কাজে উন্মাদ, 
আর একটি তেমনি দয়া-ময়ায় পাগল! আমি কাপ থেকে 
শুধু ্তন্ব-হয়ে ভাবৃচি, ডুগবান এই“ছটিকে যখন জুড়ি মিলিয়ে 
তার রথ চালাবেন, তখন ছুঃখের সংসারে না জানি কি 
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বরন নেমে আস্বে! আমার আর এক প্রার্থনা মা, এ 


অলৌকিক বস্তুটি চোথে' দেখ্বার জন্তে তিনি, ধেন আমাৰে 
একটি দিনের জন্তেও জীবিত রাখেন?” ব.লয়া এইবাং 
তিনি টেবিলের উপর মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেনু 
মাথা তুলিয়া কহিলেন, “অণচ, আশ্চর্ধা, ধর্মের নাতিং 
ততার মোজ অন্ুধাগ নয়! প্রতিষ্ঠা নিয়ে কি প্রাণাং 
পরিশ্রমই না সে করেচে। যে তাকে জানে না, সে মনে 
করবে, বিলাসের ব্রান্ধ ধর্ম ছাড়া বুঝি সংসারে আদ 
কোন উদ্দেগ্তই নেই! শুধু এরই জন্যে সে বুঝি বেচে 


'আছে,--এ ছাড়া আর বুঝি সে কিছু জানে না! কিন্ত কি 


ভুল দেখ মা। নিজের ছেলের কথার এমনি অভিভূ 
হয়ে পড়েচি যে তোম্মৃকেই বৌঝাচ্চি। যেন আমার চেয় 
ভাকে তুমি কম বুঝে! যেন আমার চেয়ে তার তুমি 
কম মঙ্গলাকাজ্ফিণী1” বলিয়া মৃছু-মুদু হাস্ত করিয়' 
কহিলেন, “জাথার এত আনন? ত শুধু সেই জন্তেই মা 
আমি যে তোমার হৃদয়ের ভিতরটা আরপির মত স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্চি। তোমার কল্যাণের হাতথানি যে বড় 
উজ্জল দেখা যাচ্চে। আর তাও বলি, তুমি ছাড়া এ কার্ত 
করতে পারেই বা কে, করবেই বারে? তার ধর্ম-মর্থ- 
কান-মোক্ষ স্চলের বে তুমিই সঙ্গিণী। তোমার হাতেই যে 
তার সমস্ত শুন নিউরন করছে! তাব.ঠকি, তোমার বুদ্ধি! 
সেভার বচন করে চল্ধে। ভুমি পথ দেখাবে । তবেই 
ত দ্জনের ভবন একপগে সার্থক হবে মা! সেই জন্তেই 
ত আজ আনার স্তরথ ধরচে না। আজ যে চোখের উপরে 
দেখতে পেয়েচি বিলাসের আর ভয় নেই, ভর ভবিষ্যতের 
ন্ঠে আনাকে একট মুহূর্তের ভন্তেও আর আশঙ্কা করতে 
হবেনা! কিন্তু জিজ্ঞাপা করি, - এত চিন্তা, এত জ্ঞান, 
ভবিষ্ুৎজীবন সফল কোরে তোলবার এত বড় বুদ্ধি এটুকু 
মাথার মধ্যে এতদিন কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে মা? 
আজ আম যে একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেছি !* 

বিজয়ার সর্বাঙ্গ চঞ্চল হইয়া উঠিল, কিন্তু সে 
নিঃশবেই বসিয়া রহিল। রাসবিহারী ঘাঁড়র দিকে 
চাহিয়া চমকিয়া উঠিয়! পড়িয়া বগিলেন, “ইস্‌, দশটা বাতে 
যে! একবার দয়ালের স্ত্রীকে দেখতে যেতে হবে যে?” 
বিশ্য্না আন্তে আন্তে জিজ্ঞাসা কৰ্িল, “এখন তিনি কেমন 
আছেন ?”, "ভালই আছেন,” বলিয়া তিনি দ্বারের দিকে 
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ছই-একুপদ অগ্রসর হইুরা, হঠাৎ থামিয়া পড়ি! বলিলেন, 
“কিন্ধ আল কথাটা যে এখনো বলা হয়নি ।” বলিয়া 
*ফিরিয্না আগিযা স্বশ্থানে উপবেশন করিয়া মৃহম্বরে বলিলেন, 
তামার এই বুড়ে! কাকাবাবুর একটি অনুরোধ তোমাকে 
্ৃ হবে বিজয়া। বল রাখুবে?” বিজয়া মনে-মনে 
ভীত ইন উঠিল। তাহার মুখের তাৰ কটাক্ষে লক্ষ্য 
করিয়! বাসবিহারী বপিলেন, “দে হবে না, সন্তানের এ 
আবদারটি মাকে রাখতেই হবে। বল বাথ্বে ?” বিজয়া 
অস্ফুট স্বরে কহিল, “বলুন” 

তখন রাপবিধারী কহিলেন, “সে যে শুধু আহার-নিদ্রাই 
পরিত্যাগ করেছে, তাহ নয়, অন্তাপেও দগ্ধ হয়ে যাচ্চে 
জানি কিন্ত তোমাকে মা এ ক্ষেত্রে একটু শক্ত হতে 
হবে। কাল অভিমানে সে আসেনি, কিন্ত আজ আর 
থাকৃতে পারবে না-এসে পড়বেহ $ কিন্তু, ক্ষমা চাইবা- 
মাত্রই যেমাপ করতে সে হবে না-এই আমার একান্ত 
অন্থুরোধ। যে অন্তায়ের শাস্তি তাকে দিয়েচ, অন্ততঃ সে 
শাস্তি আরও একটা ধিন মে ভোগ করুক।” এই বলিয়া 
বিজয়ার মুখের উপর খিয়ের চিহ্ন দেখিয়া তিনি একটু 
হাপিলেন। শ্নেহা্র স্বরে বলিলেন, “তোমার নিজের যে 
কত কষ্ট ইচ্চে, মেকি আমার অগোচর আছে মা? 
তোমাকে কি চিনিনে? তুমি আমারই ত মাঃ বরঞ্চ 
ঙার চেয়েও বেশি ব্যথা পাচ্ছো, সেও মামি জানি। 
কিন্ত, অপরাপের শাস্তি পু না হলে বে প্রায়শ্চিনত হয় না! 
এই গভীর ছঃখ আরো একটা দিন সহা না করলে যে 
সেমুক্ত ধুবে না! শক্ত না হতে পারো, তার সঙ্গে দেখা 
করো না; কিন্ত আজ সে বিফল হয়ে ফিরে যাক্‌। এই 
যন্ত্রণা আরও কিছু তাকে ভোগ করতে দাও -এই আমার 
একান্ত অনুরোধ বিজয়া |” 

রাসবিহারী প্রস্থান করিলে বিজয়া অকৃত্রিম বিশ্ময়ে 
আবিষ্টের স্তায় স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রুহিল। এই সকল 
কথা, এরূপ ব্যবহার তাহার কাছে সে একেবারেই 
প্রত্যাশ! করে নাই। বরঞ্চ ঠিক বিপরীতটাই আশঙ্কা 
করিয়া, তাহার আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে সে 
কগ্ঠিন করিয়া তুলিতে মনে-মনে চেষ্টা করিয়াছিল। 
বিলা একাকী আঘাত খাইয়া চলিয়া গেছে, কিন্তু 
প্রতিঘাতের বেলা মে যে একলা আসিবে না, এবং তখন 
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রালবিহারীর সহিত তাহার যে একটা অত্যন্ত কড়া রকমের 
বোঝা-পড়ার সময় আসিবে, তাহার. সমস্ত বাভৎসতার 
নগ্ন মৃষ্তিটা কল্পনায় *অক্কিত কণিয়া অবাধ বিয়ার মনে 
তিলমাত্র শাস্তি ছিল না। রি 
এখন বৃদ্ধ ধাঁরে-ধীরে বাহির হইয়া গেলে, শুধু তাহার 
বুকেরু উপর হইতে ভগ্নের একট! গুরুভাঁর পাথর নামিয়া 
গেণ না, নে দে এক সময়ে এই লোকটিকে আস্তরিক 
শন্ধা করিত, সে কথাও মনে পড়িল। এবং কেন যে 
এতবড় শ্রদ্ধাটা ধীরে-ধীরে সরিয়া গেল, তাহারও ঝাপ্‌স! 
আভাসগুণা একই সঙ্গে মনে পড়িয়া আঙ তাহাকে 
গাড়া দিতে লাগিল। এমনও একটা সংশয় তাহার 
অন্তরের মধ্যে উকি মারিতে লাগিল, হয় ত সে এই বৃদ্ধের 
যথার্থ সঞ্চল্ল না বুঝিয়াই তাহার প্রতি মনে-মনে আবচার 
কারয়াছে; এবং তাহাগ পর[লাকগত পিতৃ আত্ম। আখাল্য 
স্থছদের প্রাত এই অগ্ঠায়ে ক্ষুদ্ধ হহতেছেন। সে বার- 
বার করিয়া আপনাকে* আপনি বণিতে লাগিল, কই, 
তিশি ত সতাকার অপরাধের ধেলায় নিজের ছেলেকে ও 
মাপ করেন নাই! বরঞ্চ, আম যেন তাহাকে সহজে 
ক্ষমা করিয়া তাহার শান্তি ভোগের পরিমাণটা কমাইয়া 
না দিহ, তান বারবার স্হ অঞ্জরোধই করিয়া গেলেন।, 
আর সকল মনুরোধউপরোধ-আন্দোলন-আলোচনার মধ্যে 
বুদ্ধের যে ইঙ্গিতটা সকলের চেয়ে গোপন থা!কয়া 9০ 
সর্ধবাপেক্ষা পরিস্কুট হহয়! উঠিতেছিল, সেটা বিপাসের 
অসীম ভালবাসা, এবং ইহারহ অবগ্তন্তাবী ফল-_-প্রব্ল 
ঈর্ষা। রি ও 
জিনিসটা' বিজরার নিজ্জের কাছেও যে অজ্ঞাত ছিল, 
তা” নয়) কিন্ত, বাহিরের আনোড়নে তাহা যেন নুতন 
তরঙ্গ তুলিয়া ভ্তাহার বুকে আমিয়া লাগিল। এতদিন 
যাহা শুধু তাহার হৃদয়ের তলদেশেই ণিতাইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাহ বাহিরের আঘাতে ফুলিঞ্জা উঠিয়া হৃদয়ের উপরে 
ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তাই রাসবিহারী বহুঙ্গণ 
চলিয়া গেলেও, তাহার আলাপের বঙ্কার ছুই কাণের 
মধ্যে লইয়া বিজয়া তেমনি নিঃশবে জানালার বাহিরে 
চাহিয়া বিভোর. হইয়া বসিয়] রহিল। ঈর্ষা বস্তরটা সংসারে 
চিরদিনই নিন্দিত সুতা, তথাপি সেই নিন্দিত দ্রব্টা 
আগ বিজয়ার চক্ষে বিলাসের *মনেকখানি নিন্দাকে 


৮১৪ 


ফিফা কারয়া ফেলিল 1 এবং যাঁছাকে ভ্রতিপর্থ কল্পনা 


করিয়া তাহাদের পিতাপুজরের সৃহহ্ব রকমের প্রতিহিংসার ' 


বিভীষিকা কাল হইতে তাহাকে প্রত্যেক মুহূর্ব নিরুপ্তম ও 
নির্জীব করিস আনিতেছিল, আজ আবার তাহার্দিণকেই 
আপনার জন ভাবিতে পাইয়! সে যেন হাফ ফেলিয়া বাচিল। 
কালাপদ আসিয়া বলিল, ৭্না'ঠান, তাহলে এখন 
আমার যাওয়া হোলো না বলে বাড়ীতে “মার একখানা 
চিঠি লিখিয়ে গিই ?” বিজয়া ইতস্তত: করিয়া বলিল, 
“আচ্ছা-_* কালীপদ চলিয়া যাইতেছিল, বিজয়া তাহাকে 
আহ্বান করিয়া সলজ্জ-দ্বিধাভরে কহিল, “ন| হয়, আমি বলি 
কি, কালীপণ্ূ, চিঠি যখন লিখে দে ওয়াই হয়েচে, তখন মাস- 
থানেকের জন্তে একনার বাড়ী থেকে ঘুরে এসো। শুর 
কথাটাও থাক্‌, তোমারও একবার বাড়ী যাওয়া- অনেক 
দিন ত যাওনি, কি বল?”, কাণীপদ মনে-মনে আশ্চধ্য 
হহল, কিন্তু সম্মত হইয়! কহিল, “আচ্ছা, আমি মাসথানেক 
ঘুরেই আদি মা'ঠান।” এই বর্পিয়া সে প্রস্থান ক্গিলে 
তাগার কি একরকম যেম ভারি লজ্জা করিতে লাগিল; 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে আর একবার ফিরাইয়! 
ডাকিয়া নিষেধ করিয়া! দিতেও পারিল নাঁ। সেও লক্জা 
করিতে লাগিল। 
বিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রাচীরের ধারে ধয কন্টা ঘর লইয়া বিগয়ার জমী- 
নারীর কা্-কর্থ চলিত, তাহার ঠিক সম্ুখেই একসার 
ঘন-পল্পবের লিচু গাছ থাকায়, বনশ-বাটার উপরের বারান্| 
হইতে ঘরগুলার কিছুই প্রার দেখা যাইত না। তা ছাড়া, 
 পুর্বদিকের প্রাচীরের গায়ে যে ছোট দরজাটা ছিল, তাহা 
দিয়া যাতাক়্াত করিলে, কম্মচারাদদের কেকথন আসিতেছে 
যাইতেছে তাহার কিছুই জানিবার জো ছিজ না। 
মেই অবধি দয়াল বাড়ার মধ্যে আর আসেন নাই। 
কাজ করিতে কাছারিতে আসেন কি না, সঙ্কোচবশতঃ 
সে সংবাদও বিজয়া লয় নাই। আর, বিল্সিবিহারী যে এ 
দিক মাড়ান না তাহা কাহাকেও কোন প্রশ্ন না করিয়াই 
সে স্বতঃলিদ্ধের মত মানিরা লইয়াছিল। মধ্ো শুধু.একদিন 
সালে মিনিট-দশেকের জন্য রাদখিহারী দেখা করিতে 
আদিয়াছিলেন, কিন্ত, সাধূরণ ভাবে ছুই চারিটা অন্ুখের 
বথা-বার্ত। ছাড়া আর কোন কথাই হয় নাই।" 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম ব্য ২য় থ৬--৬ষ্ট সংখ্যা 


মানুষের অন্তরের কথী মন্তর্ধামুই জান্থন, কিন মুখের 
যেটুকু প্রসন্নতা এবং সৌসপ্ত, লইগ্লা সেদিন তিনি" পুত্রের 
বিরুদ্ধে ওকালতি করিরা গিয়াছিলেন,' কোন অজ্ঞাত ' 
কারণে সে ভাব তাহার পরিবর্তিত হইয়াছে নিশ্চয় বুবি 
বিজয়া উদ্বেগ অন্থভব করিয়াছিল। মোটের উপর সবঠুকু 
জড়াইয়া একট অতৃপ্তি ও অস্বস্তির মধ্যেই তাথার দিন 
কাটিতেছিল। এমন করিয়াও আরও কয়েক দিন কাটিয়া 
গেল। 

আজ অপরাহ বেলাপ্ন সে বাটার কাছাকাছি নদীর 
তীরে একটুখানি বেড়াইয়া আসিবার জন্য একাকী বাহির 
হইত্বেছিল, বৃদ্ধ নায়েব মশাই একতাড়া খাতা-পত্র বগলে 
লইয়া সুমুখে আসিয়া দাড়াইল, এবং ভক্তিভরে নমস্কার 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা কি কোথাও বার হচ্ছেন? 
কানাই [সং কই?” বিগয়া হাপিমুখে বণিল, “এই 
কাছেই 'একটুখানি নদীর তীরে ঘুরে আস্তে যাচ্চি। 
দরওয়ানের দরকার নেই। আমাকে কফি আপনার কোন 
আবগ্তঠক আছে?” 

নায়েব কহিল, “একটু ছিল মা। না হয় কালকেই 
হবে।” বলিয়া সে ফিরিবার উপক্রম করিতেই, বিশ্জয়্া 
পুনরায় হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দরকার ধাঁদ একটুধানিই 
হয়ত আজই বদুননা। অত খাতা-পত্র নিয়ে কোথায় 
চলেছেন?” নায়েব সেইগুলাই দেখাইয়া কহিল, “আপনার 
কাছেই এসেছি। গত বছরের ঠিসেবটা সারা হয়েছে, 
থিলিছ্ে দেখে একটা দস্তখত কোরে দিতে হবে। তা ছাড়া, 
£ছোট বাবু হুকুম দিয়েছেন, হাল সনের জর্মা-খুরচটাতেও 
রোজ তারিখে আপনার সই নেওয়া চাই ।* 

বিজয়া অতিমাত্রাপ় বিশ্মিত হইয়া ফিরিয়া আয়! 
বাহিরের ঘরে বসিল। নায়েব সঙ্গে আসিয়া টেবিলের উপর 
সেগুলা রাখিয়া পিয়া একথান! খুলিবার উদ্ভোগ করিতেই 
বিজয়া বাধা দিয়! প্রশ্ন করিল, "এ হুকুম ছোট বাবু কৰে 
দিলেন 1” নায়েব বলিল, “আঙ্ই সকালে দিয়েছেন” 

“আক্জ সকালে তিনি এসেছিলেন?” “তিনি তো 
রোজই আসেন” “এখন কাছারি ঘরে আছেন ?” 

নায়েব ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “আমাকে পাঠিয়ে দিয়ে 
তিনি এইমাত্র চলে গেলেন ।” ৃ 

সেদিনের হ্থাঙ্গামা কোন আমলারই অধিদিত ছিল না। 


৮১৫ 





জি 





নায়েব ৯বিজয়ার প্রশ্নের ইঙ্গিত ,ধুঝিয়া ধীরে-ধীরে অনেক 
কথাই কহিল। বিলাসবিহারী প্রত্যহ ঠিক এগারোটার 
সময় কাছারীতে উপস্থিত হন), কাহারো সহিত বিশেষ 
কোন কথাবার্তী কহেন না, নিজের মনে কাজ করিয়া 
ট র সময় বাড়ী ফিরিয়া যান। দয়ালবাবুর বাটাতে 
অস্থুথ স্ূর্ণ আরোগ্য না হওয়া পধ্যন্ত তাহার আসিবার 
আবশ্তক নাই বলিয়া তাহাকে ছুটি দিয়াছেন, ইত্যাদি অনেক 
ব্যাপার মনিবের গোচর করিল। 

বিজয়া লজ্জিত মুখে নীরবে সমস্ত কাহিনী শুনিয়া 
বলিল, “এগুলো থাক্‌, কাল সকালে একবার এসে মামার 
সই নিয়ে যাবেন ।” » বণিয়া নায়েবকে বিদায় পিয়া সেই" 
থানেই স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল |» বাহিরে দিনের আলো 
ক্রমশঃ নিবিয়া! আসিল, এবং প্রতিবেশীদের ঘরে-ঘরে শাখের 
শব্দে সন্ধ্যার শান্ত আকাশ চঞ্চল হইয়া উঠিল) তথাপি 
তাহার উঠিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না! । আরও 
কতক্ষণ যে সে এম্নি একভাবে বসিয়া কাটাইত, বলা যায় 
না) কিন্ত বেহারা আলো হাতে করিয়া ঘরে ঢুকিয়াই হঠাৎ 
অন্ধকারের মধ্যে কর্তরীকে একাকী দেখিয়া! যেমন চমকা ইয়া 
উঠিল, বিজয়া নিজেও তেমনি লজ্জ| পাইয়া উঠিয়া দাড়াইল, 
এবং বাহিরে আসিয়াই একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
যে'জিনিসটি তাহার চোখে পড়িল সে তাহার সুদূর কল্পনার ও 
অতীত। সেকি কোন কারণে কোন ছলে আর এ 
বাড়ীতে পা দিতে পারে? অথচ, সেই প্রায়ান্ধকারেও স্পষ্ট 
দেখ! গেল, সে দিনের সেই সাহেবটিই হাট সমেত প্রায় 
সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ দেহ লইয়া গেটের মধ্যে প্রবেশ" 
করিয়াছে, এবং সাধারণ বাঙালীর অন্ততঃ আড়াই গুণ লক্বা 
পা ফেলিয়া এই দিকেই আসিতেছে । 

আজ আর তাহার পুলিশ কর্মচারী বলিয়া ভুল হয় 
নাই। কিন্তু আনন্দের সেই অপরিমিত দীপ্ত রেখাটিকে যে 
তাহার আকাশ-পাতাঁল-জোড়া নিরাশা ও তয়ের অন্ধকার 
চক্ষের পলকে গিলিয়া ফোলল ! গাছ-পালায় ঘেরা আঁকা- 
বাক! পথের মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিতে পাওয়! গেল না, 
কিন্তু পথের কাকরে তাহার জুতার শর্খ ক্রমেই সঙন্নিকট* 
বর্তী হইতে লাগিল। বিজয়া! মনে-মনে বুঝিল, তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া বসানো ভয়ানক অন্ায়, কিন্তু দ্বারের 
বাহিরে হইতে অবহেলায় বিদাঞ্ন দেওয়াও যে অসাধ্য |. 





হয রত 
এই অবস্থা-সঙ্কট হইতে পরিজ্রাণের উপায় কোন 


দিকে খুঁজিয়৷ না পাইয়া? যে মুহূর্তে.পথের ধাকে কামিনী 


গাছের পাশে সেই দীর্ঘপ্থছুতেহ তাহার সুমুখে আসিয়া 
পড়িল, সেই মুহূর্তেই সে পিছন ফিরিয়া দ্রুতবেগেশ 
তাহার ঘরের মঞ্সে গিয়া প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ নায়েব 
কিছুই লক্ষ্য করে নাই, নিজের মনে চলিয়াছিল ; অকম্মাৎ 
সাহেব দেখিয়া *এন্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু সাহেবের প্রশ্নে 
চিনিতে পারিয়া আশ্বস্ত এবং নিরাপদ হইয়া জবাব দিল, 
“হা, উনি বাহিরের ঘরেই আছেন,” বলিয়া চলিয়া গেল। 
প্রশ্ন এবং উত্তর ছুইই বিজয়ার কাণে গেল। ক্ষণেক 
পরেই ঘৰে ঢুকিয়া নরেন্ত্র ন্গন্বার করিল। লাঠি এবং 
টুপি টেবিণের উপর রাখিয়া সহান্তে কহিল, “এই যে 
দেখ্চি আমার ওষুধের চমতকার ফল হয়েচে। বাঃ 1” 

বিজয়া মনে-মনে ভাবিয়াছিল আজ বুঝি সে চোখ 
তুলিয়া চাহিতেও পারিবে না,_. একটা কথার জবাব পর্যয্ত 
তাহার মুখে ফুটিবে না। কিন্ত আশ্র্যা এই যে, এই 
লোকটির কেবল কণ্ঠস্বর শুনিবামান্রই শুধু যে তাহার দ্বিধা- 
সঙ্কোচই ভোজবাজির মত অস্তঠিত হইয়া গেল, তাই নয়) 
তাহার ধৃদয়ের অন্ধকার, অজ্ঞাত কোণে স্থরবাধা বীণার 
তারের উপর কে যেন না৷ জানিয়া আঙল বুলাইয়া দিল।: 
এবং এক মুহূর্তেই বিজয়া তাহার ,সমস্ত বিষাদ বিস্থৃত 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “কি কোরে জানলেন? «মামাকে 
দেখে, না--কাটরো কাছে শুনে?” নরেন্ছ বলিল “শুনে । 
কেন, আপনি কি দয়াল বাবুর কাছে শোনেনর্দন যে 
আমার ওনুধ (খতে পথ্যন্ত তন্ন না, শুধু প্রেস্ক্রিপসানটার , 
ওপর একবার, চোথ বুলিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলেও অর্ধেক 
কাজ হয়!» বলিয়! নিজের রসিকতায় প্রফুল হইয়া অট্রহান্তে 
ঘর কাপাইয়! তুলিল। 

বিজয়া বুঝিল সে দয়ালের কাছে সমস্ত শুনিয়াই তবে 
আজ ব্ঙ্গ করিতে আসিয়াছে। তাই এই অসঙ্গত উচ্চ 
হাস্তে মনে-মনে রাগ করিয়া ঠোকর দিয়া বলিল, “ওঃ-_- 
তাই বুঝি বাকি অদ্দেকটা সারাবার জন্তে দয়া করে আবার 
ওমুধ লিখে দিতে এসেছেন ?” খোঁচা থাইয়া নরেনের হাসি 
থামিল। কহিল “বাস্তবিক বল্চচি, এ এক আচ্ছ! তামাসা--» 
বিজয়া কছিল, “তাই ঝুঝি এত খুষ্তী হয়েছেন?” নরেনের 
মুখ গম্ভীর হুইঁল। কহিল, দখুসি' হয়েচি ? একেবারে 
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না। অবশ্ত এ কথা একেবারে অন্বীকার করতে পারিনে 
যে, শুনেই প্রথমে একটু আঞ্জোদ বোধ হয়েছিল কিন্ত 
তার পরেই বাস্তবিক ছুঃখিত হয়েছি । বিলাসকাবুর মেজাজট! 
তেমন ভাল নয় সতা,-_অকারণে খায়কা 'রেগে উঠে 
পরকে অপমান করে বসেন, কিন্ত তাল বলে আপনিও 
যে অসহিষু হয়ে কতকগুলো! অপমানের কথ! বলে ফেল্বেন 
সেও তো ভাল নয়। ভেবে দেখুন দিকি,” কথাটা প্রকাশ 
পেলে ভবিষ্যতে কতবড় একটা লজ্জা এবং ক্ষোভের কারণ 
হবে। আমাকে বিশ্বাস করুন, বাস্তবিকই শুনে আমি 
অত্যন্ত ছুঃখিত হয়েচি। আমার জগ্তে আপনাদের মধ্যে 
এরূপ একট! অপ্রীতিকর ঘটন্কা ঘটায়__” 

এই লোকটির হৃদয়ের পবিত্রতাস্তু'বিজয়া মনে মনে মুগ্ধ 
হইয়া গেল। তথাপি পরিহাসের ভঙ্গীতে কহিল, পৃকন্ত 
হাসিও যে ঢাপ্তে পাচ্ছেন না।” বলিয়া নিজেও হাসিয়! 
ফেলিল। এ 

নরেন জোর করিয়া এবার ভয়ানক গম্ভীর হইয়া কহিল, 
“কেন আপনি বারবার তাই মনে করচেন? যথার্থই আমি 
অতিশয় ক্ষুপন হয়েচি। কিন্ত তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে 
কিছুই জানতাম না।” একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
পুনরায় কহিল, “সেই দিনই নীচে" তার বাবা সমস্ত কথা 
জানিয়ে বল্লেন, ঈর্ষা! দয়ালবাবুও কাল তাই বল্লেন। 
শুনে অমি কি যে লজ্জা পেক্সেচি বল্তে” পারিনে। কিন্তু 
এত লোকের মধ্যে আমাকে ঈর্ষা করবার মত কি আনার 
আছে,” আমি তাও ত ভেবে পাইনে। আপনারা ব্রাহ্ম 
সমাজের, আবধ্ঠক হলে সকলের সঙ্গেই কথা,ক'ন_আমার 
সঙ্গেও কয়েছেন। এতে এম্নি কি দোষ, তিনি দেখতে 
পেয়েছেন, আমি ত আজও খুঁজে পাইনে। যাই হোক, 
আমাকে আপনারা মাপ করবেন, আর ওই বাঙলায় কি 
বলে--অভি--অভিনন্দন ! আমিও আপনাকে তাই জানিয়ে 
যাচ্চি, আপনারা সখী হোন্‌।” 

সে নিজের আচরণের উদ্লেখ করিতে গিরাও যে বিজয়ার 
সেদিনের আচরণ সম্বন্ধে লেশমাত্র ইঙ্গিত করে নাই, বিজয়া 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল; কিন্তু তাহার শেষ কথাটায় বিজয়ার 
ছুই চক্ষু অকন্মাৎ অশ্রপ্লারিত হইয়া গেল। সে খাড় 
ফিরাইয়! কোনমতে চোত্রের জল সামলাইতে লাগিল। 

প্রত্রাত্তরের জন্ত “অপেক্ষা না করিক়্াহ নরেন জিজ্ঞাস! 


রে 
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করিল, “আচ্ছা, সেদিন, কালীপর্নকে দিয়ে হঠা্থ ষ্টেশনে 
মাইক্রস্কোপটা পাঠিয়েছিলেন*কে ন, বলুন ত ? 

বিজয়া রুদ্ধন্বর পরিষার করিয়া লইয়া কহিল, “আপনার 
জিনিস আপনি নিজেই ত ফিরে চেয়েছিলেন ।* 

নরেন বলিল, “তা বটে; কিন্তু দামের কথাটা তত কে 
দিয়ে বলে পাঠান নি? তা” হলে ত আমার--৮ 

বিজয়া কহিল, “না। জরের ওপর আমার ভূল হয়েছিল। 
কিন্তু সেই ভুলের শা'স্তও ত আপনি আমাকে কম দেননি!” 
নরেন লঙ্জিত হইয়া কহিল, “কিন্তু কালীপদ যে বল্লে--» 
বিজয়! বাধা দিরা বলিল, “*স আমি শুনেচি। কিন্তু, যাই 
কেন না সে বলুক, আপনাকে উপহার দেবার মত স্পদ্ধা 
আমার থাকতে পারে*-এমন কথা কি কেরে আপনি 
বিশ্বান করপেন! আর সত্যিহ তাই যদি করে থাকি, 
নিজের হাতে কেন শান্তি দিলেন না? কেন চাঁকরকে 
দিয়ে আনার অপমান করলেন? আপনার কি আমি 
করেছিলুম ?” বপিতে বগিতেই তাহার গলা বেন ভাওিয়া 
আমিল। 

নরেন লজ্জিত এবং অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বিজয়ার 
মুখের পানে চাহিয়া দেখিল, সে ঘাড় ফিরাইয়া জানালার 
বাহিরে চাহিয়া আছে। মুখ তাহার চোখে পড়িল না, 
চোখে পড়িল শুধু তাহার গ্রীবার উপর হীরার কণ্ঠির একটু- 
থানি,_দীপালোকে বিচিত্র রশ্মি গুতিফলিত করিতেছে। 
উভয়েই কিছুক্ষণ মৌন থাকার পরে নরেন্দ্র ক্ষুণ্ন কণ্ঠে ধীরে- 
ধীরে কহিল, “কাজটা! যে আমার ভাল হয়নি, সে আমি 


“তখনি টের পেয়েছিলাম, কিন্তু ট্রেন তখন ছেড়ে ণদয়েছিল। 


কালীপদর দোষ কি? তার ওপর রাগ করা আমার কিছুতেই 
উচিত হয়নি।” আবার একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “দেখুন, এ ঈর্ষা জিনিসটা যে কত মন্দ, এবার আমি, 
ভাল করেই টের পেয়েছি। "ও যে শুধু নিজের ঝৌকেই 
বেড়ে চলে তাই নয়; সংক্রামক ব্যাধির মত অপরকেও 
আক্রমণ করতে ছাড়ে না। এখন ড আমি বেশ্‌ জানি, 
আমাকে ঈর্ষা করার মত ভ্রম বিলাদ বাবুর আক কিছু 
হতেই পারে না। তার বাবাও সে জন্তে লজ্জা এবং ছুঃখ 
প্রকাশ করেছিলেন; কিন্তু আপনি শুনে হয় ত আশ্চর্য্য 
হবেন যে, আমার নিজেরও তখন বড় কম ভূল হয়নি ।* 
বিজয়া, সুখ না ফিরাইয়াই প্রশ্ন করিল, "আপনার তুল কি 
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রকম 1৯ নরেন অত্যন্ত ঈহজ এবং স্বাভাবিক ভাবে উত্তর 
দিল, “আমাকে নিরুর্থক ওরকম*অপমান করায় আপনি যে 
'সত্যিই ক্লেশ বোধ করেছিলেন, দে তো আপনার কথ শুনে 
সহ বুঝতে পেরেছিল। তার উপর রাসবিহারী বাবু যখন 
নীচে য়ে তার ছেলের ওই ঈর্যার কথাটা তুলে আমাকে 
ছুঃখ করতে নিষেধ করলেন, তখন হঠাৎ ছুঃথটা আমার যেন 
বেড়ে গেল। কেবলি মনে হতে লাগ্ল, নিশ্চয়ই কিছু কারণ 
আছে; নইলে শুধু শুধু কেউ কারুকে হিংসে করে না। 
আপনাকে আজ আমি যথার্থ বল্চি, তার পরে ৮১ দিন 
বোঁধ করি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তেইশ ঘণ্ট। শুধু আপনাকেই 
ভাবতুম। আর আপনার অন্থথের সেই কথাগুলোই মনে 
পড়ত । তাই ত বলছিলুম,_ এ কি শুয়াঁনক ছৌয়াচে রোগ, 
বলুন ত! কাজ্কম্ম চুলোয় গেল--দিবারাত্রি' আপনার 
কথাই শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। এর কি 
আবশ্ঠক ছিল বলুন ত! আর শুধুকি তাই? ছুতিন 
পিন এই পথে অনর্থক হেঁটে গেছি কেবল আপনাকে 
দেখ্বার জন্তে! দিনকঙতক সে এক আচ্ছা পাগ্লা ভূত 
আমার ঘাঁড়ে চেপেছিল 1” বলিয়া সে হাসিতে লাগিল। 
বিজয়া মুখ ফিরাইয্! চাহিল না, একটা কথার জবাব 
দিল না, নীরবে উঠিয়া পাশের দরজা দিয়া বাটার ভিতরে 
চলিয়া গেল। এবং আর একজনের মুখের হাসি চক্ষের 
পলকে নিবিয়! গেল। যে পথে সে বাহির হইস্মা গেল, 
সেই অন্ধকারের মধ্যে নির্ণিমেষ চাহিয়া নরেন হতবুদ্ধি 
হইয় শুধু ভাবিতে লাগিল, না জানিয়া এ আবার কোন্‌ 
নূতন অপরাধের সে স্থষ্টি করিয়া বসিল ! 

সুতরাং বেহারা আসিয়া যখন কহিল, “আপনি যাবেন 
না, আপনার চা তৈরি হচ্চে”--তখন নরেন ব্যস্ত হইয়াই 
বলিয়া উঠিল, "আমার চা” দরকার নেই ত।” প্কিস্তু মা 
আপনাকে বস্তে বলে দিলেন।” বলিয়া বেহার! হবলিয়া 
গেল। ইহাও নরেন্দ্রকে কম আশ্যধ্য করিল না। প্রায় 


মিনিট-পেএেনের পরে চাকরের হাতে চা এবং নিজের 


হাতে জলথারঁবারের থালা লইরা বিজয়া প্রবেশ করিল। 
সেযে সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাহার মুখের উপর হইতে 
রোধনের ছায়া মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই, তাহা অস্পষ্ট 
দীপালোকে হয় ত আর কাহারও চোখে ধরা পড়িত না, 
কিন্তু ডাক্তারের অভ্যস্ত চক্ষুকে সে সম্পূর্ণ ফাঁকি দিতে 


১৩৩, 


দস্তা 


৮১৭ 


পারিল না। কিন্তু এখন আর নরেজ্তর হঠাৎ কোন মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়৷ বসিল না। অল্প কিছুদিনের মধ্যে সে 
অনেক বিষুয়েই সতর্ক এবং সং্ত হইতে শিক্ষা করিয়া 
ছিল। যে দিন" প্রায় অপরিচিত হইম়্াও প্লস্তরের 
সামান্ কৌতূহল ও» ইচ্ছার চাঞ্চলা দমন করিতে না পারিয়া 
হাত দিয়া বিজয়ার মুখ তুলিয়া ধরিয়াছিল, এখন আর 
তাহার সে দিন ছিল না। তাই সে চুপ করিয়াই রহিল। 
চাকর টেবিলের উপর চা রাখিয়া! দিয়! চলিয়া গেল। 
বিজয়া তাহারই পাশে থাবারের থালা রাখিয়া নিজের 
যায়গায় গিয়া বদিল। নরেন তৎক্ষণাৎ থালাট! কাছে 
টানিা লইয়া এমনি ভাবে আহারে মন দিল, যেন এই 
জন্যই সে প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
মিনিট পাচ-ছয় নিংশক্বে কাটিবার পরে ব্জিয়াই 
প্রথমে কথা কহিল। নীরবভার গোপন ভার আর 
যেন সে সহিতে না পারিয়ই, হঠাৎ একটু জোর করিয়া 
হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “কই, সেই পাগলা ভূতটার কথা 
শেষ করলেন ন1.?” নরেন বোধ করি অন্ত কথা ভাবিতে- 
ছিল, তাই সে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাযা করিল, “কার কথা 
বল্চেন।* বিজয়া কহিল, “সেই যে পাগ্লা ভূহটা। যে 
দিনকতক আপনার কাধে চেপেছিল, সে নেনে গেছে ত ?” 
এবার নরেনও হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “সা, গেছে” 
বিজয়া কহিল, “যাক! তা*হলে বেঁচে গেছেন খবলুন ! 
নইলে, আরও কতদিন যে আপনাকে ঘোড়দৌড় করিয়ে 
নিয়ে বেড়াত, কে জানে !” নরেন চায়ের পেয়ালাটা মুখে 
তুলিয়া লইয়া শুধু বলিল, “হা 1” বিজয়! পুনরায় ভালো 
*কিছু একটা বলিতে চাহিল বটে, কিন্তু হঠাৎ আর 
কথা খু'ঁজিয়া না পাইয়া, কেবল আক উচ্ভৃসিত দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়৷ লইয়া টুপ কেরিয়া *গেল। পরের ঘাড়ের তৃত 
ছাড়ায় আনন্দের জের টানিয়া চলা কিছুতেই আর 
তাহার শক্তিতে কুলাইল না। 
আবার কিছুক্ষণ পর্যন্ত সমস্ত ঘরটা স্তব্ধ হইয়া 
রহিল। নরেন ধীরে সুস্থে চায়ের বাটিটা নিঃশেষ করিয়া 
টেবিলের উপর "রাখিয়া দিল। পকেট হইতে ঘড়ি 
বাহির করিয়া বলিল, আর দশ মিনিট সমম্ন আছে) 
আমি চন্লুম 1” বিজয়! মৃছুন্বরে প্রশ্ন করিল, “কলকাতায় 
» ফিরে যাবার এই বুঝি শেষ ট্রেণ?” নরেন উঠিয়া 
্াড়াইয়া টুপিটা মাথায় দিয়া খলিল, “না, আরও একটা 
আছে বটে, সে কিন্তু ঘণ্টা-দেচড়ুক পরে। চন্লুম-- 
নমস্কার ।” বলিয়া লাঠিটা তুলিয়া লইরা একটু দ্রুত পদেই 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


করুণা * 
[শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ কুমার ] 


“করুণা” একখানি এ্রতিহাসিক উপস্তাস1« রচয়িতীর নুতন করিয়া 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। ইভিহাস-জগতে তিনি সুপরিচিত 
এবং আখ্যায়িকা, কাহিনী ও উপন্থ।স রচন| করিয়াও তিনি সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে আপনার যশ হু প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

ইতিহীসের ঘটনা-বিশেষ অবলম্বনপুর্বক আখ্যয়িকা রচনার 
সার্থকতা আছে। জাতীয় ইতিহাসের অনেক কথা জনসাধারণ্যে 
ব্ঠোর সত্যের আকারে প্রচার করিবার হুবিধ! হয় না| মানুষ সন 
সময়েই কঠিন যুক্তি ও তর্কের অন্ুধাবনে সমর্থ নহে। হ্যায়ের অব- 
রোহণ বা অধিরোহণ-প্রণালী অবলম্বনে এতিহাসিক তগ্য উদ্ধার বা 
আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা সকলের নাই। যাহারা অনায়ামে প্রাচীন 
কাহিনীর কিধিৎ শুনিতে চাহেন, ধাহারা ইতিহাস না পড়ি প্রাচীন 
সমাওচিত্র দেখিবার প্রয়ামী, যাহারা সত্যের উপলর্ধি করিতে অক্ষম 
হইগ়াও, তাহার ছায়ামাত্র উপভোগে আপনাদিগকে ধন্ত বলিয়া মনে 
করিয়া থাকেন, রতিহাসিক উপস্থরস তাহাদের জন্ভ। জাতিকে উন্নীত 
করিতে হইলে তাহাদিগকে তাহাদের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত কি্িৎ 
পরিচিত করিয়! দিতে হয়। তাহাঙ্জের গৌরব ও লজ্জার বিনুপ্ত 
কাঁহিনী-তাহাদের মহৎ আত্মত্যাগ ও নীচ স্বার্থপরতার প্রীচীন 
আখ্যারিকা_-জাতীয় জাগরণ ও প্রস্থপ্তির একটা চিত্র--জাতির হয়ে 
আত্মসগ্রষ জাগাইয়া দেয় ।_তাহার! আপন।কে বুঝিতে চেষ্টা করে; 
সকল ভুঙ্যা-ত্রাস্তি, ক্রটি ও গ্লানি অতীতের অঞ্ধকারে ফেলিয়া ভবিষাতের 
আলোকের দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। তবে পুরাতন কাহিনী 
হইতে লঙ্জ! ও দুঃখের অংশটুকু ফেলিয়া দিয়া, অবমাননা ও লাঞ্চন।র 


কথা চাপ! দিল্লা, কেবল প্রাচীন গৌএবের গাথা রচন| কর! ইতিহাসের , 


বা এ্রতিহাদসিক উপন্থ।দের উদ্দেশ্য নহে; এবং প্র্প রচনার বিশেষ 
সার্থকতা নাই। জাতি ধখন ছুব্বল ও অক্ষম হইয়া! পড়ে, আশার 
আলোক যখন নিভির যাঁয়..ভবিস্তং হখন অদ্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, 
ভখনই তাহ।র। অতীতের কেবল গৌরবময় যুগের কথা মনে করিয়া 
প্রাণে যন্ত্রণা অনুভব করে মাত্র। নিরাশ, অন্নবগ্রহীন দরিজ্র যেমন 
তাহার অতীত হখের কথা ভাবিয়া কাঁদিয়া বুক ভাসাইয়। দেয়__ 
শব্যাশীয়ী রোগী ঘেমন তাহার অতীত স্বাস্থ্যের বথা স্মরণ করিয়া 
আকুল হইয়া উঠে, ইহাও কতকটা মেইকপ। ইতালির অমর কবি 
যখার্থই বলিয়াছেন-_- 
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“ছুঃখের গীড়ন মাঝে 
অতীতের স্থখ-ম্মৃতি,_ 
তার চেয়ে ছুঃখ নাহি আর।” 
করণার আধখ্যানবস্থ গপ্ত-সামাজ্যের পতন-কহিনী। কুমার 
গুপ্তের রাজ্যকালের শেষ পাদে যখন সামাজ্য বিলীস-বিজমে 
দিশেহারা হইয়া পড়িয়াছিল, দেশের প্রতি শ্রদ্ধ!, তক্তি ও স্নেহ যখন 
নীচ, ্বার্থপরতায় ও শ্গাধিকার-প্রমত্ততায় ডুবিয়! ,গিয়াছিল, সেই 
সময়কার একটা শ্্ান বিষাদ-গীতিকার রেশটুকু “করুণ'য়” বঙ্কার 
দিয়! উঠিয়াছ্ছে। রি 
ছুঃখের একবিন্ুু অশ্ব হখের উচ্ছল মদির! হইতে শ্সি। করণ 
তাহাতে ত্য।গের মাধুযু আছে ;_-হুখের কলহাস্ত অপেক্ষা দুঃগের 
জ্দন প্রাণম্পর্শা, কারণ সে আমুত্ব ভুলাইয়া দেয়; সাহানার তীব্র 
ছুরিকার স্ায় শাণিত স্থরলহরী অপেক্ষা বেহগের মলিন অন্যে।গ 
হদয়কে আকুল করিয়া তুলে ;-- তাই সাময়িক অপেরার মানন্দলহরী 
অপেক্ষ। “ককণার” কুণ কাহিনী এত মধুর 
নায়িকার নামে গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে। সাধারণতঃ অ।জ- 
কালকার উপন্ত।সে বিবাহ বা এ রকম মধুর মিলন গোছের একটা 
কিছু লইরা গ্রন্থ শেষ হয়; কিন্ত আলোচ্য এ্রপ্থথ।নি ঠিক সেরূপ নহে। 
ইহার প্রারস্ত এরাপ মধুর মিলনরাত্রির অনেক পরে। 
প্রথম পরিচ্ছেন্দে একটি অতি হুন্দর চিত্র অন্ষিত হইয়াছে। 
গৌড়ের মহাঁবলাধিকৃত ভাম্ুমিত্রের প্রমোদোগ্ত।নে আখ্যাদিকায় 
নায়ক-নাগ্নিক।র সহিত আমাদের প্রথঙ্গ পরিচয়। ওপ্রসাম্াজো দীর্ঘ- 
কালব্যাপী শাস্তির পর, সমুদ্রপগুপ্তের সাআজ্য-বিল্ব তিরু ফলম্বরূপ, যে 
বিলাদিতা আসিয়া সাম্রাজ্যকে ভাসাইয়া দিয়ছিল, তাহার আভাস 
অতি পরিস্ষটভাবে গ্রন্থের প্রণম পরিচ্ছেদেই এতিফলিত হইয়াছে 
কিন্তু এই বিল।সের মধ্যেও ভাবী ধ্বংসের একটা ক্ষীণ হাঁহাঁকার-ধ্ধনি 
দুরাগত অম্পষ্ট ক্রন্দনের স্থায় কাপে আসিয়া লাগে । শুভ্র মর্শরাচ্ছা- 
দিত সোপান[বলী-পরিশোভিত বাঁলীতটে উপবিষ্টা পরিচারিক1-পরি- 
সেবিতা করণাঁ ধখন কেবল শুজ ও নির্মূল আনন্দের ও গ্রীতির কথ 
ভ।বিতেছিলেন, এবং ঙাঁহার জীবনের ঠিক সেই মুইর্তে যখন হুদুর 
সবপ্রময় ভবিষ্বৎ ও অতীতের তীব্র জ্বালা হৃদয়কে ব্যন্রিত ও চঞ্চল 
করিতে অক্ষম, বখম বর্তমানের ক্ষণিক হৃথে জীবনব্যাগী ছুঃখ ও ক্লেশঃ* 


* করণা। প্রযুক্ত রাখালঘাস বন্দ্যোপা ধাার-গ্রণীত। কলিকাতা, 
১৩২৪; মূল্য ২২1 


৮১৮ 


জা, ১৩২৫] 

॥ 
করা *ও সনি সব ডুবাইয়$দেয়.-৪িক সেই সময়ে, ওপ্তসাত্রাপ্জোর 
ভাবী অমঙ্গল-সংবাদ বহন রি , পাটি হইতে গোৌঁডে দূত 
জামিল ঙ 

গৌঁড়ের মহাবলাধিকৃত ভানুমিত্র স্বন্দগুপ্রের বন্ধু ও সাঙ্জরাজ্যের 
কজন মহানায়ক | করুণা সম্তাজ্জীর পালিতা কম্যা--বড় শ্লেহের ও 
বড় র্‌ রের। চরিত্র ছুইটী অতি হুন্দরভ!বে ফুটিয়! উঠি্নাছে। 
ভান্ুমিত্র সর, উদার ও মহাপ্রাণ যুবক--কর্তব্যকে সম্মুখে রাখিয়া 
জীবনের পথে অমর হইয়াছেন; কিন্ত তিনি চিরকাল হুখে লালিত 
-ধিগদের সহিত তাহার পূর্বপরিচয় ছিল নাঁ। কিন্ত বিপদ যখন 
আসিল, তখন তিনি তাহাকে অভ্যাগত অতিথি বলিয়া! সাদরে গ্রহণ 
করিলেন, এবং অতিথির অর্ধ্য শ্ববূপ আপনার হৃদয়ের শোশিত দান 
করিলেন। যাহ! হয় হউক, কর্তবাকে আগে মাথায় করিয়! লইতে 
হইবে এবং কর্তব্য পালন করিলে শুভদ্িত আবার আসিবে, ইহাই 
তাহার ধারণা । টার 

ভানুপত্বী করুণার কব বিশ্বাস যে, ভাহ।র ভানুমিত্রফে--ঠাহার 
দেবতাকে--তাহার নিকট হইতে কেহ কাড়িয়! লইতে পারিবে না । 
তাহার হৃদয় ভবিস্কতের বিভীধিকায় ব্যথিত নহে। বর্তদান তাহার 
কাছে যথেষ্ট--বর্তম।নই তাহার সত্যযুগ। যাহ! অতীত তাহার জস্ত 
অনুশোচনা! নাই,যাহা হইয়! গ্রিয়াছে তাহ! আর হইবে না,_তবে 
তাহার জন্ত বৃথা খেদ কেন? হন বুদ্ধ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর, 
একহস্তবিহীন ও খপ ভাগ্মিপ্র করুণার সহিত যখন আবার গৌঁড়ের 
ও বোদোদ্ধানে আ'সিয়াছিলেন, তখন উদ্ভ।/নের আর সে শোস| ছিল 
ন!। উদ্ভান ৩খন অরণেয পরিণত হইয়াছিল,_-দীথিকার সোপান।বলী 
হইতে মগ্রগাচ্ছাদনগুলি কে খুলিয়। লইয়া গিয়াছিল । তাহা দেখিষ্না 
করুণা বড় ব্যথিতা হইয়ছিলেন। জীবনে ছুঃখতাড়নাহত হইয়াও 
গৌড়ের দেই পুরাতন উদ্যানে পুনগিলনের দিনে নৃতন করিয়া সংসার 
পাতিবার সময় এতখানি ক্রুটিতে তাহার জদয় বিচলিত হইয়া পড়িয়া 
ছিল। করুণার হৃদয়খানি একদিকে থেমন বৃষ্টিধোত যুথিকার মত 
কোমল, আবার অপর দিকে তেমনই বজের মত হুকঠিন। তিনি প্রিয়- 
জনবিরহে যেমন ব্যখিতা, বিপদের সম্মুখে আবার তেমনই ধীরা, স্থির- 
প্রতিজ্ঞাসপপন্তাথ যে দিন হুন আসিয়া পুরুষপূর অধিকার করিয়াছিল, 
মে দিন করুণ! বড় দত্তের সহিত বলিয়াছিলেদ-_-“জগতে এমন কেহ 
নাইযে করুণার অঙ্গে হন্তক্ষেপ করে।” মে দিন করুণাকে আমরা 
বছের ম্যায় কঠিন দেখিয়াছিলাম__সে দিন তুনরাজ খিম্মিল সেই 
দেই বজ্্র-কঠিন করুণার চক্ষে বিদ্যুৎ দেখিয়াছিলেন, এবং নতজাকু 
হইস্সা মাতৃ-সস্তাবণ করিয়াছিলেন। 
,. প্রথম পরিচ্ছেদে উপন্যাগের আর একটি চরিত্রের সহিত আমাদের 
পরিচয় হয়,_ধ্ষভদেব ভাগুমিত্রের বন্ধু ও একজন গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ । 
সধভদেবের চিত্রে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের বিদূষফের ছায্জা পড়িয়াছে। 
প্রঞ্চম পরিচ্ছেদ্ের খষত-চরিত্র মালবিকাগ্রিমিক্রের .1বদুষকের কথা 


করুণা 


৮১৯, 
কিকিৎ পরিচিত আছন, ভাহার! হন ত জানেন ষে, দালবিককাগ্রিমিজ্র 
কিদূুষকের একটু বিশেষত্ব আদ । মালবিকামিমিত্জের বিদুষক- 
চরিত্রের অভিব্যক্তি সহিত ঘেমম সমগ্র নাট্যের পরিণতি ও বিষর্তন 
বিজড়িত, তেমন আমাদের আলোচ্য 'মাধ্যাক্সিকার বিকাশের সহিত 
কষ চরিত্রের অন্তধিষ্চন্ত স্বরসমূহ একটির পর একটি করিয়া স্থামাদের * 
নয়ন-সন্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। খ্মভ উদয়পরায়ণ ভীড়-মাত্র 
নহেন। * খবস্ত পরমহিতৈষী রদ _ভানুমিত্র ও করুণার সুখে সখী 
ছুঃথে ছঃখী,--সম্পর্দে ও বিপদে, জীবনে ও মরণে তাহাদের অনুগমমে 
প্রস্তত। খ্যভ চরিত্রের সহিত 178158906216-প্রণীত 1178 1.৩ 
নাটকের £০০!এর চরিত্রের কিছু সাদৃগ্ভ আছে। তবে ধাধভ-চরিজ্ের 
একটা বিশেষত আছে সে তাহার হ্বদ্দেশের প্রতি শ্রদ্ধ!, ভক্তি ও প্রেম। 
সুদূর পুরুষপুর হইতে তিনি সাক্রনয়নে শ্তামলা, কল্যণময়ী গৌড়ভৃষির 
কথ। স্মরণ করিদ্ধা ব্যথিত হইতেন। তাহার শেষ ইচ্ছ! যে, তাহার 
ভন্মাবশেষ ভাহার গ্রনীয়সী মাতৃভূমির জাহ্ৃবী ধৌত চরণতলে যেন 
অর্থযস্বরূপ অর্পিত হয়; এবং করুণ! ভাহার মৃত্যুশয্যার শিয়রে বসিয়া 
শেষ গও্ষ প্রদান কালে তাহ!র ইচ্টান্ুরূপ কাধ্য করিষ্ে প্রতিশ্রুত 
হইগ্নাছিলেন। এই প্রসঙ্গে একট! কথ এখানে বল| বোধ হয় 
আবশ্যক । খষভ-চরিক্র ফুটাইয়। তুলিবার জন্ক একটা অবাত্তর ও 
আনুষঙ্গিক চতিত্রের সৃষ্টি কর! বোধ হয় ঠিক হয় নাই;_-গোপকন্ত। 
রোহিণীর চরিত্রের উল্লেখ ন! করিলেও ধযভ-চরিত্র বেশ কুটির উঠিত-- 
একপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এবপ অবান্তর চক্গিত্র- 
সজনে নাট্যকলা একটু অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। যাহা হউক, ধবভ- 
চরিত্রাঙ্কনে গ্রন্থকারের বিশেষ গুণপনার পরিচয় পাওয়! যায় । এন্সপ 
চরিত্র গ্রন্থকারের অপর কোনও গ্রন্থে অঙ্কিত হইয়াছে বলিয়া! আমাদের 
মনেহয় না। ঝষভের রসিকতা বড় নির্দল-_বড় তরল; ক্রিগ্ধ এই 
তরলতা--এই উচ্ছপ্র চাঞ্চল্য দুঃখের কশাঘাতে কোথায় চলিয়া 
গেল-এবং তাহার স্থানে একটা গভীর কর্তব্যজ্ঞান_-একটা, মহৎ 


*আম্বত্যাগ প্রবুদ্ধ হইয়া! উঠিল। 


গরস্থর দ্বিতীয় *চরিত্র গুপ্ত সাঙ্াজোর মহামন্ত্রী দামোদর শর্্মা। 
প্রাচীন ভারতে ফেক্কপ, চিত্রের, মহামাতা সাধারণতঃ দৃষ্ট হইত, ইহা 
তাহার একটি নিথৃত । সমপ্ী সাস্রাম্্ের দায়িত্বভার ক্ষদ্ধে বহন 
করিবার যোগাতা দামোদর শর্মার আছে। চাপকোর কুটরাজনীতি, 
ব্রাঙ্গীণের উদারতা ও সাস্রাজা-শাসফের কঠোরতা মকলই দামোদর 
শর্দায় বর্তমান । তাহাতে তোষামোদ লাই,_-কর্তব্-পালন আছে ;- 
হবীন্তা নাই তেজন্িভা আছে; মোহ নাই,-তীক্ষ বিবেচনা-ুদ্ধি 
আছে। সাম্াজোর কুশল, সম্গাটের ও স্বামি-কুলের শুভ, দেশের ও 
প্রজার কল্যাণ_এই সকলের ধ্যানেই তিনি ত্ীঙ্গার জীবনের সীাস্তে 


আপিয়া দীড়াইয়াছেন। সন্ততিবর্ম বস: বুদ্ধ দামোদরকে মহামন্ত্রীর 


বেদ্দিকায় উপবিষ্ট দেপিয়া আমাদের অজ ধুনিফ ঘুগের ভাঁরতেতিহাদের 
একটি চিত্র মনে পড়ে । মোগল সাহা স্ামক্্রী ভুল-ছিকর্‌ খা, 


ল্বরণ করাইর! দেয়। বাহার ভারতের প্রাচীন লাট্যহাহিত্যের সহিত একদিন সগ্রাট জাঙ্রুদব শার মন্ত্রীত্থ ঠিক এমনই ভাহে করিয়াছিলেন 


৮২৪ ভারতবর্ষ 1 ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


দামোদর শন্ধার বীগা-সংগ্রহ বিষয় থাফি গা কর্তৃক বিবৃত জুল্ফিক্ব্‌ চরিছছে এইরূপ রেখাপাত দেখা হায়। তবে শেষোক্ত চিত্ত প্রত্তীচীর 
থার জীবনীর ঘটনাবিশেষ শ্বরণ ক্লরাইয়া দেয়। জাহাদার শা আদর্শ ; হ্বদগ্তপ্ত প্রাচীর ঠিজন্ব। পুজোপম শিল্প, ' উদার, ধীর, 
কয়েকটি নৃতযগীতপ্রিয় 'অকর্ণণ্য বন্ধুর প্রতি সম্রাট-প্রীতির নিদর্শন- ত্যাগী গোস্ত! যখন মনুষ্যন্তের “করুণ অন্ুযৌগে ও তাবোচ্ছাসের 
স্বরূপ উচ্চ রাজসম্মান প্রদর্শিত হওয়াতে, জুল্ফিক্র্‌ খাঁ অভিমান ও বশবত্তী হইয়া আপনার নির্দিষ্ট কঠোর কর্তবাপথ হইতে বিচাত হইয়া" 
: গ্লেষের সহিত একবার সন্রাটকে বলিয়াছিলেন, 'বাজকাল সম্রাট-প্রীতি ছিলেন, সেদিন তাহার বিচারে বিলরকের আসন গ্রহণ করিস 


যেকপ পাত্রে বধিত হইতেছে, তাহাতে বোঁ€ হয়, নৃত্যগীতাদি ন! 
শিখিলে আমাদের পক্ষে রাঞ্জসভায় উপস্থৃত থাকা বা 'রাজকর্দব 
গরিচালন করা সম্ভব হইবে না 1) 

তা'র পর মহারাজপুব্র গোবিন্দগুপ্ত। ইনি সত্াট কুমারগুপ্তের 
ভ্রাতা | মানব-জীবনের সকল পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বিশাল উদার 
মনুত্যত্ব পৃথিবীর ক্ষুদ্রতবকে ছাড়াইয়! উচ্চে নিশ্বল ও শ্বচ্ছ ত্যাগ ও 
কৃর্তব্যের আলোকে মণ্তকোত্তে।লন করিয়। ধড়াইয়া আছে। যখন এক 
দিন ইন্্রলেখার কিশে।র জীবনে বসন্ত আসিয়াছিল, তখন মহারাজপুজ 
মন্দ মলয্লানিল পে প্রবাহিত হইয়া তাহার লালসাকুঞ্জ-ভবনের 
নবোদগত বন্পরীগুলি মুকুলিত ও বিকশিত করিয়াছিলেন। সমগ্র 
এস্থের মধ্চে, এমন কি, গ্রস্থকর্তীর অপরাপর গ্রন্থে প্রদশিত চরিত্র- 
সমুহের মধ্যেও--এজপ পূর্ণ মনুষ্যত্বের চিত্র আর কোথাও নাই। 
গোবিন্বগুণ্তের চিত্রাঙ্কন ্ন্থকর্তার পাকা হাতের তুপির কাজ। 
আলোচ্য গ্রন্থে দেব ও পশু-চক্ষিত্র অনেক আছে বটে, কিন্তু মানুষ 
বে।ধ হয় এই এক গেবিন্দগুপ্ত। 

শ্ষদাগুণ্ের চরিত্রে দেবত্ের সম্পূর্ণ বিক!শ দেখিতে পাওয়া! যায়? 
তাহাতে মানবের ছুর্ধপতা নাই-ক্ষুদত্ব নাই, স্বার্থপরতা বা আহ্মস্থ 
নাই, মোহ নাই; আছে কেধল নহত্ব,--বিশাল উদ্ারতা,ত্যগ ও 
কর্তব্যপরায়ণতা আত আছে, যে জ্ঞাণ অথর-তর দ্বার উব।টন 
করিয়া «দয় মেই জ্ঞান। পৃথিবীর ছু, তাহাকে অভিভূত করিতে 
পারে না-পৃধিবীর সখ তাহাকে আপনা ভুলাইতে পারে না। 
বেশনগুরে দিওন-পুদ্ধ হেলিওদোএস্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গরুড়ধ্বজের 


গ্রান্ে উৎকীর্ণ লিপিতে বৈধ'বধশ্ম-যুলতত্বের তিনটি কথা লিখিত, 


আছে 
ত্রিনি অনৃতপদ।নি--[হু] অন্ুঠিতাবি 
নয়ংতি স্থগ্ন দম চাগ জঁপ্রমাদ। 


দিমুদ্ণা তাহার মৃত্া-দগাজ্ঞ|! দিয়াছিলেন। 
হুগৌর অমর তুলিকাগ্নে উদ্ভাসিত হুইয়। উঠিয়াছে। 


(01000810217) 010 09006 ৮019 88৮6, 18170106006 : 
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কিছ্তু শেষে যখন গোন্ত/] গিলোটিনে তাহার কুতকম্মের ফলম্বরূপ 

_ঠাহার কর্তব্য-বিচুতির মুল্যস্বরূপ - আপনার মণ্তক প্রদান করিলেন, 

তখন সিমুর্্ণাও তাহার শিষেঃর অগুসরণ করিলেন। আলোকে 
আধারে মিশিয়া গেল :-- 
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সম্রাট কুমারগুপ্তের চরিত্র ততটা! ফুটিয়া উঠে নাই। যাহা 
ফুটিয়ছে তাহাও গোবিন্দগুপ্তের ও দামোদর শন্দীর ছায়ায় যান হইয়া 
গিয়াছে। সেটা বোধ হয় গ্রন্থকারের ইচ্ছাক্রমেই হইয়ছে। এখন 


এই তিনটি অস্ত পদের 'নুষ্ঠান হ্বন্দগুপ্ত ভাহার জীবনে সম্যকয়পে কুমারগুপ্তের যৌবনের সে দৃপ্ত তেল নাই--আর সে মহিমান্থিত 
দেখাইয়াছেন। দমত্যাগ এবং অপ্রমাদ গাহার সমগ্র জীবনের সাধন।। বীরত্ব নাই-দ্বিতীয় চত্ত্রগুপ্তর পু ও সমুদ্রুণ্ডের পৌন্র বলিয়া 
ফলতঃ ক্কন্দগুগুকে তাহার সমসাময়িক জনপাঁধারণ ঘে নরনারায়ণ পরিচয় দিবার আর কিছুই নাই। -এখন নীচ লালসার তাড়নায় 
বলিয়া জানিত এবং তাহার স্বদেশ-প্রেমিকতারি সঙ্গাসধগ্ন তাহার তিনি আপনার মনুষাত্ব হারাইগনাছেন--ইন্দ্রিয়ের বশে আত্মবিশ্থৃত_-এক 
অনন্ভদাধারণ সৌম্য জীবনকে যে আদর্শ কিয়া তুলিযাছিল, তাহা! সামান্তা' রম্ণীর কটাক্ষে সব ভ।সাইয়! দিয়াছেন। এ চরিত্র ফুটাইয়া 
ইতিহালিক সত্য বলিয় গ্রহণ করিবার কারণ আছে। গ্রন্থকার তুলিবার আর কিছুই নাই। গুবে য্টুকু আভা দিলে চরিত্রের, 
বলগুপ্তকে এরপ দেব-চরিত্র রূপে অন্বিত করিয়া ইতিহাদের অমর্যাদা * বহিরেধা গুলিমাত্র উদ্ভাসিত হইয়! উঠে এবং সাধারণের উপলব্ধিগে।চর 
করিয়াছেন বলিয়। আমাদের মনে হয় না। এইকপ কর্তব্যপরায়ণতা হয়, ঠিক সেইরূপ ভাবেই গ্রন্থের কুমারগুপ্ত-চরিত্র ফুটিগ় উঠিয়াছে।« 
মানবিকতার মধ্য দিয়া করার উপগ্ভাসিক গো তাহার 34805108৮ ইহ! অপেক্ষা স্প্টতর ও বিশদতররূপে “করুপা”্র কুমারগুপ্ত-চরিত্র 
1545 নামক গ্রন্থে অস্কিত করিয়াছেন। উদ্কৃ অস্থাফিত পিমুর্্য অঙ্কিত কমিবার 'াবন্থকতা অনুভূত হয় নাই। 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] 


প্ষদাধৃপ্-জননী গুপুকুললৃষ্মীর দর্শল আমরা গ্রন্থে বতটা পাইয়।ছি, 
তাহাতে তাহীকৈ বেশ বুঝিতে পারা ঘায়'; তবে উক্ত চরিত্রে বিশেষস্বের 
এনিতাস্ত অভাঁব। ম্বাধারণ হিন্দু 'নারীচরিত্র যেরূপ, পর্রমহাদেধী 
অনেকটা তাহাই। স্বামীপুত্রের শুভানুধ্যায়িণী-স্বামীর প্রেম ও পদ- 
ম্শীর্ঘয্দ। হারাইবার আশঙ্কায় ও দুঃখে অভিভূতা-_ ধর্মপ্রাণ এবং 
আপু জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ মমতাহীন! । 
্দতৌযীগী অরুণা বেশ পরিশ্ব,ট- ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
্বীরাঃ গন্তীরা, কোমল।, হ্কন্দগগতজীবনা,--প্রিয়তমের প্রত্যাবর্তন - 
শায় পথ চাহিয়া বাঁচিয়া ছিলেন। যখন বুঝিয়াছিলেন যে, হ্কন্দের 
ফিরিয়া আমিবার আর আশা নাই, যখন জানিতে পারিয়াছিলেন যে 
জীবনের এই পারে আর কখনও তীঁহীর বাঞ্িতকে পাইবেন না, 
তখন পরপারে ভীহার সেবার জন্য গমন করিয়ছিলেন1--যন্দিও সেট! 
ত্রম_কিহ। এই ভ্রম-সংশোধনের সময়ও ডাহার অগ্ধ প্রেম ভাঁহাকে 
প্রদান করে নাই। “অরূণা” “করণার” সায় আপনাকে রক্ষা করিতে 
জানেন__তা জানিবেনই ত--এক বুস্তে ছুইটি ফুল কিনা! 
অনস্ত! কুমারগুপ্তের নবীন পউমহাদেবী,_ ঠিক বৃদ্ধন্য তরুণী ভাষা; 
্ার্থান্খা-অভিনব মহত্বের১মবাদা রক্ষণে অসমর্থা হিংসাপরায়ণা। 
ইন্জরলেখার গঠজাঠা ফষ্টযশ-কন্তার গুণরাশি ইহা অপেক্ষা! অধিক আর 
কি হইতে পারে? 
ইন্দলেখা, হরিবল ও চর্জসেন সম্বন্ধে বিশেষভাবে বলিবার 
কিছুই নাই। ইন্দ্রলেখা সাধারণ গণিকা, --তীক্ষৃদ্ধিসং্পন্না ও ধর্ধা- 
ধর্মজ্ঞানহীনা, আপনার উদ্দেগ্ঠ-পিদ্ধির জন্য সবই করিতে পারে। 
তবে তাহার জীবনের মধ্যে তাহার কন্য।র প্রতি স্সেহটুকুই তাহার 
কঠোর জীবনকে কোমল করিয়া তুলিয়ছে। কিছু সে স্েহও বোধ 
হয় সম্পূর্ণ উন্েশ্ঠাহীন, সবার্থাবিহীন, নহে । হরিবর্গের ইঞ্গলেশা গ্রীতিতে 
একট! ম্ছু্রুর স্বার্থ বিছড়িত আছে, হরিবণের উদ্দে্য সন্ধর্খ্ের 
লুগ্তগৌরবের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং তাহার সহিত আম্মপ্রতিষ্াা। চন্্রসেন 
বৃদ্ধাগণিকা ইললেখার জ্রীতিতে চরিতীর্থ, হীন ও বর্ধর পশ্লমান্্র। 
গ্রন্থে তখনকার সমাজচিত্র অতি হুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
আথ্যাগ্রিকার বর্ণনীকাল আমাদের হস্তগত বাংস্ত।য়ণ প্রণীত কাম- 
হত্রের রচনাকাল হইতে অধিক পরবর্তী নহে। দেড় শত কিংব! 
একশত বৎসরে এক .সাআাজেযর অধীনে সমাজ বিশেষরূপে 
পরিবর্তিত হয় ন1। গ্রশ্থে প্রদত্ত সমীজ-চিন্র অনেকটা বাস্তায়ণ 
হইতে সংগৃহীত। ইহাতে, আমাদের বিশ্বাস যে, ইতিহাসের মর্ধ্যাদা 
সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হইয়াছে। স্বপগ্ুপ্ত যৌবরাজ্যে পুহ্যমিত্রীয় ও হণ 
গণফে পরাজিত করিয়া বিচলিতা কুললশ্দীকে অচল করিয়াঞ্িলেন। 
কিন্ত প্রথমবার পরাজিত হইয়] ভুণগণ ভারতাক্রমণে বিরত হয় নাই। 
ক্ষদগ্ডপ্তের রাজ্যাভিষেক-কালে হুগণ পঞ্চনদ প্রদেশে এক অভিনব 
, স্বাঙ্গয স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল! এই এ্রতিহাসিক ঘটনার আভাদ 
ছর্তমান আখ্যারিক।য় প্রদত্ত হইয়াছে । দীর্ঘকীলব্যগী হুণ যুদ্ধে 
রাজকোষ যে শুন্ক হইয়াছিল, তাহা গুপ্তসাজাজোর মুদ্রার 


রর কণিষ্ষ-বিহরের সঙ্ঘন্থবিরের শ্কায় বৌদ্ধও তখন ছিল। 


করুণা, ৮২১ 


ইতিছাসাতে্চমায় উপলুকি হয়। উরতিহাপিফেরা অনুষীন করেন 
লিঃ কুমারগুপ্তের মৃতার পঞ্ু হ্বন্দগুপ্ত "ও পুরগপ্ত বৈমান্ত্েয 
ত্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে সিংহাসনের জগ্ত বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল । 
এরপ অনুমান করিবার কারণ ঘেঁ বিশেষ দৃঢ়, .তাহা নহ্থে। 
দ্বিতীয় কুমারগুপ্ডের, রাওসুদ্রায় ক্ষনপ্তপ্তের নাম দুষ্ট হয় নি 
বলিয়া অনেকে এরূপ স্নে করেন। কিন্ত এদিকে আঁবার এ কথাও 
বলেন "যে, পুরগুপ্ত সম্ভবতঃ ঠৃ্দগুপ্ডের মৃত্যুর পর সিংহাসনে আরোহণ 
ঝরেন। ইতিহাসে কঙ্কাল সংযৌজনা করিয়। তাহাতে মাংল, মেদ 
ও প্রাণ প্রদানে সঙ্গীব করিয়া তুলিতে গ্রন্থকার নিপুণতার পরিচয় 
দিয়াছ্েন। আখ্যায্িকাটি পড়িতে পড়িতে অতীত ভারতের সমীজ- 
চিত্র আমাদের নয়ন সমক্ষে ভাপিয়া আসে। এইকূপ উতিহাসিক 
উপন্থাদ রচন।র মে সার্থকতা আঁছে, তাহা! আমরা মুক্তক্ঠে বলিতে 
পারি। 

আলোচ্য উপপগ্তাসে প্রদত্ত কয়েকটি চিন্রের সহিত বিদেশী গ্রন্থকার 
কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের সাদৃগ্ভ উপলব্ধি হয়। ভিঙ্গুপর্ব্ধতের চিত্রটির 
1/007-প্রণত 15751 19595 ০1১070৩1 শরস্থের চিত্রবিশেষের 
সহিত সাদৃষ্ভ আছে। দেবধর-চৌরোদ্ধরণিক-সংবাদ [.১1197-প্রণীত 
[২এএার চিত্রবিশেষ ম্মরণ করাই! দেয়। দেবধরের আকস্োতসর্গ 
91077511916-গ্র্ণীত নামক উপগ্থাসে বর্ধিত 
[২০)এ/দিগের আস্মোৎসর্গকাহিণী হইতে গৃহীত বলিয়! মনে হ্য়। 
এবং শেষ চিজ্র কর'ণা যেখানে উদ্ধা হস্তে আহত শ্বীমীর অনুষপ্ধান 
করিতেছেন_তাহার সহত "[077)507- প্রণীত [7197011 নামক 
নাটকের শেষ দৃশ্যের সাদৃগ্ঠ স্মরণ করাইয়া দেয়। কিঞ্রু ইহাতে 
ইতিহাস অথবা আখ্যান ব| নাটাকলা কোনও ফূপে শব্ধ হয় লাই, 
এইকপ আমদের বিশ্বাস।* 

বৌদ্ধধর্ম তখন, অত্যন্ত অবনত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। নীচ 
স্বার্থ তৃত্তি ও বিলাপিতা ধণ্মকে ছাউয়া ফেলিয়া ফেলিয়াচিল তবে 
বৈষ্বধশ্ে 
তখনও পপ প্রধেশ করিতে পারে নাই_উহ! অনেকট। নির্মল ছিল; 
আবঞ্জন।র অভারে প্রবহমান নদীর জল যেমন নির্ধল থাকে-_তেমনই 
নিশ্খল ও তেমনই শ্চ্ছ। তরখসকার এই উদার ধর্ম আপনার হ্বার 
সকলের জই মুক্ত রাখিত ; বিদেশী যবনও এই বিশাল বনপ্পতির 
স্নিগ্ধ ঢাঁয়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত । 

হুণদিগের ঘাতৃপুজ| গ্রস্থক(রের নিজস্ব। ইহার যে এতিহাসিক 
ভিত্তি আছে, এ কী আমরা! বলিতে পারি না। পশ্চিম আলিয়ার 
সভ্যতালোক ঘখন দিগস্ত-বিশ্ুত হইয়ছিল, তখন তাহার ধর্দমমতও স্বীয় 
প্রভাব বিদেশীয় ও দুরন্থ ধর্মবিশ্ব(সের উপরে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
পশ্চিম আদিয়ায় দেবমাতা! ইশৃতার বা আন্তার্তের পৃগা বহু প্রাচীনকাল 
হইতে চলিয়া! আমিতেছিল। এমন ফি আস্ুর ও প্রাচীন বাধিরুষয়াজ্যে 
এবং কাল্দীযদিগের মধ এই মাতৃপুকষার নিদর্শন আছে।' তৎপর-, 
বর্তাকালে বিভিন্ন নামে ভিন্-ভিন্ন সভা জাতির মধ্যে এই মাতৃপুজধ 


(১৪০ ৮7015 ? 


৮২২ 


রপাস্তরিত' ভাঁবে প্রচারিত হয় এবং দেশবিশেষে কোধও নিক্মমিত 
সময়ের জন দেবমাতার ভর যে স্ত্রীলোকবিশেষের উপর স্পঞ্চারিত 
হইত, এরূপ বিশ্বাসও 'ছিল। মধ্য আসিয়ার হম্মবিশ্বীসের ' মধোও 
প্রভীচা সভ্যতার প্রত।ব-বিস্তার প্রদর্শন এ্রতিহসিক না হইলেও 
অন্থাতাবিক হয় নাই। বে সকল জাতি বর্বরতা। হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হয় 
মাই, যাহাদের সমাজ-নিয়ম শিথিল, তাহাদেরও মধ্যে পিতৃত্ব অপেক্ষা 
মাতৃত্বের গৌরব অধিক। ইহার একটা ফারণ এই যে, সমাঁঞোর এই 
প্রথমীবস্থায় মাতার সহিত সন্তানের সন্বদ্ধ নিকটতর এবং পিতৃকুল 
অপেক্গ! মাতৃকুলের সহিত তাহার পরিচয় হইবার সুষ্গ অধিক। 
স্থেত হুণ বা এফ্থেলইট্গণ যাহারা খুঃ থম শতাব্দীতে ভারতাক্রমণ 
করিয়াছিল, তাহারা বর্ধবরমাত্র ছিল। তাহাদের ধর্মুবিহ্বাসের মধ্যে 
এইরূপ মাতৃপূজার অস্তিত্ব প্রদশন করা এবং মাতার আগমনে তাহাদের 
বিশ্বামের আভীঘ প্রদান করা সম্পূর্ণ যৌন্কিক ও স্বাভাবিক হইয়াছে। 

সমালোচ্য আখ্যায়িকায় ছুইটি বিষয় বেশ শিক্ষাপ্রদ ভাবে ফুটিয়! 
উঠিয়ান্ে; পথম, যাহ! ভবিতব্য (916) তাহা অবশ্যন্তাবী_বোধ 
হয় খ্রন্থকারের ধাণাই এইরূপ এখং তাহার গ্রস্থপাঁঠে ডাহাকে ঘোর 
অদৃষ্টবাদী বলিয়াই আমাদের মনে হয়। তবে সাধারণ অদৃষ্টবাদিতার 


ভারতবর্ষ 


*[ €ম বর্ষ-_২য় খঙ--৬সংখা| 


সহিত এইরূপ ভবিতত্য-বাদিতার (কিকিৎ পার্থক্য/ আঁন্ধে। 
ধাহাদের শ্রীক সাহিত্যের সহিত পরিচয় আছে, তাহারা ' এই ভবিতবা- 
বাদিতার দহিত 5০চ1:0185এব £5091190)এরএকিবি*ৎ সাদৃষ্ঠ দেখিতে, 
পাইবেন। $ | 

প্রাচীন বৈষ্বধর্দ্ের তিনটি শিক্ষা এই গ্রন্থে আছে-- তাহা আশা 
দিগের পূর্বোক্ত তিনটি অমৃত পদ,_-দম, ত্যাশ ও অপ্রমাদ। এর্ীষনে 
সাফল্য ল'ভ করিতে হইলে-_ম্বদেশের ও ন্বদেশবাপীর সি করিম! 
জীবন সার্থক করিতে গেলে, এই তিনটি অমৃতপদের অনুষ্ঠান আবশ্যক । 
এ অমৃত যে পান করিয়াছে সে অমর হইয়াছে । এ মোমরস থালে 
সকলেই অমর হয়-দেশ, পাত্র ও জাতিনিক্বিশেষে অমরত্ব লাভ 
করে। ধাহারা পান করিয়াছেন, তাহারা মন্দষ্ট। প্রাচীন ঘধিগণের 
সহিত এ কথা বঙ্গিবার সম্পূর্ণ অধিকারী _ 


অপাম সৌঁমমমৃতা অভূমা 
গন্ম জোতির বিদাম দেবান্‌। 
কিং নুনমন্মস্কণবদরভিঃ 
কিমুধতিরমূত মন্তান্ত ॥ 


পঞ্জাবে কয়েক দিন 


[ শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস্সি ] 


পঞ্জাবের প্রচণ্ড শীতের পর তখন বসন্তের প্রথম হিল্লোলে 
প্রকৃতিব্রাজো একটা জাগরণের সাঁড়া পড়িয়া গিষ্নাছিল। 
লাহোরের বাসার্টিতে আমাদের বৈঠকে স্থির হইল যে, 
হোলির ছুটিতে অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্তও একটু ঘুরিয়া 
আসা দরকার। কোলাহ্লমুখর সহরের ঝেষ্টনী প্রায় 
ছুঃসহ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ; লরেন্স গার্ডেন ও রাভীর 
তীর বৈচিত্র্যহীন হইন্ন! পড়িত্রেছিল, এবং শালামার বাগ 
ও শাহদারাও তাহাদের নৃতন/ব-বর্জিত হইয়া আমাদের 
চক্ষে তাহাদের পৃর্ব্বের সৌন্দর্য অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণে 
হারাইয়া ফেলিয়াছিল। একটু উদ্ক্ত আকাশ ও খোলা 
বাতাসের জগ্ঠ প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 

ত্রয়োদশীর সন্ধ্যায় আমাদের ছে'টি দলটি লাহোর স্টেশনে 
উপস্থিত হইল। সঙ্গে জিনিষপত্র বিশেষ কিছুই ছিল না। 
দলের মধ্যে আমরা তিনটি প্রবাসী বাঙ্গালী ও আমাদের 
পঞ্জাবী বন্ধু-_ধ্যাপক চ্টি্িপ্রীবলাল 
_. ক্বাভীর সেতুর উপর দিয়া "আমানের ট্রেণ ধীর- 


মন্থর গতিতে চলিতেছিল। বুক্ষীন্তরাল হইতে লাহোরের 
আলোকরাশি তাহাদের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। চারিদিক জ্যোতম্নার শুভ্র আলোকে 
ভরিয়া গিয়াছে । নীচে রজতধারার স্তায় রাভীর জল- 
“রাশি পার্থের তঁতবনের পুঞ্জীভূত অন্ধকারের *মধা দিয়া 
ভয়ত্রস্তা বালিকার স্তায় দ্রুতগতিতে চলিয়াছে। অদূরে 
রণজিৎসিংহের সমাধিসংলগ্র শাহী মসজিদের শুভ্র গুদ্বজ ও 
মিনার উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে অতি সুন্দর দেখাইতেছিল। 
প্রকৃতির শান্ত মূর্তির মাঝখানে একেবারে তন্ময় হইয়। 
গিয়াছিলাম। চিস্তাহ্থত্র ছিন্ন করিয়া পার্খের সহযাত্রী 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “বাবুজী, ইহাই কি নূরজাহানের কবর ?” 
চাহিয়া দেখিলাম-_রেলওয়ে লাইনের পাশে সেই আড়ম্বর- 
হীন সামান্ত ইষ্টকনিশ্মিতি গৃহ। জ্যোতন্নার কোমল 
আলোকে দীনতা আরও পরিস্ফুট হইয়াছে । নিয়তির 
পরিহাস 1-__সুন্দরীকুল-শিরোমণি যে নুরজাহানের হাস্তে 
সম্রাট পুত্তলিমাত্র ছিলেন, সন্ত্রাটের জীবদ্দশায় যে নূরজাহান 


০হহি 5 বোনে ও 











রাজের খএক্মাত্র পরিচা্লিকা ছিলেন, সামান্ত ইঞ্টকনির্িত 
গৃহে তাহার দেহাবশেষ রক্ষিত। যে বুদ্ধিমূতী মহিল! 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষরে-অন্গরে নিজের স্বতি-চিহ্ন রাখিয়া 
সিমছেন, মনে হইল, কয়েক হাত নীচেই একথানা কঙ্কাল 
তা ব্ভ স্থান অধিকার করিয়া পূর্বের সেই বিশ্ববিশ্রুত 
সৌনর্ধের৯ও প্রতিভার পরিচয় দিতেছে। কে জানে, 
জাহাঙ্গীরের পূর্বে তাহার মৃত্যু হইলে হয়ত আর এক 
তাজমহলের সৃষ্টি হইতে পারিত। অনতিদুরে রেলওয়ে 
লাইনের অপর পার্থে ঘনসপ্লিবিষ্ট বৃক্ষরাজির মধ্য 
হইতে জাহাঙ্গীরের সমাধি-হন্ম্োর মিনার অন্পষ্ট দেখা 
যাইতেছিল। টু 
বন্ধুবরের নাতিকোমল করতান্নায় জাগিয়া দেখি, 
আলোকিত ্রেখশন-প্রাটফম্মে গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। 
নিদ্রাজড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওয়াজিরাবাদ না কি 
হে?” উত্তরের প্রবল হাস্তধবনিতে উঠিয়া বসিলাম; 
দেখিলাম, আততায়ী বখুটি বাতীত দলের অন্ত ঢইজনেই 
হাম্তরোবে অসমর্থ হইয়া বেঞ্চির উপর গড়াগড়ি দিতেছেন। 
বাহিরে তাকাইয়া দেখিলাম, বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
“লালা মুলা” | প্রথমে ভাবিলাম, হাসির কারণ বোধ হয় 
আমিই। কিন্তু বদ্ধুবরের অগ্রতিভ ভাব ও ভাসির অসপ্তাৰ 
দেখিয়া বুঝিলাম, আমি যখন নিদ্রিত ছিলাম, তখন একট! 
কিছু ঘটিয়াছে। পরে শুনিলাম, 'ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে গাড়ী 
থামিলে, একটি লোককে থালায় করিয়া কতকগুলি রঙ্গিন 
কাগজের মোড়ক লইয়া ষাইতে দেখিয়া বন্ছুবর কৌতুহল- 


পরবশ হইব! তাহাকে ডাকেন, এখং তাহাতে মেওয়া আছে 


শুনিয়া এক আনা দিয়া একটি মোড়ক ক্রয় করেন। 
মোড়কের ভিতর আর একটি কাগজের মোড়ক, তাহার 
ভিতর আধ একটি মোড়ক। ক্রমে ক্রমে বন্ধুবর যখন 
শেষ কাগজথণ্ড বিস্তৃত করিয়া ধরিলেন, তখন গাড়ী ছাড়িয়া 
দিয়াছে ; গতিশীল গাড়ী হইতে বন্ধুরা দেখিলেন, তথাকথিত 
মেওয়া-ওয়াল! ছ্েশনের একটি আলোকের নীচে দাড়াইয়! 
বিক্রয়লব্ধ পয়সা গণিতেছে। তখনও বন্ধুবরের হাতে 


_মোড়কের শেষ কাগজথানি ও তাহার উপর একটি বাদাম। * 


আমাদের লালামুসায় গাড়ী বদল করিতে হইবে) 
স্থতরাঁং ক্িনিষপত্র কুলির মাথায় দিয়া আমরা নামিয়! 
পড়িলাম। 


পঞ্জাবে কয়েক দিন 


চ 


নৈশ নিশ্তদ্ধতা ভঙ্গ রিনি আমাদের রর গাড়ী খিউড়া 
অভিমুখে চলিতে লাগিল এধ* কিয়ৎখ্কণ পরেই চিপিয়ান- 
ওয়ালা ষ্টেশনে প্রবেশ করিল'। অদূরে চন্দ্রমাশোভিত অসংখ্য 
তারকাদীপু আকাশের নীচে চিলিয়ানওয়ালার রণক্ষেত্র বিস্তৃত" 
রহিয়াছে দেখিলাম » এই জনহীন নিস্তব্ধ প্রাস্তরেই ১৮৪৯ 
ষ্টার ভীষণ যুদ্ধে উত্তর-ভারতের ভাগা পরীক্ষা হই 
গিয্লাছিল। ইহাই নির্দেশ করিবার জন্য রণক্ষেত্রের উপর 
একটি স্থৃতিচিহ্ন রক্ষিত আছে। এক-একবার মনে হইতে 
লাগিল এই শাস্তি, এই নিজ্জনতা সবই স্বপ্ন) এবং এখনই 
সহত্র মুমূর্ুর আর্তনাদ এই ঘনীভূত শবহীনতাকে উপহাস 
করিয়া উঠিবে। ও 

বিহঙ্গকাকলীমুখরিত প্রভাতে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। চক্ষের সম্মুখে যে দৃশ্ত উদঘাটিত দেখিলাম, তাহা 
বাস্তবিকই হৃদয়ম্প্শী। অনর্ভিদুরে পাহাড়ের প্র পাহাড় 
শ্রেণীবদ্ধ লইয়া দাঁড়াইয়া ব্ুহিয়াছে। সমতল ভূমির উপর 
দিয়া ছোট-ছোট নদী ও জলপ্রণালীগুলি চঞ্চল সরীশ্পের 
মত আকিয়াবাকিয়া চারিধিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে; 
বারিরাশি স্তব্ধ, স্থির, কম্পনশৃন্ত | মধ্যে মধো ছোট গ্রাম গুলি 
নিঙিত অধিবাসীদের বক্ষে লইয়া স্থর্যোর অগ্রগামী 
পূর্বদিগন্তের স্বর্চ্ছটাগুলির জন্তই যেন অপেক্ষা করিতেছে । 
কোথাও চঞ্চলতার লেশমাত্র নাই। গ্মপ্ধনেত্রে প্রকৃতির 
এই স্থশোভন মুর্তি দেখিতে লাগিলাম। মনে* হইতে ' 
লাগিল, যেন আরব্য-নিশির জিনি আমাদিগকে একরান্রির 
মধ্যে কোলাহল-মুখর লাহোর হইতে এই ্বপ্ররূজ্যের 
মধ লইয়া আসিয়াছে। 

ট্রেণ ক্রম সডিকুয়ারি ষ্টেশনে পৌছিল। ইহার 
নিকটেই আমাদের প্রধান গন্তব্য স্থল_-খিউড়া ও তাহার 
স্বিখ্যাত লবণের খনি। প্রায় ৭টার সময় খিউড়ার 
লবণগর্ভ পাহাড় গুলি দৃষ্টিগোচর হইল এবং কিছুক্ষণ পরেই 
ট্রেণ খিউড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিল। লাঙ্তোরের একটি 
পঞ্জাবী বন্ধুর আত্মীয় লাল! বীরমল আমাদের জন্ত ষ্টেশনে 
অপেক্ষা করিতেছিলেন ৷" 

সেদিন খনি বন্ধ থাকায় আমর! খিউড়াতে অপেক্ষা 
না করিয়া তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী ডাণ্ডোট ষ্টেশন অভিমুখে 
পাত্রজে যাত্রা করিলাম? স্থির হইস্ , ফিরিবার সময় 'খিউড়া , 
দেখা যাইবে। িউড়ায় .আমাদের পাঁচটি পঞ্জাধী ছাত্র 





৮২৪- 
রা 
আমাদের দলের সহিত মিলিত হইলেন এবং এখান হইতে 
আমাদের সহযাত্রী হইলেন। - 
খিউড়া হইতে ডাখ্টোট ট্েশনের দুরত্ব প্রায় ৩ মাইল। 
ডাণ্ডোট পর্যান্ত রেলওয়ে লাইন আছে ,কিস্ত এই লাইনের 
উপর কয়লার মালগাড়ী ব্যতীত প্যাক়্েঞ্জার ট্রেণ চলাচলের 
কোন বন্দোবস্ত নাই। ভাণ্ডোটে পাহাড়ের উপর কঁয়েকটি 
কয়লার থনি আছে। এই সকল খনির পরিচালনভার 
লালা অমরনাথ নানক একটি পঞ্জাবী ভদ্রলোকের উপর 
্স্ত ছিল। ইহাকে লাহোর হইতেই আমাদের ডাণ্ডোটে 
যাওয়ার কথা লেখা হইগ়্াছিল; এবং থিউড়া হইতে যাত্রা! 
করিবার পুর্বে আমাদের আক্রমণের জন্ত প্রস্তত থাকিতে 
বলিবার জন্য লোক পাঠান হইয়াছিল। 
ডাত্োট ষ্টেশনটি পাহাড়ের পাদমূলে অবস্থিত। 
পাহাড়ের” উপরিস্থ খনি হইতে আনীত রাশীকৃত কয়লা 
মালগাড়ীতে বোঝাই হইতেছে । সম্মুখেই অতুচ্চ পাহাড়। 
আমাদিগকে লইয়া যাইবার জগ্ত লালা অমরনাথ- প্রেরিত 
লোকের নিকট শুনিপাম, তিনি পাহাড়ের শিরোদেশে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
এইখানে পর্বত-গাত্রের একটু বিশেষত্ব দেখিলাম। 
গণিত অধায়নকালে [1)011760 1১1717০র কথ] পড়িয়া- 
ছিলাম। এখানকার পর্বত-গাত্রও একটি প্রকাণ্ড 
[10011750127 1 পর্ষত-গাত্রের উপর ছুই সেট রেল 
পাশাপাশি পাতা আছে। পাহাড়ের পাদদেশে এক 
সেট 'রেলের উপর ছুইটি লৌহনিম্মিত “টাক্‌” দেখিলাম । 
এগুলিকে ঢাকনাহীন চক্রবিশিষ্ট লৌহনির্মিত বড় বাকা 
বলাই সঙ্গত। প্রস্থে ও দৈর্ধে ৩ হাতের বেশী হইবে 
না। শুনিলাম, পাহাড়ের উপরের খনি হইতে কয়লা 
আনিবার জন্ত এই সকল পট্রলী” ব্যবহৃত হয়; এবং উপরে 
উঠিবার জন্ত আমারদিগকেও এই ট্রনীরই আশ্রয় লইতে 
হইবে। ট্রলীতে বসিবার জন্ত ছুইখান্লি ছোট বেঞ্চি 
পাতিয়া দেওয়া -ক₹ইল এবং আমরা তাহাতে আসন গ্রহণ 
করিলাম। দেখিলাম, ট্রলীতে সংলগ্ন দুদ্ঢ় লৌহশৃঙ্খল 
[00175এর উপর দিয়া উপরের দিকে অর্শ হইয়া 
গিয়াছে। ৫ . 
নীচে হইতে সঙ্কেত" করা মাত্র বহুদূর হইতে একটা 
ঘড়ঘড় শব্দ শোনা গেল। 


ভারতবষ 


"ঘুরাইবার বা 


মুহূর্তমধ্যে আমাদের ট্রলী-. 


[ ৫য বর্ষ--২ঞ খণ্ড € ৮ 


সংলগ্ন শৃঙ্ঘলে টান পড়িল এবং আমাদের ট্রলী,পূর্ো্লিখিত 
ছুই সেট লাইনের এক পেটের উপর, দিয়! ক্রতগতিতে 
উর্ধীদিকে উঠিতে .লাগিব ৷” পর্বতগামী নানারূপ যানের 
কথা পড়িক্াছি,__-দার্জিলিঙের ক্ষুদ্র ট্রেণে ও কাশ্মীরযাী- 
টোঙ্গায় আরোহণও ভাগো ঘটিয়াছে; কিন্ত এই /বাম্প- 
বৈছাতিক-সঙ্বন্ধ বিহীন যান সম্পূর্ণরূপে অভিন্নব বলিয়াই 
বোধ হইল। 

উর্ধে, আরও উর্ধে উঠিতে লাগিলাম। আমাদের 
দুইধারে পাহাড়, কোথাও বা গভীর খদ। নীচের দিকে 
ৃষ্টিক্ষেপ করিলে মনে আপনা হইতেই একটা 
আতঙ্কের সঞ্চার হয়। এক-একবার মনে হইতে লাগিল 
যে, শৃঙ্খল কোনরূপে" ছিডিলে এই আরোহণ তৎক্ষণাৎ 
অধিরোহণে পরিণত হইবে এবং সেই পর্রতাবতরণ 
দবর্গারোহণের নামান্তর মাত্র। 101719এর ঢালুতাঁর একটা 
মোটামুটি রকম ধারণাও মনে-মনে করিলাম; এবং শৃঙ্খল 
ছিড়িলে বিশৃঙ্খল অবস্থায় গতিবেগ কি হারে বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যখন ট্রলী পাহাড়ের নিয়দেশে পৌছিবে (যদি 
ভতক্ষণ পর্যান্ত [1101176এর মায়া না কাটান যায়), তখন 
সেই বদ্ধিত গতির মুখে কোন বস্থর সহিত ধাকা লাগিলে, 
আমাদের পরিণামটা কিরূপ হইবে, তাহারও একটা স্টলরকম 
আঁচ করিয়া লইলাম | পু 

[170175এর প্রায় অদ্ধেক অতিক্রম করার পর উপর 
হইতে পার্ববর্তী লাইন দিয়া ছুইখানি উ্লিকে আমাদের 
দিকে নামিয়া আসিতে দেখা গেল। তাহার! ক্রমে 
নিকটতর হইতে লাগিল এবং অবশেষে আমাদের পার্থ 
লাইন দিয়া নিম্নাভিমুখে চলিয়া গেল। আমাদের ট্রলীর 
তায়, ইহাদের সহিত সংলগ্র লৌহশৃঙ্খলও উপরের দিক 
হইতে লম্বমান। বুঝা গেল যে, একটি সুদীর্ঘ লৌহশৃঙ্খল 
[1101175র উপরিস্থ একটি বুছৎ কপিকলের উপর দিয়া 
গিয়াছে । এই শৃঙ্খলের একপ্রান্ত উদ্ধগামী ও অপর প্রান্ত 
নি্পগামী ট্রলীর সহিত সংলগ্ন।, উলির মধ্যে একটি নীচের 
দিকে নামিলেই, অপরটি উপরের দিকে উঠিবে। কপিকল 
আব্তকমত স্থির রাখিবার ব্যবস্থা 
থাকিলে, ট্রলির গতির উপর শীসন থাকিবে। এই. 
100105এর শিরোভাগে খানিকটা সমতল স্থানের উপর 
স্থবৃহৎ কপিকল ও তংসংলগ্র এগ্রিনের ঘর দেখা গেল। 


জোষঠ ১৩২৫শু 


ক কিয়দচুর অগ্রসর হই; আর একটি 
[17০1106- সাহায্যে উপরে উঠা গেল। এইরূপে উপযু্ণপরি 
শুটি [20175 আমাদিগকে পাহাড়ের শীর্ষদেশে পৌছাইয়া 
স্ইল। বতদুর ম্মরণ হয়, এই তিনটি 17017 গর দৈর্ঘ্য 
ঘাম ৩৯০০, ৬৩১ ও ৪০০ ফিট। 
এহী' *সক্ষল [110117৩এর উপর হইতে পাহাড়ের দৃশ্ট- 
সম্পদ বাস্তবিকই চিত্তীকর্ষক | সর্বোচ্চ 17701776 হইতে 
দুরের বৃক্ষ-নদ-শোভিত সমতল-ভূমি অতি সুন্দর দেখায়। 
ঝিলম নদীর রজতধারা দূর হইতে বিরাট পুরুষের শুভ্র 
ষজ্ঞস্থত্রের মতই প্রতীয়মান হইতেছিল, এবং পিগদাদন- 
থার গৃহসমষ্টি পুতুলের খেলাঘর বলিয়া বোধ হইতেছিল।* 
পাহাড়ের উপরে লালা অমরন্নাথ আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এখানে আমরা আবার ট্রলিতে 
উঠিলাম। এ ট্রলিগুলি [17017710এর ট্রকিগুলি অপেক্ষা 
কিছু বড় এবং এগুলিকে টানিয়া লঙ্টগ্লা যাইবার জন্ 
ছোট-ছোট শ্বীন-এগ্রিন মাছে । লাইন পাহাড়ের উপর 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া এক খনি হইতে অন্ত থনিতে গিয়াছে। 
এই সমস্ত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থনি হইতে বোঝাই লইয়া এই 
কু ট্রেণথানি ]77011০এর শিরোভাগে কয়লা জমা করে ) 
]1)010)6এর ট্রলি এই কয়লা ডাণ্তোট ষ্টেশনে পৌছাইয়! 
দেয় এই ছোট রেলওয়ের জন্য পাহাড়ের উপর একটি 
ক্ষুদ্র কারখানা (৮৮০//-১1:0) আছে। এঞ্জিন ও ট্রলির 
মেরামত সেইথানেই হইয়া থাকে । 
এদ্বিপ্রহরের সময় আমরা লালা অমরনাথের সহিত 
তাহার বাস্থস্থানে পৌছিলাম। পাহাড়ের এই অংশটি 
অপেক্ষাকৃত সমতল, ও.বৃক্ষলতাবিরল। নিকটেই একটি 
সুন্দর [17320506017 [3012109 আছে। পাইপের শীতল 
জলে ন্নান করিয়া লঙ্কা ও লবণ-সংযুক্ত আলুর তরকারী 
সংযোগে খুব মোটা-মোটা রুটি উদরস্থ করা গেল। এই 
পাহাড়ের উপর আহীর্যা দ্রব্যের অত্যন্ত অপ্রতুল ) পাহাড়ের 
কোন-কোন স্থানে কর্ষিত ক্ষেত্র দেখিয়াছি বটে, কিন্তু 
তাহাতে এ্রখানকার ন্বল্পসংখ্যক অধিবাসীদের জীবন-ধারপের 
' উপযুক্ত গম ছাড়া বিশেষ কিছুই উৎপন্ন হয় না। 
কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর লাল! অমরনাথ-প্রদর্শিত পথে 
"আমরা যে স্থানে উপস্থিত হইলাম, তাহার ১৫।২* হাত নীচে 
পেই পার্বত্য ট্রেন আমাদের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 


চি চা 





পঞ্াবে কয়েক দিন, 





০০০০০০০০০০৩ 


পাহাড়ের কোন স্থানে জলে কয় প্রাপ্ত হইয়া প্রন্ঠুর-. 
গীত্র সুদীর্ঘ স্তম্ভের আকার খারণ করিয়াছে) দূর হইতে 
র্গের ভগ্ন প্রাকার বলিয়া ভ্রঞ্ন হয়॥ ঘুরিতে-ঘৃরিতে ক্রমে 
আমরা এখানকার, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ খনির মুখে উপস্থিত 
হইলাম । রর 
এখানকার থনির একটু বিশেষত্ব আছে। রাণীগঞ্জ, 
ঝড়িয়া প্রভৃতি কলিয়ারীতে নিয়াভিমুখী সুড়ঙ্গ তূগর্ডে 
নামিয়া গিয়াছে ; এখানকার সুড়ঙ্গগুলি পাহাড়ের ভিতর 
অনেকটা সোজানুজি ভাবে (10011970811) চলিয়া 
গিয়াছে। এই সব টনেলের পরিসর বেশী নয়। প্রধান 
টনেলটি অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও ইহাতে এক সেট লাইন" 
পাতা আছে; ভিতর হইতে থচ্চর কয়লা-বোঝাই টরলিগুলি 
খনি-মুখে পৌছাইয়া দেয়। এই সকল খচ্চরের গলায় ঘণ্টা 
বাধা আছে) ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলেই টনেঞ্জর ধার 
ঘেঁসিয়া দীড়াইতে হয়। , প্রধান টনেল হইতে ছোট- 
ছোট শাখা টনেল বাহির হইয়া গিয়াছে । এগুলি স্বল্প 
পরিসর 9 প্রায়ান্ধকাঁর; মিণ্টন-বণিত নরকের ১151916 
091151659র কতকটা ধারণা হইল। মশালের সাহায্যে 
এই সকল টনেলের মধ্যে কোথাও মণ্তক নীচু করিয়া, 
কোথাও বা পূর্ব বিশ্বৃাত সংস্কারের ' পুনরাবৃত্তি স্বরূপ 
হামাগুড়ি দিয়া আমরা পাহাড়ের অন্তস্তলে প্রবেশ 
করিলাম। খনির স্থানে-স্থানে উপরের' পর্বতাবরঞ ভেদ 
করিয়া আলোক-্প্রবেশের ও বায়ুচলাচলের বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে; কোথাও বা প্রকাও-প্রকাণ্ড ঘুর্থামান 
* পাখার সাহায্যে ভিতরের শ্বন্ধ বাদু রন্গ,পথে বাহিরে পাঠাইয়া 
তৎপরিবর্তে বিশুদ্ধ বাযুর দ্বার! কক্ষ পূর্ণ কর! হইতেছে। 
অপরিসর স্থানে' বিশ্ীলকান্ মুরেরা পর্বত-গাত্র হইতে 
প্রৃষ্বর্ণ হীরক” "কাটিয়া বাহির করিতেছে । এখানকার 
কয়লা উচ্চশ্রেণীর নহে; খনি হইতে লাভও খুব বেশী 
হয় না। 
ডাণ্ডোট হইতে একটি রাস্তা পাহাড়ের উপর দিয়া 
চোরা-লাদন-না ( সংক্ষেপন্তঃ চোয়া ) নামক স্থানে গিয়াছে । 
* ডাত্ডোট হইতে চোয়ার দূরত্ব ৯১* মাইল হইবে। 
লাহোরের বন্ধুদের নিকট চোতার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যেরু ও 
বিখ্যাত গৌলাপ-বাগাগের বর্ণনা ঠশুনিরা সুযোগ 'হুইলে 
চোরা দর্শনে ক্ৃতসন্ধ্প ছিলাম। ভার্তোট হইতে চোদা 


৮*৬ 


রিয়া, অস্ত রাস্তা দিয়া খিউড়ায় প্রত্যাবর্তন করা যাইবে, 
পূর্বে ইহা স্থির হইয়ছিল; তদছ্দারে ভাণ্ডোট পৌছিয়াই 
আমাদের ও জিনিসপত্রের বাহন্কের বন্দোবস্ত করিবার জন্য 


 লাপা অমরনাথকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। ' 


খনির ভিতর হইতে আমরা যখনু বাহির হইলাম, 
আকাশে হুর্য্দেবের প্রভাব তখনও প্রায় অপ্রতিহত। 
তরুত্রেণীর ছায়া তখনও সুদীর্ঘ হইয়াং উঠে নাই এবং 


পাহাড়ের ঝরণাগুলির.ধারে অনবগুষ্ঠিতা গৌরাঙ্গীদের ' 


জনতা তখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। সময়ের অল্পতা 
বশতঃ আমাদিগকে এই দিনই ডাণ্ডোট ত্যাগ করিতে 
হইবে। পার্বত্য লাইন যেখানে শেষ হইয়াছে, সেখানে 
খচ্চরওয়ালারা আমাদের “তৈজস-পত্র” লইয়া আমাদের 
অপেক্ষায় থাকিবে, স্থির ছিল; আমরা লাইনের শেষ সীমা 


পর্য্যন্ত টরূলিতে যাইব ও &সথান ভইতে খচ্চর-পৃষ্ঠে চোয়া 


ধাত্রা করিব । 

খনি-|খে লালা অমরনাথের নিকট হইতে বিদায় 
লইলাম। এক দিনের পরিচয়েই এই পঞ্জাবী ভদ্রলোকটির 
নিকট যে মাদর ও আপ্যায়ন লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! 
সন্পূর্ণরূণে অপ্রত্যাশিত ; আর একদিন থাকিবার অনুরোধ 
উপেক্ষা করিয়! তাহার নিকট হইতে বিদায় লওয়া আমাদের 
পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইয়! দীড়াইয়াছিল। তিন বৎসর 


'“হইল ঝুদূর পঞ্জাবের জন-বিরল পর্বত-প্রান্তে তাহার সহিত 


সাক্ষাৎ হইয়াছিল) কিন্তু সে-দিনের আত্মীয়তা-সতখস্সিগ্ধ 
প্রবাস্ঃস্থতি এখনও মনের মধ্যে সজীব রহিয়াছে । 


উলি হইতে নামিয়া ইতস্ততঃ ঞ্মুসন্ধান করিয়াও খচ্চর . 


বা খচ্চরওয়ালাদের সন্ধান না পাইয়া আমরা চিন্তিত হইয়া 
পড়িতেছিপাম ; এমন সময় তাহঃদের কিয়দুরে অবস্থিতির 
ংবাদ পাওয়া গেল। আর কালবিলর্থ না করিয়া চোয়া 
অভিমুখে এথচ্চর চালন1” করা গেল। 

রাস্তার ধারে গ্রামের সংখা অতান্ত কম। কখন- 
কথন দুরে পর্বতের মধ্য হইতে ধৃম নির্গত হইয়া তথায় 
লোকালয়ের অবস্থিতি নির্দেশ করিতেছে; কোথাও ব! 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমিতে কৃষাণ-বধূ ক্ষেত্রকর্ষণে তাহার 
স্বামীর সহায়তা করিতেছে; সান্ধ্য-বাঘু-সঞ্চালিত হুরিং 
গৌধুমশীর্ষের মধ্যে তাহ" লাল রঙের "স্থান চমৎকার 


মানাইয়াছে। কোন-কোন স্থানে পথিপার্থে জল-প্রণালীর 


রঃ ভারতবর্ষ 


'[ ৫ম বর্ষ_-২যু খণ্ড --৬ষ সংখ্য। 


শত 

ধারে পানীয়-আহরণার্থিনী পঞ্জাব-রূমণীদের মজ্লিসু বসি 
গিয়াছে; প্রৌঢারা নুখ-ছুঃখের আলোচনার " মাঝখানে 
কোৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়া পুনরায়" 
তাহাদের ঘরকন্নার কথায় মন দিতেছে; খচ্চরের উপরু, 
অথ্থারোহণানভিজ্ত আরোহীদের আড়ষ্ট ভাব দেখিয়া /কান 
তরুণী তাহার সঙ্গিনীর নিকট নিম্স্বরে একটুপরিহাস- 
হুচক মন্তবা প্রকাশ না করিয়া ছাড়িল না) অন্তগামী 
হুর্যাকিরণের মতই সঙ্গিনীর বিলোল নয়নে হাসির ঝিলিক্‌ 
থেলিয়া৷ গেল। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরেই রাস্তা নামিতে আরম্ভ :করিল। 
শুন! গেল, এই উত্রাইয়ের পরেই উপত্যকার উপর চোয়া। 
কিয়ৎক্ষণপরেই আমরা.থানা দক্ষিণে রাখিয়া গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। 'লালা অমরনাথদের এখানে একটি 
ছোট বাঙ্গলো আছে। থানা হইতে বাঙ্গলোর খোজ 
পাওয়া গেল এবং জিনিষ-পত্র সেখানে রাখিয়া আমরা 
কয়েকজন ৩ মাইল দূরে অবস্থিত কটাস্গড় দেখিতে বাঙ্রি 
হইয়া পড়িলাম। 

সম্মথে চক্রালোকিত বন্ধুর পথ আঁকিয়া-বাকিয়! 
চলিয়া গিয়াছে । বাকের নীচেই জমাট অন্ধকাঁর। 
আলো ও ছায়ার মধ্য দিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। 
চারিদিক হইতে একটা মৃদু সুমিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভাসিয়! 
আদিতেছিল। পথের সমরেখায় একটি ক্ষীণ জল-প্রণালী 
উপলখণ্ডের উপর দিয়া বিপরীত দিক হইতে নাচিতে- 
নাচিতে আসিতেছিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে আঙ্গরা 
কটাস্গড়ে পৌছিলাম। 

কটাস্গড় বা নংক্ষেপতঃ কটাস্‌ (“কটাক্ষের” অপ- 
ভ্রংশ?) বস্ততঃ গড় নহে। ৫১ পীঠস্থানের মধ্যে ইছা! 
অন্যতম (এখানে সতীর চক্ষু পড়িয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে)। প্রতি বৎসর বৈশাখীতে (চৈত্রের শেষ দিন) 
বিস্তর যাত্রী এখানে সমবেত হয় ও বাঁধান কুণ্ডের জলে 
স্নান করে। এই কুগুটি সুগভীর । ইহার অস্তনিহিত 
কয়েকটি ঝরণা হইতে জল নির্গত হইয়া ইহাকে সর্বদা 
*পূর্ণ রাখে। উদ্ত্ত জল প্রণালী-মুখে বাহির হইয়া রাস্তার 
ধারে-ধারে চোয়া অভিমুখে বহিয়া চলিয়াছে। এ অঞ্চলে 
দ্র জল-প্রণীলীকে চোয়! বলে) তদনুসারে চোয়া গ্রামের 
নামকরণ হইয়াছে | 


জোষ্ঠ, ১৩২৫] |] পঞ্জাব কয়েক দিন, ৮২৭ 
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'কটামে রামসীতার $একটি বৃহৎ মন্দির ৭ আছে। এই চুড়ায় রি হইলাম। এখান হইতে বিউড়ার দৃশ্ত তি 
মন্দিরের সৈবাইত অল্প ইংরাজী জানেন। £ আমাদিগকে সুন্দর । চারিদিকে পাহাড়? মধাস্থলে উপত্যকার অপেক্ষা- 
পজেটিলমান্” দেখ্ছিয়া তিনি চা প্রহ্থতির বন্দোবস্ত করিতে কৃত সমতল ভূমির উপর খ্বিউড়ান্ত ঘন-সন্গিবিষ্ট বাড়ীগুলি। 
স্টক ছিলেন তাহার আদেশাহুদারে একটি পুজারী পাশের একটি পাহাড়ের উপর হরিদ্রাভ মৃত্তিকানিক্ষিত গৃ- 
আীপিগকে মন্দির প্রভৃতি দেখাইয়া আনিলেন | এই গুলি স্তরে-স্তরে স্ুবিনতস্ত। বিপরীত দিকে পাহাড়ের' উপর 
পুজার *মস্তিফে রামায়ণ ও ধহাভারতের একটা বিরাট লবণ-বিভাগের উচ্চ কগ্মরচারীদের স্ৃশ্ত বাসগৃহ। এই 
থিচুড়ী পাকাইয়া গিয়াছিল; একটি মন্দির প্রাদর্শনকালে সকল পাহাড়ের *পাদদেশ ধৌত করিয়া বিউড়া গ্রামের 
তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে, এই মন্দিরের মেখলাশ্বর্ূপ একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য জলপ্রণালী বহিয়া গিয়াছে। 
বারান্নাতেই বহুদ্দিন পুর্বে রামচন্ত্র, সীতা, লক্ষণ, ভীম, আমরা খচ্চরওয়ালাকে বিদায় দিয়! পাহাড়ের ঢালু গাত্র 
দুর্ম্যোধন প্রতি লুকোচুরি খেলিতেন। বাহিয়া নীচে নামিলাম, এবং উপলবিকীর্ণ জল. প্রণালী পার 

চোয়ায় ফিরিয়া দেখিলাম, আমাদের আহাধ্য প্রশ্তত হইয়া গ্রামের ভিতর গ্রবেশ করিলাম। গ্রামটি আয়গনে 
রহিয়াছে । বাঙ্গলোর তশ্বাবধানকার্ট দরওয়ান ইতোমধ্যে ক্ষুপ্র নহে; রাস্তাগুলি অপরিসর ও 'অপরিষার ; স্থানেস্থানে 
কয়েকথানি “থাটিয়া” আনিয়া হাজির করিয়াছে। আবর্ঞন! স্তপীকৃত রহিয়াছে । 
গশুনিলাম, পঞ্জাবের অনেক স্থলেই এক বা দুই আনা খিউড়ায় লাল! বীরুমলের* বাসায় সংত্-প্রস্তত তৃরি- 
ভাড়ায় রাত্রির জন্য খাটি! পাওয়! যায়। ছারপোকার ভোজনে তৃপ্ত হইয়া খনি দেখিবার জন্ত বাহির হইলাম। 
ভয়ে বারান্দার উপরে শঘ্যা-রচন! করাই স্থির হইল। লালা বীরুমলই পথিপ্রদশক'। খনির প্রবেশদ্বারে আবস্টক- 

এই বাঙ্গলোটি উচ্চ জমীর উপর অবস্থিত থাকায় মত ছাড়পত্র সংগ্রহ করা হইল এৰং বিস্তর ফাহুস, হাউই 
চারিধারের দৃশ্ত এখান হইতে নক্পনগোচর হয়। ন্প্ত প্রতৃতি কেনা হইল। খনি তালরূপ দেখিবার জন্ত এই 
গ্রামথানির উপর জ্যোঙঙ্গার আলোক পড়িয়া অতি সুন্দর সকল আসতবাঁজীর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রথমে সন্দিহান 
দেখাইতেছিল। চারিদিকের পাহাড়গুলি নিঃপঝে এই হইলেও পরে তাহাদের আবশ্যকতা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 


স্থপ্ত সৌনাধ্যের প্রহরায় নিপুক্ত খলিয়া মনে হইতেছিল) পঞ্জাবের এই সমস্ত থনি হইতে প্রতি বৎসর প্রচুর 
চ 

এবং পার্খের জলপ্রণালীর অবিরাম কলকল খন থুমপাড়ানি পরিমাণে লবণ সংগুহীত হইয়া থাকে । ভারতবঞ্চে লবণ 

খানের মতই বোধ হইতেছিল। সংগ্রহের জন্য সাধারণতঃ ছুইটি উপায় প্রচণিত আছে -- 


প্রত্াষে গ্রামের ভিত্তর কিছুক্ষণ বেড়াইয়! আস! গেল। প্রথম উপায়ে সমুদ্রের জল (বা অন্ত কোন জল যাহাতে 
অল-প্রণাল” ক্ষুদ্র গ্রামটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। * লবণের অংশ অধিক ) বৃহৎ অগভীর চৌবাচ্চায় রাখা হয়। 
পাহাড়ের পাদমূল পুর্য্যস্ত বিস্ৃত সবুজ ক্ষেত্রগুলির মাঝে স্কৃ্ধ্ের উত্তাপে' জল বাম্পাকার ধারণ করে এবং পরিশেষে 
ছোট কুটারগুলি শাস্তির লীলাভূমি বলিয়া প্রতিভাত চৌবাচ্চায় লবণ পঞতিয়া থাক্কে। বোস্াই ও মান্্রাজ উপকূলে 
হইতেছিল। নিকটেই কয়েকটি গোলাপবাগানও দেখা এই প্রণালীই প্রবর্তিত আছে। রাজপুতানায় সম্ভরের 
গেল। তথন গোলাপের সময় নয়; স্থতরাং দিগ্াপিনী- সুবিখ্যাত লবণের কারথানার চৌবাচ্চা প্রকৃতি-নির্দিত। 
পোঁচনলোভনীয়া” শত-শত প্রশ্মুটিত গোলাপের শোভা একটি প্রকাও দূ (দৈর্ঘ্য প্রায় ২০ মাইল, বিস্তৃতি ৩ হইতে 
চন্ম্চক্ষে দেখা হইল না। ১* মাইল ) এই চৌবাচ্চার কাষ করে। বর্ধাকালে চারি- 

এবার খিউড়ার পথে। রাস্তা পূর্বের স্থায় পাহাড়ের দিক হইতে লবণাক্ত 'জল এই হদে জমিতে থাকে । 
উপর দিয়া আঁকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে। স্থানে-স্থানে * হ্রদের গভীরতা ১ হইতে ৪ ফিট-মাত্র। গ্রীষ্মের প্রারস্ত 
পর্বত-গাত্র তৃণলতাবিরল )--চারিদিকের রুদ্র প্রাকৃতিক হইতেই জল “মরিতে” থাকে এবং অবশেষে শ্গর্ভ 
দৌন্দধ্যের কঠোর ঝেষ্টনী হিসাবে সম্পূর্ণ উপযোগী । হদের তলে সাদা গু'ড়াপ্স আকারেঞুলবণ পড়িস্তা থাকে । 

প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় আমর! থিউড়ার সম্মুথস্থ পর্বত ছিতীয় প্রণুলীতে -প্রন্কতির ভাঁগারের দ্বার খুলিয়া 


৮২৮ 


তথায় শত-শত যুগ হইতে সংরক্ষিত লবণ বারি করিয়া 
লইলেই হইল। পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের প্রায় 
সমগ্র পর্বত,আণীকে প্রকৃতির, লবণভাগার বলা যাইতে 
-- পারে। এই স্ুবিস্তৃত লবণগর্ভ শৈলমালাকে 3৭1 [২৪1৩ 
বলা হইয়া থাকে । পৃথিবী মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
লবণ-ভাগ্ডার। এই পাহাড়ে কি পরিমাণ লবণ প্ক্ষিত 
আছে, তাহার একটা মোটামুটি রকম হিসাব দেওয়া যাইতে 
পারে। লবণস্তর কতদূর বিস্তৃত, তাহা এখনও সঠিকভাবে 
জানা যায় নাই; কিন্তু পাহাড়ের ভিতরের লবণস্তরের সমগ্র 
দৈর্ঘা খুব কম পঞ্গেও ১৩৪ মাইলের বেশী হইবে; বিস্তৃতি ৪ 
মীইল হইতে ১২ মাইল ও উচ্চত! ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ৩০ 
ফিট হইতে ২৫০ ফিট বা ততোইধিক | লম্বে এক মাইল, 
বিস্তুতিতে এক মাইল ও উচ্চতায় ৩ৎ ফিট পরিমাপ-বিশিষ্ট 
একটি লবণস্তরে প্রায় ৫ কেটি টন (১টন-২৭ মণ) লবণ 
আছে) সুতরাং এই 5৪91 1২478€এ যে লবণ আছে, তাহা 
বাস্তবিকই অপরিমেয়। এখান হইতে গত ৫০ বৎসরে 
সব্বপ্ুদ্ধ প্রায় ২০লক্ষ টন লবণ বাহির করা হইয়াছে; অধুনা 
প্রতি বৎসর প্রীয় ৭০,০০* টন লবণ সংগৃহীত হয়। স্ৃতরাং 
এই অসীম ভাগার শ্রীঘ্্ নিঃশেষ হওয়ার কোন আশঙ্কা নাই। 
এই পর্বতশ্রেণী তিনটি বিভিন্ন জেলার (ঝিলম, শাহপুর 
ও বনু) উপর অবস্থত। প্রতোক জেলায় লবণস*গ্র্চের 
"*নিষিন্ত কটি করিয়া কারখানা আছে। তন্মধ্যে আমাদের 
বর্ণনাস্থল ঝিলম জেলার খিউড্ার খনিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 
১৮৭০খুঃ হইতে এই থনির 712১০ 71010938 নামকরণ 
ইইয়াছে। [1৭০ [11)0*র ছুইটি বিভিন্ন অংশের নাম বগ্গি 
ও স্থজা-ওয়াল মাইন; একটি সুদীর্ঘ সুড়ঙ্গ খনির এই ছুইটি 
বিভিন্ন অংশের মধ্যে সংযোগ-সাধন করিয়াছে । 

541 7২27৫ হইতে লবণ-সংগ্রহের ইতিহাস 
কৌতুছলোদ্দীপক | বহুকাল পূর্ব, এমন কি আলেক্‌- 
জাগ্ডারের ভারত-আক্রমণের পূর্বেও, প্খানকার খনি 
হইতে লবণ উত্তোলিত হইত | বোধ হয়, ইহার পর বহুদিন 
থনির কাধ্য বন্ধ ছিল) কারণ খনি সম্বন্ধে আর কোন উল্লেখ 
দেখা যায় না। অধুনাতন যুগে আকবরের রাজত্বকালে 
আসফ খা নামক এক সভাসদ্‌ সম্রাটের নিকট এই লবণ- 

, ভাগ্ডার়ের কথা প্রকাশ জরে এবং তঁদনুসারে এই সময়েই 
খননকার্যয সর্বপ্রথম আরস্ত হয়। আইন্‌ই-আকবন্বীতে 


ভারতবধধ 


' নির্ীত হইয়াছে ; 


'[ €ম বর্ষ-_২য় খও-ঠ সংখ্যা 
এই খনি হইতে লবণ-সং গ্রহের কথার উল্লেথ আছে উত্তর- 
ভারতে শিখপপ্রতৃত্বের সময়, প্রচুর পরিমাণে লবণ খনিত 
হইত এবং মহারাজ রণজিৎসিংহ খনি হইতৈ ১৯ লক্ষ টাকা" 
আয় হইবে বলিয়া আশ! করিয়াছিলেন। পঞ্জাব অধিকারেকু, 
পর এই সকল খনি ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের হস্তগত হয়ুঃএবং 
তদবধি খনির কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে গতর্ণমেন্টের িস্বাবধানে 
আছে। প্রথমে গভর্ণমেণ্টের ডিপোতে লবণ প্রতি-মণ ছুই 
টাকা হিসাবে বিক্রয় হইত) লবণ-খননকাধ্যে খরচ মণ-পিছু 
আড়াই পয়সা হিনাবে পড়িত। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ১৭1 
1২505 হইতে গভর্ণমেণ্টের লাভ মোটের উপর প্রায় ১৫২ 
লক্ষ টাকা হয়। ভারতবর্ষে লবণের খরচ বুদ্ধি পাওয়ায় এবং 
লবণশ্তন্ক প্রতি-মণ ছুই 'টাকা হইতে তিন টাকায় বদ্ধিত 
হওয়ায়, ১৮৬২-৬০ খ্রীষ্টাৰককে আয় গ্রায় ৩০২ লক্ষ টাকা 
ঈাড়ায়। ১৯০১--০৫ অন্দে খরচ-থরচ! বাদে এখানকানর 
লবণবিভাগ হইতে গভর্ণমেণ্টের আয় প্রায় ৫১ লক্ষ টাকা 
হইয়াছিল। লবণশুক মণকরা তিন টাকা হইতে কমিয়া 
এখন পাচশিকাদ্ দাড়াইয়াছে এবং এই হ্বাদের জন্চই প্রতি 
লোকের মাসিক লবণের থরচ ১৮৭১--৭২ সালে লাড়ে 
তিনসের হইতে বাড়িয়া ১৯*২ ০৩ সালের হিসাবে পাচ 
সের হইয়াছে। 

মুরোপীয় লেখকদের মধ্যে কাগ্দেন বাণম্ই সর্ব প্রথমে 
এই দকল খনির বর্ণন। ১৮৩২ খ্রীঃ অন্দে বঙ্গীর এপিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করেন। সে সময়ে খনি হইতে 
উৎপন্ন লবণের বাধিক পরিমাণ প্রায় ৩ লক্ষ টন (?) বলিয়া 
খননকার্ষেয মণ-পিছু কিঞ্থদধিক তিন 
পয়সা খরচ পড়িত। বার্ণসের পর ডাঃ,এগু, ফেমিং ১৮৪৮ 
ও ৫১ সালে এই প্রদেশে ভ্রমণ করেন ও খনির তাৎকালীন 
বর্ণনা লিপিবন্ধ করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
একটি সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। বিজ্ঞানানুমোদিত 
প্রণালীতে কার্ধ্য না হওয়ায় লবণ কাটিয়া বাহির করিবার 
সময় গুঁড়া হইয়া যাইন্ত। লবণের চাঙ্গড় পাওয়া গেলে 
এই গুঁড়া লবণ শীন্্ বিক্রীত হয় না) স্থৃতরাং পূর্বে উৎপন্ন 
'লবণের প্রায় এক-দশমাংশ নষ্ট হইত। এই অপচয় 
নিবারণার্থে ১৮৬৯-৭* অবে খনির ভার 110067191 , 
১99 বিভাগের (এবং অধুনা [301117৩াা) 11001 
5৪10 13609167616) উপর স্থন্ত হয়) এবং পরবর্তী 


৯ 


জো, ১৩২৫] . পঞ্জাবে কয়েক দিন ৮৩১ 


বৎসরে ধিউড়ার খনির তৃ্বাবধাহনর জন্য একজন সুযোগ্য ফানুস, হাঁউই ও মশালের আলোড়ন বলিয়াছছি। “করিয়াছি, 
ইঞ্জিনীয়র নিযুক্ত হন। , ন়নগোচর হইল, তাহা কখনও বিস্ৃত, ইইবন্দর্মান; নহিলে 
আমরা খনির একটি লম্বরদারের ( কুলির সর্দার) লাম, আমরা একটি অসতিবৃড্ৎ শুটার মধ্যে দীড়াইয়া র।২ 

প্রদর্শিত পথে প্রধান টনেল দিয়া খনির মধ্যে প্রবেশ করি- য়াছি) সম্মুখে স্থির, নিষম্প বারিরাশি। গুছার দেওয়াল, 
লাম, এই সুপরিসর টনেপটি বাধান ও অতি পরিষ্কার) ও ছাদ হইতে আল্মকরশ্মিগুণি থণ্-বিখও হইয়া চারিদিকে 
মধ্যে-মধে) উজ্জল কিটসন্‌ ল্যাম্পগুলি উপরের ছাদ হইতে ছড়াইয়া পড়িতেছে ; ফেস শত-শত হীরকখণ্ডে প্রাচীর গাত্র 
লগ্ধমান ) দূরে অন্ধকাররাশির মধ্যে তীব্র আলোকরশ্মিগুলি নিশ্মিত হইয়াছে ।* মধ্যে মধো ছাদ ও প্রাচীর হইতে শুভ্র 
মিলাইগা যাইতেছে। এই আপোক-আধারের সঙ্গমের রত্রখচিত ভার বিলহ্বিত রহিয়াছে। চারিদিকের দেওয়াল 
মধ্য দিয়া আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলান ) এবং অবশেষে স্থির জলে প্রতিবিদ্বিত হইয়া জলেও খিকিমিকি তুলিতেছে। 
প্রধান টনেল ছাড়িয়া পার্শ্ববন্তী শাখা টনেল দিয়া একটি কৈলাসশিখরে কুবেরের রত্রভাগ্ার বুঝি বা এইকপই 
কক্ষে নীত হইলাম। চারিদিক হইতে কন্মরত মজুও্দর হইবে ।* 
হাতুড়ি ও গাতির শব্দ শুনিতে পাইতোছলাম। অন্ধকারে ডাঃ ফেমিংবর্ণিত অপরিসর পৃতিগন্ধময় অন্ধকার কক্ষ- 
চ্ষু অভ্যত্ত হইলে দেখিতে পাইলান, আমরা একটি বিশাল সমষ্টির পরিবর্তে পঠিদ্কার, বাুগধণলিত প্রশস্ত কক্ষ ও 
কক্ষের মধ্যে দাড়াইয়া রহিয়াছি। সম্মুথে একটি ক্ষুদ্র সেতু । স্থড়ঙ্গগুলি বিগত ৫০ বৎসরের খড়ের এ খনি-সং্কার কল্পে 
আমাদের চারিপাশে ও নীচে অপংখ্য মুর লবণ-প্রাচীর অর্থব্যয়ের পরিচয় গিতেছে। পুরে বর্ষার সময় পাহাড়ের 
কাটিয়া কক্ষ বিস্তুতি সান করিতেছে । খছ নিয়ে একটি জল স্ুরঙগপথে খনির মধ “প্রবেশ করিয়া নানারূপ বিপদ 
ক্ষুদ্র হণ) লগান্দুর উপর একখানি ছোট নৌকা ভাসি- ও অঙ্গৃবিধার সৃষ্টি করিত। ফলে বর্ধাকালে খনির কার্ধ্য 
তেছে) শুনিলাম, এই ব্দটি অত্যন্ত গভীর। কয়েকটি বদ্ধ রাখিতে হইত। : অধুনা পর্ধত গাত্রে জল নিশ্রমণের 
ফান্ুধ ও আতসবাঞ্গীর আলোকে বহু উদ্বেস্থিও বক্ষের পরন্ত অপংখা নালা টয়ার করা হইয়াছে; কোন ক্রমে 
ছাধ দৃষ্টিগোচর হইল । থনির মদ্যে জল গ্রবেশ করিলেও বাহির হইয়া যাইবার 

খন প্রধান উনেগ, কথনও বা ভাহার শাখা অবণহ্ন লুধন্দোবস্ত আছে। 
কারয়া শঙ বৈচিজ্রোর মধা দিয়া আমগা অগ্রসর হইতে খনিতে নিধুক্ত মন্ুরের সংখ্য। প্রায় ১৫০০) ইহার” 
লাগিলাম। লবণ-প্রাচীর ফাটাইবার জগ্ত চারিধিক হইতে নধো প্রায় অদ্ধেক স্ত্রীলোক; এক পরিধারের লোকেরা 
বারুদে অগ্রি-সংযোগের শন্দ আবণগোচর হহতেছিল। কোন- একত্র কাজ করে। এই সকপ মজুরের অধিক্াংশই 
কোন কক্ষতন্ববিস্তৃত) সর্বত্রই হাঁউই ও ফানুস উড়াইয়া * পুরুাহুক্রমে খনির কাধো নিঘুক্ত আছে। 
দেওয়া হইল। এটি জুপঞ্িসর কক্ষে বহু উদ্দেস্থিত ভিতর হইতে খচ্চরের গাড়ীতে লবণ বোঝাই হইয়া 
বাযু-নির্গমের রন্ধ পথ দিয়া একটি ফাগুস বাহির হইয়া গেল। থনি-সুখে আনীত হয়| খান হইতে লবণ-গুদাম প্রায় 
বহুক্ষণ এইরূপে খনির বিভিন্ন অংশ পরিভ্রমণ করা গেল। অদ্ধ মাইল দূরে অবস্থিত। গুদাম পর্যন্ত জমী ঈষৎ 
সর্বত্রই নৃতনত্ব; সর্বত্রই বৈচিত্র্য । ক্রমে খনির এক ঢালু) এই ঢালু জমীর উপর বেল পাতা আছে; তাহার 

ংশে উপনীত হইয়া আমরা দেখিলাম,-- সম্মুখে এক উপর দিয়া লবণ-বোঝাই ট্রলি খনি-মুখ হইতে গুদাম পর্য্ত 
অনভিপ্রসর রহ্ব,পথ, ভিতরে জমাটন্বাধা অন্ধকার । মস্তক . 
যথাদস্তর্ব আনমিত করিয়া পথিংপ্রদর্শকের সাহাযো আমরা 

* গুহার অভ্যন্তরে লবণাক্ত জল প্রাচীর বহিয়! "গড়াইয়া 

হি 14 করিলাম; চি দা নিরদেশমত, পড়িবার সময়, জল বাদ্পাকারু ধারণ করুম, লবণ ছোট-ছোট দানার 
সেই ধনান্ধকারের মধ্যে দারি বীধিয়া দণ্ডায়মান হইলাম। আকারে দেওয়ালে রহিয়! শিধাছে ; "এবং এইরপে দানার উপর* দানা 
প্রদর্শক দ্বারা সহসা প্রজ্জলিত কয়েকটি মশালের আলোকে জঙগিগ গুহার প্রাচীর লবণ গ্টিকে সপ্ুপে আঙ্ছনর হইয়া গিয়াছে |, 
দেখিলাম, আমাদের সম্মুথে কয়েক হাত ব্যবধানে জলরাশি বলা! বালা, গুহার ভিতরে সঞ্চিত জলরাশি অত্যন্ত লবগান্ত। 





৮৩৪ ভারতবর্ষ ণ [ ৫ম বর্ষ-_২য় ৭ও--৬ঠ সংখ্যা 





এ ্ ্ পা ্ কত 
"যাতায়াত করে । . প্রত্যেক টূলিতে একটি' লোর্কথাকে ও খন আমর! খনির ঝাহিরে স্লীসিলাম, তখন পশ্চিমের 
ব্রেক-সাহায্ে উ্লির গতির উপর শাসন রাখে । ৭. গিরি-শিখরে কুর্ধাদেব বিশ্রাম-শয়নের আয়োজন করিতে- 


5এা৮ [২2৪ হইতে উৎপন্ন লবণই বাজারে সৈদ্ধব- ছিলেন। অভিভাবকের সমভিব্যাহারী' অশাস্ত বালকের' 
লবণ (1২০0: 3910) নামে বিক্রীত হয়।' এই. লবণ মত ইতনতস্তঃ সঞ্চারণশীল রক্তচ্ছটাগুলি চারিদিকে ছড়াইযু 
সাধারধঠতঃ ঈষৎ লোহিতাভ ; কিন্ত কৃখন-কখন স্কটিকবৎ পড়িতেছিল। গ্রাম্য-পথে খনি-প্রত্যাগত মজুরেরা রব 
স্ষ্ছ ও সুনিল দেখিতে পাওয়াঁষায়। খিউড়ার খনিতে তুলিয়া গৃহে ফিরিতেছিল ) এবং ছুই একখানা লর্থন বোঝাই 
প্রস্থে ৬ হস্ত পরিমিত একটি সুউচ্চ "লবণের প্রাচীর টুলি তাহার একমাত্র আরোহীর “পোশ পোশ” শবে 
দেখিয়াছিলাম। এই প্রাচীরের এক দিকে একটা সাধারণ পাদচারীদের সচকিত করিয়া রাস্তার ধার দিয়া ছুটিয়া 
মশাল জালিয়া দেওয়া! হইলে, প্রাচীরের অপর দিক হইতে চলিতেছিল। 
আলোকের অস্তিত্ব স্পষ্ট অনুভূত হয়। খিউড়ার লবণ সন্ধার সময় আমরা! খিউড়! হইতে টেণে উঠিলাম। 
অতান্ত বিশ্তুদ্ধ। রীসায়নিক বিশ্লেষংণ ১০০ ভাগ লবণে লা বীরুমল খিউড়ায় আবার আদিবার জন্য বারংবার 


গড়ে ৯৮৪ ভাগ সোডিয়াম ক্লোরাইড পাওয়া যায়। অন্থরোধ করিতে লাগ্রিলেন। ট্রেণ ছাড়িয়া! দিল এবং 

১০০ মণ লবন খনন করিতে মোটাদুটি নিয্লিখিত রূপ ষ্টেশনের আলোকগুলি আমাদের চক্ষের সম্মুখ দিয়! একে- 

খরচ হয় ্ একে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। অপরাহ্কের কোলাহল- 

টাকা আনা মুখর গ্রামথানি এখন নিস্তব্ধ। পল্লীর একগ্রান্ত হইতে 

খননকারী মজুরদের পারিশ্রমিক? ২২ ৮৪৭ পঞ্জাবী গানের ছুই-এক চরণ বাতাসে অল্পষ্ট ভাবে ভাসিয়া 

খননের জন্ত বারুদ ৩২০ আসিতেছিল। প্রান্তিক শোভাসম্পদ ছাড়িয়া চলিয়া 

খননকারী মজুদের জন্ত প্রদীপের তৈল (১* ছটাক)৩.৩৩ যাইতে অবসন্ন মন ও ততোহধিক অবসন্ন দেহ সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! 

এ এ এ ঘন্ত্রইত্যা্ি ০৫০ প্রকাশ করিতেছিল। কবির কয়েকটি লাইন কেবলই 
লবণ-বহন-কার্ধে নিযুক্ত কুলীদের পারিশ্রমিক ১৩. মনে পড়িতেছিল 

এ এ আন্ত প্রদীপের তৈল ৩.০ “থাক তৰ বিকিকিনি ওগো! শ্রান্ত পসারিণী' 
মোট ৪. টাকা এইখানে বিছাও অঞ্চল ।” 


পপ 


বাঙ্গাল! ধাতুর রূপ 


ও (প্রতিবাদ) 


[ শ্্রীমনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল ] 


গত পৌষ মাসে “বাঙ্গালা ধাতুর রূপ" সঞ্থদ্ধে আমার লেখা একটি দেখিতে পাই যে, তিনিও ইতেছি ও ইয়াছিকে বিক্তিখ্বলিয়াছেন। 
প্রবন্ধ 'ভারতবর্ধে প্রকাশিও হইবার পর ম।ঘ মাসে প্রীযুক্ত রাখালরাজ অতএব যোগেশবানুর কথা যখন ঠিক, তখন অ.মার কোনও ভুল 
যায় সেই প্রবন্ধের আলো চদা করিয়াছেন। রাখালরজবা4 আলোচনায় হয় নাই। যাছি ও তেছির উত্তব মন্বন্ধে রাখালবাবুর সহিত একমত। 
যে কয়েকটা কথার অবতারণ। করিয়।ছেন, সে সন্ধদ্ধে ছুই-একটি কখ| তথা শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন মহাশয়ের “বাঙ্গাল! ভাব! ও সাহিত্য 
বলা আরগ্তক। দ্বিতীয় সংস্করণ, ২৭ পৃষ্ঠা ও ৮রামগতি ম্যায়রত মহাশয়ের “বাঙ্গালা 

১। রাখালরাজ ধাবু বলেন, “এনাদিবাবু 'করিতেছে। ও 'করিয়।ছেন' *দাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের ২২ পৃষ্ঠা ভুষ্টব্য। উদ্ভব উরূপই বটে, 
শব্মগলিতে 'তেছে' ও 'যাছে' কে শ্রত্যয় বলিয়াছেন,--ইহা ঠিক নহে" তবে কোনও বালককে ধাতুরূপ করিতে বলিলে, সে টান তেছি ও , 
ইত্যাদি। শ্রীযুক্ত মাননীল্ক বিগ্ভানিধি * মহাশয় রাখালরাজবাবুর ফাছি বিভক্তি যোগ করিয়াই ধাতুরূপ করিবে। 
8105070 । বিস্ানিবি মহাশয়ের ব্যাকরণের ১২৭ পৃষ্ঠায় আমরা , ২। রাখালরাজবাবু লিখিগ্লাছেন, “ধরা ধাডু নহে; ইছা ধর ধাতুর 


জাষ্ঠ, ১৩২৫] বাঙ্গাল! ধাতুর রূপ ৮৩১ 
এ টি ৪১৮-২০ ৮24 4. বা রর 
বিশেষ্যের প। যথা? ধরা পুড়িল না» সংস্কৃতে গম্‌ ধাতু ন! লিখিয়া বর্তমান নহে কেন ৮ এই অর্থে আমি ব্তরমীন বলিয়াছি। “করিয়াছি, 
“গমন” ধাতু বধিবেও ঠিক এই প্রকারই উল হয়।” স্তক রিয়া ৪ আছি--করিয়াকে অব্মুয় ধরিলে, আছি বর্তমান; মহিলে 
“হন্দর পড়েছে ধক” এইবাকো ধর! বিশেষ্য? কখনই নহে। অন্ত কোন্‌ কাল সুচনা! করে? * 
যোগেশবাবুর ব্যাকরণ ১১৩ পৃষ্ঠায় আমর! 'দেখি--“অনেক ধাতু অপর আমি যদি ঝুলি, আমি শুইয়া+আছিঃ- €টা অবশ্থ ব্র্থমনকাল? 
"বাচুর সঙ্গে একযোগে ক্রিয়া সাধন করে । হওয়া, যাওয়া, পড়া, উঠা, (মানে আমি শয়নাস্তে-শয়ান অবস্থায় আছি)। আর যদি বলি, আমি” 
তুলা, ০্এয়! এইছপ সহচর ক্রিয়া! করা হইল, কর! গিয়াছে, ধরা গুইয়াছি-আমি *%ইয়)১- আছি: আমি শয়ন কাধ্য সমাপন পূর্ববক 
পড়িয়!ছে ইত্যাদি উদাহরণের কর! হইল বাঁক্যের ত্য! যাদের স্বাতস্ত্রা এখনও ছঈয়ান আছি; একেবারে অতীত বগি কেমন করিয়া? 


বরং দেখা যায়, অগ্যগুলি অন্ভের অনুচধ্যা না পাইলে ক্রিয়া সমাপ্তি পাঁচ বৎসর পূর্বেধে কচিয়াছি-পাঁচ বৎসর কথন অতীত কাল 











করিতে পারে না! হোঁগেশব!পুয় মতে ইহারাও ধাতু বা সহচর 
জিয়া। তাহার করা কাম (করা 1১751172100) 3 কাধ কর! 
(ক্রিয়া); কায করার (বিশেষ্য) অভ্যাস! একই আকার যুক্ত 
"কর।” তিন ভিন্ন 98715 01 51080) । 

৩। বাখালরাজবাণু লিখিয়াছেন, “তিন উংরাঁজীর অনুকরণে 
'আমি করিয়াছি' কে বর্তুমান কাল বলিয়।ছেম” ইত্যাদি । আমি গোড়ায় 
শ্বীকার করিয়া! লই যে, আমি তাহা করিয়াি। এখন শোগেশবাপু 
এ সম্বপ্ধে যাহ! বলেন, তাহ! এই-- 

১৫৫ পৃঃ বাকরণ -পসতএব করিয়।ছি-্করি7 গাছ কিন্বা করিয়া 
+জআছি-্কৃত্বা অশ্মি।_১৫৬ পৃঃ ব্যাকরণ-অ৩এব ইয়া প্রতায় 
দ্বারা অনস্তপ কর্ণ ক্রিংব! অধিকরণ বুঝায়। ইয়া প্রত্যয় পরে 
বিভক্তি লাগে না। এই হেহু ইয়। প্রতায়াশ্ত পদ অব্যয় বল! চলে। 
এই অব্যয় ঘারা কর্ত। বিশেধষিত হয়। বাঙ্গাণ। ব্যাকরণকার ইয়াকে 
ক্রিরার বিভক্তি মনে করিয়া, ইয়া যুক্ত ক্রিয়াগদকে অসমা।পকা প্রিয় 
বলিয়া খাকেন। ক্রিয়ার বিশুক্তি দ্বারা, ত্রিয়ার বচন পুরুষ ও কাল 
বুঝায়। ইয়া ছ।র| সে সব কিছুই বুঝায় না। ইয়া দ্বারা পরবর্তী 
ক্রিয়ার পুর্বকাল বুঝায় বটে, কিন্্র মকল স্থলে সে অর্থম্পষ্ট থাকে না। 


ঠিক করিয়া দিতেছে। বাঙ্গীলায় রূপ চলে তাই আছে? 
এক্ষণে যে ইংরাদীর অনুকরণ করিয়াছি, তাহার আলে।চনা করা 
যাউক। 
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করিয়াছি র অতীত কাঁল হুচনা “করিয়া” এই অনমাপিকার 
উপস্থিতির জগত আসল সমাপিকা অংশ 'আইছি, বর্ডমান ক'ল সুচন। 

৮ 
করে। ঃ 


যে ক্রিয়া বাকোর অর্থ পুর্ণ করে, ভাহার নাম সমাপিকা ক্রিয়া এবং ৪। রাখালরাঙ্জবানু লিখিয়াছেন কহা, বহা, রহা অনাদিবাধুর 
যে ক্রিয়া করে না তাহার নাম অসমাপিকা। কিন্ত যখন ক্রিয়াতেই মতে হা অস্তধাতু--যোগেশবাবু যদিও এ ধাতুগুলিকে ক, র, ॥ব, স, রা 
সন্দেহ, তখন অসমীপিকা ভাগ কল্পনা নিরর্থক । কাটিয়া ফেল, হইয়া ৪ ল, হ, হাঁদিগণীয় বলিয়াছেন ১১৭ পৃষ্ঠায়; পরে ১২৪ পৃষ্ঠায় তিনি 
উঠিল, ইত্যাদির ফেল, উঠিলকে সহযোগী ক্রিয়া বল] গিয়াছে। প্রকৃত আবার বলিভেছেন_এই সকল ধাতুর পরে একটা “হ” আছে। 
পক্ষে দেখা গেল ফেল, উরি বাস্তবিক সমাপিকা! ক্রিয়া এবং ইহাদের ধাতু বাস্তবিক-_গাহ,, কহ, চাহ, রহ, বহ, সহ, লহ। আমার 
পূর্ববন্তাঁ ইয়া প্রতায়াস্তপদ বিশেষণবাঁচক অবায়। সহিত এখানে যোগেশণাবুর মত মিলে নাই। আমি ইতিমধ্যে 
অতএব যৌগেশবাবু হইয়াছি হইয়!+ আছিষ্হইবার,.পর+আাছি_ কঠকগুলিকে হা অন্ত কতকগুলিকে ওয়া অস্ত বলিয়াছি [ যথা 
“হইয়াপ্টাকে বিশেষণবাঁচক অব্যয় বলিলেন--আছি বর্তমান কাল চাওয়া লওয়া] ইত্যাদি। একজনের সহিত মতের অমিল হইলেই 
থাকিয়া গেল। ১৫৫ পৃষ্ঠায় কৃত্বা অস্মিও তাহাই দেখাইতেছে। ১৫৮ তাহা ভুল হয় না। ৯কেন 71 এখনও এ সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংসা হয় 
পৃঃ ব্যাকরণে যৌগেশবাবু লিখিয়াছেন, হইতে করিতে বর্তমান কাল নাই। আলোচনায় সব সিদ্ধান্ত বকাঁল পরে ঠিক হইবে। 
বুঝায়_হই়] করিয়া ভূতকাল। করিতে আছি বা করিতেছি ক্রিয়া যোগেশবাবু ১১৪ 'পৃং লিখিয়াছেন, ধাতুর উত্তর “আ” করিলে 
শেষ হয় নাই। করিয়া+আছি বা করিয়াছি ক্রিয়া শেষ হইয়াছে! প্রদ্নোঞ্জকরূপ পাওয়া যায়| যথা কর্‌ হউতে করা (70 ০৫056 1৪ 
করিয়+ আ[ইিস্ করিবার পর+ আছি কর! কার্ধা সমাপনাস্ে আছি। ৭০) চেনা (০ ০৪1056 (0 27)91:5 7০0 )1 ইহা আমার মনঃপুত 
কর! কার্য শেষ হইয়াছে, কিন্তু কর্তা ক্রিয়া সমাপ্ত করার অবস্থায় নহে। ঁ পু 
আধছেন। অতীত ক্রিয়ার ফল বর্তম।ন--ফেমন যোগেশবাবু (ব্যাকরণ যদি এখন করা মালে ৫2456 €9 ৫০ খলা,যায়, কেহ এখন সে কথা , 
১২৫ পৃঃ) জিখিক্লাছেন। জতীত ক্রিপা হিদি সম্পাদম করিয়াছেন তিনি মানিবে? ১৩৮ পৃ যোগেশ বাঁধু লিখিয়াছেন__“প্রয়োজক অর্থে 


৮৩২ 


ধাতুর উত্তর "থা" হয়। কর ধাতু হইতে করা | হিন্দী $& মারাঠীতে 
ধাতু একব।র আস্ত কপ্রয়া আবার আস্ত করা যাঁয়। বং কর, হিঃ 
কর, মর কর্‌ বাং করাণ, হি করাণ। সংকরব |" এ ছুঠবার আস্ত 
(আ+অন্ত ₹আস্ত) করিয়া বাং করাঁণ কেমন করিয়া হয়ু? 

যাত্য়া ইতা।দি সন্বদ্ধে যোগেশ বাবু বাহ! শিখিয়াছেন তাহ! আমি 
স্বীকার করি না, অথচ যোগেশ বাুর মত সম্পুর্ণ ভ্রান্ত, তাহা বলিমার 
সাহস এখনও হয় নাই। |] 

মামধাতু সন্বপ্ধে যে তালিকা দিয়াছেন ১২২ পৃষ্ঠায় তাহ! দেখিয়া 
মনে হয় সেগুলি সব হিন্দি বাংলায় লাতান (আজকালকার বানান 
লতানো) বঙ্গে লতান! শুনি নাই। ১২৬ পৃষ্টায় এই বাক)টা সড়িঃ 
“কোন্‌ ধাতু কথিত ভাষায় কি রূপ ধরে তাহ! দেখানা (বোধ হয় 
মুদ্রাকর দে।ষ 'দেখান' হইবে ) এই প্রকরণের উদ্দেশ্য | আহি ধরা 
করা ধাতু বলিয়াছি, যে!গেশ বাবুর মতে কর ধর্‌ এ স্থলে মতচেদ 
মাত্র । 

৫। ক্াথালরাজ বাবু লিখিয়াছেন “অনাদি বাবুষ! ও ত কর তর 
ত ফে কোথাও 'ত' কোথাও" 'অত' লিখিয়।ছেন” আমার প্রবন্ধে 
২৪ দফায় ছাপা হইয়াছে (মুদ্রাকর দোষে) প্রথম পুরুষের 'এ৫' 


ভারতবর্ষ £ 


1 ৫ম বর্ষ--২য় খণ্ড- ৬ষঠ সংখ্য| 


“্থানে 'ওত' বাবহার করিয়াছে & ইহা এই কবকম ছাপা হুয়া উচিত 
ছিল, প্রথম পুরুষের 'এর'র স্থানে "ওত" ব্যবহার করিয়াছেন'। 

৬। আমি আমার প্রবন্ধের “১৭ ও ১৮ দফায় লিখি £-_ 

বাঙ্গলার এ বা ই স্থানে বিষ্ভাপতিতে উ দেখা য।য়-- তৎগরিবর্ডে, 
বাঙ্গলায় যেখানে এ বা ই হয়, ব্রিজ ভাষায় সেখানে কখন ও “উই 
লিখিতে আমার আপত্তি নাই। ৮ 

+। অন্তান্ত কথাগুলি ও আলোচনার জন্ত আর্মির'খাল বাবুর 
নিকট কুতজ্ঞ ;_-আমার পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে আমি প্রযুক্ত ষোগেশচন্জ্ 
বিদ্ানিধির মহাশয়ের মতামত বর।বর উদ্ধত করিয়া দিয়াছি। 
'আমাদের সর্বনাম' প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। এ প্রবন্ধে ধাতুর শ্রেণীবিভাগ 
লইয়া আমি ইহার মত গ্রহণ করিতে পারি নাই; শয়ং যৌগেশ বাবুও 
পর্ডিত শ্যানাচরণ শন্মা ও নকুলেশ্বর বিগ্যাতৃঘণ মহাশয়ের তথা 
আর্মীনাথ সেন মহাশয়ের পুস্তকের সাহাধ্য পাইলেও সকল স্থলে 
তাহাদের মত স্বীকার করিতে পারেন মাই। তজ্জন্য ভীহাদের 
মত ভরাস্ত, এ সিদ্ধাস্তও নহে। এই আলোচনার উত্তরে যোগেশ বাবুর 
অনেক মতের সহিত আমার মত মিলে না, শুধু এই মাত বক্তবা। 


অদল-বদল 


[ শ্রীমনোরপ্রন গুহঠাকুরত। ] 


দীর্ঘকাঁলের পর-সেবা আমাদিগকে কতদূর হীন করিয়াছে, 
তাহার, একটি জীবন্ত জনস্ত প্রমাণ এই যে, পৃথিবীর অন্ত 
সকল দেশবাসীরাই তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক ব্রীতি- 
নীতির সমর্থন করে,_আমরাই শুধু আমাদের ধর্ম ও 
সমাজের নিন্দা করিয়া থাকি রামকে অবতার বণিতে 
আমরা লজ্জায় মরিয়া যাই) কিন্তু যীশু খুষ্টকে অবতার 
বলিতে যুরোপীয়গণ গর্ব অনুভব করেন। অবতার-বাণে 
যদি কুসংস্কার থাকে, তবে রাম ও থৃষ্ট উভয়েই সমান 
কুসংস্কারের ফল। আমাদের দেশের রামনবমীর সঙ্গে 
এখন আর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিছুমাত্র "সম্পর্ক নাই; 
কিন্তু বড়দিনের উৎসব হইতে শিক্ষিত "যুরোপীয় কিন্বা 
মার্কিনবাদী আপনাদিগকে স্বতন্ত্র রাখেন না)--জাতীয় 
অনুষ্ঠানের আনন্দ ও উৎসব যোলমানা ভোগ করেন। 
তাহাদের সামাজিক প্রথা কিছুতেই পরিবর্তিত করেন না; 
সামান্ খুটিনাটিটুকুও সহশ্ীধিক বৎসর হইতে অপরিবর্তনীয় 
ভাবেই চলিতেছে। ' 


, ইহার অন্যথা হওয়ার জে! নাই। 


ইংলণ্ডে বহুকালের চেষ্টায় শালিক1-বিবাহ আইন-স্গত 
বলিয়া গণা হইলেও, সমাজ উহ গ্রহণ করে নাই। একই 
টেবিলে খাইতে বসিয়া ফরাদিরা চাম্চা দিয়া চা খাইবে, 
ইংবাজ ও জার্ম্মাণ পেয়ালা ধরিয়! চুমুক দা চ1 খাইবে, 
ইংরাজী এগ্রস্থে সর্বত্র 
ইংরাজের যশঃ-কাহিনী। বিদ্যাল্য়-পাঠ্য পুস্তকগুলি 
ইংরাজ পিতা-মাতার, ইংরাজ বালক-বালিকার মহিমা" 
কীর্তনে পরিপুর্ণ। রয়েল-বীডারে ছবি দেখ; এক হিন্দু 
আয়া () ইংরাজ বাণিকাকে লইয়া! বেড়াইতে গিয়াছিল। 
হঠাৎ বাব আসিয়া পড়িল। হিন্দু-আয়! প্রাণের ভয়ে ব্াতি- 
ব্যস্ত, ইংরাজ বালিকা এই বিপদে স্থির ভাবে যুক্ত করে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছে) এমন সময় তাহার 


প্রার্থনার ফল ফলিল,_-দূর হইতে অলক্ষিতে থাকিয়া এক 


জন (অবশ্ঠ ঈশ্বর-প্রেরিত) বাঘটাকে গুলি "করিয়া 
মারিল। যুবতী হিন্দু আয়ার সঙ্গে ইংরাজ-বালিকার' 
কতৃট! প্রভেদ, তাহাই শিক্ষা দেওয়া হইল। 


জাষ্ঠ, ১৩২৫] 


কুদংস্কার ঘকল দেশেই আছে। যেজাতি যত প্রাচীন, 
সেই জাতির মধ্যে কুসংস্কার ও রূপকথা তত অধিক। 
* আজকাল অর্নেক পাশ্চাত্য লেখক তাহাদের সভ্যতার 
ন্বীণাভূমি প্রাচীন আরীন ও রোমের গৌরব রক্ষার জন্য 
দাসত্বংপ্রথারও একটা! ধর্থধ্যাখ্যা দিতেছেন। তাহাদের 
উক্তি এহ "ঘষে, যুদ্ধে পরাজিতদিগকে হত্যা না করিয়া 
প্ধাস” করিরা 'বাথা হইত; অতএব নিছক দয়া হইতে 


দাসত্ব-প্রথার উৎপত্তি। জাপানিগণ ঘরে-ঘরে পুর্বব- 
পুরুষের পুক্ধা প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেশাত্ববোধ লাভ 
করিয়াছে । সমগ্র জাতির প্রতিনিধিরূপে রাজা সমগ্র 


জাতির পূর্বপুরুষের পিগু-দানের (পুজার ) অধিকাক্সী) 
ইহাই জাপানের রাজভক্তির অটলু ভিত্তি। সকলেই 
পূর্বপুরুষের ও স্বজাতির গৌরব-গীতি গাইয়া বড় হইতেছে 
আমরা ূর্বপুরুষদিগের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ ও দ্বদেশীকে 
নিন্দা করিয়া বড় হইতে ইচ্ছুক হইয়াছি। 
প্রকাশ্ত তাবে সকলে মিলিয়া মদাপান আমাদের দেশে 
গুগ্ডারাই করে, স্বাস্থ্া-পান নিয়মটা এ দেশে একান্তই 
লভ্যতা বিরোধী । 
পরস্বীর পক্ষে পরপুরুষের গণা ধরিয়া নৃতা-প্রথা 
আমাদের নিকট লঙ্জা-জনক ও নীতি বিরুদ্ধ কার্য। এ 
দেশে সীওতাল, কুকী, গারো, মুগণ্তা প্রচ্ততি যে সকল 
জাতির স্ত্রীলোকেরা প্রকাঁশ্যে নুতা করে, তাহারাও পুরুষ 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র থাকিয়া নাচে। পুরুষের গলা ধরিয়া 
মেয়ে নাচিতেছে--ইহা দেখিলে, এ দেশের অসভ্য জাতিরাও 
পঙ্জায় মরিঞা যায়। হিন্দু কি মুসলমান সমাজে যে শ্রেণীর 
কত্রীলোকেরা নৃতা ঝুঢর, ভর্রলমাজের মেয়েদের সঙ্গে 
ঠাহাদের নাম করা অসঙ্গত; কিন্তু তাহারাও কোন পুরুষের 
গলা ধরিয়া নাচা, কিম্বা পুরুষের সঙ্গে একত্র নৃত্য করা 
অত্যন্ত ত্বণিত কার্ধ্য বলিয়া মনে করে। অথচ এষ প্রথাটা 
টুরোপ, আমেরিকায় সভাজাতিদিগের একাস্ত মনোমদ ও 
[ভ্যতার পরিচায়ক । আরও আশ্চর্য্য এই যে, কোনও 
বমণীই হৃত্য-চক্রে আপনার পতির সঙ্গে নাচিতে পারিবে 
বা) সকলকেই পর-পুরুষের গলা ধরিয়া নাচিতে হইবে ;-- 
টা বিশেষ বিধি। 
, আমাদের দেশে একান্নবত্তিতা প্রথাটা হুরোপের 
[তে বড়ই অনিষ্টজনক । ইহাতে স্বাবলম্বন নষ্ট হয়, কুড়ের 
১০৫. 


অদল-বদ্ল 
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দল বেড়ে) যায়।' বিলালিতা এবং স্বার্থপরতার মুঙ্গে, 
বিশেষ সম্বন্ধ থাকায়, আমদের দেশের শিক্ষিতগণ এই 
মতটা সহজেই বড় পছন্দ করিফ্ঠাছেন। বুদ্ধ পিতা-মাতা 
খাটিয়া খাইবেঁন,__সক্ষম যুবক পুল্রের উপর নির্ভর করিবেন » 
কেন? তাহাদিগকে এরপে প্রশ্রয় দিয়া অলস করিয়া 
রাখা পুত্রের কাজ নয়, শক্রর কাজ। খির্ধবা ভাতৃবধূ, 
পিতৃহীন ভ্রাতুষ্পুপ্র, অক্ষম ভ্রাতা ভগিনী, তাহাদের ত কিছু 
মাত্রই দাবী নাই। তবে দশমাস গঞ্ডে ধারণ ও বাল্য- 
কালে লালন-পালন করিয়াছেন বলিয়া জননী দশ মাসের 
গুদাম-ভাড়া ও বেতন হিসাবে কিছু পাইতে পারেন। 
কিন্তু পিতা পুত্রের জগ্য যাহা খরচ করিয়াছেন, তাহার 
বিনিময়ে তাহার স্তায়তঃ কিছুমাত্র প্রাপ্য নাই; কেন না 
তিনি যখন পু্রের বিনা অনুরোধে তাহাকে সংসারে 
আনিয়াছেন, তখন পুজ্রের লালন-পালন করিতে তিনি 
একান্ত বাধ্য। পুত্রের তাহার নিকট বাধ্য থাকার কিছু 
মান্র যুক্তি নাঃ । বিশেষতঃ আত্মীয় লোৌকদিগকে 
বসাইয়া থাওয়াইয়া অকর্মণ্য করা কখনই বান্ধবের কাধ্য 
নহে।  বস্ততঃ এই শ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তিগণ প্রমাণিত 
করিতে চাহে যে, তাহারা কর্তব্য-নিষ্ঠার অন্ুরোধেই দয়া 
করিতেছে না। বস্ততঃ আমরা ভারতবাসীরা এরূপ 
কার্যকে একান্ত পাষণ্তা! মনে করি। 

কৈ, কেহই ত স্ত্রীর প্রতি এইরূপ কর্তব্য নিষ্ঠা দেখায় « 
না? সে লোকট্রা যে পাণঙ্কে বসিয়া নতেল পড়ে আর 
তাস পেটায়, তাহাকে অলঙঞ্কারেপ ভারে দিন-ধিন স্থুবির 
*করা ভিন্ন, খাটিয়া জীবিকা উপার্জনের জন্ত কেহ ত উপদেশ 
দেয় না? পুণ্রকেই বা কয়টা লোক বঞ্চিত করে? 
গোলযোগ শুধু ভাইবোন ও,আত্মীয়-স্বজনের বেলায়। 

যে কাজে স্বার্থপরতা ও বিলাগিতা বৃদ্ধি পাঞ্জ, তেমন 
ব্রত অবলম্বন কর! অতি সহজ; যাহা করিতে গেলে ত্যাগী 
হইতে হয়, তাহা করাই কঠিন। 

মানুষের টাকী-পয়সার কথাই কি সর্বন্ব? হৃদয়কে 
বিক্রয় করিয়া! কি টাক! লঞ্চয় করিতে হইবে? একাননবর্তী 


, পরিবারে যিনি সর্বাপেক্ষা উপার্জনক্ষম, তাহার প্রাণটা 


গড়ের মাঠের মত বড় হওয়া চাই, তাহার স্ত্রী-পুত্রের মতন 
অন্তান্ত সকলের স্তীুত্র, ঠিক সমুন-সমান সাজন-ডোজন 
পাইবে, ক্ষুদ্র-ঙদয় লোক ইহা কি সন্থিতে পারে ? “দেল- 
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, দরিয়া” না হইলে এ কাক্গ পারে না। ইহা ধে সংসারের 
সমস্ত ব্রত অপেক্ষা,কঠিন ব্রত । শুধু টাকা দিলেই হইল 
না। সকলকে খাওয়াইয়া-প্রাইয়াও সকলের কঠিন কথা 
শুনিতে হয়, অনেক অন্তায় আব্দার সা করিতে হয়, 
অনেক ঝগড়া-বিবাদ ও বন্থ বিরক্তির মধ্যে বাদ করিতে 
হয়, এবং মৃত্যুকালে চিরজীবনের উপাঞ্জিত সমস্ত সম্পত্তি 
সমান ভাবে সকলকে বণ্টন করিয়া দিষ্ঠে হয়। এ যুগে 
এরূপ কাজ করিতে তোমার শক্তি আছে কি? বর্তমান 
শিক্ষায় তোমার প্রাণকে এতটুকু করিয়া ফেলিয়াছে। 
এরূপ কাজ ভাল কি মন্দ, তাহা বিচারের পূর্বে হাদয়কে 
" পরীক্ষা করিয়া দেখ, তোমার মধো এতটা! ত্যাগ, এতটা 
সাহল টের পাও কি? 

অলস ও অকম্মণ্য করার কথা বলিতেছ? তোমার 
প্রোড়া (বিধবা ভ্রাতৃতধু আর তাহার অপোগণ্ড শিশুটা, 
তাহাধিগকে তোনার অধ্রুপ সম্পত্তির অংশ দাও না, 
কুড়েমির ছলনা তাহাদের সম্বন্ধে খাটিতে পারে না। 
তোমার ভ্রাতৃজীয়া ত যথাসাধা তোমার সংসারে খাটিন্তে- 
ছেন, তিনি ত অলস নন্। তাহাকে এবং তাহার 
নাবালক শিশুটাকে কি দিয়াছ? তোমার পিশা ফি! 
পিতামহ এ অবস্থায় কি করিতেন? তাহাদের নিজের 
যদি তিনটা সন্তান থাকিত, তবে খর ভ্রাতুপ্ুক্রটা সম্পত্তির 
আট আনা পাইভ এবং নিঞ্জের তিন পুত্রকে আট আনা 
দিতেন। একানবর্তী পরিবারের স্বোপাঙ্জিত সম্পত্তি 
পৈবিক সম্পত্তির মতনই বিভক্ত হইত । এ ত্যাগ, এ সাহস 
তোমাদের সম্ভবে কি? 
পিতার পরিবার স্বতন্ত্র, দাদার পরিধার স্বতন্ত্র; তোমাদের 
পরিবার শুধু তোমাদের স্ত্রী-পু্দ। | 

তোমার দ্বিতল প্রাসাদের ছায়ায় তোমারই জোষ্ঠ 
সহোদর পাতার ঘরে অদ্ধ-উপবাসে কাল কাটায়। তোমার 
পিতা-পিতামহ এতট! সহিতে পারিতেন না) এর।প কাজে 
সমাজে মুখ দেখাইতেও স্াহাদের লজ্জা 'হইত। বিষয়টা 
সমস্তই উপাজ্জন করিয়াছিলেন রামকান্ত__কিস্তু কর্ড 
হইলেন কৃষ্ণকান্ত। 
হাতে যে অবিচারে সব্ধন্বাপণ করিতে পারিয়াছেন, তাহাতেই 
কৃতার্ঘ। এ ভাব এখন বাংলার গল্লীগ্রাম হইতে একেবারে 
বিলুপু হয় নাই। 


*ভারতবর্ধ 


বার্থ সহ হা লা লা ফা আদা আত ও অন অঅ বর আপ বি অব শি অপ ভি এ সে সি শপ 


তোমরা নব্য সভা, তোমাদের, 


রামকাস্ত উপাঞ্জন করিয়া দাদার, 


" [ ৫ম বর্ষ--২য় থণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০: প্র 








তোমাদের নবা-নীতি*্এই যে, কেন একের গ্রাস 'অন্ঠে 
কাড়িয়া খাইবে? জিজ্ঞাসা করি, দাদ1 যদি পর হন, পুত্রই 
বাবেণীা আপন কিসে? তোমার মূঁতার পরে তোমা 


বিপুল বিষয় লইয়া পুলের! কি করিবে, ঠিক করিয়া বলিতে. 


পার কি? সচরাচর যাহা হইয়া থাকে, তাহাই ছইঁবে। 
তোমার দৃষটান্তে পুত্রগণ স্বার্থপর হইয়া ত্রাতৃবি্গ্টে ঘটাইবে 
এবং নানারূপে অচিরে সর্বস্বাস্ত হইবে। একানবর্তী 
পরিবারে থাকিতে যে সংযমটুকু চাই, সেটুকু অনেক সময় 
লোককে সর্বস্বান্ত হইতে রক্ষা করে। 

তোমরা সমবায় (কো-অপারেটিভ সিষ্টেম) প্রথার 
প্রশংসা কর; আমাদের প্রতোক পল্লীতে, প্রত্যেক গৃহে এই 
সমবায়-প্রথা ছিল। শুধু তোমার আত্মীয়-পরিবারবর্গ নহে, 
-দশকন্মের মধা দিয়া তোমার উপাজ্জিত অর্থ সকল 
সম্প্রদায়ের লোকের পাতে অন্ন দিত। তখনকার লোকেরা 
টাকার পুটুলী দাধা অপেক্ষা টাকা বায় করিয়া বেণী শাস্টি 
ও সন্তোষ লাভ করিতেন | এখন তোমাদের সভাতার যুগ 
পড়িয়াছে - 

“সাবেক সেদিন নাই শান্তির অসভা ঘুগ, 

বদিয়াছে সভ্যতার হাট। 
কমল দলিত এবে, অনাদরে পদ তুলে 
ফেথায় বিকান্ শুদ্ক কাট ॥৮ 
খ্রামা কবি গাহিয়াছেন,__ 
“বাপের কন্া মুড়কী পান্‌ না, 
শালীর মণ্ডা রোজ ।” 

শালী নানা প্রকাঁর,_ভার্ধ্যার ভগিনী, তাহার লালসা 
এবং তিনি যাহাদিগকে ভালবাসেন, তাহারা সকলেই শালা 
গ শালী। ু 

যুরোপের প্রণালীতে চলিতে হইলে তোমার অক্ষম 
জোষ্ঠ ভ্রাতাকে দরিদ্র নিবাসে আহার করিতে হইবে এবং 
তুমি সেই দরিদ্র-নিবাসে কিছু মাসিক চাদ দিলে তোমার 
প্রদত্ত অর্থে তাহার খাস্ঠের কিঞিৎ অংশ কেনা যাইবে। 
তুমি মটর হাকাইয়া থিয়েটারে যাওয়ার রাস্তা দেখিতে 
পাইবে তোমার দাদা- তোমার জোষ্ঠ সহোদর, দরিদ্রাশ্রমে 
মাথা বহিয়া আবর্জনা আনিয়ী রাস্তায় ফেলিতেছে। হিন্দু 
কি এতটা সহিতে পারে ? | 

একান্ববস্তী পরিধারে অলস লোক বিয়া খায়, অথবা 


সপ 


ল্যোন্ঠ, ১৩২৫ ] 


বসিয়া! খাইতে পায় বলিয়া, অলস হয়, এইটাই যদি তোমার , 


প্রাণের কথী হয়,-_তুমি তাহাদের উপার্জনের উপায় করিয়া 
দাওনা কেন? এগন লোক খুব কম আছে, যে বাক্তি 
উপার্জন করিতে চাহে না । উপায় করিতে পারে না 
বলিয়া অলস হইয়া থাকে । আসল কথা, তুমি দশজনকে 
সাহায্য কন্ধিতে চাহ না, উহাতে তোমার উপভোগে 
বাধা জন্মে 

মুরোপের মধ্যে প্রীদে ও রুশিয়ায় নাকি এখনপ একান্ন- 
বন্তিতা একেবারে বিনষ্ট হয় নাই। মাকিনের লোকেরা 
গ্রীক উপনিবেশীদিগকে তেমন পছন্দ করে না;-্ুকেন না 
তাহারা আমেরিকার টাকা উপার্জন করিরা গ্রীসে পিতা 
মাতার নিকট পাঠায় এবং মাঝে-মাঝে যাইয়া তাহাদের সঙ্গে 
বাস করে। শুনিয়াছি, রুশিয়াতে নাকি বৌ-মাদিগকে 
শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর কথ শুনিরা চলিতে হয়। সে সকল দেশের 
অবস্থা অর্থাৎ গৃহ-শান্তি নাকি অপেক্ষাকৃত ভাল) এবং 
পারিবারিক হা-ুতাশ ও অনেকটা কম। আমাদের বিশেষ 
পরিচিত একজন রুরেসীয়ান বলিয়াছেন যে, কলিকাতা 
বৈঠকথানায় তিনি যে কম্মদিন তাহার মায়ের বাড়ী ছিলেন, 
তাহাকে সে কয়দিনের বিল শোধ করিতে হইয়াছে। 
মা'কে'ও পুজ্রের বাড়ী গিয়া হয় ত এইরূপ করিতে হয়। 
আমদের দেশের যে কোনও অশিক্ষিত ও দরিদ্র লোককে 
একথা বিশ্বাম করান কঠিন কার্য্য। 

একান্নবন্তিতার পক্ষে ওকালতী করা এখন অরণ্যে 
রোদন। আমাদের আরাম-লিগ্ণ! ও স্বার্থপরতা একান্স- 
বত্তিতাকে গরঙ্গাযাত্রা করাইয়] রাখিয়াছে। এখন কোনও 
প্রকারের উষধেই জীবুঢা রক্ষার উপায় নাই। কিন্তু এক 
দল উহাকে বিদায় রি আপদ গেল বলির! আরাম অনুভব 
করেন, অন্ত দল উহাকে বিদায় দিয়া প্রতমা-বিসজ্জ নের 
ছুঃখ অঙ্গভব করেন। আদর্শ অন্ুমারে চলিতে পারিতেছি 
না বলিয়া আদর্শকে"অপমান করা উচিত নহে । 

মুরোপের ঈঙ্গে, বিশেষতঃ আমাদের রাজ-জাতি 
ইংরাজের*সঙ্গে যদি আমাদের ধন ও সমাজের অদল-বদল 


, হইত, অর্থাৎ আমাদের আচার-আচরণ যদি তাহাদের এবং 


ঠান্থাদদের আচার-আচরণ যদি আমাদের হইত,--তবে উভয় 


“পক্ষের মনের ভাব কিরূপ হইত, একবার ভাবিয়া 


দেখা যাক্‌। 


হদ্ল-বদল 


৮৩৫ 


ইংরাহ। যখন' রাজ, তখন আমাদের আচার: বাবার. 
যাহাই হউক, সে সকলকে নিন্দা করার" অধিকার তাহার 
অবশ্তই থাকিত। পেরূপ, স্থলে ইংরাজ বলিতেন,__ 
“ভিনদুরা যাহার তাহার ভাত খায়, বাহার, তাহার মঙ্জে খাঁর, 
যে কোন জাতির যেয়ে বিবাহ করে, ইহাতেই প্রমাণিত হয় 
যে, ইহ্থারা উচ্চজাঁতীয়, মহুম্যু নহে। বিধবা-বিবাহ 
সব্বশ্রেণীর পশুপক্ষী ও অসভ্যজাতির মধ্যেই গ্রচলিত। 
হিন্দুরা বিধবা-বিবাহ দিশা থাকে,-মত এব ইহারা এখনও 
মন্ুম্য-জীবনের উচ্চ স্তরে আরোহণ করে নাই। ইহারা 
মদ্পাম়ী এবং ইহাদের স্ত্রীলোকের! যেখানে সেখানে যাহার- 
তা্ভার সঙ্গে বেড়ায় এবং হাট-বাজার করে; আর পরপুরুষের ' 
গলা ধরিয়া ঘৃন্য করে; একানর্তী হইয়া থাকিতে জানে না) 
মা বাপ ও ভাই-ভগিনীর সঙ্গে সম্পক রাখে না। অতএব 
ইহারা এখনও অসভ্য এবং কিছুই স্বায়ভশাসন, লাভের 
উপধুক্ত নহে। 

তখন আমাদের রর অন্ৃকরণপ্রিয় বাবুর! 
বলিতেন )--"কেনই বা ইংরাজ আমাদিগকে সম্মান 
করিবে? আমাদের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি যে এখনও 
একান্ত নিশ্নশেণীর লোকের মতনই রহিয়াছে। উহারা 
কেমন পধিব্রভাবে থাকেন, উচ্চশ্রেণী ভিন্ন অন্ত শ্রেণীর ভাত 
দূরের কথা_-জলটুকুও গ্রহণ করেন না। ইহারা 
থাকিলেও অগ্ জাতির ছোঁয়া খান না! কি 


চমতকার আত্মমর্ধ্যাদা-ভ্ঞান! আমাদের বিধবা-বিবাহ 
ব্যাপারটা উহাদের নিকট একান্তই দ্বণিত। আমরা পশ্বাদি 
জন্তর মতন--বড় হইলে আর পিতা-মাতার ধার ধারি'না ; 


দেশে 


থাওয়া ত 
উপবাঙী থ 


*এক পরিবারে দশজন্‌ মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে জানি না ;-- 


এ সকল বিষয়ে এখনও আমরা সাধারণ জস্তর শ্রেণীভূক্ত 
আছি। নু-সভ্য ইরাজ-জ]তি আমাদিগকে কিরূপ চক্ষে 
দেখেন, তাহার বিশিষ্ট গ্রমাণ এই মে,অংনক শিক্টাচারী 
ইংরাজ ও ইংরাজ-মহিলা আমার্দিগকে স্পর্শ করিলে স্নান 
না করিয়া গৃহে প্রবেশ করেন না। আমরা মল-মৃত্র 
পরিত্যাগ করিয়া জল-শৌচ করি না, শুয়র, গাধা, গর, 
ঘোড়া, যা” খুনী তাই আহার করি - আমাদিগকে ছু'ইয়া 
স্নান না করিবেন কেন? এই সকল আচার-ব্যবহারের দ্বারা 
ইংরাজগণ এমন এক উচ্চস্তরে বিরাজ করিতেছেন যে, 
আমাদিগকে একজাতীয় মনুষ্য বলিয়াই মনে করেন না। 
এরূপ অবস্থায় তাহারা যে আমাদ্দিগকে সম-জ্ঞান করিবেন, 
স্বায়স্তশাসনের অধিকার দিবেন, এরূপ আশ! করা 
একান্তই দুরাশা ও মূর্খতা 1৮. 


-ছেন। - 
"তাহার পর দুই বৎসর হইল তাহার সন্গাস রোগের শৃত্রপাত 


স্বীয় গুরুদ্বাস চট্টোপাধায় ' 


গ্রাসিন্ধ পুস্তব-প্রকাশক ও বিক্রেতা, ছৃষ্থ বাঙ্গালী সাহিত্য- 


* 'সেবকগণের আশ্রর, বিনয়ের অবতার, স্বাবলগ্বনের দৃষ্টাস্ত- 


স্থল, বেঙ্গল, মেডিকেল লাইব্রেরীর (প্রতিষ্ঠাতা, আমাদের 
ভারতবর্থে'র স্বত্বাধিকারী, উ্লারচেতা গুরুদাস চট্টরপাধ্যায় 
মহাঁশর আর ইহলোকে নাই। ৮১ বৎসর বয়সে পুত্র, কন্তা, 
জামাতা, পৌত্র, দৌহিত্র পরিবৃত সোনার সংসার, আদর্শ 
গৃহস্থালী রাখিয়া তিনি সাঁধনোন্টিত ধামে প্রস্থান করিয়া- 
আজ দশ বৎসর তিনি দৃষ্টিহীন হইয়াছিলেন, 


হয়। এই সুদীর্ঘকাল রোগ-ভোগের পর বিগত ১২ই 
বৈশাখ বৃহস্পতিবার মধ্যাহৃকালে তিনি দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন; মৃত্ুর দিন প্রাত্ষ্টকালে, এমন কি শেষ নিশ্বাস 
গ্রহণের অন্ধ ঘণ্ট। পূর্বেও কেহ বুঝিতে পারেন নাই যে, 
তাঙ্ার আসন্ন মময় অতি নিকটবত্তী; সাধু ও প্রণাবান 
পুরুষ কথা বলিতে-বলিতে চলিয়া গেলেন। 

গতরুদাগ বাবু বাঞ্গলা-লাহিতোর অকৃত্রিম বন্ধু এবং এন্ড 
হিসাবে মেবকও বটেন। সেবাব্রহ নানাভাবে উদ্যাপন 
করা যাইতে পারে। বাঁগলা-সাহিতাকেরা গ্রন্থ গ্রণয়ন 
এবং প্রবন্ধার্দি রচনা করিয়া বাণীর সেবা কগিয়া 
থাকেব) গুরুদাস 'বাবু প্রক্কাশকরূপে জনসমাজে তাহাদের 


প্রচার করিয়! প্রকারান্তরে বঙ্গবাণীর সেবা করিতেন। 


বাঙ্গব] দেশে বাঙ্গালীরা যখন পুস্তক প্রকাশ ও পুস্তক 


বিক্রয়ের ব্যবসায় আরম্ত করেন, তখন স্কুল-পাঠ্য পুস্তকই ' 


তাহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল) অন্ত শ্রেণীর পুস্তকের 
দেশে তেমন আদরও ছিল না, কাটুতিও ছিল না, পাঠকও 
বড় বেশী ছিল না। স্কুল-পাঠ্য পুস্তক" বিদ্যালয়ে অধীত 
হওয়ায় বালক-বালিকারা বা তাহাদের অভিভাবকেরা দায়ে 


, পড়িয়! তাহা ক্রয় করিতে বাধ্য হইতেন। সেইজন্ভ এক 


ক্যানিং লাইব্রেরী ব্যতীত সকল: পুস্তক-বিক্রেতাই 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ' দ্কুল-পাঠয পুস্তক প্রকাশ ও 
বিক্রয়ের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে 
গুরুতাস বাবু সাহস করিয়া অবসর-পাঠা পুস্তক প্রকাশ 
ও বিক্রয়ের ভার গ্রহণ করেন? দেশের তখনকার 


অবস্থায় এপ একটা, গুক্ভার মাথায় তুলিয়া লওয়! বড় 
অল্প সাহসের কাজ ছিল না। এই শ্রেণীর পুস্তক র্য 
করিতে কেহ বাধ্য ছিল না, স্থৃতরাং এইরূপ ধরণের, পুস্তক 
বিক্রয়ের ব্যবসায়ের ক্ষেত্রও তখন এখনকার ম মত বিস্তৃত 
ছিল না। গুরুদাস: বাবুর চেষ্টায় এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র 
প্রস্তুত ও বিস্তৃত হইয়াছিল, একথা বলিলে বোধ হয় 
কিছুমাত্র অতুযাক্তি হয় না। 

গুরজাস বাবুর লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আমরা 
গুনিয়াছি। কলিকাতা বছবাজার স্বীটে গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত 
হিন্দু হষ্টেল প্রথমে প্রাতিষ্ঠিত ভয়। ৬প্যারীচরণ সরকারের 
অন্থুগ্রহে গুরুদাস বাবু সেই ছাত্রাবাসের কর্মচারী নিযুক্ত 
হন। ছাত্রাবাসে সে সময়ে যে সফল ছাত্র ছিলেন, স্তাহাদের 
মধ্যে ৬ভাক্তার গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সার্‌ রাসবিহারী 
ঘোষ, মালনীয় দেবেন্দ্রচন্ত্র ঘোষ, ৬যদুনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
ছিলেন। গুরুদাস বাবু যখন এই ছাত্রাবাসে কার্য করিতেন, 
সেই সময় এ ছাঞ্জাবাসের সির্ডির নিয়ে একটা ছোট 
আল্মারী বাইয়া তাহাতে স্বীয় ছর্গাদাদ করের প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “মেটেরিয়া মেডিকা+খানি বিক্রয়ার্থ রাখিয়া দিতেন 
এবং ছূর্গাদাস বাবুর পরামর্শে এ আল্মারীর উপর “বেঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরী” লিখিত একথণ্ড কাগজ মারিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাই লাইব্রেসী-প্রতিষ্ঠার সুচনা। তাহার 
পর গুরুদাস বাবু তাহার সেই আল্মারীটি,- সেই বেঙ্গল ৃ 
মেডিকেল লাইব্রেরী, আনিয়া খছবাজার কাটে” একটা কষু্র 
কক্ষ তাড়া করিয়া সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং এই 
প্রতিষ্ঠার সময়ই স্বর্গীয় রজনীকাত্ত গুপ্ত মহাশয়ের স্থপ্রসি্ধ 
*সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় এবং 
এই পুস্তকও গুরুদাস বাবুর” পুস্তকালয়েই প্রাপ্তব্য হয়। 
ইহা ১৮৭৬ থুষ্টাঝের কথা। তখন কলিকাতায় যোগেশ 
বাবুর ক্যানিং লা্টব্রেরী, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী, বরদা 
মভুমদারের পুস্তকালয়, স্কুল-বুকু সোপাইটার পুস্তকালয় ও 


'চিনাবাজারের পদ্মচন্ত্র নাথের 'ঘইয়ের 'দোকান ব্যতীত 


নামওয়ালা কোন পুন্তকালয় ছিল না) ক্যানিং লাইব্রেরীর , 
তখন থুব নাম-ডাক। সে সময়ে বহার! বাল! 
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পাহিতোর সেবক ছিক্পেদ, সেই, অল্লসংখ্যক ভদ্রলোকের 
ৃস্তকাদি ক্যানিং লাইস্রেরীতেই বিজীত হইত'। কিন্ত 
ক্যানিং লাইবেরটীর কাধ্য পরিচালনায় নানা বিশৃঙ্খলা 
হইতে লাঁগিল। এদিকে গুক্ষদাস বাবুর নামও তখন 
একটু-একটু করিয়া বাজারে রাষ্ট্র হইতেছিল; পৃস্তক- 
লেখকগণ সকলেই শুনিতে পাঁইলেন যে, গুরুদাস বাবুর 
হিসাব দোরস্ত; গুরুদাস বাবু পাই-পয়স! হিসাব করিয়া 
বিক্রীত পুস্তকের মূল্য শোধ করিয়া দেন) তাহার কাছে 
হিলাবের জন্য বা টাঁকার জন্য হাটাহাটি করিতে হয় না; 
যে দিন যে সময়ে যাহাকে যাহা দিবেন বলিবেন, গুরুদাস 
বাবু তাহার অন্যথ! করেন না। তখন বস্কিমচন্তর, হেমটন্জ, 
ইন্ত্নাথ, চন্দ্রনাথ, দীনবন্ধু প্রভৃতি সে সময়ের সকল 
সাহিত্যরথীই গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়ে ঝু'কিয়া পড়িলেন, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী তখন জকিয়া উঠিল,-- 
' গুরুদাস বাবুর কাঁজ বাড়িয্া গেল--তিনি ২৭১ নং 
কর্ণওয়ালিস ই্রাটের এই বর্তমান তবনে লাইব্রেরী 
স্থানাস্তরিত করিলেন। লাইব্রেরীর উন্নতি হইল, গুরুদাস 
বাবুর অর্থাগম হইতে লাগিল; কিন্তু সেই পাই-পয়সা হিসাব 
করিয়া! যথানির্দিষ্ট সময়ে পুস্তক-লেখকগণের দেয় পরিশোধ 
কর! তিনি ত্যাগ করিলেন না, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তিনি 
ত্যাগ করেন নাই- তাহার স্থযোগা পুত্রগণও সেই পথেই 
চলিতেছেন। ইহাই গুরুদাস বাবুর ব্যবসায়ের উদ্নতির 
মূলমন্ত্র ছিল এবং এই মুলমন্ত্ের অগ্নসরণ করিয়াই তাহার 
লাইব্রেরী এখন দেশবিখ্যাত হইয়াছে। গুঁকুদাস বাবু 





বিষয়কার্য)* হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর প্রায় দশ * 


বৎমর তাহার পুর্রছুষ্ঠীহার কার্য ঠিক তাহারই আদর্শে 
পরিচালিত করিতেছেন। 

গুরুদাস বাবুর সাহিত্য-সাধনা নিক্ষল হয় নাই) ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে-_বিস্তাতিও লাভ করিয়াছে। আজ বাঙ্গলা 
.সাহিত্য-জগতেরু সাহিত্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার 


স্বগীয় গুরুদাস চট্ট্াপাধ্যায় 
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প টি 
ম্পর্ধা বা্মিতেছে, জি সহিত সমান আসনের *দাৰী 


'করিডেছে। বাঙ্গলা সাহিত্যের এই উন্নতির জন্ত গুরুদাস 
বাবুকে যথেষ্ট পরিমাণে অভিনন্ষিত করা যায়। 

গুরুদাস বাবুর নাছ আজ সমগ্র বঙ্গদেশ বিশ্রুত? 
কেবল বঙগদেশ ৪ ফেন, সমগ্র ভারতবর্ষে শুরুদাস 
বাবুর ”বেঙ্গল মেডিক্ঠাল লাইব্রেরী” স্থপরিচিত। শুধু 
ভারতবর্ষ বলিলেও ঠিক কথা বলা হয় না। ইংলগ, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি যে সকল দেশের সহিত 
ভারতবর্ষের সাক্ষাৎ ভাধে বাণিজ্য সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে--যে সকল দেশের সহিত ভারতবর্ষের সরাসরি 
বাণিজ্য চলিতেছে-_ঙাহাদের অধিকাংশ স্থলেই গুরদাস 
বাবুর পুস্তকালয় অল্লাধিক পরিচিত। 

গুরুদাস বাবু কেবল বাঙ্গলা-সাহিত্যের বন্ধু ছিলেন 
না-বাঙ্গল! সাহিতাকগণেরও তিনি পরম বধু ছিলেন। 
যতদিন তিনি কর্পক্ষম ছিমুূলন এবং স্বয়ং কাহার বূবসায়ের 
তত্বাবধারণ করিতেন, ততদিন তাহার লাইব্রেরীতে 
প্রতাহ অপরাহ্ৃকালে সাহিত্যিকগণের মেলা! বসিত ) বহু 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের সমাগম হইত। গুরুদাস বাবুর 
অমায়িক ব্যবহারে, স্তাঙ্কার সহিত ঘিনিই একবার আলাপ 
করিতেন, তিশিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। ক্সামাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গলা-সাহিত্যিকগণের মধ্যে এমন ভ্লুক্ন লোকই আছেন, 
যিনি জীবনে অস্ততঃ একবারও গুরুদাস বাবুর সহিত" 
আলাপ করিতে*আদেন নাই। এবং এমন বহু লাহিত্যসেবী , 
আছেন, ধাহারা সাহার সহায়তা না পাইলে সাহিত্যঃক্ষেত্রে 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিভেন না। 

গুরুদাস“ব্ুবু লক্ষ্মীর বরপুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করেন 
নাই) প্রচুর মূলধন লইয়া তিনি ব্যবসায় আরম্ভ করিতে 
পারেন নাই। সততাও অধ্যবসায় তাহার একমাত্র মূলধন 
ছিল। অক্লান্ত যত্ব'ও পরিশ্রমে তিনি এই ব্যবসায় নু প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া গিয়াছেনু। 





কাঁবো ইঙ্গিত. 


[ শ্রীগেলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা এম, এ, ] 


চি 

জগৎ ইজতম। প্রকাশের প্রচেষ্টায়, তুবড়ীর বারুদ 
যেমন আপনীঝ শক্তির আবেগকেঞ্উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া, 
আগুনের ফুল হুইয়া ছড়াইয়! ছড়াইয়া পড়িতে থাকে, 
তেমনি করিয়াই খেন বিশ্বের অন্থনিরদ্ধ এক মহারহস্ত 
অনন্তকাল ধরিয়া, ইঙ্জিতরাপে গগন্ঞেপবনে, কর্মে ক্রীড়ায়, 
হাসিতে অহ্তে, দিকে দিকে, দেশে দেশে, মনে মনে 
ঝারগা' ঝরিয়া পড়িতেছে ;-_সে অভিব্ক্তির আর শেষ 
নাই, সে আবেগের আর বিরাম নাই। আগুনের ফুলের 
মতনই তাহা নিরন্তর নৃতনরূপে দেখা দিতেছে; এবং দেখা 
দিয়াই*নিদেষে নিমেষে মিগাইয়া যাইতেছে ;_-সে রহস্তের 
স্কুলিঙ্গ ধারার কোথাণ্ড যেন বিচ্ছেদ নাই, কোথাও 
যেন অবকাশ নাই, নিরবচ্ছিন্ন তাহা বিশ্বকেন্ত্র হইতে 
উচ্ৃসিয়া উঠিতেষ্টে। কামিনীর গন্ধ গুরু গাঢ় অক্ধ- 
কারে, ভ্রমর-গুঞ্জনাবি্ট নির্জন মধ্যাহ, করুণা-কম্পিত 
ৈরবীর স্বদূর আলাপে, সাভানার রেশটিতে, অদ্ধ-বিস্থৃতির 
' ব্যাকুল বিভ্রমে, যৌবনের অকারণ বেদনায়, প্রাণের ব্যণিত 
চেতনায়, দয়িতের সহস) দশনে, জীবনের অজ্ঞাত আনন্দে, 
শারীর ,অলোক-সৌন্দর্ষো, আকাশের অসীম আভাষে 
সেই মহা-রহস্য ইঙ্গিতের নসর ধারায় উৎসারিত হইয়া 
পড়িতেছে। 

কাব্য ইঙ্গিতময়, কারণ বিশ ইঙ্গিতময়। কাব্য ইঙ্গিত- 
ময়, কারণ কাবোর মধোই জগতের ঢিরুস্তন রূপের 
প্রতিচ্ছবি, নানা ভাবে এবং নান ভঙ্গীতে, বিবিধ অবস্থায় 
এবং বিবিধ আকারে, প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছে! কাব্য 
ইঙ্গিতময় এবং কাব্য রহস্যময়, কেন না ইঙ্গিত রহস্যাভাষ 
মাত্র । অত্যান্ত স্পষ্ট বাপার গঞ্ভের বিষয়। জীবনের 
প্রতিদিবসের বাহিরের ঘটন!) সংসারের বেচা-কেলা, 
কলহ-কোলাহল, বাঙ্গ-বিদ্রপ, আফিস-আদাণত, হিসাব- 
নিকাশ, মান-অপমান নিতান্তই গণ্ভের অন্তর্গত এই জন্ত, 
যে তাহার! অত্যন্ত বাক্ত, ত্বাহাদের মধ কোন গোধূলি 
নাই, কোন গোপনতা নাই। 


কিন্তু তবুও মানুষের জানা অধিকাংশ তথ্য *কি 
রহস্যেই না আবৃত ! : এই যে আমরা অঙ্গ দিয়া উত্তাপ 
গ্রহণ করিতেছি, নদীর জলে জোম়্ার-ভাটার খেল! দেখি- 
তেছি, আঁটি পুঁতিয়া আমগাছ করিতেছি, জলের তোড়ে 
কল চালাইতেছি_বৈজ্ঞানিকের নিকট ইহাদের ব্যাথা! 
শুনিয়া অতান্ত আশ্বস্তভাবে, পরম আরামের সহিত মাঝে- 
মাঝে বলিয়া উঠিতেছি “রহস্যের মীমাংসা হইল বটে ।” 
অণুর কম্পনে তাপ উৎপন্ন হয়, চন্দ্রের আকর্ষণে জল ফুলিয়া 
উঠে, অন্তরে-অন্তরে রসধারা শোষণ করিয়া বীজ আপ- 
নাকে বিস্তৃত করে, একটি গতি আর একটি গতিতে 
পরিবর্তিত হইয়াও শক্তিহীন হয় না, এই বপিলেই কি সব 
বলা হইয়া গেল? রহস্য যাহা তাহা রহসাই রহিল, 
কেবল কথার ধাঁধায়, ষে শুনিতেছে সে মনে করিল, সব 
বুঝিলাম এবং যে শুনাইভেছে, সে যনে করিল সব বুঝাইলাম। 
তথ্যে এবং রহসো মিশাইয়া অপূর্ব গগ্ পদ্ঘময় যে জগৎ 
কাব্য রচিত হইয়াছে - তাহার ভিতর দৃষ্ত যাহা, অনৃষ্ 
তাহা অপেক্ষা অল্প নয়, ব্যক্ত যাহা অব্যক্ত তাহা অপেক্ষা 
অনেক অধিক ) যুক্তি থানিকটা পৌছায়, করনা তাহাকে 
পিছনে ফেলিয়া বন্ধ দূর চলিয়া যায়। " 

এই রহস্তের ফাক আছে বলিয়াই ত আমরা মুক্তির 
নিশ্বাস ছাড়িতে পারিতেছি 3 নহিলে বিরাট তথ্যমুয় নিরেট 
গ্ যদি চারিপাশ হইতে আমাদের য়া ফেলিত, তাহা 
হইলে কি এই জগতে আমর! বাচিতে 'পারিতাম। এই 
রহস্যই সুদুর তারকাকে, সুন্বর আকাশকে নীল, এবং 
জ্যোতন্নাকে মধুর করিয়া তুলিয়াছে। সমস্তই স্পষ্ট, 
উজ্জল, ব্যক্ত, সীমাবদ্ধ বলিয়া! বোধ হইলে এই নিখিল 
জগৎ কি ভয়ঙ্কর না হইয়া উঠিত। কিন্ত কেবল আরামের ' 
নিশ্বাস ত নয়, এই রহদ্য-হেতু আমাদের অস্তঙ্গীর ভিতর 
অস্তর হইতে মুসন: কি গভীর দীর্ঘনিশ্বাসন! উঠিতেছে। 
কি পাইতে চাই ভাহা জানি না, সে যে কতদুরে তাহাও 
জানি না, পাইলে যে কি হইবে তাহারও ধারণা নাই, 


৮৩৮ 
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অথচ এক জনম-জদ্াসতসতে পিপাসা আমাদের আর্ত করিয়া 
তুলিতেছে,_সে অসীম অতৃপ্তি মিটাইবার সাধ্য মানুষের 
নাই। লাখো-লীখো যুগ অস্তেও গাছিতে হয়--তবু 
“হিয়া! জুড়ন না গেল। তাই আমরা রাধার বিরহে আকুল 
হইয়া উঠি, ছায়া-সীতাকে হারাইয়া রামচন্দ্রের সহিত 
কীদিয়া! উঠি, সুদূর অলকাপুরীর উদ্দেশে মেঘকে দূত 
করিয়া পাঁঠাই। এই রহদ্য আছে ব্লিয়াই আমাদের 
এত বেদনা । ধনরত্ব, খ্যাতিক্ষমতা, স্গেহ-প্রেম 
অপর্যাপ্ত লাভ করিয়াও কাঁদিয়া কহিতেছি, “আঙ্জো 
চাই,__ওগো, আরো চাই ।* মানবের আত্মা নিরন্তর বিলাপ 
করিতেছে, প্বন্ধু-_বন্ধু, আমার তৃষ্ণা ত মিটিল মা” 
পৃথিবীর বস্ত কেমন করিস্মা সেই অলোক-পিপাপার নিবৃত্তি 
আনিয়া দিবে? অসীমের জন্ত যে ক্রন্দন উচ্দৃদিত তইয়া 
উঠিতেছে, তাহা থামাইবার সাধ্য যে স্বর্গেরও নাই ! 

অতএব কাবা কেবল ভাবগত জীবনের সমালোচনা, 
কিম্বা কাব্যের উদ্দেপ্ত কেবল জীবন-সমস্যা-সমাধানের 
চেষ্টা--এই কথা কি বলা যায়? রহসাকে অস্বীকার করিয়া, 
এই বেদনার কণ্ঠ পলকে পলকে রুদ্ধ করিয়া, আতর 
আত্তনাদে কর্পাত না করিয়া, আপনাকে সকল হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া অতিশয় শান্ত ও সংযতভাবে জীবনের 
'বিচার করা-__সম্ভবপর হইলেও, কাব্য-সম্পর্কে তাহাই কি 
সার্থক, না, সে আলোচনা সম্পূর্ণ? 

কিন্তু ইহাও সতা যে, অনির্বচনীয়তা রূপে রহস্য মাত্র 
মনের বনপথ দিয়াই আনাগোনা করে না। হদয়ের 
রাজপথ £&য তাহারই চরণ-্পর্শের জন্ত উন্মুখ হইয়া 
রহিয়াছে! বুন্দাবন্টে্জ বনে-বনে যাহার মুপুর রণিয়া-রণিয়া 
আত্মহারা গোপীর্ন্দের মনে উতালা সাড়া পড়াইয়া 
দেয়, কদমতলায় যাহার বাশী কীদিরা-কাদিয়া রাধা, রাধা, 
রাধা করিয়া, থাকিয়া থাকিয়া আকুল স্থুরে বাজিয়া উঠে, 
মথুরার প্রস্তর“কঠিন রাজপথে আবার তাহারই না রথ- 
চক্রের ঘর্থরধ্বাঁন শুনিয়া পুরবাসীদের চিত্ত কম্পিত হয়, 
সকল বীরের শঙন্বর ডুবাইয়! তাহারই পাঞ্চজন্য না দিকে- 
দিকে নিনাদিত হইতে থাকে! কেবল ছায়া নহে 
আলোকও যে রহসাময়, ইহা সত্য। তবুও আলোকের 
দেশ দিয়া ত অনেক কবি যাত্রা করিয়াছেন! কিন্তু কেবল 
অনুভূতির উপর নির্ভর করিয়। চলিতে হয় বলিয়া কি 





৮৩৯ 
ছায়ারা[ুজ্ার পঁথিক সংখ্যায় আঁধক নহে?" *তুবিত্া 
গণিয়! বুঝিয়া দেখিলে বেশটিতে গোটিক হয়।” হউক), 
তবুও আলো-ছায়াবিজভিতু কাবেোর সেই মায়ালোকের 
আভাষকে ফথার ইগ্জাল বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চত্টে 
না। অব্যক্তকে গায়ক করিয়া তোলাও ধে কবির 
একটি প্রধান কায । * 

কাব্য চিশ্ুঘরঞ্জনের উপীম্মমাজ নতে। আনেক উপ 
স্থখের প্রলেপ মাখাইয়া দেয় বলিলে, কাব্যবস্তর সমস্তই 
অজ্ঞাত রহিয়া গেল। কাব্য কেবল আনন্দের বিষয় 
বপিলেও, সব বলা হইল না! সাধাবণতঃ) আমাদের অন্তঃ- 
শক্তি সুপ্ত, নিঃসাড়, অচেভন হইয়া পড়িয়া থা্ছক*। 
শ্রেষ্ঠ কাবোর কার্ধ; এই মে, তাহা আঘাতের দ্বারা, 
বেদনার দ্বারা সেই অসাড় শঞ্তিকে স্পন্দিত করিয়া, 
অন্তরকে সচেতন করিয়া তোলে। এই জন্যই হয় 
আমাদের মধুরতম সঙ্গীত সেইগুপি, যাহারা তীব্রতম 
হুঃথের বার্তা বচন করিয়া আনে। 1৮স্ত-ভবনের অনেক 
গুপ্ত কক্ষের দ্বার সেই আঘাতে মুক্ত হইয়া যায়) 
সেই সোণার কাঠির স্পশে হরদয়পুরীর সাত মহলের 
শেষ মহলের শেম গ্ৃহখানিতে, স্বর্ণপালঙ্কশায়িতা কোৰ্‌ 
অপূর্ব স্থন্দরী রাজকন্তা জাগিরা উঠিয়া, স্বপ্রঞড়িত নেজ্রে * 
মুখের পানে চাহিয়া থাকে! এই জাগাইবার »ক্তি, এই 
উদ্বোধনের শক্তিই কাব্যের মহাশক্তি।* যাহাআবিষট্রু করেঃ 
অবসন্ন করে, স্তাচ্ছন্ন করে-_তাহা কখনই কাব্যের প্রধান 
গুণ নহে। জাগ্রত করিয়া কাব্য আমাদিগকে অপুর্বতার" 
রাজ অস্তরিত করে। কাবোর গুণ তাহাই-_ যাা প্রচলিত * 
কথা, প্রচঞ্ভি'প্রথা এবং অভান্ত চিন্তার বদ্ধ বাতার্শ এবং 
কৃত্রিম আরাম "হইতে পাঠকুকে দহসা মুক্ত, শুদ্ধ, স্বাস্থ্যকর 
বাধুহিল্লোলের মধো স্কানিয়া ফেলে, নাই বা রহিল সেথায় 
গৃহের নিরাপদ আচ্ছাদন, নাই বা রহিল লোকালয়ের 
কল-কোলাহল, নাই বা রহিল আবেশের স্ুথশযয ; হইলই 
বা তাহা অজ্জ্রারত, অপুর্ব-পরিচিত, আশ্চর্য্য ! 

কিন্তু কোন্‌ মস্ত্রে+ প্রভাবে আমাদের প্রতিদিনকার 
সংসার-কারাগার . সহসা শ্যামল প্রান্তর, সুনীল সিন্ধু, 
গভীর অরণ্য, অগাধ প্রেম, অপরূপ লৌন্দর্যা, অলৌকিক 
আদরশ ও অসীম রঙুস্যে রূপাডুরিউ ইয়া যায়? সে৯ 








মন্ত্র ত অঙ্গরে নিবন্ধ করিষ্তে ইর*না, বাক্যে উচ্চারণ * 


৮৪৪ 





এহন 
কয়িতে হয় লা। সে মন্ত্র ভাষার নহে,ং, ভাবের 


নছে, রসেরও নহে--তাহা ইঙ্গিতের। ইঙ্গিত কেবল অনু* 
ভবই কর! যাইতে পারে, আলোচনার জালে তাহাকে 
পরিবার কোনও উপায় নাই। অনঙ্গ বলিয়াই ইঙ্গিতের 
শক্তি অনস্ত এবং অলক্ষ্যে থাকিয়া শর-সন্ধান করে বলি- 
যাই তাহার লক্ষ্য অব্র্থ। সকলেপ্স অজ্ঞাতে সে আকাশের 
মত, স্পষ্ট কথার অন্তরে এবং অন্তরালে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে ; 


প্রাণের মত অূশ্ত ভাবে থাকিয়া সে প্রতোক ভাবকে 


হিল্লোলিত করিয়া তুলে এবং সক্মান্তের মধ্যে সঞ্চারিত 
হইয়া, তাহাকে অসামান্ত করিয়া ফেলে। ইঙ্গিত অলঙ্কার 
নছে, ইঙ্গিত কৃত্রিম নহে, ইঙ্গিত রচিত নহে, ইঙ্গিতের 
বিধান নাই। অথচ ভাবের গতীরতা সেই আনে, রসের 
মাধুর্য সে-ই প্রগাট করে, বাক্যের ধ্বনি সেই তরঙ্গায়িত 
করে এবং, সুরের মত ভাষাকে সেই অসীমের কোলে 
ভাসাইয়া লইয়া যায়। 

এইথানেই গণ্চের সহিত কাব্যের গ্রভেদ। গগ্ 
কর্তৃব্যের মত, কাব্য স্বপ্নের মত। গগ্ভ 'মধাঙ্কের ভাষা, 
কাব্য সন্ধ্যার উক্তি। গগ্ভের গুণ স্দুটতায়, কাবোর গুণ 
ইঙ্গিতে। কখন-কথনও গগ্য কাব্য-ধন্মা ক্রান্ত হইয়া পড়ে। 
সাহিত্য-রসিকের নিকট ইহা অজ্ঞাত নয় যে, উৎকৃষ্ট গণ্ভ- 
মাত্রেরই একটি ছন্দ আছে,_তাহা কখনও নৃতা করিয়! 
সুটে, কখনও বিলঘিত হইয়া চলে। স্ুটু কল্পনা বহু গগ্য 
রূচনাকেই সুমধুর করিয়া তুলে এবং অনেক গগ্ঠই ব্যঞ্জনায় 
সুন্দর হইয়া উঠে। তবুও তাহারা গণ্ঠই থাকে,__কাব্য- 
ধন্মী হইয়াও কাব্য হয় না। কারণ, প্রথমতঃ শব্দ সৌষ্ঠব 
অথবা অর্থগৌরব কবিত্বের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ ছে, তাহার! 
উপলক্ষ্য মাত্র হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, ই্গতের বাহুল্য 
গদ্যের পক্ষে মারাত্বক, অস্পষ্ট-বাক্‌ প্রবন্ধ পরিচ্ছন্ন অন্ধ- 
কার গৃহের মত অসহ। তৃতীয়তঃ, প্রাণের স্বতঃ-্ফৃর্ত 
আবেগ রুহস্যকে উদ্ভাসিত করিয়া স্বতাবতঃই কাব্যরূপে 
অতিব্যক্ত হইয়! পড়ে। কাব্য যে ছন্দে ঘনীভূত হইয়া 
উঠে, গণ্যচ্ছন্দ হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । চরণের 
গতির মত ছন্দ গণ্যকে ছুটাইয়া লইয়া যাইতে পারে ) কিন্ত 
পক্ষের আন্দোলনের মত সে.কাব্যকে আকাশে উড়াইয়া 
লইয়া চলে। অর্থের পর্যযাণ্ডিতেই গদ্যের চরিতার্থতা) কিন্ত 


বাক্য যেখানে সীমাহীনতাঁর ঈধো আপনার অর্থ হারাইয়া * 


খারতবধ। 


| ৫ম বধ-_ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





ফেলে, প্রকৃত কাব্যের আরস্ত কিন্তু সেইথানেই। শের 
যুক্তিযুক্ত, পরিমিত, নৈয়ায়িকী অর্থই গদ্যের বস্তু; অপরি- 
সীম অর্থ-শক্তিশালী, বিছ্যুৎপূর্ণ মেঘের মত ইঙ্গিত-পূর্ণ পদ্‌ই" 
কাব্যের প্রাণ । নর 

হস্ত বিচিত্র । গীতিকাব্য ইহার যে দিক আখসাৎ 
করিয়া লইয়াছে, তাহা সৌন্দর্যের দিক। ধর্ধশীস্ত্র খুঁজি- 
তেছে শিবকে ) ভাই সে উপদেশ দেয়, কর্তব্য ও নীতি যতই 
শু এবং কঠোর হউক, তাহা পালন না করিলে মানুষের 
শ্রেয়োলাভের অন্ত উপায় নাই। দর্শনশান্্ব অন্বেষণ করি- 
তেছে জ্ঞানের মধ্য দিয়! সতাকে) তাই কল্পনা সেখানে পরা- 
ভূত, যুক্তি জয়ী এবং হ্ৃদয়াবেগ বার্থ। কিন্তু চিরদিন 
ধরিয়া কাব্য চাহিতেছে স্ন্দরকে,--তাই সরসতা কাব্োরই 
বিশেষ গুণ, এবং আনন্দ কাবোই ক্ষণেক্ষণে স্ফৃ্ভ। 
দেহের সৌন্দর্য্য রূপ এবং প্রাণের সৌন্দ্যা প্রেম। তাই 
জগতে ও জীবনে প্রেম ও রূপ একটি সুমিষ্ট সুকুমার 
সম্বন্ধে বাঁধা পড়িরাছে। কখনও প্রেমের আভায় রূপ 
অপরূপ, এবং কখনও রূপের আবরণে প্রেম নিরুপম 
হইয়া উঠিয়াছে। কাব্যকলায় ইহার সানৃশ্ত দেখিতে পাই। 
কালিদান ও কীটস্‌ রূপের, এবং ভবভূতি ও শেণী প্রেমের 
অন্গপম কবি। পরম লৌন্দর্যয চিরন্তন আনন্দের বিষয়। 
জীবনের মাহেন্দক্ষণে তাহা সহম! অন্তরকে চমত্কুৃত কিয়!” 
অভ্যাস হইতে, অবসাদ হইতে জাগাইয়া তুলে। সে 
সৌন্দর্যের পরিচয়ে আত্মা হর্যাঞ্চিত হইয়া উঠে) অথচ তাহা 
পাইলাম না বলিয়া বেদনা-বিধুর হৃদয় ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়ে । 


,সেই আনন্দ ও বেদনার গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে কাঁব্যের.উৎপত্তি। 


কাব্যে আস্তরিকতা এই বেদনারইং নিদর্শন। বেদনার 
পরিসমান্তি যেখানে, সেইথানেই আনন্দ । কিন্তু কাবা দ্বিধা 
কাটাইয়া আনন্দকেই বরণ করিয়! লয় নাই। তাই যুগ- 
যুগাস্তর ধরিয়া দেশদেশাস্তরে কাব্য উভয়ের সংঘাতে 
বিবর্তিত হইয়া আসিতেছে । রহস্ত হইতে রহস্তাস্তরে লইয়া 
গিয়া সে আপনাকে পরিপূর্ণধপে ব্যক্ত করিতে পারিতেছে 
না। এই দ্বন্থের ভিতর পড়িয়া তাহার ছন্দ, অধীর শব্ধ ও 
গভীর নীরবতায় মধ্যে, গতি ও স্থিতির মধ্যে, সুচনা ও 
সমাপ্তির মধ্যে অবিশ্রান্ত ভাবে আন্দোলিত হইতেছে। 
কিন্তু রস জিনিসটি আলঙ্কারিকের সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়া, সকল সুত্র অমাণ্ত করিয়া, ঘনীভূত হইয়া অদ্ধিতীয় 


 জোর্ঠ, ১৩২৫ রন 


ক সস প্পিিসিশপশাশশশাশশশিশিশশিশিপিপশাশিশাশিশীশিসপ 


এক মহারুচূনত, রূপেই রহিষ্কা গেল? , তাহার কোনও পরি 
আজ পর্যযস্ত মিলিল না। চিরদিন ধরিয়া, নিখিল-কবি-চিত্ 
গাকুল করিয়া তাহার বীণা বাজিতে জাঁগিল, তবু তার 
অনির্বচনীয়ত্ব ঘুচিল না। অণচ সে ত গুপ্ত নয়_বহু 
লীলায়ক্ষণেক্ষণে তাহার রূপ ব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে ৷ তাই ত' 
অন্তহীন সুরে শাশ্বত সৌন্দর্য্য অভিব্যঞ্জিত করিয়া কাব্য 
আপনার প্রাণের প্রেরণায় উপল-ৃপুরা তটিনীর মত ক্রমাগত 
অতল গভীরতার দিকে লীলায়িত হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। 


নশীপুরের ০৪ মহারাজধরণজি সিংহ 


৮৪১ 


সপ সপন 





নিবিড় বর্দোর ছায়ার মত, ফাল্গুনী জ্যোৎঙার মত, মাত, ৪ 
শ্স-্তামল তটভূমির মত ইঞ্জিত তাহাকে চতুর্দিক দিয়া 
মঞ্জল করিয়া রাখিয়াছে। অববিশ্রান্ত কলধবনিতেও অস্তরের 
আবেগ কোনও প্রকারেই যে সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ, করা * 
যাইতেছে ন!; কিন্তু ঠা যেথায় মূক, ইঙ্গিত সেথায় মুখর 
হইয়া উঠিতেছে এবং অসীয়ি রহস্তের ছায়া অলীম আকাশের 
মত তাহার বুর্ধে প্রতিফলিত হইয়া অনবরত স্পন্দিত 
হইতেছে। 


নশীপুরের স্বর্গীয় মহারাজ রণজিৎ সিংহ 


আমরা অত্যন্ত পোক-সন্থপু চিত্তে নশীপুরের মহারাজ 
রণজিৎ সিংহের পরলোকগমন-সংবাদ পত্রস্থ করিতেছি। 
গত ওরা মে শুক্রবার পুর্বাড় সাতটার সময ১০নং 
হেষ্টিংস ই্টাট ভবনে তাহার মৃতু হয়। এই মুহা অত্যন্ত 
আকন্মিক, অতকিত এবং অপ্রতাশিত । মহারাজের বয়স 
বেশী হয় নাই, এবং মৃত্ার কোন পূর্ব-লক্ষণ প্রকাশ পায় 
মাই। “ওয়ার কনফারেন্নে” যোগ দিবার জন্য তিনি 
বুধবার রাত্রিতে নশ্ীপুর হইতে কলিকাতায় আসেন। 
বৃহস্পতিবার তিনি যথারীতি কনফারেন্সে যোগ দেন। 
পরে তিনি লাট বাহাছুরের সহিত বন্ৃক্ষণ আলাপ করিয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াই সহসা! গীড়িত হইয়া পড়েন। 
চিকিৎসার অবশ্ত কোন ক্রটিই হয় নাই, কিন্ত একদিনও 
বিলম্ব সহিলঞ্লা, শুক্রবার প্রাতেই তাহার মৃত্যু হইল। 
১৫৬৫ অবের নষ্ট্রজুন মহারাজের জন্ম হয়। ১৮৮৩ 
ুষ্টাবে সাবালক হইয়া তিনি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হস্ত 
হইতে জমিদারীর ভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন। মৃত্যুকাল 
পরধ্যস্ত তিনি জমিদারী পর্যবেক্ষণ করেন) এবং তাহার 
কার্ধ্য প্রজ্জাবর্গ ও গবর্ণমেপ্ট উতয় পক্ষই সন্থষ্ট ছিলেন। 
তাহার জমিদারী-ঠালনার সহজ সরল ও ফলপ্রদ নিয়মাবলী 


নিজনিজ জমিদারীতে অবলম্বন করিয়া অন্ত অনেক জমিদার 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন। * 
মহারাজ নশীপুর সাধারণ হিতকর কার্ষেঃও অমনোযোগী 
ছিলেন না। তিনি অনারারী ম্যাজিষ্টেট এবং মিউনি- 
সিপ্যালিটীর চেয়ারম্যানরূপে যোগাতার পরিচয় দিয়াছিলেম। 
১৮৯২ অবে তিনি রাজোপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৯৭ অন্ধে 
তাহার রাজা! উপাধির সহিত বাহাছুর উপাধি সংঘক্ত হয়। 
১৮৯৯মব্ মহারাজ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সন্ত পদে মনোনীত হন। তিনি বু বত্সর বুটিশ ইত্ডিয়াম 
এসোসিয়েসনের ভাইস-প্রেসিডেন্টের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 
১৯১০ অবে তিনি মহারাজ! উপাধি লাভ করেন। ১৯১৩ 
খৃষ্টান্দে তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত 


শুন। ১৯১৯৭ অন্দে গবর্ণমেপ্ট রাজবাহাছুর উপাধি নশীপুরের 


জমিদারদিগের কংশগত করিয়া দেন। মহারাজ রণজিতের 
মৃত্যুতে কুমার * ভূগেন্রনান্লায়ণ সিংহ রাজা বাহাছর 
উপাধি ভূষিত হইঞ্লেন। ও এক্ষণে তিনি নশীপুরের গদদীতে 
আরোহণ করিবেন। কুমার ভূপেন্্রনারায়ণ কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের গ্রাজুয়েট । ১৮৮৮ খুষ্টাবকে তাহার 
জন্ম হয়। 
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শ্রীকান্তর ভ্রয়ণ-কাঁহিনী 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র ট্রোপাধ্যায় ] 


* গে দিন যখন মৃত্যুর পরওয়ানা হাতে লইয়া অভয়ার 
স্বারে আসিয়া ফাড়াইয়াছিলাম, তখন মরণের চেয়ে মরার 
লজ্জাই আমাকে বেশী তন্ন দেখাইয়াছিল। 

অভয়ার মুখ পাুর হইরা গেল) কিন্তু সেই পাশ 
ওষাধর ফুটিয়! শুধু এই কটি কথা বাহির হইল,_-”তোমার 
দায়িত্ব আমি নেব না তকে নেবে? এখানে আমার চেয়ে 
কার গরজ বেশী?” ঢুই চক্ষু আমার জলে ভাসিয়া গেল) 
তবুও বলিলাম, "আমি ত চল্লুম। পথের কষ্ট আমাকে 
নিতেই হবে, সে নিবারণ করশর সাধ্য কারণও নেই। 
কিন্ত, যাবার মুখে তোমাদের এই নৃতন ঘর-সংসারের মধ্যে 
এত বড় একটা বিপদ ঢেলে দিয়ে থেতে আর আমার 
কিছুতেই মন সরচে না অভয়া। এখনও গাড়ী দাড়িয়ে 
রয়েছে, এখনও জ্ঞান আছে--এখনও তদ্রভাবে গ্লেগ 
হাসপাতালে গিয়ে উঠতে পারি। তুমি শুধু একটি মুহূর্তের 
জন্য মনটা শক্ত কোরে বল, “আচ্ছা যাঁও 1” অভয়া কোন 
উত্তর না দিয়া, আমাকে হাত ধরিয়! আনিয়া বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয়া এইবার নিজের চোখ মুছিল। আমার 
উত্তপ্ত ললাটের উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া' কহিল, 
“তোমাকে "যাওঃ বল্তে যদি পারতুম, তা, হ'লে নতুন 
কোরে ঘর-সংসার পাভ্তে যেতুন না । আজ থেকে আমার 
নতুন সংসার সত্যিকারের সংসার হোলো 1” 

বিস্তু খুব সম্ভব সে আমার গ্লেগ নয়। তাই মরণ' 
আমাকে শুধু এর বাঙ্গ করিয়াই চলিয়া গেল। দিন 
দশেক পরে উঠিয়া দীড়াইলাম ) কিন্তু অভয়া আমাকে 
আর হোটেলে ফিরিতে দিল ন]। 

আফিসে যাইব, কি আরও কিছুদিনের ছুটি লইয়া 
বিশ্রাম করিষ্ু ভাবিতেছি, এমন সময়ে একদিন আফিসের 
পিক্নন আসিয়া চিঠি দিয়! গেল। খুলিয়া দেখিলাম, পিয়ারীর 
চিঠি। বর্ধায় আসার পরে এই তাহার প্রথম পত্র। 
আমাকে জবাব ন! দিলেও, আমি কখনো-কখনো তাহাকে 
চিঠি লিখিতাম। আসিবাঁর সময় এই সর্ভই সে আমাকে 

*শ্বীকার করাইয়া লইয়াছিল। পত্রের প্রথমেই সে ইহারই 


৮5৭ 


উল্লেখ করিয়া স্লিখিয়াছে, “আমি মরিলে তুমি খবর্‌ পাবেই। 
বাচিয়া থাকার মাধা আমার এমন কোন সংবাদই থাকিতে 
পারে না, যাহা তোমার না জানিলেই নগ্ন । কিন্ত আমার 
ততা নয়। আমার সমস্ত প্রাণটা যে এ বিদেশেই 
সারাদিন পড়িয়া থাকে, সে কথা এত বড় সত্য যে, তুমিও 
বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারে! নাই। তাই জবাব ন! 
পাওয়া সত্বেও মাঝে-মাঝে চিঠি দিয়া তোমাকে বলিতে হয় 
যে তুমি ভাল আছো । নি, 

“আমি এই মাসের মধ্যেই বন্ধুর বিবাহ দিতে চাই | - 
ভুমি ঘত দীও। পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা না 
জন্মিলে যে বিবাহ হওয়া উচিত নয়, তোমার একথা আমি 
অন্দীকার করি না। ব্ক্র সে ক্ষমতা হয় নাই; তথাপি 
কেন যে তোমার সম্মতি চাহিতেছি, সে আমাকে আর 
একবার চোথে না দেখলে তুমি বুঝিবে না।" যেমন করিয়া 
পারো, এসে! । আমার মাথার দিবা রহিল ।” 

পত্রের শেষের দিকে অতগ্ার কথা ছিল। অভয় 
যখন ফিরিয়া আসিয়া কহিয়াছিল, সে যাহাকে ভালবাসে' 
তাহার থর করিতে একটা পশুকে তাঢ্গ করিয়া আসিয়াছে, 
এবং এই লইয়! সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে সপর্থীর সহিত 
তর্ক করিয়াছিল, সে দিন আমি এম্নি বিচলিত হুইয়] 
পড়িয়াছিলাম বে, পিয়ারীকে অনেক কথাই ১লিখিয়া 
ফেলিয়াছিলামু। আজ তাহারই প্রত্যত্তরে সে-লিখিয়াছে,,. 
“তোমার মুখে যদি তিনি আমার নাম শুনিয়া থাকেন ত, পু 
আমার ন্রোধে একধার দেখ! করিয়া বলিয়ো, যে, 
রাজলক্ষী তাহাকে সহ্র কোটা নমস্কার জানাইয়াছে। তিনি 
বয়সে আমার ছোট কি বড় জানি না, জানার আবহ্যাকও 
নাই; তিনি শুদ্ধ মাত্র তাঁর তেজের দ্বারাই আমাদের মত 
সামান্ত রমণীর গ্রণম্য। আজ আমার গুরুদেবের শ্রীমুখের 
কথাগুলি বারবার মনে পড়িত্েছে। অঠ্মার কাশী 
বাড়ীতে দীক্ষাঁর সমস্ত আয়োজন হইয়া গেছে) গুরুদেব 
আসন গ্রহণ করিয়া স্তব্ধ হইয়া কি ভাবিতেছেন» আামি* 
আড়ালে দীড়াইয়া অনেকক্ষণ টধ্যস্ত তার প্রসন্ন সুখের্‌ 


রঙ 


৮৪৮ 


পানে চাহিয়া 1 দেখিতেছি্াম | হঠাৎ ভয়ে 'আমান্ধ্‌ বুকের 


ভিতরে তোলপাড় করিয়! উঠিল।* তার পায়ের কাছে উপুড় 


হইয়া পড়িয়া কাদিয়া খলিলাম, বাবা, আমি মন্তর নেব" 
ন1 তিনি বিশ্মিত হইয়া আগার মাথায় উপর তার 
ডান হাতটি রাখিয়া বলিলেন, “কেনও মা নেবে না? 
বলিলাম, ণ্আমি মহাপাতকী --১* ফি বাধ] এর্দিয়া 
কহিলেন, 'তা"হছলে ত আরও বেণী দরকার গা । 

প্কাদিতে কাদিতে কহিলাম, “আমি লজ্জায় আমার সত্যি 
পরিচয় দিইনি। দিলে এ বাডু্ুযে চৌকাটও আপনি 
মাড়াতে চাইতেন না।” গুরুদেব স্মিতমুখে বলিলেন, তবু 
মাঁড়াডুম; তবুও পীক্ষা দিতুম। পিয়ারীর বাড়ী না হয় 

, নাই মাড়ানুম ) কিন্তু আমার রাজলক্মী মায়ের বাড়ীতে 
কেন আন্ব না মা! 

“আমি চমকিয়া পবা হহখা গেলাম কিছুঙণ নিঃশধে 
থাকিয়া কহিলাম, “কিন্তু আমার মের গুরু বে বলেছিলেন, 
আমাকে দীক্ষ! দিলে পঠিও হতে হয়। সেকথাকি স্য 
নয়? গুরুদেব হাসিলেন। বলিলেন “সত্য বলেই ত তিনি 
দিতে পারেন নি মা। কিন্ত সে ভয় ঘার নেই, সে কেন 
গেবে না? বপিলান, ভয় নেই কেন? 

*  প্তিনি পুনরায় হাসিয়া কহিলেন, “এক বাড়ীর মধো যে 
রোগের বী্জ একজ্নকে মেরে খেপে, আর একজনকে 
ত| স্পশ্ঠ করে না,কেন বলতে পারে! ?' কহিলাম, 
পর্ণ হয় ত করে। কিন্তু যে সবল সে কাটিয়ে ওঠে, গে 
দুর্বল ঘেই মার! বায়।, 
রি “গুরুদেব আমার মাথার উপর আ বার তার হাতটি 
" রাখিয়া বলিলেন, “এই কথাটিই কোন দিন ভুঙ্লা না মা। 
যে অপরাধ একজনকে ভূমিাৎ করে দেয়, সেই অপরাধই 
আর একজন হয় ত স্বচ্ছন্দ উভীর্ণ হয়ে চলে যা । তাই 
সমস্ত বিধি-নিষেধই সকলকে এক দড়িতে বাধতে পারে না ।, 
সঙ্কোচের সহিত আস্তে-মাস্তে জিজ্ঞাস করিলাম, “যা অন্যায়, 
যা অধর্শ, তা, কি সবল-ছুর্বল উভয়ের কাছেই সমান 
অগ্ঠায়-অধর্্ নয়? না, হলে সেকি অবিচার নয়? 
গুরুদেব বলিলেন, না মা) বাইরে থেকে যেমনই দেখাক, 
তাদেরফল সমান নয় ॥ তাহলে সংসারে সবলে-হুর্বলে কোন 
প্রভেদ থাকৃত্না। যে ব্রিফ পাঁচ বছরের শিশুর পক্ষে 
মারাত্মক, সেই বিষ বদি একইন ত্রিশ | বছরের যুবককে 


স্কারতবষ & 


1 ৫ম বর্ষ-_-২য় ৭ণ্ড- ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মারতে না পারে, ত কাকে দোষ দেবে মা? কিন্তু) আজই 
যদি আমার কথা বুঝতে না পারো ত, অন্ততঃ এটি স্মরণ 
রেখো যে, যাদের ভিতরে আগুন জল্টে, আর যাঁদের 
শুধু ছাই জমা হয়ে আছে-_-তাঁদের কদ্ধের ওজন এক 
তুলাদণ্ডে করা যায় না। গেলেও তা ভুল হয়। শ্ত্ীবাঁস্ত- 
দা, তোমার চিঠি পড়িয়া আজ আমার গুরুদেবের সেই 
অন্তরের আগুনের কথাই মনে পড়িতেছে। অভয়াকে 
চক্ষে দেখি নাই, তথুও মনে হইতেছে, তার ভিতরে যে 
বনি জলিতেছে, তাহার শিখার আভান তোমার চিঠির 
মধ্যেও যেন দেখিতে পাইয়াছি। তার কর্মের বিচার 
একটু সাবধানে করিরো। আমাদের মত সাধারণ 


সত্রীলোকের বাটখারা লুইয়া তার গাপ-পুণোর ওজন 
তাড়াতাড়ি সারিয়া দিয়া বসিয়ো না 1” 
চিঠিখানি অয়ার হাতে দিগ্কা বণিণাম, “রাজপঙ্গী 


তোমাকে শত সহগ নমঙ্গার জানা ইয়াে,-- এই নাও ।৮ 

অভয়া ছই তিনবার কারা লেখাটুকু পড়িয়া ফেরনমতে 
তাখ। আমার বিছানার উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া পিয়া দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া ্েল। সংলারের চক্ষে তাহার যে নারীত্ব 
আজি লাঞ্তিত, অপমানিত, তাহাই উপরে শত-যোজন 
দূর হইতে যে অপরিচিতা নারী আজি অযাচিত সম্মানের 
পুষ্গাঞ্জলি অর্পন করিয়াছে, তাহারই অপরিদীম আনন্দ- 
বেদনাকে সে পুরুষের দৃষ্টি হহতে তাড়াতাড়ি আড়াল করিয়া! 
লইয়া গেল। প্রায় আধঘণ্ট। পরে অভয়া বেশ করিয়া চোখ 
মুখ ধুইয়! ফিরিয়া আসিয়াই কহিপ, "শ্রীকান্ত দাদা» 
৭ বাধা দিয়া বপিলাম, “ও আবার কি! দাদা হলুম 
কবে?” “আজ থেকে ।” পনা, না,সীদা নয়_-দাদা নয়। 
সবাই মিলে সব দিক থেকে আমার রাস্তা বন্ধ কোরো 
না।” অভয়া হাসিয়া কহিল, "“মনে-মনে বুঝি এই সব মতলব 
আটা হচ্চে?” “কেন, আমি কি মানুঘ নই?” অতয় 
কহিল, “বিষম মানুষ দেখি যে! রোহিষ্নুবাবু বেচারা 
অন্থুখের সময় আশ্রয় দিলেন, এখন ভাল হয়ে বুঝি তার 
এই পুরফার ঠিক করেচ? কিন্তু আমার ভারি ভুল হয়ে 
গ্রেছে। সে সময়ে যদি অন্থুখ বলে একটা টেলিগ্রাম করে 
দিতুম, আজ তা'হলে তাঁকে দেখতে পেতুম।” 

ঘাড় নাড়িয়া কহিলাম, “আশ্চর্য্য নয় বটে।” অভয়, 
ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, "তুমি মাসথানেকে র ছুটি নিয়ে 


এ 


চাট, ১৩২৫] 
৬. 


একবার যাও শ্রীকান্ত দাদা । 'আমার মনে হচ্চে, তোমাকে 
তার বড় দরকার পড়েছে ।” কেমন করিয়া যেন নিজেও 
এ কথা বুঝিতেছিলাম, আমাকে আজ তাহার বড় 
প্রয়োজন। পরদিনই অফিসে চিঠি লিখিয়া আরও এক 
মাসের ছুটা লইলাম, এবং আগামী মেলেই যাত্রা করিবার 
জন্ত টিকিট কিনিতে পাঠাইয়া দিলাম । 

যাবার সময় অতয়া নমস্কার করিয়া কহিল, "শ্রীকান্ত 
দাদা, একটা কথা দাও ।” 

“কি কথা দির্দি?” “সংসারে সকল সমস্তাই পুকুষ- 
মানুষে মীমাংলা করে দিতে পারে না । যদি কোথাও 


গদাই পণ্ডিত 


চ৪৯, 





সম্পন্ন স্পস্ট স্পা পপ অল নস বি অপ বা হলো খা সপ বলা শা বস এ 





ঠেকে, চিঠি লিখে আমার মত নেবে বল?” স্বীকার করিয়। 
জাহাজ-ঘাটেরু উদ্দেশে গাড়িতে "গিয়া বসিলাম। অভয়া 
গাড়ীর দরজার কাছে দীড়াইয়া আর একবার নমস্কার" 
করিল; বলিল, “রে।হিণী বাবুকে দিয়ে আমি কালই সেখানে 
টেলিগ্রাম করে দিয়েচি। কিন্তু জাহাজের ওপরে কণটা 
দিন শরীরের দিকে একটু নজর রেখো শ্রীকান্ত দাঁদা, আর 
তোমার কাছে আমি কিছু চাইনে |” 


আচ্ছা” বলি মুখ তুলিয়াই দেখিলাম, অভয়ার ছু'টি' 


চক্ষু জলে ভাসিতেছে । 





গদাই 


পণ্ডিত 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


(নক্সা) 


গোবিন্দপুরের গদাই পণ্ডিত বিখ্যাত লোক। তাহার 


পূর্ণ নাম গদাধর দে। কিন্তু গদাই পণ্ডিত না বলিয়া 


গদাধূর দে বন্দে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে না। গদাই 
পণ্ডিতের বেতখানি গদারই শুগ্ম সংস্করণ। তিনি যখন 
স্কুলের ছোট-ছোট ছেলেদের উপর কারণ-অকাঁরণে সেই 
ভীষণ গণ! উদ্যত করিতেন, তখন অনেক বালকের মুচ্ছণর 
উপক্রম হইত। গদাই পণ্ডিতের গদাঁ-চালন-কৌশল 
জ্ঞাত হুইয়া স্কুলের সম্পাদক একদিন তাহার একটাকা 
জরিমানা করিয়াছিঞলন,_সেইদিন হইতে ছুগ্ধপোষ্য বালক- 
বৃন্দের -পৃষ্ঠে তিনি তাহার গদার শক্তি পরীক্ষার প্রলোভন 
ত্যাগ করিলেও তাহার প্রহরণখানির মায়! ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই; এবং এখনও তিনি স্কুলে আসিয়া যখন-তখন 
হাহা মস্তকের/ উপর আন্দোলন পূর্বক শিশু-হৃদয়ে 
মহা ত্রাসপর সঞ্চার করেন। 
গদাই পণ্ডিত যোল বৎসর বয়সের সময় গোবিন্বপুরের 
মধ্যবঙ্গ বিষ্ভালয়' হইতে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া গত শিকি 
*শতাবীর অধিককাল গোবিনাপুর ইংরাজী বিস্তালয়ে দ্বিতীয় 
পঞ্ডিতের পদে নিযুক্ত আছেন। এই ত্রিশ বৎসর কাঁল 
চাকরী করিয়া তাহার বেতন আট টাক! হইতে মাসিক দশ 
টাকা হইফ্লাছে। কিন্তু এই/ দশটটক1 মুলোর পঞ্ডিতের 
১০৭ 


কথাবার্তা শুনিয়া মনে হয় বিশ্ব সংসারটিকে তিনি 'মধু- 
পর্কের বাটি” অপেক্ষাও ক্ষুদ্র দেখেন। 
একমাত্র তিনিই মানুষ, অন্ত সকলে পিগীলিক1! 


পণ্ডিত মহাশয়ের বুহৎ পরিবার; সংসারে একটি, 


উপার্জনক্ষম ছোট ভাই আছে, সে জমীদারী সেরেস্তায় 


মুহুরীগিরি করিয়া যে পনের টাকা৷ বেতন পায়, তাহা * 


, সমস্তই দাদার হস্তে প্রধান করে। কিন্তুপণ্ডিত মহাশয় 
ইহাতে অদন্ুুগ পণ্ডিত মহাশয়ের ধারণা, তাহা ক্ত্াতা 
লোকনাথ মুহ্ুরিগিরি করিয়া মাসে বিশ পঁচিশ টাকা 
'উপরি” পায়, এবং সেই "টাকা সে গোপনে তাহার স্ত্রী 
নামে ডাকঘরের “সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জমা করে। তাহার এই 
সন্দেহ ক্রমশঃ এরূপ প্রবল হইল যে, একদিন তিনি স্থানীয় 
পোষ্টমাষ্টারকে ,এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেও কুষ্ঠিত হইলেন 
না। কিন্তু পোষ্টমাষ্টার, বলিলেন, কেহ “সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে 
টাকা জমা র]খিলে অন্তের নিকট, সে কথা প্রক্ষাশ কর! 

' নিষিদ্ধ। ইহাতে গদাই পণ্ডিতের সন্দেহ দৃঢ়মূল হইল। 


কিন্তু পাছে ভ্রাতার উপার্জনের পঞ্চদশমুদ্ধা হাত-ছাড়াহয়ঃ “ 


এই ভয়ে তিনি ভ্রাতার সহিত বিবাকুরিতে সাহস করিলেন 
না। তিনি বিবেচন!] করি দেখিলেন, তাঁহার ভাই যে, 
পনের টাকা তাহার্কে মাসিক, সাহীষ্য করে, তাহার মথ্য 


বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে 
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চে 
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দশটাকাতেই, তাহার ভ্রাতার ও ভ্রাতৃবধূর গ্রাসাচ্ছাদন সম্পকজ 
হয়, অবশিষ্ট পাঁচ টাকা ত শ্াহারই ছেলেমেয়ের ভরণপোষণে 
বায় হয়। এই মহার্যতার দিনে এ সুবিধাটুকু ত্যাগ 
করা দুরদর্শী পণ্ডিতের সঙ্গত মনে হইত না, তাই তিনি 
এখন পর্যন্ত ভ্রাতার সহিত পৃথক্‌ হন নাই; কিন্তু তিনি 
যখন-তখন ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, “ছোঁড়াটাকে সম্ত্রীক 
পুষিতেই আমি সর্বস্বান্ত হইলাম!” লোকনাথ একবার 
নিলামে মন্তাদরে একটা গাইন্সর্র কিনিয়াছিল,-_তাহার 
তিন পোয়া দুধ হয়) গাই পণ্ডিতের সুযোগ্য সহধন্মিনী 
আধ সের দুধ জাল দিয়া তদ্ধারা স্বামীপুত্রের দুগ্ধ-পানের 
পিপাসা নিবারণ করে, অবশষ্ট এক পোয়। দুধে আধসের 
জল মিশাইয়! তাং রাত্রে দেবরকে পাঁন করিতে দেয়। 
লোকনাথ একদিন বলিয়াছিণ, “দামিনী ঘোযানীর ছুধ্ 
যে এর চেয়ে ভাল, বৌ1”__্মার কোথায় যাবে! বধু- 
ঠাকুরাণী বঝস্কার দিয়া বলিলেন, “যেমন গরু কিনেছ, 
তেমনই দুধ! গরুকে খোল হুসি না দিলে কি তার ছুধ 
মিষ্টি হয় ?”_- অগত্যা লোকনাথকে তাহার “উপরি' উপার্জন 
হইতে খোল, ভুসি, ঘাস, বিচালী সংগ্রহ করিতে হইল। কিন 
একপোয়া ছুধে আধসের জলের মাত্রা আর কমিল না। 
লোকনাথের শ্রী একবার পিত্রালয়ে গিয়া পিতার 
নিকট একজোড়া সোনা-বাধানো চুড়ি আদায় করিয়াছিল। 
“সে স্বামীগৃহে ফিরিলে গদাই পণ্ডিত তাহার প্রকোষ্ঠে সেই 
চুড়ি দেখিয়া গ্রমাদ গণিল; বিস্ফারিত নেত্রে বলিল, 
।“এইঞ্য্বে! ভায়া উপরি উপার্জনের টাকা ভাঙ্গিয়া 
পরিবারকে গহনা দিতে আরম্ত করিয়াছেে। বাপের ত 
টাকা রাখিবার জায়গা নাই, তাই সে মেয়েকে সোনা-বাধা 
চুড়ি দেবে!” গদাই পণ্ডিতের স্ত্রী মন্দাকিনী আবদার ধরিল, 
“আমাকে একজোড়া এ রকম চুড়ি দাও1৮--কিন্কু দশটাকা] 
বেতনের চাকরী করিয়া সোনার চুড়ি দেওয়া সম্ভব নহে $ 
এদিকে মা-ষষ্ঠীর কৃপায় সংসারে বৎসরান্তে একটি করিয়া 
আগন্কের আবিভাব হইতে লাগিল। দেখিয়া গুনিয়া 
আয়-বৃদ্ধির সঙ্ষল্পে গদাই পণ্ডিত প্রাইভেট টিউসনি, আর্ত 
তরিলেন। কিছুদিনের মধো ছুইটি "টিউসনি, জুটিল। একটি 
. ছেলেকে তিনি সকালে শড়াইচুতন, আর একটি ভদ্রলোকের 
ছেলেকে রাত্রে পড়াইতেন । « প্রতাষে উঠিয়া তিনি গাড়ু- 
হন্ম গ্রাম-প্রান্তবর্তী: কোনও একটা বাগানে পরে 


ভারত বধ 


[৫ম বর্ষ ২য় খণ্--৬.সংখ্যা 


করিতেন, এবং কোনদিন একটি কীাঠালের জালি (ইচড়) 
কোনদিন বা দুইটি লেবু সংগ্রহ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন' 
করিতেন) প্রায়ই কোনও দিন তিনি রিজ্ত-হস্তে ফিরিতেন” 
না। প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া আসিয়া' পণ্ডিত মহাশয় 
তাহার দশবৎসর বয়স্ক বড় ছেলেটিকে সঙ্গে ল্ইয়া “টিউসনি, 
করিতে যাইতেন। তীহার একটি প্রতিবেশী-গৃহে এই 
“টিউসনি, ।- পণ্ডিত মহাশয় পুস্তক খুলিয়া তাহার ছাত্রকে 
“পড় পড়”-্লেখ লেখু” বলিয়া এমন ধমক দিতেন যে, 
বাড়ীর সকলেই মনে করিত পণ্ডিত খুব যদ্ধ্বের সহিত 
ছেলেকে লেখাপড়া শি খাইতেছেন; কিন্ত কার্ধ্যতঃ তখন 
তিনি নিজের ছেলেটির শিক্ষা দান কার্ধ্ই ব্যস্ত থাকিতেন। 
তাহার পুত্র ও ছাত্র উভয়েই এক শ্রেণীতে পড়িত। 
অঙ্ক বুঝাইণার সময় নিজের ছেলেকে বুঝাইতেন; 
ছাত্রটিকে বলিতেন, “আমি যাহা বুঝাইয়া দিই দেখিয়া বা।» 
অনেকদিন এমনও হইত, একটি অঙ্ক তার পুত্র কষিয়া 
ঠিক উত্তর লিখিয়াছে, কিছু ছাত্রটি ডুল করিয়াছে; তখন 
তিনি গঙ্জন করিস্া বলিতেন, “তোর কিছু হবে না 
এই সোজা আঁক পারলি নে? আচ্ছা, আর একট 
কষ।”__ ইতিমধ্যে পঞ্ডিত মহাণয়েয় দ্বিতীয় পুত্র নফরা 
একটা কাচা পেয়ারা চিবাইতৈ-চিবাইতে ছাত্র-গৃহে 
উপস্থিত । পঙ্ডিত মহাশয় কেতাব বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
পক রে নকরা! তুই কি করতে এলি ?”--নফরা অর্দ- 
ভক্ষিত পেয়ারাটা অনুরবর্তী আটচালার 'মটকায় নিক্ষেপ 
করিয়া বলিল, “মালো-বৌ মাছ বিক্রী করতে এসেছে, 
মাছ কিন্বে? মা ডাকৃ্‌চে এসো”, পণ্ডিত মহাশয় 
তৎক্ষণাৎ মতন্তানুসন্ধানে চলিলেন। সে দিনের মত 
“টউসনি, শেষ হইল। মাসের মধ্যে উনভ্রিশ দিন এইভাবে 
তিনি টউসনি, করিতেন! কোনদিন যদি ছাত্রের পিতা 
বলিতেন, পণ্ডিত মশায় এলেন আর চল্লেন ষে]” গণ্ডি 
মহাশয় অসক্কোচে উত্তর দিতেন, “আপনার ছেলে বড় 
বুদ্ধিমান; আর যে রকম উহার ন্মররণ-শক্তি, গাধা ছেলের 
মত উহার অধিকক্ষণ/পড়াইবার আবস্তক হয় না ।”-_ছেলে 
বুদ্ধিমান ও স্মৃতিধর, একথা! শুনিয়া ছেলের বাপের আনন , 
ধরিত না। পণ্ডিত মহাশয় রাত্রে যেখানে “টিউসনি” কন্ধিভে 
যাইতেন, সে বাড়ী তাহার বাড়ী হইতে কিছু দুরে। সন্ধ্যার 
পর আহারাদি শেষ করিয়া তিনি একহস্তে লঞ্ঠন এবং 


জোন, ৬৩২৫ ] রি গদাই পণ্ডিত ) 





থা রে সক লেখ সিল ডন বা আদ বদন পনি অস্পাসসী 


“অন্য হস্তে একগাচ্ছা বাঁশের মোটা লাঠি লইম্লা ছাত্রকে 
বিগ্বাদীন করিতে যাইতেন। তাহার এই ল্নটি পৈত্রিক 
সম্পস্তি। তাহার একদিকের কাচ বনুপূর্বে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল; একখণ্ড কাগজ আটা দিয়া জুড়িয়া তাহার 
স্থলাভিষিক্ত কর! হইয়াছিল; অন্ত তিন দিকে কাচ ছিল 
বটে, কিন্তু লনের ভিতরে যে কেরোসিনের "টিমি' জলিত, 
তাহার ধূমে সেই কাচ তিনখানির স্বচ্ছতা বিলুপ্ত হইয়াছিল; 
দেখিয়া মনে হইত, পণ্ডিত মহাশয়ের হাতে একটি সচল 
ধূম্ন-পেট্রকা দৌছুল্যমান রহিয়াছে। পঞ্ডিত মহাশয়ের 
কাধে একথানি চাদর; কতকাল যে সে রজকালয় সন্দর্শন 
করে নাই, তাহ! নিরূপণ করা কঠিন; সাদা ক্যান্থিসের 
জুতা জোড়াটির গোড়ালি ক্ষয় প্রাপ্ত, এবং তাহার চারিদিকে 
“চামড়ার এত তালি দেওয়া যে, ক্যাধধিসের জুতায় চামড়ার 
তালি, কি চামড়ার জুতায় ক্যান্ষিসের তালি, তাহা নির্ণয় 
কর! আরও কঠিন। যাহা হউক, পণ্ডিত মহাশয় ছাত্র- 
ভবনে উপস্থিত হইয়া এক ঘটি জলে প্রথমে ধুলি-ধূসরিত 
পরদদগ় প্রক্ষালন করিতেন; তাহার পর জোড়া চৌকীর উপর 
প্রসারিত মলিন সতরঞ্চিতে বসিয়া ছাত্রের অধ্যাপনা-কার্ষোে 
এমন মনঃসংধোগ করিতেন থে, দশ পনের মিনিটের মধ্যেই 
তাহার নয়ন-পল্লব মুদিত হইত, এবং তাহার কদন্ব-কেশরের 
ম্যায় কেশ-কণ্টকিত মস্তকটি তাহার অজ্ঞাতসারে ধীরে- 
ধীরে বক্ষের উপর ঝুঁকিয়া পড়িত। ইত্যবসরে তাহার 


মেধাবী ছাত্র শ্রেটে অঙ্ক কষিতে-কষিতে একটি উতকট , 


মানুষ বা বনমানুষের গ্রেহারা আকিয়া তাভার নীচে লিখিত 
দাই পণ্তিত। + 

নিদ্রায় গদাই পণ্ডিত “সিদ্ধনেত্র” ; বেগার দেওয়ার 
সময় আদিলেই তাহার যুগল নয়ন.কুপে নিড্রা- 
দেবীর আবির্ভাব হয়। রাত্রে ছেলে পড়াইতে গিয়া 
"একবার তাহাকে 'বেগার, দিতে হয়। দিবাভাগে 
স্কুলেও জ্ভিনি “বেগার+ দেন। তিনি বলেন, “এখন আমার 


পেন্সনের সমগ্ন হইয়াছে, গবর্ণমেণ্টের ঘরে মুহ্রীগিরি করিলে, 


এতদিন দশ টাকা পেন্সন হইত।» বেসক্নকারী স্কুলের 
চাকরীতে ত পেন্সন'নাই, সুতরাং তিনি পান চিবাইতে- 
চিবাইতে বেলা এগারটার সময় স্কুলে আসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করেন। তাহার পর এক,ক্লামে এক ঘণ্টা কাটাইয়া অন্ত 
কে গির্জা, পুনর্ধার নিড্রার ভায়োর্জন করিয়া লন। চারি 


৫১ 


ঘন্ট1 কাজ করিয়া এক ঘণ্টা বিশ্রাম। বিশ্রামের ঘণ্টা 
তিনি লাইব্রেরীতে প্রবেশ করিয়া নিয় শ্রেণীর কোনও 
মাষ্টারকে পাইলে তাহার সহিত গল্পে প্রবুত্ত হন; সে গল্পে 
বিশ্ব-সংসারের সকল বিয়ের আলোচন! থাকে ; মিউনি- 
সিপাণিটার ট্যাক্স বৃদ্ধি, মত্ত ও ছুগ্ধের ছুম্ম,ল্যতা, আকাশে 
বৃষ্টির অভাব, সেক্রেটারীর পুত্রের অন্নপ্রাশনে কীচাগোল্লায় 
চিনির অনল্লতা, এবং তাহার জামাতার লোহার, সিন্দুক 
টাকার পরিমাণ প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে-করিতে 
ঘণ্টা কাটিয়া যায়। রা 

অপরাহ্রে পণ্ডিত মহাশয় “বিষয়-কর্মের সন্ধানে বাহি 
হন। কাহার বাগানে কলা বা বেল পাকিয়াছে, কাহার 
বাড়ী কপি ও কড়াইশু'টা হইয়াছে, কোন্‌ গৃহ্স্থের চালে 
চাল-কুমড়ো বেশী ফৃলিয়াছে, কাহার বাড়ী ভাল কাঠাল 
আছে, ইত্যাদি সন্ধান ৭ইতেই তাহার অপরাহ্ণ কাটিয়া 
যায়। গোবিন্দপুরের অধিকাংশ গুহস্থের ছেলে স্কুলের 
ছাত্র, সুতরাং কলা, বেল, কুমড়া, কাঠাল, প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিতে গদাই পণ্ডিতের কোনও অন্ুবিধা হয় না।, 
ছেলেরা ঘাড়ে বহিয়া তাহার বাড়ী জিনিস দিয়! আসে। 
এমন কি, ধান কি! রধিশস্তাদি পাকিলে দৃরবন্তী পল্লীর 
নে সকল ঢাণী গ্রতস্থের পুত্র বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে, তাহা, 
পিগকে আদেশ, করেন, “তোএ বাবাকে বলিস্‌ আমাকে 
যেন ছ কাঠা ধান দেয়।” কাহাকে ও বলেন, “এবার গমের 
যোগাড় হয় নি, তোর বাবা ঘেন এক কাঠা গম পাঠাইয়। 
দেয়।” পন্তীশ্রামের চাষী গৃহস্থেরা পণ্ডিত মহাশয়কে 
তাহাদের ক্ষেত্রোৎপুন্ন ছুই এক কাঠা শশ্ত দিয়া তাহার দাম 
চাহিবে, এরূপ আন্ুধান্ততা তাহাদের মনেও স্থান পায় না, 
সুতরাং পণ্ডিত মহাশয়ের পণ্ডিতি করিয়াও বেশ “উপরি, 
লাভ হইয়া থাকে। 

গদাই পণ্ডিত অন্তরূপেও উপরি উপাঞ্জন করেন। 
বৎসরের শেবে যখন ক্লাসের প্রমোশন হয়, সেই সমস 
তিনি কলিকাতার পুস্তক-বিক্রোগণের নির্কট হইতে 
ছেলেদের পুস্তক আনাইয়া দিবার ভার লইয়! থাকেন। 
এমন কি, কোন.কেটুন বৎসর তিনি যাট-সত্তর . টাঁকার 
পুস্তক আনাইবারও অর্ডার» সান 1" তাকে পুস্তক আনাইতে 
অনেক ীশুল "পড়ে এই জন তিনি দুই এক দিনের 
ক্যাজুয়াল লিত' লইয়া কলিকাতায় যাত্রা; করেন। 
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গোবিন্দপুর হইতে রেলের স্টেশন সাত ক্রোশ দূরে । পণ্ডিত 
মহাশয় প্রত্যষে উঠিয়া ষ্টেশনে যাত্রা করেন, গোঁবিন্দপুরের 
অতি অন্ন লোকই সত্তাহার মত ভ্রমণ-নিপুণ ) তিন ঘণ্টায় 
এই সাত ক্রোশ পথ অতিক্রম পূর্বক নটার ট্রেণে তিনি 
কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কুমারটুলিতে .রামরতন সাহার 
গদীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই গদীর গদিয়ান ফেলা- 
রাম বাবু গাই পণ্ডিতের ভায়রা-ভাইয়ের দাদা । কুটুন্ব 
আসিয়াছেন বলিয়া ফেলারামর্শ্থাসাধ্য আদর-যত্ে তাহার 
অতিগা-ভার গ্রহণ করেন। পণ্ডিত মহাশয় কিঞ্চিং 
বিশ্রামাস্তে পদত্রজে প্রথমে পুরাতন চীনাবাজারে, তাহার পর 
ঘুরিতে-ঘুরিতে কলেজ গ্টে উপস্থিত হন, এবং ছুই পয়স! 
যেখানে সন্ত! পান, সেই দোকান হইতে পুস্তক ক্রয় করেন। 
কলিকাতার কাজ সারিয়া পণ্তিত মহাশয় ছুই দিনেই বাড়ী 
ফিরিয়া আসেন; পুস্তকের ধোবা পথ-চল্তি কোনও 
গাড়ীতে চাপাইয়া দেন। পল্লীগ্রামের গাড়ী, গাড়োয়ান 
একটা ছোট-থাট মোট আনিতে ভাড়ার দাবি করে না। 
খন পণ্ডিত মহাশয় প্রত্যেক পুস্তকের মূল্য ও ডাক-মাশুল 
, খত্মুইয়া দেখিতে পান, তাগর পাচছয় টাকা লাভ 
তইয়াছে। 
, গদাই পণ্ডিত এই গার অগ্রতিহত প্রতাপে গোবিন্দ- 
পুর ইংরাজী বিগ্তালয়ে দীর্ঘকাল পণ্ডিতি করিয়া আদিতে- 
'ছিলেন) কিন্তু সংপ্রতি তাহার কিঞ্চিৎ বিপদ উপস্থিত ; 
। বোধ হয় পূর্ধের প্রতিপত্তি আর থাকে না। এই বিদ্যালয়ে 
' পুর্বে ধস হেড, মাষ্টার ছিলেন, তিনি মহার্জনী করিতেন। 
পাওনাদারের নিকট তাগাদা কৃরিতে হইবে, সুদের হিসাব 
করিতে হইবে, কিন্তীবন্দী করিত্বে হইবে, সে সকল 
কাজের তারই গদাই পণ্ডিতের উপর অর্পিত ছিল; এমন 
কি, কোনও দুরবর্তী গ্রামে হেডমাষ্টারের কোনও খাতকের 
বিরুদ্ধে সন জারি করিতে হইলে গদাই পর্ডিতই “নিশান- 
দার” হইয়া প্রতিবাদীকে সনাক্ত করিতে যাইতেন ) মামলার 
তদ্বির করিতেন; এবং আবশ্তক হইলে আদালতে গিয়া 
হলফ, করিয়া প্রতিবাদীর বিরুদ্ধে সাক্ষা দিয়া আসিতেন। 
 বস্তঃ, গাই পত্ডিত সৃকল কারো হেড, মাষ্টারের দক্ষিণ 


'হস্ত ছিলেন) ন্ৃতরাং “তিনি, ছুটি চাহিলেই হেড, মাষ্টারের ' 


অনুগ্রহে পূর্ণ বেত ছুটা গ্ইতেন) হেষঠ মাষ্টার তীহার 
সক'ল, আবদার বিনা প্রতিবাদে সহ করিতেন) এবং কেহ 


ভারতবর্ষ 


,হইত। 


[এম বর্ধা-২য় থণ-৬ সংখ্য। 


গদাই পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কেনিও কথা বলিলে, হেড মাষ্টার, 
সে সকল অভিযোগে কর্ণপাতও করিতেন না। কিন্তু কিছু- 
দিন পূর্বে সেই হেডমাষ্টার কোনও কারণে চাকরী 'ভ্যাগ 
করিলে একজন নবীন যুবক গোবিন্দপুরে হেড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইয়া আসিলেন। গদাই পণ্ডিত পূর্ব প্রতিপত্তি 
নাশের শঙ্কায় মিয়মান হইলেন বটে, কিন্তু হাল ছাড়িলেন 
না। তিনি স্থির করিলেন, যেমন করিয়াই হউক নূতন 
হেডআষ্টারের মনোরঞ্জন করিয়া তাহার পূর্ব প্রতিপত্তি 
অঙ্থু্ রাখিতে হইবে। 

গদাই পণ্ডিতের আশ্বস্ত হইবারও যথেষ্ট কারণ ছিল। 
এই নূতন হেড্‌ মাষ্টার মহাশয়ের সহিত গদাই পণ্ডিতের 
একটু সম্বন্ধ ছিল। হেড. মাষ্টার মহাশয় গদাই পণ্ডিতের 
মাতামহের মাতুলের বৈবাহিক-পুত্র। এই সম্বন্ধের খাতিরে 
গদাই পঙ্ডিত হেডমাষ্টার মহাশয়ের বাসায় সর্বদ] যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন; হেড্খ্টার মহাশয়ের শিশু পুত্রকে 
কোনদিন একটি বাঁশি, কোনও দিন বা একটি পুতুল 
কিনিয়া দিয়া, এব" তাহাকে কোলে-পিঠে লইয়া আদর 
করিয়া হেডমাষ্টার মহ্তাশয়কে দ্রব করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। আর্গিক অবস্থার উন্নতি সাপনের/আশায় গদাই 
পণ্ডিত গতি মাসে পুর্ণিমার রাত্রে বাড়ীতে 'ত্য-নাবায়ণের? 
পূজা করিতেন। গদাহই পঙিতের সহিত যাহাদের আম্- 
গতা আছে, তাহারাই এই উপলক্ষ্যে তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত 
হেড মাষ্টার প্রতি পূর্ণিমায় গদাই পর্ডিতের গৃহে 
নিমন্ত্রণ-রক্ষা করিতে যাইতেন, গদাই*পগ্ডিত নানা উপচারে 
তাহার পুজা করিতে লাগিলেন। : পৃজায়, দেবতা খুসী হন, 
মানুষ ত দূরের কথা। হেডস্জাষ্টার গদাই পণ্ডিতের ' 
কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী হইলেন; কেহ পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কোনও 
অভিযোগ করিলে তিনি সাধারণতঃ তাহাতে কর্ণপাত 
করিতেন না। গদাই পণ্ডিত বুঝিলেন, ৯বিষাতে নৃতন 
ছেড্‌ মাষ্টার হইতে তাহার কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা! নাই। 
তিনি পূর্বে যে ভাবে ফাঁকি দিয়া চাকরী বজায় রাখিয়া 
আসিয়াছেন, এখনও সেই ভাবেই কাজ চলিবে। 

কিন্তু হেডমাষ্টার মহাশয় কাঁজে খুব দৃঢ়; স্বীয় 
স্থনাম ও বিদ্যালয়ের উন্নতির প্রতি তীহার বিশেষ 
লক্ষ্য ছিল। স্কুলের কোনও শিক্ষকের কর্তব্-পালনে 
হুটা হইলে তিনি তাহাকে তিরস্কার করিতে, কু্টিত' হইতেন 
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ননা, তিরঙ্কারের ফ্কাত্র! সময়ে সময়ে সীমা অতিক্রম করিত। 
কিছু দিনের মধ্যেই হেড, মাষ্টার বুঝিতে পারিলেন, গদাই 
পণ্ডিততই পালের গোঁদা। তিনি ক্লাশে প্রায় কোনও 
কাজই করেন না, স্কুলের পাঁচ ঘণ্টাই ফাকি দিবার চেষ্টা 
করেন। হেড, মাষ্টার একদিন তাঁহাকে বন্ধু ভাবে উপদেশ 
দিলেন, ভবিষ্যতে তিনি যেন সাবধান হন); ছাত্রগণকে শিক্ষা 
দান না করিরা ক্রমাগত ফাকি দান করিলে ছেলেদের 
কিছুই হইবে না, তাহারও চাকরী বজায় রাখা কঠিন 
হইবে। তীহার দ্বারা তাহার কোনও আত্মীয়ের অনষ্ট 
হয়, ইহা তাহার ইচ্ছা নহে। 

কিন্তু ইহার'ফল বিপরীত হইল। গদাই পণ্ডিত সেই 
দিনই বুঝিয়া ফেলিলেন, এমন ক্ষমতাপ্রিয়, দাস্তিক, ছুষ্ট 
,হেড্‌ মাষ্টার গোবিন্দপুর স্কুলে আর কখনও আসে নাই। 
এতদিন গদাই পণ্ডিতের মুখে হেডমাষ্টারের প্রশংসা ধরিত 
না, হঠাৎ তিনি অত্যন্ত বদ লোক হইলেন। কিন্তু গদাই 
পঞ্ডিতের এই মত-পরিবর্তনে কেহ বিশ্মিত হইল না) 
কারণ সকলেই জানিত, যাহার নিকট গদাই পঞ্ডিতের স্বার্থ- 
দিদ্ধির সম্ভাবনা! ছিল, সে-ই অত্যন্ত ভাল লোক; ধিনি 
সাহার থাথ্টে আঘাত করিতেন, কোনও ক্রিয়া-কম্মে 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন না, বা তাহার বুদ্ধি 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেন না, তিনি অত্যন্ত বদ লোক । 
আবার কেহ পুত্রকন্ঠার অন্নপ্রাশনে বা বিবাহে, পিতা- 
মাতার শুদ্ধে গদাই পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয়া পরিতোষ ০ 
পূর্বক ভোজন করাইনে পুর্বে তিনি যতই বদ্‌ লোক থাকুন, 
গদাই পণ্ডিত উর্টিকণে তাহার প্রশংসা কীর্তন করেন। 
হেড, "মাষ্টার গাই পণ্ডিতের কাজকর্মের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাথিলেন। একদিন তিনি দেখিলেন, বেলা বারটার 
সময় একজন মেছুনী মাছের শৃষ্ত ঝুড়ি কক্ষে লইয়া স্কুলের 
'চারিদিকে ঘুরির্তিছে ও স্কুলের জানালা দিয়া উৎসুক নেত্রে 
ভিতরেক্ দিকে চাহিতেছে, আর আপন মনে বিড়বিড় 
করিয়া বকিতেছে। মত্তনারীর এই ভাব দেখিয়া হেড, 
মাষ্টার মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি বাছা 
এখানে কাহাকে খু'জিতেছ ?” 
" মেষুনী গর্জন করিয়া বলিল, “আমি গদাই পণ্ডিতকে 
খুঁজতে এসেছি মশায়! আজ বিশ দিন সে আমার কাছে 
ছ'আনার ঠক মাছ নিয়েছেকোন রকমে যদি পয়সা কটা: 


গদাই পণ্ডিত 


৮৫৩৬ 


হি হলরলেতে 
বের করতে পারলাম! পুয়সা দিতে পারবিনে ত মাছ 
খাবার এত*আম্বা কেন? আমি মশায় গরীব মানুষ» 
এতদিন পয়সা ফেলে রাখলে কি আমার চলে 1” * 

হ্রেড্‌ মাষ্টার বলিলেন; “তা তার বাড়ীতে গিয়ে তাগাদা 
না করে ইন্কুলে এসেছ কেন? এখানে কি তিনি তোমার 
জন্তে পয়সা বেঁধে এসেছেন ?” 

মেছুনী বলিল, “মশায় ছু্ষের কথা বল্বো কি! পণ্ডিত 
খালি পালিয়ে বেড়ায়, বাড়ীতে তাগাদা! করতে গেলে ঘরের' 
কোণে গিয়ে নুকোয়। পথে-ঘাটে আমাকে ২২৭ র 
ঝেড়ে দৌড় মারে! তা আজ তাকে রাস্তায় ধরেছিলাম, 
তার কাপড়ের মুড়ো৷ চেপে ধরে বললাম, "অলপ্লেয়ে মিন্সে, 
আগে পয়সা ফেল, তবে তোর কাপড় ছেড়ে দেব। 
পণ্ডিত বল্লে, “ছপোর বেল ইন্কুলে যান্‌, তোর পদ্সসা 
কট! দেব ।”__তাই মশায়, এসেছি ৮ 

ক্কেড্‌ মাষ্টার ফলের ভূত নিধিরামকে দিয়া গদাই 
পঙ্ডিতকে বাহিরে ডাকাইলেন, পণ্ডিত বাছিরে আসিতেই 
মেছুনী যে ভাষায় তাহার সম্ভাষণ, ম্মারস্ত করিল,_ মেছো্' 
হাট! ভিন্ন ;অন্ত কোথাও তাহা শুনিতে পাওয়া যাঁয় না। 
গোলমাল শুনিয় স্কুলের অনেক শিক্ষক বাহিরে আসিলেন, 
ছাত্রেরাও কেহ-কেহ দ্বারপ্রান্তে আসিয়া ঈড়াইল ।* 
পণ্ডিত বিদ্যালগ্-প্রাঙ্গণে সহযোগী শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ সমক্ষে 
এইভাবে লাঞ্চিত হইয়া ক্রোধে অগ্নিশন্মা হইয়া উষ্রিলন; 
সক্রোধে গর্জন করিলেন, “বেটা ছোটলোক, ইস্কুলে আসিস্‌ 
পয়সার তাগদধী করতে? আবার গালাগালি জুতো 
মেরে হাড় গুঁড়ো করে দেঝু। চিনিস্নে বুঝি আমাকে ?* 
মেছুনী এবার নিজমৃদ্তি খারণ করিল) সে মংস্তের ঝোড়া 
মাটিতে নামাইয়! রাখিয়া 'একেবারে গদাই পণ্ডিতের 
গা ঘেঁসিয়া দড়াইল ) বলিল। “মার্‌ দেখি, এই ত কাছে 
এসেছি, জুতো মার !__উঃ, ঢের-ঢের জুতো দেখেছি, 
মাছ খেয়ে পয়সা দেব্ধর “মুরোদ” নেই, পয়সা চাইলে 
আবার জুতো মারতে আদেন! * কর ত ধাবাসকল, 
তোমরাই “বিচের' কর। এবার যেদিন বাজারের মধ্যে 
দেখতে পাব,_ষুড়ো *খাড্রা দ্র পপ্ডিতিষ্থিরি . ঘুরে 
দেব।” হেডসাষ্টার ও অন্ত শিক্ষকেরা মধ্যে পড়িমা 
মেছুনীকে*বিদাঙ ভ্ভা করিতে মুখোমুখীর পরিণাম কি 
হইত বলা যায় না। মেছুনী এরস্থান করিলে হেড. দার 





৪৫৪. 
গর্দাই পত্তিতকে তীব্র ভাষার ত্রিস্কার করিলেন। ইহাতে 
গুাই প্ডিতের আত্মসশ্মানে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। 
গদাই ঈপ্তিত- মেছুনীর তিরস্কার পরিপাঁক করিয়াছিলেন, 
কিন্তু হেড, মাষ্টার যে অন্থান্ত শিক্ষকের সমক্ষে তুহাকে 
অপদস্থ করিলেন, ইহা ত্বাহার সহ হইল ন্াা) তিনি ক্লাশে 
গিল্না ক্রোধে গর্জন করিতে লাগিলেন। 

এই ব্যাপারের কিছু দিন পরে হেড, মাষ্টারের বিরুদ্ধ- 
পক্ষের কতকগুলি, লোক চক্রার্ত্ত করিল, হেড়, মাষ্টারের 
বেদ ডাহাতে অনায়াসে একজন এম্‌, এ, উপাধিধারী 
ছেড্‌ মাষ্টার পাওয়া ধাইতে পারে; হেড্‌ মাষ্টার নানা 
কারণে শিক্ষকগণের নিকট অত্যন্ত 0719000181 হইয়! 
উঠ্িয়্াছেন ০ তাহার দোষে বিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা কার্য্যেরও 
অতন্ত ব্যাথাত ঘটিতেছে। কিন্তু 'স্কুলকমিটি, এই 
চক্রান্তের সমর্থন করিতে সম্মত হইলেন না । হেড, মাষ্টার 
পরে জানিতে পারিলেন, গদাই পণ্ডিতই এই ফড়যন্ত্রে 
প্রধান উদ্ভোগী। তিনি এতদিন পর্য্স্ত যাহার সকল 


রি 0০55 


ভারতবর্ষ, ্ 


এরম বত য় গুন সংখ্যা 


সপ বত 


_ সপসসপ স  িাঠি 
দোষ ঢাঁকিয়। লইয়া চাকরীতে বাহাজখ রাখিয়াছেম, সেই* 
ক্কতত্ব নরাধম তঁহারই চাকরী নই করিবার অন্ত প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছে। 

হেড মাষ্টারকে জব্ব করিবার সকল চেষ্টা বার্থ হইল 
দেখিয়া, গদাই পণ্ডিত এখন তীহাকে সমাজে 'এক করে 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। "গদাই পণ্ডিত সমাজের 
টাই মহাশয়দের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া .ব্িদ্না 'বেড়াইতেছেন, 
হেড, মাষ্টার কলিকাতায় গিয়া মুললমানের হোটেলে থানা 
খাইয়া আসিয়াছেন, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ; 
তামা-তুলসী-গঙ্গাজল হতে লই তাহার, উক্তির টা 
সম্বন্ধে শপথ করিতেও প্রস্তুত আছেম। 'গদাই পত্ডিতের, 
মাস্তুতো ভাই নটরর মন্ুমদার পণ্ডিতের. পৃষ্ঠপোষক 
হইয়্াছেন। অগত্যা হেড, মাষ্টীর মহাশয় তাহার পরগাত্বীয় 
গদাই পগ্ডিতের শাড়ী প্রতি পূর্ণিমায় “সত্য নারায়ণের 
প্রসা্ে বঞ্চিত হইয়া আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিতেছেন. 
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মিনার্ভা থিয়েটারে এভিনীত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত 
নৃতন নাটক 'চিতোরোধার ছাপা হইয়াছে; মূল্য ১২ টাকা 





রী ইঙ্গিরা দেবীর বৃহৎ উপন্াস রি প্রকাশিত 
হইয়াছে? ৫ ২২ টাকা। 





য় মহেজানাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'পরিব্রাজকেয়ভ্রমণ-কাহিনী' 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য. * আনা । ... ্ 


শশী 


জ্রীযুক্ক সন্তোধকুমার মুখোপাধ্যায় রনী মনোমোহন থিছেটারে 
অদ্ভিনীত “কিসমৎ' প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা ।* আনা । 


শশা 


ছিতবাদী পত্রে মধ্যে মধ্যে যে বুদ্ধের বচন”. প্রকাশিত হইয়। 
থাকে, তাহারই কতকগুলি পুস্তকাকারে ছাপা হইতেছে; যুল্য ১২ । 





শ্ীযুক্ত ছেমেক্রকুমার রায়ের 'সি'দুর চুপড়ী' গল্পের বই প্রকাশিত 
হইয়াছে; কাপড়ে বাঁধানো মুলা, ॥* আনা। “আলেয়া আলো? 
'মামাজিক উপতাস, কাপড়ে বীথানো ; মূল্য ই%* | 


* শ্রীযুক্ঞ যতীন্ত্রমোহন সিংহ প্রণীত 'তোটু! ুখাঞ্জ বোস কোংর 
অ।ট-আনা-সংখ্ষরণ এস্থমালাতুক্ত হইয়া প্রকাশ্তি হইয়াছে। মুখাঞ্ষি 
বেস এগ কোম্পানির আট-আনা-সংস্করণ গ্রস্থমীলার ৩য় ও ৪র্থ গ্রন্থ 
্ীশ্রীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত 'মণিহারা? ও খ্রীফনীল্গনাথ পাল প্রথা 


“অকৃতর্জ প্রকাশিত হইল । ৩ 





৬ 
মললিদার সম্পাদিত 'রহস্ত পিরামিড' সিরিজের প্রথম গ্রন্থ 'ম্ৃতা- 
বনিকা” প্রকাশিত হইয়াছে; যূল্য কাপড়ে বাঁধাই .১।*, কাঁগজের 
মলাট ১২. টাক! 1 





* শ্রীযুক্ত দীনেন্্কুমার রা ৮ শমন সহচরী' প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূলা | ্ 


যত তীন্নাথ পালের 'গৃহবিচ্ছে' প্রকাশিত হইয়াছে; ধুলা ২ 





শ্রীমতী অনুরপা দেবী প্রণীত হুবৃহৎ উপস্বাস, রামগড় হা 


হইয়াছে; মূল্য ২২ 1 


এ. উপীস্পাপটিপেপীসপিসপাস্পিপািপীস্পাপীপি্পাস্পাপস্পিপাপপাপাপাপাপাপাসপিাাপাশিপাপিসিসিপিসিপাসপিশীসপিপিসপীনপিসপাসিসপ ৯ , চা 
* ৪ নি 
নর 
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